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RESUMEN 

La investigación trata sobre las variantes narrativas de los protagonistas armados en el 

conflicto armado interno del Perú, entre los años 1980 al 2000. Este estudio lo realizó un 

hijo de una víctima de la violencia. Las variantes narrativas han generado “batallas por 

las memorias”, en los “lugares de memoria”, “producciones culturales” y el “activismo 

político”. En estas “batallas”, cada bando pretende desligarse de los crímenes en los que 

estuvieron involucrados y tratan de resaltar aquellas memorias en las que se enaltecen y 

diferencian de otros grupos. Esas memorias son el reflejo de sus “autopercepciones”.  

Los agentes subversivos, antes de la violencia, eran conscientes que podrían ser parte de 

hechos violentos. Mientras que los agentes del Estado, intentaron evitar el contacto con 

la violencia. En este contexto, los actores armados concibieron “al otro” con rasgos 

carentes de humanidad, por ello se produjeron una gran cantidad de atrocidades y 

víctimas. De estos hechos, los que creen que han actuado con “mayor justicia”, son los 

que manifiestan menores secuelas de la violencia; diferenciándose entre mujeres y 

varones. Algunas mujeres sufrieron violaciones. Estas situaciones no fueron reconocidas 

como tal, por los administradores de justicia del Perú. Por tanto, cualquiera de los actores 

armados se configuró como: “víctimas” o “victimarios”. Los roles desempeñados los 

ubicaron en esa posición. Los que “perdieron la guerra”, resaltan “memorias simbólicas” 

en las cuales se conciben que han ganado alguna “batalla”. El tema de la reconciliación 

entre los actores armados es muy complejo para su tratamiento. 

Cuando los actores armados se dirigen a una víctima, no se sienten seguros en sus 

discursos. Porque estos son los únicos que amenazan sus tipos de memoria y les incomoda 

su presencia política. 
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ZUSAMMENFASSUNG 

Die Untersuchung befasst sich mit den narrativen Varianten der Ereignisse während des 

internen bewaffneten Konflikts in Peru von 1980 bis 2000 unter den bewaffneten 

Protagonisten. Diese Studie wurde von einem Sohn eines Gewaltopfers durchgeführt. Die 

narrativen Varianten haben "Kämpfe um die Erinnerung" an "Erinnerungsorten", 

"kulturellen Produktionen" und "politischen Aktivismus" hervorgebracht. In diesen 

"Kämpfen" gibt jede Seite vor, sich von den Verbrechen, in die sie verwickelt war, zu 

distanzieren und versucht, jene Erinnerungen hervorzuheben, in denen sie sich selbst 

verherrlicht und von anderen Gruppen abgrenzt. Diese Erinnerungen werden aus ihrer 

"Selbstwahrnehmung" heraus präsentiert.  

Subversive Agenten waren sich vor den Gewalttaten bewusst, dass sie an den 

gewalttätigen Ereignissen beteiligt sein könnten. Die staatlichen Akteure hingegen 

versuchten, den Kontakt mit der Gewalt zu vermeiden. In diesem Zusammenhang 

betrachteten die bewaffneten Akteure "den Anderen" als unmenschlich, was zu einer 

großen Zahl von Gräueltaten und Opfern führte. Diejenigen, die glauben, "gerechter" 

gehandelt zu haben, haben weniger Nachwirkungen der Gewalt zu verzeichnen. Dabei 

wird zwischen Frauen und Männern unterschieden. Einige Frauen wurden vergewaltigt. 

Diese Situationen wurden von den peruanischen Justizbehörden nicht als solche 

anerkannt. Daher wurden alle bewaffneten Akteure entweder als "Opfer" oder als "Täter" 

eingestuft. Die Rollen, die sie spielten, brachten sie in diese Position. Diejenigen, die "den 

Krieg verloren" haben, weisen auf "symbolische Erinnerungen" hin, in denen sie sich als 

Sieger einer "Schlacht" sehen. Die Frage der Versöhnung zwischen den bewaffneten 

Akteuren ist ein komplexes Thema, das es zu behandeln gilt. 

Wenn sich bewaffnete Akteure an ein Opfer wenden, fühlen sie sich in ihrem Diskurs 

nicht sicher. Das liegt daran, dass sie die einzigen sind, die ihre Art von Erinnerung 

bedrohen und ihnen mit ihrer politischen Präsenz Unbehagen bereiten. 
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ABSTRACT 

The research deals with the narrative variants of the events of the internal armed conflict 

in Peru, from 1980 to 2000, among the armed protagonists. This study was carried out by 

a son of a victim of violence. The narrative variants have generated "battles for 

memories", in "places of memory", "cultural productions" and "political activism". In 

these "battles", each side pretends to dissociate itself from the crimes in which they were 

involved and tries to highlight those memories in which they exalt themselves and 

differentiate themselves from other groups. These memories are presented from their 

"self-perceptions".  

The subversive agents, before the violence, were aware that they could be part of the 

violent events. State agents, on the other hand, tried to avoid contact with violence. In this 

context, the armed actors conceived "the other" with traits lacking in humanity, which led 

to a large number of atrocities and victims. From these events, those who believe that 

they have acted with "greater justice", were left with less after-effects of violence. These 

are differentiated between women and men. Some women suffered rape. These situations 

were not recognized as such by Peruvian justice administrators. Therefore, any of the 

armed actors were configured as "victims" or "victimizers". The roles they played placed 

them in that position. Those who "lost the war" highlight "symbolic memories" in which 

they conceive of themselves as having won a "battle". The issue of reconciliation between 

armed actors is very complex to deal with. 

When armed actors address a victim, they do not feel safe in their discourse. Because 

these are the only ones who threaten their types of memory and make them uncomfortable 

with their political presence. 
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1. INTRODUCCIÓN: PLANTEAMIENTO, OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

DE LA INVESTIGACIÓN  

 

1.1 Introducción e hipótesis 

El 17 de mayo de 1980, cinco encapuchados ingresaron a la localidad de Chuschi, 

Ayacucho. En ella quemaron ánforas electorales. Al día siguiente, a nivel nacional 

se celebraban las primeras elecciones democráticas1 luego de 17 años de dictadura 

militar. Así comenzó el conflicto armado interno2 en el Perú. La quema de 

aquellas ánforas fue recordada como: el inicio de la lucha armada “ILA” o inicio 

de la “guerra popular” por el autodenominado Partido Comunista del Perú 

“Sendero Luminoso” (PCP-SL) 3. A esta acción le siguieron otras, cada vez más 

violentas, como ataques a infraestructuras estatales, asesinatos selectivos de 

policías rurales para quitarles sus armas reglamentarias (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003c)4. Estos hechos no fueron tomados en cuenta de forma 

apropiada por el Gobierno de turno. Por el contrario, fue interpretado como 

acciones aisladas:  

Aunque en años anteriores no se descartaba el alzamiento en armas de algunos 

grupos radicales de izquierda, el fenómeno particular iniciado por el PCP-SL 

desconcertó a las fuerzas del orden. En general estas hubieran esperado la 

repetición de un proceso guerrillero similar al ocurrido en 1965. La formación 

contrasubversiva que habían recibido las preparaba únicamente para fenómenos de 

este tipo o, en el mejor de los casos, para enfrentar a grupos armados semejantes a 

los que por esos años actuaban en otros países de América Latina (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2004, p. 62). 

 
1 En aquel año, los campesinos, la mayoría iletrados y pobres, participaron por primera vez en el proceso 
electoral. 
2 El conflicto armado interno fue denominado por la Comisión de la Verdad y la Reconciliación. También 
es conocido como: “guerra interna», “tiempo del terrorismo», “sasachakuy timpu», entre otros. La 
denominación depende de quién la señala. 
3 El autodenominado Partido Comunista del Perú “Sendero Luminoso”, fue una organización terrorista, 
de tendencia marxista, leninista, maoísta y “Pensamiento Gonzalo”. Esta última fue una mitificación de la 
ideología de su líder Abimael Guzmán. Sendero como comúnmente se la llama, es el responsable del 54% 

de las víctimas fatales, según la (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003c) ⁠. Sendero tuvo una vida 
militar muy activa desde el año 1980, hasta mediados de los años 90.  
4 “El evento mereció apenas algunas líneas en un diario limeño, perdidas entre el alud de noticias sobre 
las primeras elecciones presidenciales en diecisiete años. Ocurrieron también pequeños incidentes en 
otros lugares: petardeos en Cerro de Pasco y también contra la municipalidad de San Martín de Porres 
(Lima)” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 29). 
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Como manifiesta la Comisión de la Verdad (CVR), en el momento de la creación 

del grupo senderista, se vivía un ambiente de movimientos guerrilleros en 

Latinoamérica. En el año 1965, en el Perú se había formado el grupo armado: 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), pero este grupo fue sofocado 

rápidamente. En un posible nuevo alzamiento de armas, las fuerzas del orden 

esperaban otro grupo similar al MIR. Estaban preparados para enfrentar ese tipo 

de grupos.  

El PCP-SL tuvo la pretensión de conquistar el poder del Estado mediante la 

imposición de la violencia e implementando un gobierno comunista. A este 

propósito le siguió el Movimiento Revolucionario “Tupac Amaru” (MRTA), en 

el año 1982. En aquel tiempo, el PCP-SL ya había efectuado diversas acciones 

terroristas y había logrado liberar exitosamente a sus partidarios de la cárcel, desde 

el interior de la ciudad de Ayacucho. El primer grupo armado que le hizo frente 

al PCP-SL fue la policía. Pero no pudo contra ellos. Por ello, el Gobierno de turno, 

al verse rebasado por la violencia, en diciembre del año 1982, estableció el ingreso 

al escenario de violencia de las fuerzas del orden: Ejército, Policía, Marina de 

Guerra. Posteriormente se crearía el grupo paramilitar: Comités de Autodefensa 

(CAD), aliado de las fuerzas de orden:  

El Estado peruano no estuvo preparado para enfrentar la subversión armada tal 

como esta fue planteada por el PCP-SL […]. Por esta razón, la actuación policial 

inicial fue, sobre todo, una reacción y estuvo subordinada a la iniciativa del PCP-

SL. Esta actuación inicial de las Fuerzas Policiales no tuvo tiempo de madurar en 

resultados positivos y se decidió delegar las responsabilidades de la lucha 

contrasubversiva en las Fuerzas Armadas. El resultado inmediato de una decisión 

tal, adoptada sin contar con una estrategia integral en todos los campos —

ideológico, político, económico y militar—, fue una abdicación del poder civil en 

las cada vez más amplias zonas en estado de emergencia y un radical incremento 

del conflicto que acentuó los costos humanos hasta llegar a magnitudes que nunca 

serían igualadas en el resto del período de violencia (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2004, p. 44).  
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Como menciona la CVR, el Estado “abdicó el poder civil”. Entregó el poder 

político y militar a las Fuerzas Armadas (FF. AA.)5 en las zonas del conflicto. Los 

actores armados en el conflicto armado interno fueron, los grupos subversivos: 

PCP-SL y MRTA; y de parte de los agentes del Estado: Policía, Ejército, Marina 

de Guerra y su aliado, el grupo paramilitar: CAD. Estos se enfrentaron 

violentamente, sin tomar en cuenta ni proteger adecuadamente a la población civil. 

Por ello, la magnitud de la violencia se hizo atroz. Sendero se escondía dentro de 

la población esperando que las fuerzas del orden atacaran a estas y conseguir más 

aliados en su propósito de conquistar el poder. Los senderistas no usaban 

uniformes que los identificara, ni tampoco tenían un campamento armado como 

otros movimientos guerrilleros de la región. Esto causó que las fuerzas del orden, 

sin una estrategia adecuada, se ensañaran con la población civil, generando una 

“violencia sistemática” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2004). 

Según la CVR, creada el año 2001, que investigó el período de la violencia política 

o conflicto armado interno de los años 1980 a 2000, entregó su informe final en 

el año 2003. Manifestó que la cifra probable de víctimas fatales sería de 69 280. 

En el último informe de afectación del Registro Único de Víctimas (RUV), la cifra 

de desplazados es de 80 519, los casos de violación sexual son 5 691, entre otros 

casos (RUV, 2024).  Por otra parte, el Registro Nacional de Búsqueda de 

Personas Desaparecidas y de Sitios de Entierro (RENADE), declaró la cifra de 

22 551 personas desaparecidas, en noviembre de 2023 (RENADE, 2023).  

El informe que le entregamos expone, pues, un doble escándalo: el del asesinato, 

la desaparición y la tortura en gran escala, y el de la indolencia, la ineptitud y la 

indiferencia de quienes pudieron impedir esta catástrofe humanitaria y no lo 

hicieron (Lerner, 2003). 

Con esas palabras, el entonces presidente de la CVR Salomón Lerner, presentaba 

el informe final al Estado. El doble escándalo se produjo cuando la mayoría de las 

víctimas padecía y un sector importante de los peruanos se mantuvo indiferente. 

Los que pudieron impedir, como los políticos y líderes, tampoco hicieron lo 

necesario para aminorar las muertes. La comunidad que promueve el tema de los 

 
5 Las Fuerzas Armadas y los miembros de la Policía cometieron crímenes durante el conflicto armado 
interno. Son responsables del 44,5%. Sin embargo, la CVR, los responsabiliza con un 37% (Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, 2004, p. 19). 
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derechos humanos6 (DD. HH.) estaba de acuerdo con las palabras de Lerner, 

debido a que por mucho tiempo las víctimas habían sido negadas en su existencia. 

La CVR resaltó el protagonismo de las víctimas7 en los relatos y memorias que 

presentó en su informe final. Sin embargo, luego de su informe, se formaron dos 

frentes: los que estaban de acuerdo con el informe y quienes lo rechazaban. Estos 

últimos sentían que se les reprochaba; además, no estaban de acuerdo con la 

denuncia de la CVR de los actos de las FF. AA.: 

CONFIEP considera que no es aceptable que algún sesgo ideológico, oportunismos 

políticos, o cualquier designio o interés, pueda conducir a una fragmentación de la 

verdad histórica, a una historia oficial o a un mito fabricado, que las generaciones 

futuras acepten como historia cuando en realidad no es historia ni es verdad. (Arce, 

2011, p. 28). 

La Confederación Nacional de Instituciones Empresariales Privadas (CONFIEP) 

es el grupo económico más importante del Perú, representa a la comunidad de 

empresarios del país. Como en el tiempo del conflicto armado interno, 

indolentemente no reconocieron a las víctimas, rechazaron el informe final de la 

CVR, argumentando que era mentira, que tenía “sesgo ideológico” y que afectaba 

a la “verdad histórica”. Además de ello, en su pronunciamiento defendían a las 

fuerzas del orden ante la “denuncia” de la CVR, que los había acusado de aplicar 

una “violencia sistemática”8 contra las víctimas. 

En este contexto se conceptualizaron diferentes discursos y memorias del 

conflicto armado interno: las fuerzas del orden habían construido su “memoria 

salvadora” (Degregori, 2001)9. Esta memoria fue promovida en la dictadura de 

 
6 La comunidad de derechos humanos está conformada por: familiares de las víctimas de la violencia, 
activistas, académicos e integrantes de los organismos no gubernamentales de derechos humanos. 
7 Para la elaboración del informe final, la CVR revisó más de 17 mil testimonios.  
8 En su pronunciamiento, mencionaban: “No estamos de acuerdo en calificar el accionar de las Fuerzas 
Armadas y Policiales, como una sistemática y generalizada política de atentados contra los derechos 
humanos y de crímenes de lesa humanidad. Debe quedar claramente establecido que el papel de las 
Fuerzas Armadas y Policiales, es el de la defensa del Estado en cumplimiento de las disposiciones de los 
Gobiernos que, en cada período gubernativo, tienen a su cargo la responsabilidad de preservar la 
integridad de la Nación. En este empeño, miles de militares y policías, dejaron la vida o quedaron 
discapacitados por proteger al Estado y sus ciudadanos. La actuación individual de algún miembro de 
dichas fuerzas, violando las normas legales, institucionales y penales, es responsabilidad de sus autores y 
debe ser sancionada de acuerdo a ley” (Arce, 2011, p. 28). 
9 El término fue acuñado por Steve Stern en 1998, cuando analizaba la dictadura en Chile, como “memoria 
de la salvación”. En la que los militares se vieron “obligados” a realizar un golpe de Estado para salvar al 
país (Stern, 2009). 
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Alberto Fujimori (1992-2000). Fujimori, acompañado de su asesor Vladimiro 

Montesinos se presentaban públicamente como los “líderes salvadores”10 de la 

democracia y promotores de la derrota de la subversión junto a las FF. AA.11 

Luego de la caída de Fujimori, el discurso de la “memoria salvadora” fue 

continuado por las FF. AA. Mientras que los que se alzaron en armas contra el 

Estado: el PCP-SL y el MRTA también rechazaron el informe, igual que los 

integrantes de las FF. AA., señalando que el informe era “mentira”. Para los 

subversivos, haber participado en el conflicto armando es un sentimiento de 

“orgullo” en sus trayectorias de vida (Henriquez, 2006), considerando que han 

realizado un “desprendimiento” y un “servicio” social; un “sacrificio” personal y 

colectivo por el bien de la sociedad. De manera “altruista” organizaron una 

“filantropía de la violencia”. Por ello, concibo que han configurado una “memoria 

altruista”. 

Las fuerzas del orden son los mayores promotores en la defensa de la “memoria 

salvadora”. En el intento de contradecir al informe final de la CVR, el Ejército ha 

publicado: “En Honor a la Verdad” (Comisión Permanente de Historia del Ejército 

del Perú, 2010), para responder y defenderse de las acusaciones de la CVR. Con 

ese mismo propósito, algunos altos exoficiales se han organizado en la Asociación 

Defensores de la Democracia Contra el Terrorismo (ADDCOT). Con esta 

asociación, han emitido una serie de publicaciones, intentando manifestar su 

“verdad” contra la CVR: (ADDCOT, s/f, 2003, 2007; Cabrejos, 2006; Valdivia, 

2001). Además, el Ejército intentó transmitir su “verdad” en el cine, juntamente 

con sus aliados. Así produjeron la película de ficción: “Vidas paralelas” (Lladó, 

2008), donde exhiben como los “únicos perpetradores” a los senderistas, y 

representan al Ejército como una “víctima” en el proceso de la defensa de la 

población (ver póster del film: anexo 01). En este propósito de enaltecerse, de 

defender su “memoria salvadora”, las FF. AA., no tienen ninguna muestra en 

reconocer sus crímenes. Por el contrario, a estas acciones prefieren llamarlas 

como: “excesos”, para quitarle el “juicio punitivo” del crimen. Por su parte, los 

 
10 A esta memoria se suman los CAD, que tienen el mismo discurso y además, son aliados de las fuerzas 
del orden. 
11 La dictadura de Alberto Fujimori se desarrolló con el apoyo e involucramiento de las FF. AA. 
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exintegrantes de las organizaciones subversivas, en relación con sus crímenes, 

también aplican el mismo criterio, optan por señalarlos como “excesos”.  

Las FF. AA., en los tiempos de la violencia, debieron cumplir con la 

representación del Estado como aliado y no como perpetrador en muchos casos; 

encaran la acusación es más controversial, debido a que existe casi un consenso 

en considerar a las organizaciones subversivas como los iniciadores y principales 

perpetradores, como lo señala la CVR. Pero la negación y justificación de los 

crímenes de las FF. AA., siendo parte del Estado, se hace inaceptable, 

principalmente para los familiares de las víctimas. Por ello, la comunidad de DD. 

HH., y académicos: investigan y denuncian los crímenes de Estado y de los 

subversivos. Por ejemplo, uno de los crímenes complejos y dolorosos, es el caso 

de las violaciones sexuales. Estos crímenes fueron cometidos en su mayoría por 

integrantes de las FF. AA. Pese a la criminalidad del hecho, son justificadas de 

manera racista y discriminatoria, donde las víctimas fueron tratadas como 

“basuras simbólicas” (Silva, 2008). Estas denuncias, obviamente, no son del 

agrado de las FF. AA. Sus aliados acusan de “terroristas”, “enemigos”, a los que 

están en contra de sus discursos y a los que están a favor del informe final de la 

CVR (Fowks, 2013). Esta misma reacción tienen los exintegrantes del PCP-SL, 

que consideran “revisionista” a los que están en contra de su discurso. Durante la 

violencia, a los campesinos que estaban en su contra, los eliminaron 

argumentando que eran parte de las mesnadas12, integrantes de CAD. El siguiente 

fragmento pertenece al líder senderista Abimael Guzmán:  

Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos 

contundentemente con una acción: Lucanamarca. Ni ellos ni nosotros la olvidamos, 

claro, porque ahí vieron una respuesta que no se imaginaron, ahí fueron aniquilados 

más de 80, eso es lo real; y lo decimos, ahí hubo exceso (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003d, p. 49). 

Luego de los hechos de la violencia, en el contexto posconflicto, hay un variado 

uso y tratos de la memoria, en el que el discurso es la principal herramienta de 

justificación y defensa de acusaciones de los actores armados. El desarrollo de los 

discursos está acompañado por fragmentos de memorias y hechos del conflicto. 

 
12 Las mesnadas, en la edad media, eran un conjunto de huestes al servicio de un rey o persona que 
tenía recursos económicos como para mantenerlos a su servicio. 
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Cuando estos se hacen públicos, se producen “batallas por la memoria” (más 

adelante las desarrollaré13), donde cada actor armado manifiesta su versión de los 

hechos de la violencia. Para entender, básicamente, las variedades de los discursos 

con semejanzas y diferencias, entre los actores armados (antiguos enemigos) y 

también al incorporar a las víctimas de la violencia, integradas en la comunidad 

de DD. HH.; recurro a la “Topología del discurso” de Antonio Rodríguez de Heras 

(Rodríguez de la Heras, 1989). En ella, se representa la afirmación 

simbólicamente con (=) y la diferencia representada con el símbolo (↑).  

 

 

Gráfico 01: topografía básica del discurso. Posición discursiva de los actores armados: subversivos 

y los agentes del Estado. A ellos se agrega también la comunidad de derechos humanos. De este 

modo, los juicios sobre procesos sociales esenciales: memoria, justicia, reparación y democracia, 

tienen semejanzas y discrepancias. Fuente: elaboración propia. 

 

Se podría señalar que cualquier peruano, al relatar los hechos del conflicto armado 

interno, en cierta manera, podría revelar su posición frente a los hechos de la 

violencia. Por tanto, los actores armados podrían identificar coincidencias y 

discriminar a otros discursos que los señalan como “perpetradores”, “salvadores” 

o “sacrificados”. Debido a que existen memorias de grupos o “memorias 

 
13 Para más detalles de los usos y “batallas de la memoria” véase el capítulo II: Batallas de la memoria de 
los protagonistas armados del conflicto armado interno en el contexto postconflicto. 
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colectivas”, como los llamó Maurice Halbwachs, no obstante, de este hecho 

apenas somos conscientes: “Todavía no nos hemos acostumbrado a hablar de la 

memoria de un grupo, ni siquiera metafóricamente” (Halbwachs, 2004, p. 53).  

Para tratar el tema de la memoria usaré la propuesta ilustrativa de Elizabeth Jelin: 

“[l]as memorias son procesos subjetivos e intersubjetivos, anclados en 

experiencias, en “marcas” materiales y simbólicas y en marcos institucionales” 

(Jelin, 2012, p. 23). Como menciona Jelin, la memoria es la referencia del pasado 

que ha marcado e impactado a un colectivo o a individuos. Relacionado con los 

acontecimientos históricos, tiene implicancias “negacionistas” o “acusativas” 

hacia algunos sectores de la sociedad. Esto obviamente es controversial. Ya que 

la memoria tiene la pretensión de ser “verdad”. Además, existen “promotores” y 

“emprendedores” que intentan “monopolizar” y “apropiarse” de las memorias  

(Jelin, 2012), como la “memoria salvadora” o “memoria altruista”. 

En el mundo, en las décadas de los sesenta y setenta, los estudios de memorias no 

poseían partidarios. Sin embargo, a partir de los ochenta, emergieron con mucha 

fuerza (Caride, 2022). Comenzaron a producirse biografías, autobiografías y 

documentales de las víctimas, así comenzaba la “era del testigo” (Wieviorka, 

1998). La década de los años 90 dio paso a un nuevo horizonte, al estudio de la 

figura del perpetrador: “Perpetrator Studies turn” [Turno de estudio del 

perpetrador]. En aquellos tiempos, “crecía fascinación por las masacres y sus 

relatos e imágenes” (Jirku, 2022, p. 134). Como antecedente se puede mencionar 

la influencia de los estudios realizados por Hanna Arendt, en 1973. En estos, 

evidenciaba que cualquier individuo, en una posición de poder, podría caracterizar 

el rol complejo de perpetrador (Arendt, 2008). Poco después, los experimentos de 

(Milgram, 1973)14, confirmarían lo manifestado por Arendt. Sin embargo, con los 

estudios de la década de los noventa, se complicaron los juicios de víctima y 

perpetrador. Una víctima podría ser perpetradora y también el perpetrador podría 

ser víctima. En esta línea de víctimas y perpetradores también podrían entrar los 

“espectadores” o testigos: “Perpetrators can become victims; victims can become 

perpetrators; and ‘bystanders’ or ‘third parties’ can become either” [Los 

 
14 Los experimentos de Milgram todavía se reproducen en la actualidad. Es controversial porque se critica 
que no hay un cuidado a la integridad síquico-físico y tampoco un consentimiento de los sujetos que 
participan del experimento. 
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perpetradores pueden convertirse en víctimas; las víctimas pueden convertirse en 

perpetradores; y los “espectadores” o “terceros” pueden convertirse en unos u 

otros] (Critchell et al., 2017, p. 13). 

Un perpetrador, como en el caso peruano y en otros contextos del mundo, puede 

eliminar a otro similar con juicios: “deshumanizantes” y “animalizantes”. Desde 

un contexto de poder, podría eliminar a otro ser, despojándolo de sus 

características humanas, basándose en sus juicios ideológicos. En ese propósito, 

el perpetrador también asume la figura de “inhumano”: 

la deshumanización es un fenómeno que va más allá del favoritismo endogrupal ya 

que implica la negación de las cualidades exclusivamente humanas (tanto positivas 

como negativas) a las personas que no pertenecen al mismo grupo social. 

[…] la animalización se produciría cuando las personas piensan que otros 

individuos o grupos carecen de civismo, racionalidad, madurez, sensibilidad moral 

o refinamiento” (Martínez et al., 2017, p. 180). 

Los juicios deshumanizantes, en el caso peruano, fueron acompañados del racismo 

y la discriminación hacia las víctimas. Como menciona Martínez et al, este 

concepto va más allá de los juicios de apreciación grupal; sale de ella. Las 

cualidades positivas están guardadas para el grupo. Hasta el reconocimiento de las 

cualidades negativas, son borradas por el racismo, prejuicios y la discriminación. 

Por tanto, se concibe que los “otros” deben ser “eliminados”. Los perpetradores 

creen que los “animalizados” carecen de los juicios morales, religiosos e 

ideológicos positivos. Por tanto, estos necesitan ser “evacuados” (Silva, 2008). De 

esta manera, los que fueron considerados “sospechosos” o “contrarios” eran 

señalados como “salvajes”, no humanos. En consecuencia, era aceptado su 

eliminación: “Yo no estaba peleando contra personas. Dejé de pensar que con los 

que estaba peleando… Empecé a pensar que con los que estaba peleando eran 

unos salvajes” (H. Soto, 2022e)15. 

Los estudios de memoria en el Perú se han multiplicado luego de la entrega del 

informe final de la (CVR, 2003). A lo largo del país se han desarrollado diferentes 

estudios y producciones culturales: en el cine, la literatura y el teatro. Hasta el día 

de hoy las producciones peruanas sobre la memoria son continuas. Estas 

 
15 Fragmento del testimonio de “Miguel” (seudónimo), en el documental: “Vientos y memorias”. 
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producciones tienen diferentes objetivos; el de los actores armados es negar los 

crímenes que se les imputa. Presentan a cambio sus “memorias limpias” de 

crímenes; por tanto, estas son “heroicas” o “altruistas”. Estos trabajos no son 

meras producciones de entretenimiento. Por ejemplo, los textos literarios 

contienen discursos trabajados, meditados y orientados al objetivo que persiguen: 

en un discurso normalmente ocurren errores gramaticales, iniciativas falsas, 

incoherencia parcial, etc. Un texto, por otra parte, es más abstracto, un constructo 

teórico de los varios componentes analizados en la gramática y en otros estudios 

discursivos. No sólo tiene estructura “gramatical”, sino también estilística, retórica, 

esquemática (narrativa, por ejemplo) y otras clases de estructura (Van Dijk, 1980, 

pp. 20–21). 

Como menciona Van Dijk, un trabajo de memoria, como discurso escrito, tiene un 

“constructo teórico”, “discursivo” y de “estructura gramatical”; tiene un objetivo. 

En los textos peruanos, como en la literatura, la memoria no solo se centra en el 

pasado, sino también en el presente y en el futuro (Kohut, 2009). Hay diversos 

autores que trabajan sobre memorias de los hechos de la violencia política de los 

años 80 y 90. También en el escenario posconflicto (luego del 2000 hasta estos 

días). Estos no solo se centran en el pasado, sino que conjugan pasado, presente y 

futuro. Entre algunos de los autores tenemos a (Alarcón, 2008; Cueto, 2005; 

Ortega, 2008; Roncagliolo, 2007a; Salazar, 2013; Vargas, 2007). Los autores 

relacionados a los actores armados del conflicto armado interno relacionados con 

las FF. AA., también utilizan los mismos tiempos: (Cisneros, 2017; Freyre, 2018). 

Mientras que los vinculados al PCP-SL presentan un relato clásico en el pasado: 

(Machuca, 2009; Masada, 2016). La combinación de la mitología andina y 

memoria también varía el uso de los tiempos (Colchado, 1997). 

Las acciones de los perpetradores son el resultado de sus discursos e ideologías. 

Este es un juicio contundente. Para mayor entendimiento, la ampliaré en el 

capítulo V. El discurso16 está relacionado con el poder: “se entrelazan con la 

práctica del poder de castigar” (Foucault, 2003, p. 25)17. En la mayoría de los 

 
16 “el discurso no es lo que se dice sobre lo real, el discurso es realidad en tanto sus procedimientos 
internos y externos le permiten crear un régimen de verdad a partir del cual validarse. El discurso entonces 
no es un producto, es un proceso, que en su devenir constante circula por una serie de dispositivos que 
lo validan y se validan por él” (Hermida, 2016, p. 37). 
17 Foucault tiene un amplio trabajo sobre poder y discurso, en ámbitos de cárcel, educación, tabú, locura, 
entre otros… (Foucault, 1979, 1992, 2001, 2003). 
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casos, el discurso está dirigido por grupos y orientado bajo determinados objetivos 

hacia la opinión pública. Busca la aprobación y la justificación de sus objetivos: 

“los discursos planean sobre el «discurso del grupo», dominándolo. El «discurso 

del grupo» —que a la vez produce y representa el discurso verosímil de la 

«opinión pública»— es el centro de la atención y la presa que hay que capturar” 

(Ibáñez, 1979, p. 137). Aparte de los objetivos del discurso, se debe analizar el: 

método de análisis […] que tiene como eje y punto de partida la palabra y, en ella, 

su contenido ideológico en dos de sus acepciones: como sistema de opiniones y 

creencias fundado en un orden de valores encaminados a encauzar las aptitudes y 

comportamientos de los miembros de un grupo social, clase o sociedad dados y 

como la existencia subyacente (más o menos consciente) de esos valores en el 

pensamiento y palabra de cualquier orador (Puente, 2007, p. 25). 

Por tanto, el método de análisis se orientará sobre el uso de la “palabra”, 

acompañado de los juicios ideológicos. Sin embargo, sobre el método de análisis 

que plantea Puente: “la palabra”; tal vez, la referencia más acertada sería el 

“lenguaje”. Pues esta contiene un sistema de códigos representados en distintos 

formatos: escritas, habladas (audio). Estas contienen representaciones de un 

conjunto de opiniones y creencias de un determinado grupo social. Y aquellos 

formatos son los que se utilizarán en este trabajo. 

El documental: “Caminantes de la memoria” (H. Soto, 2014), constituye el 

antecedente del presente trabajo, debido a la interacción entre actores armados y 

un hijo de un desaparecido. La dirigí sin destacar aquel perfil. En la película, un 

militar pide perdón a los familiares de las personas que había secuestrado. Este 

tipo de enfoque no tiene referentes similares en los trabajos académicos del Perú, 

donde intervienen varios protagonistas armados, antagónicos en el tiempo del 

conflicto. Los trabajos realizados hasta ahora han sido desarrollados de manera 

focalizada; es decir, refiriéndose solo a una de las partes, ya sean subversivos 

(PCP-SL, MRTA)18 o los agentes del Estado19 (Ejército, Marina, Policía y 

 
18 Algunos estudios sobre este grupo que sería interesante analizar podrían ser los siguientes: (Asencios, 
2017; Caro Cárdenas, 2006; Degregori, 2010; Gorriti, 2017; Kirk, 1993; Rojas, 2016; Roncagliolo, 2007b; 
Theidon, 2004). 
19 Otros trabajos igual de interesantes de este grupo serían: (ANFASEP, 2015; Ayala Abril & Zúñiga Romero, 
2015; Degregori, 2001; Henriquez, 2006; Silva, 2003; Theidon, 2004). 
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CAD20). Sin embargo, los trabajos cinematográficos van más allá de los trabajos 

académicos. Por su formato, es propicio para explorar a las partes confrontadas, 

también involucrando a las víctimas. Sin embargo, los realizadores de los trabajos 

audiovisuales no son afectados por la violencia —como es mi caso—. Entre los 

trabajos más destacados tendríamos a: “Huellas de Sendero” (Cintora, 2013), 

“Tempestad en los Andes” (Wiström, 2014) y “Entre memorias” (M.-C. Dietrich, 

2015). Hay otras dos películas que, en cierto modo, se parecen al trabajo que 

realicé. Sus realizadores son familiares de los victimarios, se centran en ellos, pero 

no tratan otras memorias: “Alias Alejandro” (Cárdenas-Amelio, 2005), en el que 

el director trata la memoria de su padre; y “Sibila” (Arredondo, 2012), en el que 

la directora trata la memoria de su tía.  

Las producciones audiovisuales en el cine peruano, se han masificado en las 

últimas décadas, gracias al fácil “acceso a los medios técnicos de rodaje y edición” 

(Malek, 2016). De esta manera, aparte de los cineastas clásicos o especialistas, 

algunos activistas o entusiastas se embarcan en las producciones 

cinematográficas, como es mi caso. 

Este estudio también aborda la temática de la Justicia Transicional, que se aplica 

tras procesos de conflictos armados o dictaduras. Según Eduardo Gonzáles, se 

pueden entender en seis formas: balance de fuerzas, el cual debería suceder para 

el debilitamiento de la fuerza en retiro, y para el restablecimiento de la 

democracia. Respuesta política gubernamental, adecuada a un complejo de 

expectativas surgidas luego de la caída del régimen. Superar el dilema técnico-

jurídico para el sometimiento al imperio de la ley en democracia. Acompañar y 

dar seguimiento al asunto de la promesa moral o cultura política, que los 

ciudadanos han conseguido con protestas en las calles contra el régimen opresor. 

La necesidad trascendental de redefinir la verdad histórica y rescatar la memoria. 

Finalmente, concentrarse en los enfoques sicológicos de los ultrajes cometidos 

para enfocarse a la reconciliación social entre víctimas y perpetradores. Este es 

un tema aún más complejo que toma mucho tiempo y trabajo. Por tanto, la 

manifestación de la justicia, luego de un proceso de conflicto, tiene serias 

complicaciones para la sociedad y los Estados. Sería un error concentrarse que 

 
20 Los trabajos sobre los CAD, interesantes, pueden ser: (ANFASEP, 2015; Azevedo, 2014; Rojas-Zolezzi, 
2016). 
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solo se trata de un análisis estratégico del balance de fuerzas políticas (Gonzales, 

2007). 

En el escenario posconflicto, la CVR (2003), buscó el protagonismo destacado de 

las víctimas en su informe final. Esto podría considerarse una concentración en la 

“víctima céntrica” (Freeman, 2006). Ya que la CVR sin pretenderlo, puso énfasis 

en la víctima separando su perfil político y resalta la sociología del sufrimiento 

personal (Nwogu, 2010). Luego de la CVR los familiares de las víctimas, 

organizados a nivel nacional, demandaron al Estado ser reparados como 

recomendó la CVR: “la recuperación desde una perspectiva integral, que incluya 

las dimensiones psicológica, familiar, física, laboral y de participación social” 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003e, p. 172). Así lograron la 

promulgación de la (Ley N° 28592, 2005), la cual fue llamada Plan Integral de 

Reparaciones (PIR). A pesar de ello, sus demandas de derechos y necesidades al 

Estado, fueron reparadas de manera insuficientemente e indignamente (Guillerot 

& Magarrell, 2006; Laplante, 2007).  

Por otra parte, este trabajo, posiblemente sea singular. En ciertamente lo es, por 

no decir “espinoso”, porque me forzó a exhibirme. También connotó un esfuerzo 

de relación con los actores armados del conflicto armado interno que, en otros 

contextos, los habría rechazado… Por ello, supongo que surgen preguntas: “¿por 

qué?”, “¿cómo?”, “¿cuándo?”, y el “¿para qué?”, de esta investigación.  

Todo comenzó un 17 de mayo del año 2001, en la ciudad de Ayacucho, a media 

tarde, con el sol ausente y con escasas personas andando en las calles. Dirigía una 

marcha. Los marchantes eran algunas decenas. La mayoría eran jóvenes, 

huérfanos de padres como yo, familiares de las víctimas del conflicto armado 

interno de los años 1980 al 2000. En la marcha también estaban los activistas de 

DD. HH.,21 de algunas organizaciones no gubernamentales (ONG). Ya cerca de 

la excárcel de Ayacucho, gritaba: “¡Terrorismo, nunca más!”, los demás me 

respondían con un “¡Nunca más!”. También gritaba los nombres de los lugares en 

 
21 Los derechos humanos forman parte del discurso social que busca reivindicar los derechos elementales 
que le deben asistir a todo grupo o individuo. Estos derechos fueron reconocidos universalmente por las 
naciones que forman parte de las Naciones Unidas. Se dividen en tres partes: la universalidad, la 
interdependencia y la integralidad. Universalidad: “referirse a la naturaleza del ser humano se relaciona 
con un concepto estático, irreal, mientras que la condición humana es una realidad histórico-social, 
dinámica y evolutiva.” Interdependencia: “Un derecho depende del otro.” Integridad: “se refiere a 
diferentes aspectos de un solo derecho” (Ciurlizza, 2005, pp. 64–65). 
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los que el PCP-SL y las FF. AA., cometieron crímenes, a lo cual los marchantes 

me respondían: “¡Presente…!” 

Ya en la puerta de la excárcel, tenía que dar el primer discurso. El presentador, 

micrófono en mano y mediante los parlantes, opacó en un instante los murmullos 

de las personas, que poco a poco comenzaban a reunirse. Luego de una breve 

introducción, mirando a los demás y finalmente fijándose en mí, dijo: —“vamos 

a tener las palabras de Heeder Soto, presidente de Juventud ANFASEP22”. 

Supongo que al final de las palabras del presentador hubo aplausos, —no lo 

recuerdo—. Lo que sí recuerdo son los conflictos en mi mente. La fecha era: 17 

de mayo, día emblemático para el PCP-SL, lo recordaban como el “ILA” (inicio 

de la lucha armada). En esa fecha, habían sembrado muerte por doquier, solo para 

conmemorar la fecha: destrucción de las torres del fluido eléctrico, “coches 

bomba”, paros armados, asesinatos selectivos, entre otros. Y desde la aparición de 

Sendero Luminoso, en Ayacucho, zona donde originó sus acciones armadas y 

también la más afectada por el conflicto, no se había organizado ninguna actividad 

como la que estábamos realizando. Además, estábamos en la puerta de la excárcel, 

donde Sendero, el 2 de marzo de 1982, en una acción armada, liberó a 254 presos 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d). Por tanto, entre los años de 

1980 al 2000, esta fecha —17 de mayo— se había vuelto “siniestra”. Como tal, se 

había normalizado entre la población. Hasta las FF. AA., se replegaban en esa 

fecha. 

Regresando al relato, estaba frente al público, algunos de los marchantes ya no 

estaban, pero había nuevo público que se había aglomerado, a modo de curiosos. 

En una fracción de minuto, mientras sostenía el micrófono y el público que me 

miraba, luchaba con mi inseguridad. No quería estar al frente y ser el primero que 

interviniera. Supongo que fue miedo. Miedo a todo lo que había vivido. Además, 

era la primera vez de exhibirme de esta forma. Yo no lo había querido, pero era el 

“huérfano víctima”, el “dirigente joven” de los jóvenes de la emblemática 

ANFASEP. Antes de intervenir tenía que conceptualizar sobre qué hablar, pero 

 
22 La Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP), 
es una organización de los familiares de las víctimas. Se fundó en el 2 de setiembre del año 1983. Es la 
organización de familiares más antigua y emblemática en la denuncia de violaciones a los derechos 
humanos, así como la búsqueda de los desaparecidos. Juventud ANFASEP es la parte juvenil de la 
organización, conformada por los hijos de las socias. 
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no pude… Solo en un ejercicio de improvisación, hablé de la desaparición de mi 

padre por las FF. AA.; de Sendero, cuando atacó a mi pueblo, donde mataron a 

mis tíos. Luego hice un pequeño discurso motivacional para cambiar la fecha y 

convertirla en el “día de la paz”. Mientras hablaba, veía que la gente respondía de 

diferentes formas: distraídamente, comentarios entre acompañantes, movimientos 

de cabeza, asentimientos, y otros solo miraban. A algunos de ellos, los conocía… 

Dentro del público, hubo un hombre que llamó mi atención: apoyado en un poste, 

con un polo blanco. Serio. Me miraba fijamente, también miraba a los lados. No 

sé por qué, fijé mi mirada en él, posiblemente por paranoia. A este hombre lo 

relacioné con un posible senderista.  

De todo esto, lo más me disgustó fue haberme expuesto como víctima. Es decir, 

haber dicho que era “víctima”. Para muchos las víctimas son “necesitados” que 

“suplican por una ayuda”, porque la mayoría está sumida en la extrema pobreza y 

muchos de ellos cargan secuelas de las experiencias críticas de la violencia. Por 

otra parte, también es un “estatus” que algunos buscan como un trofeo para 

dignificar sus vidas (Agüero, 2015)⁠. Pero, yo no encuentro dignificación en el 

perfil de la víctima, por el contrario, veo discriminación; en ningún momento 

quería que me señalasen como un “necesitado”. Por esa razón, siempre que puedo, 

trato de escapar de ese perfil. Luego de esa marcha, no me pasó nada. Sendero 

tenía escasa actividad política y militar, desde finales de la década de los 90.  

Posteriormente, como comunidad de DD. HH., apoyamos en todo el proceso de 

creación, funcionamiento y promoción del cumplimiento de las recomendaciones 

de la CVR. Cuando este entregó su informe final en el año 2003, nos 

comprometimos en una fiebre de activismo por los DD. HH., y pro CVR a nivel 

nacional, principalmente en la ciudad de Ayacucho. Sin embargo, a puertas de la 

entrega del informe final de la CVR, un grupo de activistas de DD. HH., de 

Ayacucho, recibimos amenazas a los correos electrónicos: “Tengan cuidado”, 

“Los estamos vigilando”. En mi caso, la amenaza la firmaba un agente del 

Ejército: “Comando Jaguar”. Tampoco pasó nada. Los actores armados del 

conflicto interno, del periodo de 1980 al 2000, estaban nerviosos de lo que iba a 

decir el informe final de la CVR, de sus acciones de violencia en esos años. Pero 

nosotros seguimos en nuestro activismo, intensamente. Inclusive un activista 

falleció de un derrame cerebral mientras participaba en las actividades 
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preparativas para la presentación del informe de la CVR en Ayacucho. 

Transcurrido un tiempo, poco a poco, al no ver resultados positivos o destacados, 

las actividades en las que nos habíamos comprometido terminaron en desilusión 

y depresión (H. Soto, 2012), cuando el Estado no cumplió adecuadamente con las 

recomendaciones de la CVR. Por ello, algunos se alejaron del activismo. Pareció 

ser el camino más seguro y menos complicado. No obstante, varios de nosotros 

continuamos con el activismo. 

En el año 2008, fui invitado a un seminario internacional de jóvenes por la paz y 

la reconciliación23, en Camboya. Ahí me reencontré con una excolega con la que 

había trabajado en ANFASEP: Kerstin Kastenholz24. Ahí, aparte de conocer las 

experiencias de violencia de Ruanda, Guatemala y otros países. Conocí de muy 

cerca el escalofriante “autogenocidio” camboyano25. Hubo dos lugares de 

memoria que me impresionaron: la “Escuela de Tuol Sleng” o “S-21”, que fue un 

centro de detención y tortura; la otra, el campo de muerte: “Choeung Ek”. Fue el 

lugar de ejecución y campo de entierro de miles de camboyanos. Cuando entré a 

este campo, me pareció es un paraje común, no parecía tener algo de especial, 

excepto las pagodas o templos que resaltaban a un lado del espacio. Pero al interior 

de este, como de muchas partes de la tierra, emergen pedazos de huesos, dientes 

y restos de ropas. Al ver eso, inmediatamente quise salir, ya no quería seguir 

pisando esa tierra, porque me recordaba a “La Hoyada”26 de Ayacucho, donde el 

Ejército, asesinó y cremó los cuerpos de cientos de desaparecidos, al estilo de los 

nazis. Regresando al relato, salí del lugar intentado no pisar los restos de las 

personas asesinadas. Pero aquellos eran menudos y estaban por doquier. Con 

 
23 Youth and Reconciliation: “Together Searching for Justice and Acting for Peace”, del 18 al 24 de 
setiembre del 2008. 
24 Kastenholz trabajaba en Perú y en Camboya para la Agencia Alemana de Cooperación Técnica para el 
Desarrollo: Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit GmbH (GIZ). 
25 La cifra de víctimas en Camboya es aproximadamente 1,7 millones, “una quinta parte de la población 
camboyana, murieran en: trabajos forzados, enfermedad o hambruna durante los cuatro años que duró 
el régimen liderado por Pol Pot, de 1975 a 1979" (BBC News Mundo, 2018). 
26 La Hoyada está ubicada en la ciudad de Ayacucho, al costado del cuartel del Ejército. Fue un sitio de 
entierro clandestino, desde 1983 hasta 1985. En el último año, se cremaron los cuerpos enterrados; como 
responsable fue señalado el General Wilfredo Mori Orzo. Hasta la actualidad, existe un tanque de 
combustible que servía para acelerar el proceso de cremación. “En las cercanías del horno se encontraron, 
además, abundantes fragmentos de restos óseos calcinados y carbonizados asociados a ladrillos, cauchos 
y otros, al igual que concentraciones masivas de restos cremados, que fueron arrojados a un barranco. 
Las investigaciones forenses calculan que podrían encontrarse restos óseos de más de 500 personas.” 
(Red Pro-Santuario, s/f). 
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mucho pesar, pisaba los restos inevitablemente, mientras otros compañeros de 

viajes, caminaban menos preocupados. En este viaje, hubo otra experiencia que 

me impresionó, y en la que también estaba involucrada Kastenholz, era un 

programa de radio en el que transmitirían los testimonios de las víctimas y los 

perpetradores. Además de ello, se trabajaban eventos en los que interactuaban 

víctimas y victimarios. Eran formas de trabajar la reconciliación del país.  

Otra experiencia de la que quedé prendido fue el caso de los “tribunales 

tradicionales de Gacaca”, que juzgaba tradicionalmente a todos los perpetradores 

del genocidio de Ruanda27, a lo largo del país. Sobre estas experiencias, sentí la 

responsabilidad de hacer réplicas en el Perú, pero no sabía cómo concretarlo. Lo 

único que sabía era la temática de: trabajar la memoria de los victimarios, para 

ayudar a la reconciliación del país. 

Con esta idea, en el año 2014, realicé el documental: “Caminantes de la 

Memoria”28. Fue un primer intento de mostrar la historia de las víctimas y los 

victimarios. Hallé a un exsenderista defendiendo a un exmilitar, acusado de 

violaciones a los derechos humanos… Creía que la experiencia podría acercar a 

la reconciliación. Esto que parecía positivo, en una visita a una ONG de DD. HH., 

una de las integrantes más destacadas, para mi sorpresa, me dijo: “Con tu película, 

¿no crees que estás humanizando a los victimarios?”. De una parte, tenía razón. 

Ella había perdido a un familiar, había concentrado parte de su vida en la búsqueda 

de su pariente. Pero no quería contradecirla. Con la duda de ella, me pregunté: las 

víctimas, ¿cómo perciben al victimario? Haciendo un paréntesis, desde los 

familiares de las víctimas, no recuerdo ningún comentario positivo sobre aquella 

película. Eso no era motivador para mí. Al parecer, estaba en el camino incorrecto. 

Estoy muy cerca a los familiares de las víctimas, es más, tengo un padre 

desaparecido, eso me hace víctima, aunque no me guste. Con estas condiciones 

me pregunté: ¿cuál es el camino correcto de una víctima para trabajar con los 

victimarios? 

Por algún tiempo dejé el proyecto de lado. Pero la idea de trabajar con los 

perpetradores siempre rondaba mi mente. En el año 2017 conocí a Markus Klaus 

 
27 El genocidio de Ruanda ocurrió en el año de 1994. En tres meses, la mayoría de los Hutus masacró a la 
minoría de los Tutsis, lo que costó la vida de alrededor de 800,000 personas. 
28 Véase: (H. Soto, 2014).  
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Schäffauer, a quien presenté la idea de trabajar con los perpetradores29. Así, la 

idea se convirtió en un proyecto de tesis doctoral, con Schäffauer como asesor de 

la tesis. Al año siguiente, ya como becario del DAAD, comencé a desarrollar el 

proyecto de investigación: “Análisis del Discurso de los Actores Armados del 

Conflicto Armado Interno del Perú en el Contexto Posconflicto, desde la 

Perspectiva de la Antropología Visual”.  

La pregunta que surge en este momento es: ¿por qué deberíamos escuchar a los 

perpetradores, más que a las víctimas de la violencia, siendo familiar de una 

víctima? Desde que tengo uso de razón, siempre he estado al lado de las víctimas 

y no he escuchado casi nada de los perpetradores. También la CVR trabajó 

escasamente con ellos. En un inicio, a estos, los consideré como “potenciales 

criminales” de nuestros familiares. Creo que en cierta manera es normal, teniendo 

familiares entre las víctimas. Pero por el otro lado, pienso que para comprender a 

las víctimas, deberíamos de escuchar a los victimarios. Ellos también tienen que 

decir algo. Ellos administraron la violencia y la muerte, como en el testimonio de 

un expolicía: “Te dan un ¡poder!… para que con ¡esa cultura que tienes!, y ese 

¡complejo!, que tienes, puedas abusar, en esos tiempos del que quieres.” (Soto, 

2020e)⁠.  

Este trabajo significó un reto en mi vida. Necesité de las capacidades que tenía 

como académico, documentalista y activista de DD. HH. Intento emular lo que 

había visto en Camboya: trabajar con los perpetradores. Con el perfil de hijo de 

un desaparecido. Mi trabajo se orientó a la antropología posmoderna, yendo más 

allá de la herramienta de investigación de la “observación participante”, 

centrándose más en la “objetivación participante” de Pierre Bourdieu, en la cual 

toda la trayectoria social del investigador ayuda a enriquecer su inmersión en un 

proyecto de investigación, de manera más “realista”. Ya que la “observación 

participante” intenta ser “objetiva” con su objeto de investigación, pero no lo logra 

porque intenta cumplir dos roles que se contraponen: “observador” y “objeto de 

estudio”. “¿Cómo ser a la vez sujeto y objeto, el que actúa y el que, de alguna 

manera, se mira actuar?” (Bourdieu, 2015, p. 87).  

 
29 Perpetradores es quien comete un delito grave. La gran mayoría de los actores armados de la violencia 
política del Perú (1980 al 2000), cometieron graves crímenes contra sus enemigos y también contra 
poblaciones civiles, actuando al margen de la ley. 
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Al desarrollar esta investigación, como hijo de un campesino desaparecido por 

agentes de la Marina y como sobrino de víctimas masacrados por integrantes del 

PCP-SL. Al igual que los entrevistados, presento mis memorias para ser más 

honesto de quién soy. Mi pretensión no es mostrarme como “víctima”, sino un 

“investigador” con tales características. Con ese propósito, presento fragmentos 

etnográficos y autoetnografías. Esta última es una herramienta de investigación 

contemporánea que, “remite a la existencia de diferentes posibilidades, maneras o 

caminos de generar conocimientos y de poder transmitirlos” (Blanco, 2011, p. 

171). Por otra parte, esta forma de presentación de mis memorias, en la literatura, 

pertenece al género de la “no ficción”. Estas memorias no son ficcionales ni 

creativos; son parte de la “descripción densa” de (Geetz, 2003).   

Este trabajo hace referencia, en algunas partes, al documental: “Vientos y 

memorias” (2022). Este fue realizado en paralelo a la presente investigación, 

utilizando herramientas de la antropología visual, como la “etnografía 

etnohistórica”. En esta, el balance de la realidad cultural, del presente, tiene 

relación con los hechos del pasado (Murillo & Martínez-Garrido, 2010). Para el 

registro de los datos, utilicé el “modo evocativo”, con el fin de generar reflexión 

con el registro de la cámara y los sujetos representados (Crawford, 2014)30. El 

documental mencionado y el presente trabajo son independientes entre sí; para 

comprender una de las partes, no es necesario recurrir a la otra. Funcionan como 

complementario entre sí31. 

La elección de los protagonistas para la investigación tuvo ciertas condiciones: 1) 

que hayan estado en actividad armada entre los años 1983 y 199532; 2) que hayan 

participado, por lo menos, en una acción armada, y por tanto, hayan tenido la 

posibilidad de haber ejecutado potencialmente a un “enemigo”; 3) el registro de 

las entrevistas se realizó utilizando una cámara filmadora. Con el registro 

audiovisual se realizó el documental: “Vientos y memorias”. La realización del 

documental, a mi juicio, motivó la participación de los actores armados en el 

presente proyecto, debido a que idealizaron la posibilidad de perpetuar sus 

 
30 Citado en (Ardévol, 1997). 
31 Para observar el documental y obtener el enlace, ver anexo 2. 
32 En aquellas fechas se produjeron los hechos más graves de violaciones a los derechos humanos. El 
periodo de mayor crudeza fue entre los años 1983 y 1984. En 1989 se registró otro periodo de aumento 
de la violencia. En 1992 se produce otro repunte. En años posteriores, la violencia fue disminuyendo.  
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memorias. Por otra parte, esto, que parece ventaja, al mismo tiempo, fue lo 

contrario: desalentó la participación de potenciales protagonistas en la 

investigación. Además, quienes decidieron participar en el proyecto se mostraron 

cuidadosos ante la cámara. Pese a todo ello, los resultados fueron interesantes: se 

destacaron discursos mediante los cuales los perpetradores buscaban defenderse, 

enalteciendo y justificando los crímenes cometidos durante el conflicto armado 

interno. Entre estos están representantes del: PCP-SL, MRTA, Policía, Ejército, 

Marina y CAD. Todas las identidades de los protagonistas están protegidas con 

seudónimos; esto se aplica sin excepción. Tampoco se menciona el número de los 

representantes de cada grupo armado, para evitar alguna posibilidad de 

identificación de los protagonistas. En algunos, para mayor protección, se utilizó 

más de un seudónimo, en cumplimiento de los acuerdos que realicé al inicio y 

final de las entrevistas. Esta medida es necesaria para prevenir acciones judiciales, 

ya que algunos de los protagonistas presentaron sus testimonios “ingenuamente”, 

en el que se exhiben asesinando personas. Si se lograra identificar, podrían ser 

objeto de una sanción penal. Algunos de los entrevistados estuvieron en la cárcel, 

cumpliendo sanciones judiciales, sin reconocer que fueron autores de esas 

acusaciones. Por ello, en algunas ocasiones les señalo como: “perpetradores” o 

“actores armados”, porque fueron parte de grupos que perpetraron acciones de 

violencia contra otros grupos y contra la población no armada. No se les puede 

identificar a todos como “perpetradores”. Es difícil saberlo. Las entrevistas que 

ofrecieron fueron realizadas tras una meditación y posiblemente con “silencios” 

deliberadas en algunas partes de sus testimonios. En la actualidad, al verlos, no se 

les puede identificar por sus pasados. 

El perpetrador no es un asesino en serie; es una persona cuya conducta criminal se 

halla encuadrada y sancionada dentro de una organización más o menos estructurada. 

El régimen es que determina cuál estructurada y diseminada es la ideología que 

permitirá llegar hasta el genocidio (Vela, 2014, p. 135). 

Como menciona Vela, los perpetradores no nacen como tales, sino que se forman 

como parte de su proceso de socialización institucional en un determinado grupo 

o institución armada. Por tanto, los “perpetradores” de esta investigación no son 

asesinos en serie que, “salen en las noches” a buscar a sus víctimas. Ellos tienen 

familias y amigos como cualquiera de nosotros. Sus acciones criminales, 
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inhumanos o deshumanizantes las realizaron bajo el amparo de una institución u 

organización estructurada, con determinadas ideologías33. Por tanto, sus acciones 

criminales, podrían considerarse “temporales”, ya que fuera de su institución, 

vuelven a ser “normales”. Cuando se les ve caminar en la calle, no resaltan, son 

comunes. Peligrosamente, tan ordinarios que podría ser cualquiera de nosotros. 

Pero ¿quiénes son estos protagonistas? En el tiempo de la violencia, cada bando 

consideraba “al otro” como: “monstruo” o “sanguinario”. Un integrante de la 

Marina, sobre las acciones beligerantes de Sendero, dijo: “religiosamente 

pensando, ya estaba peleando contra el demonio” (H. Soto, 2020c). Este discurso 

de señalar a un enemigo como “demonio” o “desalmado” varía ligeramente en 

cada bando. Estos creen estar en el camino correcto y acusan a sus enemigos de 

realizar “acciones criminales”. Por tanto, se asumen que al eliminar un “enemigo”, 

hacen justicia y bienestar en la sociedad. Por esta clase de juicios, se ha generado 

una gran cantidad de víctimas. Ningún bando identificaba bien a sus enemigos; 

por tanto, miles de víctimas fueron inocentes. 

Esta investigación no se concentra solo en las manifestaciones de la violencia de 

los actores armados en el conflicto armado interno, sino que también analiza sus 

discursos. Intenta contestar las preguntas: ¿cuál fue la causa para la 

deshumanización por la cual eliminaron a otro ser?, ¿cuál es su relación del pasado 

con la actualidad? Por otra parte, ¿qué discurso me manifestarán a mí, con el perfil 

de investigador-antropólogo-documentalista y familiar de víctimas de la 

violencia? Finalmente, ¿cómo perciben el tema de la reconciliación? Con ello, se 

pretende resolver la hipótesis: “cuando los discursos legitimados de los actores 

armados del conflicto, son confrontados con otros discursos, estos se reconfiguran 

en nuevas formas de legitimación”. 

El contenido de la investigación va de la siguiente manera: en el primer capítulo 

se presentan la introducción, hipótesis, planteamiento del problema, objetivos y la 

metodología. En el segundo capítulo, es la exploración de las producciones 

culturales: academia, cine y literatura —que abordan los discursos de los actores 

 
33 “una ideología no es sólo una colección de proposiciones, sino también una formulación (afirmativa o 
negativa) de esas proposiciones (ideas y valores). Una formulación (relaciones de coalición y de 
antagonismo) que se basa en una reglamentación (una especie de gramática del pensamiento)” (Puente, 
2007, p. 25). 
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armados—. En estas producciones se originan las “batallas por la memoria”. En 

estas, cada bando pretende desligarse de los crímenes en los que estuvieron 

involucrados y tratan de resaltar aquellas memorias que los enaltecen. Esas 

memorias se presentan desde sus “autopercepciones”.  

El tercer capítulo trata del documental: “Vientos & memorias”, sobre las 

interacciones que se produjeron alrededor de la producción del documental y la 

elaboración de esta tesis. También analizaré las complicaciones que presenta tener 

el perfil de víctima de la violencia; en relación a las percepciones de los actores 

armados del conflicto armado interno. Parte del documental, pertenece al género 

de la docuficción34. Esto se relaciona con la expectativa escondida que me generó, 

para hallar el destino de mis familiares, cuando comencé la vinculación con los 

protagonistas armados que pertenecieron a grupos que, desaparecieron y 

asesinaron a sus familiares, respectivamente. A estos, no los confronté 

abiertamente sus discursos, pero lo hice de manera simbólica y subliminal, bajo la 

mediación de la academia. Esta tarea la realicé ubicándome en tercera persona, 

criticándome y analizándome, como si fuera otra persona y no el autor del 

documental. Las conclusiones del documental no fueron analizadas; eso puede 

hacerlo cada espectador. Pero lo que sí analicé fueron los detalles de la producción 

y los performances que no se puede observar en el documental. En este capítulo 

también analicé el porqué de la participación de los protagonistas en este proyecto.  

En el cuarto capítulo analicé los temas de: perpetrador, víctima y la 

deshumanización. Observando los objetivos que persiguieron los actores armados 

del conflicto armado interno: ¿por qué en el tiempo del conflicto armado interno 

cometieron actos de extrema violencia? Para responder a esa pregunta, analicé las 

causas que los llevaron a desencadenar “acciones deshumanizantes”. También 

exploré los límites de la configuración entre el victimario y la víctima: ¿una 

víctima puede ser al mismo tiempo victimario y viceversa? Finalmente, analicé 

los hechos de violencia en las cuales participaron y su relación con la actualidad: 

sus memorias y sus secuelas. 

 
34 La docuficción es un género del cine híbrido, donde ficción y realidad se juntan. Un personaje de ficción 
asume un papel para ayudar a comprender los hechos verídicos. Es una herramienta muy utilizada y 
aceptada en la comunidad cinematográfica. 
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En el quinto capítulo, profundicé el análisis de los discursos de los actores 

armados: discursos legitimantes, discursos de triunfo sobre el “enemigo”, 

discursos para el hijo de una víctima y los juicios de la reconciliación de los 

actores armados. Finalmente, esta tesis concluye con los capítulos de las 

conclusiones, bibliografía y anexos. 

 

1.2 Planteamiento del problema y objetivos de la investigación 

Como afirma la CVR, la violencia política o conflicto armado interno, inició el 17 

de mayo de 1980, cuando el PCP-SL quemó las ánforas electorales en la localidad 

de Chuschi, en la región Ayacucho. Esto fue la declaración guerra al Estado 

peruano de Sendero. Sin embargo, en octubre de 1979, el Ejército realizó una 

operación de inteligencia, hallando indicios de la presencia de Sendero. Este 

hecho no fue tomado en cuenta. Ellos estaban esperando hallar una estructura de 

guerrilla clásica: con campos de entrenamiento y depósitos de armas. Al no 

hallarlo, no le dieron importancia. 

en una operación especial de inteligencia encontrando manifestaciones de la 

presencia e influencia de SL [Sendero] tanto en Vilcashuamán como en Vischongo 

[Ayacucho], pero al no encontrar evidencias de entrenamiento militar ni de armas 

características de una guerrilla clásica, con campamentos de entrenamiento o 

depósitos de armas, no les dio mayor importancia (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003d, p. 30). 

Esto demuestra que Sendero sorprendió al Estado y a sus instituciones35. Mientras 

tanto, la violencia del PCP-SL poco a poco se hizo más resonante. Para algunos 

grupos políticos de izquierda, se percibía un aire revolucionario: “«las condiciones 

para el reinicio de la violencia revolucionaria» estaban dadas” (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 386). En ese ambiente se forma el Movimiento 

Revolucionario “Túpac Amaru” (MRTA), el 1 de marzo de 1982. Al día siguiente, 

 
35 "La reacción del Estado fue desordenada. Superada la indiferencia inicial, las acciones de SL [Sendero] 
provocaron un gran desconcierto en la opinión pública y en la clase política. Como SL no reivindicaba sus 
acciones, la autoría de los atentados se prestaba a especulaciones y recriminaciones entre los 
protagonistas de la escena política. Miembros de las fuerzas armadas los atribuyeron a movimientos de 
izquierda incorporados a la legalidad. Parlamentarios de izquierda acusaron al Presidente del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas y al jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército de orquestar una 
campaña macartista, aprovechando los atentados dinamiteros. Asimismo, la actitud de un sector de la 
izquierda fue atribuir la autoría de los atentados a grupos paramilitares dependientes del Estado, o la CIA" 
(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 33). 
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un grupo armado del PCP-SL en una acción temeraria, atacó la cárcel de la ciudad 

de Ayacucho y logró rescatar a 304 presos. Esta acción fue determinante para el 

ingreso del MRTA al escenario de la guerra. Peter Cárdenas Schulte, mando del 

MRTA, declaró:  

el asalto al penal de Huamanga fue determinante para el ingreso del MRTA a la 

lucha armada. El ataque fue “muy bien planificado, con mucho impacto. Nosotros 

estábamos en una reunión clandestina en Lima en ese momento, hubo apagón y 

no pudimos continuar, vemos noticias y nos enteramos. No podíamos quedarnos 

con los brazos cruzados con lo que estaba pasando en el país (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2003d, pp. 386–387).  

El Gobierno, en diciembre del año 1982, viéndose superado por la violencia, 

renunció a su poder político y militar para entregarlo completamente a las FF. AA. 

A estos se las conoció como: “Comando Político Militar”. De esta manera, 

comenzaron a ejercer violencia y poder político en las zonas de mayor violencia. 

El último protagonista en sumarse fueron los CAD, a mediados de 1986. Estos, en 

sus inicios, funcionaban con el nombre de Comités de Defensa Civil (CDC), desde 

el año 1984.  

El “PCP-SL consideraba al campesinado como columna vertebral de su lucha 

armada, fue “la base de la guerra popular […] «esta es una guerra campesina o no 

es nada»” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 437). Ese es el 

discurso que presentaban a las comunidades campesinas. Estos últimos, 

abandonados por los gobiernos sucesivos y al verse atendidos por promesas 

políticas, en los primeros momentos, algunas de las comunidades deciden apoyar 

a Sendero. Las comunidades que no lo hicieron fueron atacados despiadadamente. 

Los que habían decidido apoyar, comenzaron a rechazarlos cuando Sendero 

comenzó a imponer su política, confrontar sus prácticas culturales, económicos y 

sociales. Ante ello, los subversivos respondieron con intimidación. Al mismo 

tiempo, tenía la intención de generar miedo y simpatía entre la población, 

eliminando a los “indeseables”: 

A partir de 1983, cuando iniciaron su campaña para «conquistar bases», los grupos 

senderistas adoptaron una actitud mucho más coercitiva frente a los campesinos, 

aumentando los asesinatos de quienes se mostraban en contra; se multiplicaron los 

asesinatos de autoridades comunales y campesinos acomodados identificados 
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como «enemigos del pueblo». Ello implicaba el aniquilamiento selectivo de los 

«notables» y la imposición de jóvenes, sin formación política, como mandos 

locales (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 46). 

Los campesinos, con una organización ancestral, respondieron asesinando a los 

líderes senderistas. Como ocurrió cerca del pueblo de mi padre, Iquicha: “los 

iquichanos en las alturas de Huanta, que en enero 1983 mataron a siete subversivos 

en la comunidad de Huaychao y a cinco en Uchuraccay como reacción al asesinato 

de sus autoridades comunales” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, 

pp. 437–438). Siguiendo más o menos ese patrón, los campesinos comenzaron a 

organizarse y armarse contra Sendero. En los primeros momentos, no usaban 

armas de fuego, solo lanzas y hondas para defenderse. A partir del año 1986, el 

Gobierno les proporcionó armas de fuego. Desde entonces, comenzaron a 

denominarse como comités de autodefensa (CAD). Los campesinos vivían 

dispersos, en pequeños pueblos. Por ello, las FF. AA., comenzaron a reunirlos en 

comunidades centrales. Con esta nueva etapa, comenzó a desarrollarse otra fase 

de conflicto.  

En la zona de Huanta se realizó un experimento de otro tipo en 1984 con resultados 

desastrosos para la población involucrada. Se trata de las llamadas “Aldeas 

estratégicas”. Consistía en concentrar la población de varios pueblos en un solo 

centro poblado […]. Se instalaba entonces un Comité de Defensa Civil con 

brevísimo entrenamiento (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 272). 

Algunas de las comunidades reunidas tenían conflictos ancestrales. Sobre todo, 

sus lugares de cultivo habían sido abandonados. En ese contexto, el PCP-SL, 

desde sus inicios, se escondía entre la población no armada. Como menciona la 

CVR, buscaban la represión de las FF. AA., para capitalizar el rechazo y promover 

sus intereses políticos. De esta manera, las FF. AA., y sus aliados los CAD, 

reprimieron violentamente a las comunidades36.  

El desarrollo de la violencia, no fue homogénea a nivel nacional. Las zonas más 

pobres, marginales, más alejadas del epicentro económico y político del país, 

como Ayacucho, Apurímac, Huancavelica, Cusco, Junín, San Martín, entre 

 
36 “el PCP-SL había buscado acabar con la neutralidad de la población, y los militares respondieron de igual 
modo; los campesinos ya no podían mantenerse al margen y solo les quedó definir en qué bando iban a 
participar” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 52). 
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otros… de los Andes y la región amazónica, fueron los más afectados. De estas 

zonas, la más golpeada, y donde se gestó la violencia fue Ayacucho37. En esta 

región ocurrieron los más cruentos crímenes y emblemáticas de violaciones a los 

DD. HH., como el caso de Lucanamarca, en el que Sendero, en su intento de 

imponer su política, masacró a 69 personas: campesinos, mujeres, ancianos y 

niños, el 3 de abril de 1983. Este acto fue perpetrado de forma despiadada, 

utilizando machetes y cuchillos. “Abimael Guzmán recordó Lucanamarca como 

una acción «contundente» para diezmar las «mesnadas contrarrevolucionarias». 

Sin embargo, reconoció que la matanza, aprobada por el propio Comité Central, 

había sido también un «exceso»” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

2003f, p. 51). 

Ante tales experiencias de violencia, miles de campesinos se desplazaron a las 

ciudades, dejando todas sus pertenencias en el campo. Sin embargo, tampoco las 

ciudades eran lugares seguros para salvarse de la violencia. En ciudades como 

Ayacucho, el PCP-SL escasamente intervenía, pero las FF. AA., perseguían a todo 

“sospechoso” de pertenecer a Sendero. De las calles o las casas secuestraban a 

todo aquel que despertaba suspicacia de relación con Sendero. Estos eran 

conducidos a las comisarías, “Casa rosada” (lugar clandestino de tortura) y al 

cuartel del Ejército, donde eran torturados, ejecutados o eliminados 

completamente en el horno crematorio de “La Hoyada”. Este horno estaba 

ubicado al costado del cuartel del Ejército. Fue un espacio clandestino de entierro 

desde 1983. En el año 1985 se construyó un horno con un tanque de combustible, 

para incinerar todos los cuerpos enterrados y así eliminar todo rastro de la persona.  

En las cercanías del horno se encontraron, además, abundantes fragmentos de restos 

óseos calcinados y carbonizados asociados a ladrillos, cauchos y otros, al igual que 

concentraciones masivas de restos cremados, que fueron arrojados a un barranco. 

Las investigaciones forenses calculan que podrían encontrarse restos óseos de más 

de 500 personas (Red Pro-Santuario, s/f). 

El 2 de septiembre de 1983, en la ciudad de Ayacucho, se formó una asociación 

de víctimas conformada en su mayoría por mujeres campesinas, pobres e iletradas: 

 
37 Según la CVR, el 79% de las víctimas vivía en las zonas rurales; de las cuales el 56% tenía como actividad 
principal la agropecuaria. El “departamento andino de Ayacucho se concentra más del 40% de muertos y 
desaparecidos reportados a la CVR” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2004, p. 433). 
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ANFASEP. Ellas buscaban a sus esposos e hijos desaparecidos. Desde su 

fundación hasta la actualidad, tienen una actividad incansable. Por provenir de un 

sector marginal, han recibido tratos racistas y discriminatorios. 

fui a la Comisaría y allí me dijeron: “Estará por allí, estará muerto, perra, como lo 

estarás tú”. Y fui a buscar a Purakuti, allí había una pampa donde botaban la basura. 

Yo había tejido una chompita para mi hijo anteriormente, por eso dije: “Con eso lo 

voy a reconocer”. Allí había muchos muertos, mujeres y varones, los chanchos y los 

perros se los estaban comiendo […]; había jóvenes, señores, señoritas (ANFASEP, 

2015, p. 97). 

Este testimonio pertenece a Paulina Yaranga, socia de ANFASEP. Encontró 

aquellos cuerpos buscando a su hijo, secuestrado por los militares el 22 de julio 

de 1989: Gilberto Delgadillo Yaranga. Purakuti fue uno de los “botaderos de 

cadáveres”38 utilizada por FF. AA., clandestinamente, luego de torturar y ejecutar 

a los sospechosos o senderistas capturados. Los botaderos de cadáveres estaban 

ubicados en los rededores de la ciudad de Ayacucho y eran vigilados por 

miembros del Ejército:  

Cuando estaba allí, aparecieron los investigadores [militares], estaban escondidos 

detrás de un molle, en un carro. Uno de ellos se acercó cuando estaba caminando, 

con miedo, llorando con mi niñita, y me dijo: “Estás buscando a terrucos como tú”. 

Respondí: “No estoy buscando nada, solo estoy recogiendo leña”. Disimulé e hice 

como que estaba recogiendo leña, cabuya, palitos secos, disimuladamente me fui 

(ANFASEP, 2015, pp. 97–98). 

El conflicto armado interno, iniciado en el año 1980 se prolongó hasta el año 2000. 

Fue una violencia entre campesinos, entre peruanos, “entre prójimos” (Theidon, 

2004). Para conocer aquellos hechos se creó la CVR. Este trabajó por dos años y 

medio (2001 – 2003). Esta comisión tuvo un trabajo excepcional: visibilizó a las 

víctimas, en la que antes parecían inexistentes. Sus conclusiones generales son un 

llamado de atención a todo el país que había vivido al margen de otros peruanos, 

que habían padecido por los crímenes de los actores armados. Los responsables 

de las víctimas fatales son: el PCP-SL con 54% y el MRTA con 1,5%. Entonces, 

 
38El número exacto de los “botaderos de cadáveres” no se conoce con exactitud. Entre los más conocidas 
se encuentran Purakuti, Infiernillo, Huascahura, Quinua, Ñeqe, Waywakondo, Sachqarumi, entre otros (H. 
Soto, 2015). 
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haciendo una resta simple, el 44,5% pertenecería a las FF. AA. Pero esta cifra no 

lo mencionan la CVR39. Sin embargo, en la versión abreviada del informe final de 

la CVR: Hatun Willakuy, señala que, la responsabilidad de las FF. AA., y los 

comités de autodefensa sería el 37% (Comisión de Entrega de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2004, p. 19)⁠. Pero matemáticamente esta cifra es 

contradictoria, porque no coincide con las primeras anteriores. ¿Por qué no hay 

un señalamiento claro a la cifra de víctimas de las FF. AA.? De ello se podría 

especular mucho. Es complicado saber la cifra exacta de víctimas; además, entre 

las víctimas había pobladores que no tenían documentos de identificación. Según 

el informe final de la CVR, la cifra probable de víctimas fatales es de 69280 

personas (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003c). Sin embargo, con las 

últimas actualizaciones del Registro Único de Víctimas, la cifra fatal sube a 149 

805 víctimas (RUV, 2024), de las cuales hay 22 551 desaparecidos (RENADE, 

2023). 

En la actualidad, cada parte confrontada tiene su propio discurso de la violencia. 

Estas versiones, como en el pasado, parecen irreconciliables. Como ya habíamos 

adelantado, hay dos posiciones muy marcadas, entre los que estaban a “favor del 

Estado”: las FF. AA., su aliado los CAD; y, los que estuvieron “en contra de 

Estado”: PCP-SL y el MRTA. Los que estaban a favor del Estado promueven la 

“memoria salvadora” (Degregori, 2001), en el que se asumen como “salvadores” 

de la democracia. Por su parte, los que estaban en “contra” sienten “orgullo” 

(Henriquez, 2006), de haber efectuado acciones armadas contra los que “oprimían 

al pueblo”; por ello, señalo que se identifican con la “memoria altruista”. Porque 

en sus discursos resaltan acciones “voluntarias”, “altruistas”, a “favor” del pueblo. 

Estos protagonistas, desde sus espacios y condiciones, están inmersos en “batallas 

por la memoria”, en espacios y producciones culturales. En los espacios, 

identifican determinados “lugares de memorias” donde se efectúan actividades 

conmemorativas para confrontar e imponer otra narrativa, para el “olvido” o 

“rectificación” de un tipo de memoria, el de su grupo.  

 
39 La CVR en su anexo 2, señala sobre la cifra de víctimas: “46% provocadas por el PCP-Sendero Luminoso; 
30% provocadas por Agentes del Estado; y 24% provocadas por otros agentes o circunstancias (rondas 
campesinas, comités de autodefensa, MRTA, grupos paramilitares, agentes no identificados o víctimas 

ocurridas en enfrentamientos o situaciones de combate armado)” (CVR, 2003a, p. 13) ⁠. Está información 
es confuso y no coincide con la cifra de víctimas, dado inicialmente. 
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Algunas de las batallas en los “sitios de memoria” se realizaron en el memorial 

“El Ojo que Llora”. Este fue inaugurado un 28 de agosto del 2005, en la ciudad 

de Lima, como conmemoración de la fecha de la entrega del Informe Final del 

CVR. Este fue el primer memorial que se construyó a iniciativa de la comunidad 

de activistas de DD. HH. El Ojo que Llora es un monumento hecho de piedra 

monumental. En una parte tiene una pequeña piedra circular, empotrada, del que 

de una parte sale un poco de agua, semejando lágrimas. De ahí el nombre: “El ojo 

que llora”. El monumento está en un pozo de agua en el que parece flotar. Rodeado 

por un laberinto de cantos rodados, medianos, en las cuales están escritos los 

nombres de las víctimas. Fue construido en un parque abierto, en Campo de Marte. 

Por su ubicación central y su característica, poco a poco, fue tomando relevancia 

para la comunidad de DD. HH. En este lugar, comenzaron a organizarse diferentes 

actividades con la temática de los DD. HH. Justamente por esta simbología, fue 

identificado por los “adversarios de la CVR” para efectuar acciones de rechazo y 

destrozos al sitio. El grupo principal que se declaró contra el memorial, fueron los 

simpatizantes e integrantes del partido político del exdictador Alberto Fujimori, a 

quienes se les conoce comúnmente como “fujimoristas”. Los aliados de este grupo 

son el sector de la derecha, activistas políticos radicales40, y los exintegrantes de 

las FF. AA. El primer atentado fue realizado el 23 de setiembre del 2007, luego 

de que la justicia chilena aprobará la extradición de Alberto Fujimori al Perú, para 

que sea juzgado por corrupción y crímenes de lesa humanidad. 

En realidad se trata de un grupo de choque que entró en escena al inicio del juicio al 

ex presidente Fujimori (10 de diciembre del 2007), con las caras pintadas de naranja, 

bajo la jefatura del comandante EP (r) Pedro Rejas Tataje, ex comando Chavín de 

Huántar (Cruz, 2009).  

Como se lee en la nota anterior, el fujimorismo que se identifica con el color 

naranja, en ocasiones con la participación de exintegrantes de las FF. AA., han 

estado involucrados en varios ataques al “Ojo que Llora”. A veces, cuando la 

comunidad de DD. HH., llevaba a cabo actividades conmemorativas. En algunas 

ocasiones, los agresores han logrado ocasionar destrozos considerables al 

memorial (Mori, 2007; Peña, 2014; RPP Noticias, 2017). Las actividades 

 
40 Entre los grupos radicales, aliados del fujimorismo están: “La Resistencia», “Los Combatientes», “Los 
Insurgentes» y los exmilitares “Legión Arica no se Rinde» (Cabral & Salazar, 2021). 
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conmemorativas de los activistas de DD. HH., fueron interrumpidas con gritos y 

vandalismo, en ocasiones con manifestaciones a favor del exdictador Alberto 

Fujimori y acusaciones a los presentes de “terroristas” o “prosenderistas”. Así, la 

zona se convirtió en un lugar de “batallas por la memoria”. En los últimos años, 

esta batalla se ha trasladado al Museo de la Memoria de ANFASEP, una muestra 

pequeña de los familiares de las víctimas de las FF. AA., y Sendero, en Ayacucho: 

en ella, otro exmilitar y fujimorista acusó a este museo de hacer apología de 

Sendero (Tafur, 2017)41 ⁠. Otro lugar de batalla es el Lugar de la Memoria y la 

Tolerancia (LUM). Este es un museo estatal que exhibe los hechos de la violencia 

perpetrados por las FF. AA., Sendero, MRTA y los CAD. Aquí otro exmilitar 

acusó al sitio de hacer apología de Sendero (Castro, 2018b)⁠. En los últimos 

tiempos, este museo, con la aparición de los grupos radicales, está bajo amenaza. 

Estos grupos están ligados al fujimorismo y a la derecha extrema: “nuestra 

historia está llena de mentiras y calumnias. Nos toca a nosotros buscar la verdad 

y que sea conocida” (Cabral & Castilla, 2021). 

Seguidamente, quisiera analizar brevemente las producciones académicas como 

parte de las batallas por la memoria (este tema lo desarrollaré con más detalle en 

el siguiente capítulo). En las producciones académicas, posiblemente las FF. AA., 

sean quienes tienen más éxito. Esto se debe a la cantidad de sus integrantes, sus 

vínculos de poder, sus formaciones académicas y, sobre todo, sus mayores 

recursos. De estos destaca el libro, “En honor a la verdad” (Comisión Permanente 

de Historia del Ejército del Perú, 2010). Fue publicado en el año 2010, luego de 

siete años de la entrega del Informe Final de la CVR, es un intento de responder 

a las denuncias de la CVR y de limpiar la imagen del Ejército: 

El presente libro se ha denominado “En honor a la verdad”, pues la verdad es 

producto de la investigación. Cuenta una realidad que proviene del interior del 

Ejército, componente de las Fuerzas Armadas, cuyos miembros hicieron frente al 

desafío de restablecer el orden y conquistar la paz […]. 

 
41 “En dicho museo –muy pequeño y humilde– se muestra con crudeza que la violencia en Ayacucho 
estuvo signada no solo por la barbarie senderista, sino también por el abuso militar y policial” (Tafur, 
2017). 
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Este libro busca que no se omita una voz importante en la historia de la 

República (Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010, p. 7). 

Este libro es la personificación del discurso de la “memoria salvadora” que 

enarbolan los militares. Sus páginas manifiestan la “verdad” del proceso de haber 

“restablecido el orden y conquistar la paz”. Sin embargo, en la publicación, hay 

un tibio reconocimiento de los crímenes que se les imputa, a los que llaman 

“excesos”. Estas acciones son justificadas como efectos del: “estrés psicológico”, 

“represalias personales”, “racismo”, “desconocimiento del idioma local”, “falta 

de control de ciertos comandantes”, “deficiencias en la captación de cuadros” 

(Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010, pp. 353–354). 

Argumentan que, cuando el Comité Internacional de la Cruz Roja ingresó a las 

bases militares, en setiembre de 1991, y cuando se estableció un plan de 

operaciones entre 1992 y 1993, se habría aminorado la violación de los DD. HH., 

pero los peores crímenes, como afirma la CVR, se cometieron en los años 80. 

Por la otra parte, de los alzados en armas, escogeré la parte de Sendero no por su 

importancia, sino porque fue el grupo armado que más víctimas causó en el 

conflicto armado interno. Ellos tienen dos producciones “académicas”42: 

“Abimael Guzmán. De Puño y Letra” (Yparraguirre, 2009) y “Memorias desde 

Némesis” (Guzmán & Yparraguirre, 2014). Ambos autores son los máximos 

líderes del PCP-SL. Estas publicaciones, igual que las del Ejército, son un intento 

de desligarse de las violaciones a los derechos humanos en el conflicto armado 

interno. La primera publicación: “Abimael Guzmán. De Puño y Letra” es:  

un relato delirante, el que convierte al profesor de filosofía Abimael Guzmán en el 

“Presidente Gonzalo”, el símbolo del triunfo de la revolución peruana y mundial. En 

una sociedad recién secularizada, que está a la espera de una redención 

intramundana, y que es además autoritaria, pues se debate en la búsqueda de un gran 

hombre, de un amo, ese delirio se convierte para mucha gente en sentido para vivir, 

morir y matar. La obediencia fanática a Guzmán deviene en motivo de orgullo para 

 
42 Para considerar como producción académica está incompleto. Sin embargo, se acerca al formato de un 
libro. Por la temática, ninguna editorial seria habría publicado los textos, tal como están ahora. Estos 
requieren una revisión rigurosa para su publicación. Por tanto, la calidad de estas producciones no está 
en juicio, sino su contenido, para los objetivos del presente trabajo y con fines académicos. 
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sus seguidores. Y sentirse cómo un Dios es el goce del “Presidente Gonzalo” 

(Portocarrero, 2011, p. 7). 

Además, son “argumentos de defensa” del juicio que tuvieron con la justicia 

peruana, por el cual fueron sentenciados a cadena perpetua. En “Memorias desde 

Némesis”, resaltan sus “memorias altruistas”, argumentando que han luchado por 

la igualdad de la sociedad, a favor de los oprimidos, con el protagonismo de 

Guzmán, líder máximo del partido: 

Ingresé al Partido Comunista del Perú en tiempos difíciles, […] y fue bueno 

comenzar a militar en momentos de dificultades, pues, es real y cada vez está más 

claro que, los comunistas somos madera para tiempos difíciles y metas muy altas 

(Guzmán & Yparraguirre, 2014, p. 21). 

En la tercera parte de las batallas de la memoria está el “activismo político”. Esta 

batalla se ha agudizado en los últimos tiempos, con las últimas elecciones 

presidenciales del año 2021. Hay dos palabras que podrían resumir esos 

acontecimientos: “terruco”43 o “terruqueo”. El terruqueo es una forma de 

deslegitimar al otro, menospreciarlo y descalificarlo como actor, relacionando con 

actos de terrorismo. Al margen de que el imputado sea subversivo, exsubversivo 

o cualquier otro actor. Lo importante es la deslegitimación. En los años de 

violencia, fue usado por las FF. AA., contra los campesinos para relacionarlos con 

Sendero. Y en el escenario político contemporáneo, inició luego del año 2000, 

cuando “los fujimoristas usaban el apelativo: “terruco”, para descalificar a 

cualquiera que estuviera a favor de las condenas que recibió Fujimori, hoy preso 

por violaciones a los derechos humanos [sic]” (Pighi, 2021). En las elecciones 

presidenciales del 2021, en la segunda vuelta entre dos candidatos de posiciones 

contrarias: la derechista Keiko Fujimori, hija del dictador Alberto Fujimori, y el 

izquierdista Pedro Castillo. Este último, por su vinculación ideológica de 

izquierda, fue duramente “terruqueado”. Lo vincularon con el Movimiento por 

Amnistía y Derechos Fundamentales (MOVADEF), una organización 

 
43 Esta palabra “habría surgido en Ayacucho y pudo ser producto de la quechuización del término 
“terrorista”, algo que no es inusual y ocurre con diversos sustantivos a los que se añade el sufijo “-uco” 
en quechua. Por otra parte, este término fue apropiado por las Fuerzas Armadas o Policiales durante el 
periodo del Conflicto Armado Interno (CONFLICTO ARMADO INTERNO) para hacer alusión a los miembros 
de Sendero Luminoso, pero -y esto es clave- no fue una palabra utilizada con connotaciones descriptivas, 
sino como rótulo que generó una asociación muy distinta: una sinonimia perversa cuyo resultado es 
‘terruco’ = ‘indio’ [sic]” (Arroyo, 2022). 
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prosenderista. Además, se le señaló de estar vinculado con el “chavismo” de 

Venezuela. Con estos argumentos, las contrapartes políticas, buscaban 

deslegitimar a la oposición como opción a la presidencia. De esta manera, el 

terruqueo se vinculó con la lógica de la posverdad y fake news (Takehana, 2021). 

A pesar de ello, Keiko Fujimori pierde las elecciones, pero no aceptó su derrota e 

inició y una campaña millonaria para impugnar los votos rurales, con un discurso 

racista y discriminatorio. Convirtiendo estas elecciones en la campaña más racista 

de la historia del Perú (C. Méndez, 2021; Miranda, 2021). En este proceso los 

exmilitares (Ejército y Marina) que participaron en el conflicto armado interno 

también se organizaron para “no reconocer las elecciones” (Cabral & Salazar, 

2021). Otros políticos y personalidades, como Mario Vargas Llosa, del sector de 

la derecha, llamaron al golpe de Estado (Aguirre, 2021; Caretas, 2021; Gómez, 

2021). Con este mismo propósito, los exmandos militares instigaron con 

comunicados y manifestaciones abiertas a la rebelión de las instituciones armadas. 

Varios de ellos estuvieron en función durante la dictadura de Fujimori: “Los 

firmantes de la misiva son alrededor de 400 oficiales en retiro del Ejército, 600 de 

la Marina y 300 de la Fuerza Aérea” (Aguirre, 2021) 44. 

Por otra parte, en el contexto posconflicto, las víctimas de la violencia fueron 

beneficiarias de un programa de reparaciones. Aunque el programa, que existe 

hasta la actualidad, no es “adecuado y digno”, pero ayudó a paliar algunas 

demandas elementales, en situación de pobreza extrema. No obstante, sigue 

siendo insuficiente para una reparación digna. En este contexto, un victimario 

pidió perdón por sus actos: un exoficial del Ejército, Collins Collantes, 

responsable de la desaparición de 4 campesinos: “Les pido perdón por la 

desaparición de sus familiares. Me ordenaron detener y traer a la base militar y 

por este hecho fui sentenciado a 14 años y estuve 8 años en la cárcel. Ya estoy 

pagando mi culpa [sic]” (Navarro, 2013). Este es la única muestra de 

manifestación del perdón de un exintegrante de las FF. AA. Otro militar con 

sanción judicial, igual que el antes mencionado, Telmo Hurtado, admitió la muerte 

de 31 personas, bajo su responsabilidad; pero no pidió perdón (Consuelo, 2019). 

De los dirigentes del PCP-SL, solo pidió perdón Óscar Ramírez; de los líderes del 

MRTA, lo hicieron Víctor Polar, Alberto Gálvez y Peter Cárdenas (LUM, s/f). 

 
44 Entre los firmantes del comunicado hay 5 firmas de oficiales muertos (Aguirre, 2021). 
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Estas muestras simbólicas del perdón, acercan el camino de la reconciliación, pero 

no todos los actores están dispuestos a mostrarlo. Sin embargo, demandan la 

reconciliación. Sin reconocer sus crímenes, por el contrario, la justifican y 

enarbolan los discursos de grupo: así configuran su “memoria salvadora” y 

“memoria altruista”.  

Para terminar, quisiera presentar el objetivo de la investigación: “analizar los 

cambios discursivos y performativos de los representantes de los actores armados 

del conflicto armado interno, PCP-SL, MRTA, PNP, Ejército, Marina y CAD, a 

través del análisis de sus testimonios”. Como mencioné, la presente investigación 

tiene un producto complementario, un documental. Cada trabajo, esta tesis y el 

documental, para su entendimiento, son independientes entre sí. Mediante el 

documental se puede complementar informaciones de las historias de vida, de los 

protagonistas armados y del autor de la tesis. Además, ampliar información de los 

cambios performativos, de silencios, en sus movimientos, gestos y en los cambios 

de voz.  

 

1.3 Métodos de la investigación 

Esta investigación y la temática se relaciona con parte de mi biografía e historia 

familiar. Por ello, no he encontrado alguna teoría académica que encaje 

adecuadamente con la investigación. Sin embargo, los postulados 

interdisciplinarios son los que mejor parecen ajustarse a los objetivos de la 

investigación: la antropología posmoderna o contemporánea. Por ello, en algunas 

partes presento mis relatos cortos, autoetnografías. 

Los que participaron en la presente investigación no se ubican en una cultura 

diferente a la mía, pertenecen a una misma: la peruana. Algunos viven en Lima y 

otros en Ayacucho, zonas en las que habito, usualmente. También pertenecen a 

segmentos sociales con las cuales me relaciono: clase baja y media. En una 

“autopercepción”, me ubico en la clase baja, aunque mi estilo de vida me sitúa en 

la media. Está de más decir que, hablo las mismas lenguas que estos: quechua y 

castellano. La etnografía que utilizo está relacionada con el postulado de Gilvert 

Ryle: la “descripción densa”, al que hizo fama Clifford Geertz: 
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considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por 

lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia 

interpretativa en busca de significaciones. Lo que busco es la experiencia, 

interpretando experiencias, que contiene toda una doctrina en una cláusula, exige 

en sí mismo alguna explicación (Geertz, 2003, p. 20)⁠. 

A diferencia de Geertz45 que realizaba etnografías en “los otros”, de diferentes 

culturas, yo trato de interpretar a mis “vecinos” o compatriotas. Intento 

entenderlos, descifrarlos, a partir de sus memorias, de los hechos del conflicto 

armado interno o violencia política. Adentrándome en sus pensamientos, 

discursos y sentimientos.  

Desde mi formación como artista visual y antropólogo, por momentos me ubico 

como el “antropólogo como autor” (Geertz, 1989). Parece ser una herramienta 

adecuada que encaja a la forma de trabajo que realizo y las etnografías que 

presento. Ya que la narración es una forma de transmitir mi “percepción 

contextual”, de un momento determinado, con la cual intento marcar las diferentes 

etapas de la investigación. Al mismo tiempo, contextualiza a quién no ha estado 

en aquel tiempo y espacio. Por tanto, el proceso se torna “testimonial”, destacando 

al investigado e investigador. 

lo que corrió “allá” a lo que ese cuenta “acá”, no tiene un carácter psicológico. Es 

literario. Se plantea con cualquiera que adopte lo que, con un juego de palabras 

serio, podríamos llamar el enfoque “yo-testifical” de la construcción de 

descripciones culturales (Geertz, 1989, p. 88)⁠. 

La propuesta de Geertz de trabajar con memorias, apuntes y observaciones de 

“allá” trata de contextualizar “aquí”, lo que aconteció, para reproducir su 

observación como “testigo”. Eso, en cierta manera, contiene un carácter literario. 

Mis memorias y las de los “otros”, que presentamos en narraciones, contienen 

elementos no solo literarios, sino también subjetividades, con carácter 

psicológico. Estos, al tratarse de acontecimientos, de impactos y traumas de los 

 
45 Geertz ha influido a generaciones de investigadores, motivando y mostrando una forma de trabajo más 
ilustrativa. Además, “a diferencia de Lévi-Strauss, lo que propone Geertz no es una metodología para la 
construcción de una antropología científica, como lo fue en un principio el método estructural, sino más 
bien una actitud o un conjunto politético de actitudes para encarar una antropología concebida como 
acto interpretativo” (Reynoso, 2003, p. 9). 
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hechos de la violencia política, tienen cargas emocionales fuertes. Este sería el 

“yo-testifical”. Sin embargo, por la forma del relato, de las memorias o 

testimonios, podría confundirse con un producto literario. “Los buenos textos 

antropológicos deben ser planos y faltos de toda pretensión. No deben invitar al 

atento examen crítico literario, ni merecerlos” (Geertz, 1989, p. 12). No es mi 

pretensión, ni la de los otros presentar relatos como productos literarios. Sin 

embargo, en ocasiones, como para mí y supongo que también para los otros, no 

es fácil excluir la transmisión de las emociones y sentimientos. Por tanto, podría 

tornarse literario.  

Una de las metodologías fundamentales de la etnografía es la “observación 

participante”. Herramienta estrella para muchos investigadores. Sin embargo, 

muy poco se ha reflexionado sobre ella. Pierre Bourdieu lo critica acertadamente: 

percibe a los investigadores que utilizan la “observación participante”, en la que 

observan al “objeto de investigación” y a sí mismos, al mismo tiempo: 

Se insiste a menudo en la dificultad de una postura tal, que supone una suerte de 

desdoblamiento, difícil de hacer, de la conciencia. ¿Cómo ser a la vez sujeto y 

objeto, el que actúa y el que, de alguna manera, se mira actuar? (Bourdieu, 2015, 

p. 87). 

En este proceso se debe mantener la “imparcialidad científica”. Por ello, Bourdieu 

plantea la “objetivación participante”, resultado de muchos años de trabajo 

etnográfico. Propone hacer más consciente la característica del investigador: “la 

objetivación del sujeto, de la objetivación” con el medio en el que se trabaja. Con 

esta propuesta, Bourdieu no propone la concentración “narcisista” del 

investigador, sino hacer más consciente la naturaleza del investigador: 

La objetivación participante se da por objeto explorar, no “la experiencia vivida” 

del sujeto cognoscente, sino las condiciones sociales de posibilidad (entonces los 

efectos y los límites) de esta experiencia y, más precisamente, del acto de 

objetivación. Ella pretende una objetivación de la relación subjetiva con el objeto 

que, lejos de desembocar en un subjetivismo relativista y más o menos 

anticientífico, es una de las condiciones de la objetividad científica (Bourdieu, 

2015, pp. 88–89). 
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La propuesta de Bourdieu no quiere resaltar al investigador como “agente 

científico” en un espacio de investigación ajeno, sino hacer consciente al 

investigador como resultado de un proceso de socialización, con determinadas 

características que desarrolla una determinada pesquisa, con una experiencia 

vivida. Este postulado hace más real al investigador, ya que todos pertenecemos 

a un determinado grupo social, con determinadas adhesiones políticas, sociales, 

religiosas, nacionalidad, sexo, edad, etc.46 Entonces, la “objetivación participante” 

fue el postulado más idóneo para el trabajo que realicé, por mi naturaleza, como 

hijo de un desaparecido, ayacuchano, de clase media baja, que trabaja con las 

memorias de los actores armados del conflicto armado interno. 

Además, para complementar la metodología de la investigación, utilicé dos 

herramientas fundamentales: la autoetnografía y la antropología visual. La 

autoetnografía es una herramienta abierta para realizar exploraciones académicas 

sin discriminar a los objetos de estudio ni al propio investigador. Esta herramienta 

no discrimina las “subjetividades”, que podría surgir en el proceso de analizar las 

memorias de los hechos de la violencia. Mercedes Blanco, una de las principales 

promotoras en Latinoamérica, la sintetiza como: “una discusión epistemológica, 

ya que remite a la existencia de diferentes posibilidades, maneras o caminos de 

generar conocimientos y de poder transmitirlos” (Blanco, 2011, p. 171). 

Yo me atrevería a resumir la autoetnografía como instrumento que utiliza diversas 

herramientas de investigación como la “objetivación participante”, “entrevistas”, 

“encuestas”, entre otras. Que no discrimina al investigador o sus percepciones 

subjetivas y emocionales, vinculándolas a los conceptos sociales, culturales y 

políticos. Estas pueden difundirse en diversos formatos: texto, video u otros 

formatos. También existe la posibilidad de difundirse multidisciplinariamente. 

Hay dos trabajos académicos muy conocidos en el Perú, pero no se definen como 

autoetnografía, sino como parte del género literario del: no-ficción y etnografía. 

Estas son: “Memorias de un soldado desconocido” (Gavilán, 2017) y “Los 

rendidos” (Agüero, 2015). Es muy complicado definir a estos trabajos como: 

 
46 “En resumen, la objetivación científica no está completa si no incluye el punto de vista del sujeto que la 
opera y los intereses que él puede tener por la objetivación (especialmente cuando él objetiva su propio 
universo), pero también el inconsciente histórico que él compromete inevitablemente en su trabajo” 
(Bourdieu, 2015, p. 91). 
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literatura, etnografía o autoetnografía. Tienen muchas subjetividades, pero ello no 

los descalifica como: trabajos académicos. Sin embargo, la autoetnografía no debe 

centrarse en el “narcisismo” o “exhibicionismo” como han pecado otros 

investigadores como Roland Barthes, al que Clifford Geertz llamó: “enfermedad 

del diario” (Bourdieu, 2015). 

Mientras que la antropología visual también es una herramienta de análisis: la 

fotografía, video, película, acciones y performances, entre otros. Los 

performances son: gestos, acciones, comportamientos, que delatan la 

individualidad. Uso la antropología visual, para registrar performances de la 

violencia política en: fotografías, videos, cine y representaciones culturales, con 

elementos simbólicos: romerías, rituales, sonidos, discursos, marchas, protestas, 

entre otros. No solo de los familiares de las víctimas, sino también de los actores 

armados del conflicto. Por ello, como parte de la antropología visual, utilizando 

una cámara filmadora registré los testimonios, performance, actuaciones de los 

actores armados y de las víctimas. En ello también se incluyen mis testimonios y 

performances. Con este material realicé un documental como producto 

complementario: “vientos y memorias”. Concluido en el año 2022. En el 

documental están registrados los comportamientos performativos, discursos de los 

actores armados y del director e investigador del presente trabajo. En este 

producto, es posible observar los cambios, reacciones, discursos, 

comportamientos y dinámicas de las voces de los representados. Algunas 

muestras audiovisuales que no se registraron con la cámara, son archivos 

personales. A estas, también se puede efectuar análisis igual que a las demás partes 

del documental. 

El documental, como parte de un propósito académico, fue producido con 

concepciones cinematográficas, es decir, para producir emoción, interpelación y 

reflexión en el espectador. Su manifestación y relación con el cine tiene el objetivo 

de buscar la absorción como producto audiovisual en diversos grupos sociales y 

espacios culturales. 

el cine ofrece múltiples ventajas como técnica de investigación, por la posibilidad 

de difundir masivamente los resultados que entraña, rompiendo así el tradicional 

aíslamiento de las ciencias sociales en pequeños círculos de especialistas, y 
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aumentando por lo tanto su incidencia en la conciencia social; y también por que 

permite repetir la observación (Guarini, 2012, p. 47). 

Por otra parte, realicé este proyecto académico como se menciona en la 

introducción, desarrollando mi activismo y labor audiovisual como 

documentalista. Considero que el cine documental reúne dos elementos 

imprescindibles para mí: el arte y la academia. Estos son mis formaciones como 

artista visual y antropólogo. Sin embargo, algunas veces, el artista y el 

antropólogo no conviven necesariamente amigables entre sí, por momentos hay 

pugnas de valoración y discriminación: entre el arte y la ciencia.  

Cuanto más un filme se emplee en servir a la ciencia, menos servirá al arte, y 

viceversa, porque la eliminación de lo subjetivo que exige el clásico lenguaje 

científico arrastra los aspectos estéticos, así como todo sentimiento que se 

introduzca en la imagen "científica" irá en detrimento de su valor (Colombres, 

2012, p. 48). 

Un buen producto de cine documental debería manifestar subjetividades capaces 

de conmover a otras. Por esa razón, intento que mis productos audiovisuales estén 

entre límites, equilibrado entre arte y ciencia, sin que ninguno sea más que el otro. 

Claro, eso podría ser mi pretensión, también podría ser lo contrario. Ya los 

espectadores serán los jueces finales. 

Teniendo presente la metodología de la “objetivación participante”, tanto en la 

investigación audiovisual como en la presentación de resultados, no pretendo 

aparentar una falsa “objetividad”. Debido a que, posiblemente la parcialidad 

podría emerger en cualquier momento, dada mi vinculación personal con el 

proceso de violencia del que fui parte, por la desaparición de mi padre y asesinato 

de otros familiares. Por ello, podría estar a “favor” o en “contra” de los 

protagonistas armados que entrevisté. Ser “objetivo” y alejarse de las historias de 

vida con las cuales se involucra a lo largo de las sesiones de filmación, es 

complicada. De todas maneras, esta investigación, pretende ser “objetiva e 

imparcial”. Aunque sea contrario de los fines de un documentalista: “romper con 

el mito de la objetividad periodística: el documentalista debe tomar partido contra 

la presión y no ponerse una máscara aséptica” (Colombres, 2012, pp. 51–52)⁠. Esta 

disyuntiva de “tomar posición”, no solo sucede en la producción audiovisual, 
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también sucede en otros campos. La característica de la producción de un 

documental compromete la participación y protagonismo del director y los 

colaboradores, quienes desarrollan cooperación e interacción para un fin 

verídico47: “es preciso que exista una estrecha colaboración entre el investigador 

social y el cineasta, quienes deben estar compenetrados en un mismo proyecto 

teórico-metodológico, con finalidad de complementar sus particulares 

aproximaciones a la realidad” (Fernandez, 2012, p. 275). En mi caso, el 

investigador y el cineasta o documentalista es la misma persona. Las producciones 

audiovisuales podrían ser “asépticas”. Eso dependería de la temática, el contexto, 

los objetivos de la productora y de las características del investigador o 

documentalista. 

El trabajo de esta tesis se dividió en tres etapas: gabinete, campo y sistematización. 

El trabajo de gabinete se realizó principalmente antes del inicio de la 

investigación. En este proceso se buscaron los materiales y consultas académicas 

sobre el tema de investigación, para fortalecer la parte teórica de la investigación. 

El trabajo de campo se realizó en el lugar donde se suscitaron los hechos o donde 

viven los actores armados. Mientras que el proceso de sistematización fue 

desarrollado al final. 

El trabajo de campo las realicé en el Perú. Los contactos para las entrevistas, 

algunos, comenzaron en Hamburgo, debido a que hay refugiados políticos de 

Sendero, también viven en la ciudad familiares de las FF. AA. Para los otros 

contactos, las realicé en el Perú. Para que un protagonista sea parte de la 

investigación, necesariamente, tuvo que haber participado en alguna acción 

armada. Por tanto, tuvo la posibilidad de haber “matado a alguien”. Esa fue la 

condición para todos los protagonistas. Con ello, se aseguraba que los discursos y 

testimonios fueran desde el rol de perpetradores. Esta condición, al mismo tiempo, 

dificultó la identificación a potenciales participantes. Debido a que muy pocos 

querían ser identificados como perpetradores del conflicto armado interno. 

Además, los testimonios tenían que registrarse con una cámara de video. Este 

último complicó aún más la posibilidad de participación. Sin embargo, el uso de 

 
47 Para el cine documental y otras investigaciones académicas, existe la pretensión de hacerse con la 
verdad, es la pretensión, pero la parcialización en cualquiera de ellos, podría afectar a la veracidad del 
producto final. 
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la cámara tuvo un doble efecto: por una parte, la desconfianza a no participar; por 

la otra, motivación para ser protagonista en una “película”. Ya que mi 

presentación, ante los posibles protagonistas, era de hacer un documental, como 

parte de un doctorado. Posiblemente, esto motivó a los participantes a ser parte 

del proyecto. Porque un documental “inmortaliza” o “valora” más cualquier 

testimonio. Debido a que la elección de un testimonio se torna “especial” porque 

es producto del descarte de otras. A esto se suma mi experiencia como 

documentalista y poder de persuasión. 

De esta manera, logré la participación de seis grupos armados: PCP-SL, MRTA, 

Policía, Ejército, Marina y CAD. El número de los protagonistas armados no lo 

mencionaré. Además, los autores de los testimonios fueron protegidos con 

seudónimos. Antes que dieran sus testimonios, se les animó a presentar su versión 

de los hechos. Señalando a que se cuiden y eviten ser identificados en sus relatos, 

escondiendo datos precisos de lugares y nombres de personas involucradas. Por 

ello, algunos tienen más de un seudónimo, para proteger aún más sus identidades. 

Debido a que, en los tiempos del conflicto, estos han luchado entre sí 

encarnizadamente, cometieron actos de violencia extrema y también sus 

compañeros encontraron muertes horrendas. Esto generó miedo y desconfianza, 

entre actores armados y a la justicia peruana. Por el compromiso adquirido con 

ellos, me veo obligado a proteger sus identidades. 

El trabajo de campo la realicé entre finales del 2019 e inicios del 2020. Pero fue 

interrumpido por la pandemia del Covid. Sin embargo, asumiendo ciertos riesgos, 

logré concluir la investigación. De este proceso, surgió un primer avance del 

documental, ello lo terminé en Alemania. Con este avance regresé al Perú, a 

inicios del 2021, para observar sus reacciones a los diferentes testimonios y al 

mío. Esta etapa sería registrada otra vez con una cámara. Así se complementaría 

la investigación. Lamentablemente, fueron años difíciles para el Perú. Por ello, no 

pude reunirlos y presentarles el avance. Lo intenté virtualmente, pero tampoco fue 

posible. Algunos no tenían suficientes recursos y tampoco tenían familiaridad con 

el manejo de las tecnologías de información. Además, noté que desconfiaban unos 

de otros, para poder reunirse en un mismo espacio. Lo mismo fue con la reunión 

virtual. 
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La parte de la sistematización consiste en el análisis, comparación y contraste con 

las teorías que existen sobre el tema. Este trabajo se realizó en gabinete, en 

coordinación y consulta con el asesor de la tesis. Para la edición final del 

documental, incluí mi testimonio, ya que no podía quedarme en silencio ante una 

experiencia que viví y que cambió por completo mi vida. 
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2. “BATALLAS POR LA MEMORIA” DE LOS ACTORES ARMADOS DEL 

CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL CONTEXTO 

POSTCONFLICTO 

Los actores armados se confrontaron por veinte años, desde 1980 hasta el 2000. 

Dichas confrontaciones fueron mortales, dejaron serias marcas y secuelas que duran 

hasta la actualidad. En los años de violencia, cada bando, tenía su propia 

interpretación y objetivos de la instrumentalización de la violencia. Al concluir el 

conflicto, las posturas de aquellos años han cambiado; sin embargo, algunos todavía 

mantienen los discursos de aquellos años. Pero estas ya no son bélicas, sino 

discursivas. Estas confrontaciones son sostenidas por recursos materiales y 

mediáticos de cada bando. Son “batallas por la memoria”. Se desarrollaron en los 

“lugares de memoria”, en las “producciones culturales” y el en “activismo político”. 

Estas confrontaciones son “memoria contra memoria” y tienen lugar en un “espacio 

de lucha política” (Jelin, 2012). Ya no se dan en un conflicto armado interno como 

antes, sino en contextos mediático y representacionales, orientados a su sector y a la 

sociedad en general. 

En este capítulo de las “batallas por la memoria”, desarrollaré el tema de las 

“producciones culturales” (las otras dos fueron tratados en la introducción), en esta 

tenemos a las producciones de la académica, el cine y la literatura. Estas son 

manifestaciones autopercibidas de las memorias y discursos de los actores armados.  

 

2.1 Autopercepciones y discursos de los actores de la violencia 

Los protagonistas armados del conflicto armado interno estuvieron al frente de la 

violencia, administrando la muerte y violencia, desde ambos bandos: quienes 

estaban a favor del Estado (Policía, Marina, Ejército y su aliado, los CAD) y 

quienes estaban en contra (PCP-SL y MRTA). En este propósito, fueron enemigos 

mortales. Aquellas formas de combate han quedado atrás, ya que la violencia 

política, según la CVR, terminó en el año 200048. En el tiempo de la dictadura de 

 
48 La violencia la originó Sendero; de estos todavía quedan rezagos en la actualidad. Los que continúan 
son los remanentes, que se hacen llamar Militarizado Partido Comunista del Perú (MPCP). Tienen el 
mismo objetivo que Sendero: llegar al poder mediante las armas… pero de ese propósito están más lejos 
que el PCP-SL. Cada cierto tiempo, desarrollan alguna acción armada, relacionada a defender a los 
narcotraficantes de su zona: Valle del Rio Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM). Una de sus últimas acciones 
armadas la realizaron el 23/05/2021, en la que mataron a 16 personas (BBC News Mundo, 2021; Toledo-
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Fujimori primaba la “memoria salvadora”49, en la que Fujimori y su cúpula de las 

FF. AA., se asumieron como los “salvadores de la democracia”, argumentando 

“haber acabado con Sendero”. Esto fue un mito creado por el régimen fujimorista. 

La captura de los líderes del PCP-SL concluyó con la desintegración del grupo 

terrorista. Esto se debió al trabajo sesudo del Grupo de Inteligencia (GEIN) de la 

Policía (B. Jiménez, s/f). Este grupo fue creado en otro gobierno y no en el de 

Fujimori. Cuando se produjo la captura, Fujimori y su cúpula no estaban 

enterados50 (Burt, 2006; Rodriguez, 2016). La derrota del PCP-SL se debió 

principalmente al enfrentamiento decisivo de los CAD en el campo (Azevedo, 

2014; Degregori, 1999; Degregori et al., 1996). Pese a ello, la dictadura de 

Fujimori, para mantenerse en el poder, construyó el mito de haber terminado con 

el terrorismo:  

Fujimori y sus aliados afirmaron discursivamente que la captura de Guzmán 

demostraba la eficacia del régimen: la centralización del poder; las tácticas de mano 

dura; y Fujimori como el líder indispensable, eran las claves de la derrota de 

Sendero y la seguridad de la estabilidad hacia el futuro. El autoritarismo entonces 

se convierte en el eje central de una formación discursiva (Burt, 2006, p. 34). 

El mito discursivo de la derrota del terrorismo, en la que Fujimori fue la figura 

central, se difundió masivamente utilizando los medios de comunicación a su 

alcance, estratégicamente concentrando un poder central y argumentando el uso 

de la “táctica de la mano dura”. Luego de la captura de los líderes del PCP-SL, el 

régimen de Fujimori desactivó al GEIN, buscando capitalizar mediáticamente 

cualquier acción en la lucha contra el terrorismo, ya que el GEIN no les había 

hecho partícipes de la captura de los dirigentes de Sendero. Mientras se cometían 

diversos actos de corrupción, la dictadura, mediante los medios de comunicación 

a su alcance, comenzó a controlar a la opinión pública. La “amenaza del retorno 

 
Leyva, 2021). Por otra parte, en el año 2023 mataron a 6 agentes de las FF. AA.: uno en un enfrentamiento 
y otra en una emboscada a una camioneta de los agentes (De la Quintana, 2023; DW, 2023). 
49 (Degregori, 2001). 
50 “Al respecto, el ex director de la DIRCOTE, Antonio Ketín Vidal, señaló en 2012 que ni Alberto Fujimori 
ni su otrora mano derecha, Vladimiro Montesinos, sabían el día y la hora en que se iba a capturar al 
terrorista Abimael Guzmán. “Fue un secreto por necesidad”, afirmó. ¿Cuál era esa necesidad? Vladimiro 
Montesinos quería involucrar a las Fuerzas Armadas en el operativo, para luego, salir a los medios a 
declarar que el triunfo era del nuevo Gobierno, y que la captura de Abimael Guzmán era el resultado de 
la estrategia antisubversiva implementada por Alberto Fujimori” (Rodriguez, 2016). 
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al caos se convirtió, así, en una poderosa arma de control social” (Blondet, 2002, 

p. 59). 

Luego de la caída de Fujimori, se creó la CVR, que denunció diversas formas de 

violaciones a los DD. HH., del conflicto armado interno. Las FF. AA., como parte 

de los actores armados y representantes del Estado, aún se mantienen en el poder 

militar, con influencia política. Estratégicamente, optaron por conservar la 

“memoria salvadora”. Después, han reelaborado una “memoria de exhibición”, 

junto a una “memoria de salvación” y “memoria heroica” como lo llama (Milton, 

2015)51. En ella, representan acciones “heroicas”, públicamente, como la 

representación del “rescate de la embajada del Japón”52, exhibiendo una 

“violencia legítima”, al servicio a la nación, contra la “violencia ilegítima” o 

terrorista de los grupos alzados en arma: “Las Fuerzas Armadas hicieron lo que 

tenían que hacer para salvar a la nación: ninguna violación a los derechos humanos 

fue cometida para dañar a inocentes y cualquier violación fue por lo tanto parte 

de una batalla legítima” (Boesten, 2021, p. 132).⁠ Esta negación y legitimación de 

violaciones a los DD. HH., es el discurso que prima en la actualidad entre los 

integrantes de las FF. AA. Este discurso también es compartido por los CAD, 

aliados de las FF. AA. 

Por otra parte, los alzados en armas: PCP-SL y el MRTA, tampoco son 

indiferentes al discurso de la interpretación, justificación y legitimación de la 

violencia, de forma similar a las FF. AA. Los alzados en armas, como sus 

contrapartes, desarrollaron formas de combate que consideraban justificables para 

sus propósitos, contra el Estado e instituciones, pero también cometieron actos de 

violencia extrema contra poblaciones no armadas que no estaban de acuerdo con 

sus objetivos. Por ello, la CVR los señaló como los principales perpetradores de 

la violencia política. No obstante, al verse confrontados ante los hechos de 

crímenes, no se ven como criminales. Por el contrario, creen que sus actos son 

 
51 Citado en (Boesten, 2021) ⁠. 
52 El 17 de diciembre de 1996, catorce miembros del MRTA tomaron a 72 rehenes en la embajada del 
Japón, en Lima. El 22 de abril de 1997 fueron rescatados por un comando de las FF. AA. Muriendo un 
rehén, dos comandos y los 14 emerretistas. Posteriormente, se descubrió que los miembros del MRTA 
habrían sido ejecutados luego de haberse rendido. 
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producto de un “desprendimiento social”, un “sacrificio personal” y “colectivo” 

por el bien de la sociedad, una “memoria altruista”: 

La revolución es una fiesta de los pobres. Porque los pueblos han definido liberarse. 

Ese es un gran hecho histórico, estaban contentos. Dentro de la percepción del 

hambre, del sufrimiento de todo. Se mostraban contentos las masas por lo que se 

hacía (H. Soto, 2020h). 

Los bandos que estaban en confrontación bélica, a favor y en contra del Estado, 

en la actualidad ya no tienen confrontaciones armadas. Ahora, sus confrontaciones 

son simbólicas y discursivas. Tienen diversas formas de resaltar sus “acciones 

heroicas o altruistas” de los tiempos de violencia. Se autoperciben y manifiestan 

sus interpretaciones de aquellos tiempos. Sus confrontaciones no están destinadas 

a sus antiguos enemigos, ahora la dirigen hacia la sociedad, con la idea de buscar 

aliados o aceptación de sus discursos. Estas confrontaciones, o “batallas por la 

memoria”, se realizan en las producciones culturales, que la sociedad consume: 

“academia”, “cine” y la “literatura”, desde sus autopercepciones. Las presentan 

de acuerdo a los recursos y relaciones de poder que mantienen. Algunos de los 

productos, carecen de un valor profesional, como por ejemplo algunos libros: 

estos no tienen datos, bibliografías o fuentes de información. Pero se presentan en 

un formato que cumple, más o menos, con la característica básica del producto. 

Por tanto, no buscaré el valor del producto como tal, sino el discurso que quieren 

presentar. 

 

2.1.1 Autopercepciones y discursos en la academia 

La producción académica de las FF. AA., específicamente del Ejército, la 

más representativa posiblemente sea el libro: “En Honor a la Verdad” 

(Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010). Es una 

publicación que se realizó en el año 2010, siete años después de la entrega 

del informe final de la CVR. En sus 347 páginas, la Comisión Permanente 

de Historia del Ejército del Perú, intenta defenderse de las denuncias de la 

CVR. Está de más decir que no están de acuerdo con el informe final de la 

CVR. Aunque de vez en cuando, citan algunas partes del informe, para 

validar su propia versión. “En honor a la verdad” contiene fotografías y 
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testimonios de los soldados que estuvieron en actividad en aquellos años 

de violencia. También tiene cifras e información que solo el Ejército posee. 

Los argumentos que utilizan buscan limpiar su imagen de perpetradores. 

Con este objetivo, formulan discursos en los que destacan las palabras 

claves como: “valor”, “sacrificio”, “honor”, entre otros. Sostienen que, con 

esas acciones, el Ejército habría actuado “idóneamente” en el conflicto 

armado interno. Según el Ejército, la publicación lo presentan en “honor a 

la verdad”, y sus acciones estuvieron orientados a “restablecer el orden y 

conquistar la paz”:  

El presente libro se ha denominado “En honor a la verdad”, pues la verdad 

es producto de la investigación. Cuenta una realidad que proviene del 

interior del Ejército, componente de las Fuerzas Armadas, cuyos miembros 

hicieron frente al desafío de restablecer el orden y conquistar la paz 

(Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010, p. 7). 

Sin embargo, la “verdad” que presentan es incompleta. El objetivo central 

es limpiar su imagen de perpetrador; por ello, no tocan “otras verdades”, 

“verdades incómodas”. Por ejemplo, no mencionan su participación en el 

narcotráfico en la selva del valle del río Huallaga, por el cual fueron 

conocidos como “narco ejército”53. 

el comandante Arias Córdova, […] hacía “trasteos”, es decir traslado de 

volúmenes mayores de droga a bordo de helicópteros del Ejército […]. 

si llevaban la droga por carretera tenían que pagarle a la policía, al Ejército, 

a los subversivos, pero si la sacaban en un helicóptero sólo abonaban los 50 

mil dólares que costaba el vuelo y podían mover una tonelada (Comisión de 

la Verdad y Reconciliación, 2003f, p. 765). 

Tampoco mencionan su rol en el autogolpe de Estado del 5 de abril de 1992 

ni el hecho de que cogobernaron junto al dictador Alberto Fujimori (1992-

2000). Ya instalados en el poder, fueron parte de los crímenes y la 

corrupción del régimen (Infodefensa.com, 2010; La Republica, 2021). Al 

interior del Ejército se creó una cuadrilla de aniquilamientos conocida 

como el “Grupo Colina”, integrada por oficiales. Este grupo es “célebre” 

 
53 Véase CVR, 2003, Tomo V: Narcotráfico, conflicto armado interno y corrupción.  
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por las matanzas de “Barrios Altos”, “La Cantuta”, “Del Santa”, “Pedro 

Yauri”, entre otros54. Por estos casos, fueron enjuiciados y están en la 

cárcel: altos oficiales del Ejército. El exdictador Alberto Fujimori también 

estuvo en prisión (2007-2023), antes de su polémico indulto presidencial 

y su salida controversial55. En la actualidad, todavía tiene juicios 

pendientes, por la violación a los derechos humanos junto a oficiales de 

las FF. AA. Sin embargo, “En honor a la verdad”, intenta desligar al 

Ejército del grupo de aniquilamiento: “El denominado “destacamento” o 

“grupo” Colina fue una organización de carácter no militar, no engendrada 

en el seno del Ejército, sino dentro del Servicio de Inteligencia Nacional 

(SIN), con cuyo patrocinio operaba” (Comisión Permanente de Historia 

del Ejército del Perú, 2010, p. 370). Por su parte, Gloria Cano —una de las 

abogadas de los familiares de las víctimas y que ganó el juicio contra 

Alberto Fujimori y los altos oficiales del Ejército—, contradice la 

afirmación de los militares: 

el “Grupo Colina” no fue un grupo paramilitar ni un grupo secreto que 

actuó al margen de las órdenes del ejército. Era un destacamento de 

inteligencia que contaba con un mando jerárquico y un plan de operaciones 

aprobado, considerado por sus propios miembros como “la cara no visible 

de la estrategia antisubversiva” (Redacción La Ley, 2022). 

“En honor a la verdad” no hace honor a su título. En su intento de 

desligarse del grupo de aniquilamiento, el Ejército se queda solo con su 

versión. Pues la justicia peruana ya sentenció a sus altos oficiales, 

contradiciéndolos completamente: “A cargo del grupo Colina estaban el 

comandante general del Ejército, Nicolás de Bari Hermosa Ríos y Julio 

 
54 Los crímenes en los que participaron el Grupo Colina son: masacre de Barrios Altos, masacre de Pativilca, 
masacre Del Santa, asesinato de Pedro Yauli, masacra de la Cantuta, asesinato de Pedro Huillca, Asesinato 
de Mariela Barreto... También se le vincula el asesinado de un extranjero: al espía ecuatoriano Enrique 
Duchicela. Más información: (Jara, 2003; Uceda, 2004). 
55 El exdictador Alberto Fujimori fue condenado a 25 años de cárcel en el año 2007. Por cargos de crímenes 
de lesa humanidad, corrupción, entre otros (Política LR, 2023). En el año 2017 fue indultado por el 
entonces presidente Pedro Pablo Kuczynski, como negociación para que los partidarios de Fujimori lo 
protegieran ante las acusaciones del Congreso de la República. Con la intervención de Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), nuevamente volvió a la cárcel. Luego de varios intentos de 
liberación de aliados y partidarios de Fujimori, en diciembre del año 2023, 3 integrantes del Tribunal 
Constitución, en ausencia de otros 3: votaron a favor de la liberación del exdictador. En la actualidad está 
en libertad. El gobierno actual de Dina Boluarte, aliado del Fujimorismo, prefirió contradecir a la CIDH y a 
los familiares de las víctimas (Olmo, 2023b; Oré, 2024; Redacción EC, 2024). 
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Salazar Monrroe, enjuiciados y sentenciados a 35 años de cárcel” 

(Irradiando16, 2012; Larepublica_pe, 2008). 

En un proceso continuo de manifestación de su discurso y autopercepción, 

argumentan que estuvieron a favor de la democracia, que no han 

encubierto a ningún criminal de los DD. HH.: “Una falta o un delito contra 

la nación o la sociedad que nos alberga, quizás pueda ser encubierto por 

un individuo; más esta no es la posición del Ejército [sic]” (Comisión 

Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010, p. 370)⁠. Este discurso 

es difícil de sostener, debido a que varios de sus integrantes que cometieron 

crímenes en el tiempo de la violencia política, en su momento, no fueron 

separados. Por el contrario, fueron protegidos, ascendidos, como fue el 

caso de Telmo Hurtado Hurtado, oficial que dirigió la matanza de 

Accomarca, en el que 69 civiles, fueron asesinados salvajemente56: 

violación sexual, asesinatos salvajes a niños, ancianos, varones y mujeres. 

Estos asesinatos eran parte de los “patrones sistemáticos” de eliminación 

de los “terroristas”, diseñado por el Estado Mayor (ElComercio, 2016). 

Por este hecho, Hurtado fue encubierto y ascendido de grado militar, sin 

tomar en cuenta a las víctimas, evidencias, investigaciones del Congreso y 

los medios de comunicación. Estas actitudes eran de la aceptación de sus 

integrantes: “los protejan hasta cierto punto (en el Ejército, el caso 

Hurtado, a quien se le mantuvo en carrera y ascendió algunos grados) o les 

faciliten eludir la justicia […] son acosados por la prensa y las 

organizaciones de DDHH” (T. Hidalgo, 2004, p. 290). El autor de la cita 

es un coronel del Ejército en retiro: Teodoro Hidalgo, autor de “Sendero 

Luminoso. Subversión y contrasubversión historia y tragedia”, (2004). 

Como se puede leer, concuerda completamente con la actitud de la 

institución armada. Para la justicia peruana: proteger a un criminal te 

convierte en cómplice57 y puede ser sancionado con pena de cárcel, pero 

 
56 Hurtado fue extraditado de los EEUU en el año 2011, luego de haberse fugado posiblemente con la 
protección del Ejército. Fue sentenciado en el 2016 a 23 años de cárcel. La matanza, “no fue un hecho 
aislado o una locura de Telmo Hurtado, sino que fue producto de un patrón sistemático. Hubo un plan 
diseñado por el Estado Mayor de esa zona que fue ejecutado por las patrullas. Es un delito que 

consideramos de lesa humanidad [sic]” (ElComercio, 2016) ⁠. 
57 Según el Artículo 409-A, quien obstaculiza la justicia, puede ser sancionado, cuando “mediante el uso 
de fuerza física, amenaza, ofrecimiento o concesión de un beneficio indebido, impide u obstaculiza se 
preste un testimonio o la aportación de pruebas o induce a que se preste un falso testimonio o pruebas 
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la institución armada no fue sancionada. Hidalgo, contradiciendo las 

normas nacionales, está a favor del escape de la justicia, protección ante la 

prensa y ante los organismos de DD. HH. Para muchos es inconcebible 

proteger a un criminal que comandó a una patrulla de comandos para 

masacrar a una población desarmada, pese a los ruegos, los reunieron en 

una choza, los quemaron vivos, arrojándoles bombas y luego les 

ametrallaron. Antes, a “las mujeres los violaron, lo ultrajaron, encima 

agarraron a los hombres a golpes, con su arma, en el cuello, a todos. A las 

mujeres arrastraban, a las mujeres embarazadas, no tenían piedad, 

patearon, pisaron en la barriga” (Lizarbe, 2022). Esta acción es de 

“deshonor”, “indefendible”. Sin embargo, para los autores y para el 

Ejército “es justificable”, argumentado, “mantener el moral en alto de los 

combatientes”; para Hidalgo, “los enemigos” son la prensa y los que 

defienden a las víctimas.  

Podría seguir tratando de los “huecos de la verdad” de “En honor a la 

verdad”, pero no es tema central de esta tesis. En la parte final de aquella 

publicación hay una lista de altos oficiales que fueron comandantes 

generales del Ejército. Sin embargo, los oficiales comprometidos en 

crímenes y corrupción, en el tiempo de Fujimori, no son mencionados58. 

El daño al país, a las comunidades, está hecho, pero los nombres de esos 

oficiales no están. Aquellos oficiales que no figuran y que sí están en la 

cárcel son: Nicolás de Bari Hermoza Ríos, César Saucedo Sánchez, José 

Villanueva Ruesta, Walter Chacón Málaga. 

“Sendero Luminoso. Subversión y contrasubversión historia y tragedia”, 

(2004), es otra producción académica, que está en la misma línea de “En 

honor a la verdad”. El autor es Teodoro Hidalgo, “promotor” como lo 

señalaría (Jelin, 2012), también intenta limpiar la imagen manchada del 

Ejército. Sostiene que las “operaciones combinadas”, conocidas 

 
falsas, será sancionado con pena privativa de libertad no menor de tres ni mayor de cinco años” (El 
Peruano, 1991, p. 101). 
58 La lista corresponde a los años 1992 al 2000, años de la dictadura de Alberto Fujimori. En vez de no 
mencionarlos, tal vez habría sido mejor denunciarlos y excluirlos abiertamente, de forma ejemplar, para 
limpiar la imagen de la institución castrense. Así, se habría podido intentar salvar su “honor”; pero 
perdieron la oportunidad. 



 

56 
 

comúnmente como los “rastrillajes”, realizadas por el Ejército, la Policía 

y los servicios de inteligencia, fueron beneficiosos para la población: 

Las fuerzas del orden ejecutaron las llamadas operaciones de "rastrillaje", 

destinadas a efectuar el control de la población y, al mismo tiempo, llevar 

ayuda de acción cívica a los pobladores de los barrios marginales, donde 

Sendero tenía presencia importante. Fueron operaciones exitosas y 

permitieron que levantaran la moral de esos pobladores sojuzgados por el 

terror (T. Hidalgo, 2004, p. 278)⁠. 

Contradictoriamente de lo que manifiesta el autor, estas operaciones 

causaron zozobra entre la población. Ingresaban violentamente a cualquier 

domicilio, sin ninguna justificación, incitados por “sospechas” y sin 

compañía de ninguna autoridad. Supuestamente, a capturar algún agente 

“terroristas”. Las detenciones se realizaban por indicios inverosímiles: “A 

un compañero de promoción de mi hijo, habían detenido en San Miguel. 

Después de detener le torturaron, preguntándole quiénes eran sus amigos. 

Entonces ese joven había pronunciado nombres de cinco personas; uno de 

ellos era mi hijo” (H. Soto, 2015, p. 24)⁠. De esta manera, se produjeron 

miles de secuestros. Algunos de los secuestrados terminaban en los 

“botaderos de cadáveres”, sitios clandestinos donde se arrojaban los 

cuerpos de los victimados. Además, para desaparecer completamente a la 

víctima, se creó un horno crematorio en “La Hoyada”. En el que se 

incineraban los cuerpos, hasta desaparecerlos por completo. Este horno 

estuvo a cargo de la base militar: “Los Cabitos”, en Ayacucho. Sobre este 

caso, en un juicio que duró doce años, algunos oficiales del Ejército fueron 

sentenciados por la justicia peruana59. 

Las operaciones de “rastrillaje” se realizaban principalmente en las zonas 

rurales o sectores marginales; justamente contra este sector, las FF. AA., 

realizaron una “represión indiscriminada” (CVR, 2003). En estas 

operaciones, además, de desaparecer a algún integrante de la familia, —

principalmente varones—, sus familiares eran destruidas 

psicológicamente; algunas mujeres fueron ultrajados en presencia de sus 

 
59 Véase algunas publicaciones de las sentencias del caso “Los Cabitos”, en el cual, también está 

considerado el caso del crematorio de “La Hoyada”: (APRODEH, 2019; LUM, 2017) ⁠. 
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maridos u otros familiares60. Estas acciones son justificables con una 

visión tergiversada por el Ejército y soldados como Hidalgo, que 

observaban sospechosos a las mujeres o niños con “comportamientos 

dudosos”, contra quienes había que tener el dedo en el gatillo, listo para 

disparar: 

la desconfianza que el soldado tenía de mujeres y niños, que en cualquier 

descuido podrían producirle la muerte, pues Sendero los utilizaba de 

continuo. Todo esto presuponía al soldado a tener el dedo en el disparador y 

a accionar el mecanismo ante cualquier comportamiento dudoso (T. Hidalgo, 

2004, pp. 288–289)⁠. 

Bajo este juicio, se han cometido masacres contra cientos de inocentes en 

Accomarca, Putis, Pucayacu, Cayara, entre otros. Pese a ello, Hidalgo 

propone el perdón a los involucrados en crímenes, poniendo como ejemplo 

el caso de Accomarca con Telmo Hurtado, donde 69 víctimas fueron 

masacradas cruelmente. Hidalgo compara este caso con la matanza de “My 

Lai/4” (16 de marzo de 1968), en la guerra de Vietnam, donde los soldados 

norteamericanos masacraron a 504 civiles: entre niños, mujeres y 

ancianos, y donde también las mujeres fueron ultrajadas. “El mensaje que 

el comando les quiere dar es que su institución nos les da la espalda” (T. 

Hidalgo, 2004, p. 290). Estas acciones criminales se cometieron con 

juicios racistas y discriminatorios, acompañados de insultos como: 

“cholo”, “indio” o “serrano”. 

me obligaron a sacar toda la ropa, brasier, truza y, con un trapo, 

me amarraron las manos para atrás, me empezaron a colgar, me preguntaban 

con una lista de nombres, no contestaba, no sé, le dije […]. Grité fuerte, para 

que todo el mundo escuchara, en eso uno dijo: una mierda son los serranos. 

Yo a quién voy a inculpar, si no conocía a nadie (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003g, p. 111). 

Las víctimas no creían que quienes las estaban victimando fueran 

peruanos, asumían que sus perpetradores eran “extranjeros”, “gringos”. 

 
60 Uno de esos hechos más conocidos es el caso de Giorgina Gamboa. Violada por los militares cuando 
tenía 16 años. Sufrió segunda violación en una comisaría, su madre también fue violada y su padre 
desaparecido. Si eso no fuera poco, fue encerrada en la cárcel, acusada de terrorismo, ahí luchaba contra 
una infección grave. A consecuencia de las violaciones dio a luz a una niña (Silva, 2003). 
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Este se debía a que los agentes de las FF. AA., actuaban como “agentes 

externos”, que cometían “asesinatos”, “torturas”, “masacres”, “violaciones 

sexuales” y “desapariciones” sin misericordia: “relatan sus historias creen 

que quienes los están matando son «extranjeros», «gringos», pishtacos. No 

conciben que sean sus connacionales los que los maten «como animales»” 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003g, p. 36). 

Otra producción académica a considerar es la del general (r) Clemente 

Noel, fue el primer comando político militar de Ayacucho (1983 a 1984). 

Ese año, como señala la CVR, se cometieron la mayor cantidad de 

violaciones a los DD. HH. En su publicación: “Ayacucho: testimonio de 

un soldado” (1989), trata de defenderse contra acusaciones por la muerte 

de 8 periodistas en Uchuraccay (26 de enero de 1983), hecho por el cual 

en aquel tiempo se le responsabilizaba al Ejército y a Noel, por su cargo 

como máxima autoridad de la región. Además de su defensa, se presenta 

como quien salvó a Ayacucho de la violencia del PCP-SL. Aprovecha la 

oportunidad para atacar a periodistas, profesores y estudiantes de la 

Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH), a quienes 

acusa de ser la “base del comunismo” (Noel, 1989)⁠. Noel murió en el año 

2005, a los 75 años. “Tenía orden de captura por su responsabilidad en una 

serie de desapariciones y asesinatos registrados en 1983” (Miranda, 2005)⁠. 

“El silencio de los héroes” (2009), del general (r) Edwin Donayre y Hilda 

S. Balbín, es otra publicación que contiene un conjunto de fotos de 

exmilitares lisiados. Las fotografías están alteradas para resaltar las 

secuelas físicas de los soldados, que posan con uniformes nuevos. También 

hay fotos de militares presos que esperan la sentencia, por haber 

participado en matanzas de: Accomarca y Cayara. Los testimonios de los 

soldados son resaltados como “héroes”, pero no mencionan las 

acusaciones o investigaciones en las cuales están involucrados. También 

hay fotos de soldados muertos, de atentados narcoterroristas. 

Adicionalmente, hay fotos de niños llorando, con la intención sensibilizar 

al lector. Esta publicación repite el mismo argumento que las anteriores: 

“los soldados son “héroes” por haber enfrentado la violencia política”, 

pero ahora “están olvidados”. Además, señala que las víctimas no eran 
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inocentes, sino captados por Sendero, y que ahora sus familiares los acusan 

con argumentos falsos: 

Cuando entraron las fuerzas del orden a las zonas de emergencia, han tenido 

que luchar contra los grupos captados y preparados por “sendero luminoso”; 

es ahí donde morían personas. Ahora, los familiares de ellos son quienes 

están acusándonos y tejiendo historias falsas (Donayre & Balbín, 2009, p. 

241)⁠. 

Este discurso es del entonces Comando Político Militar de Ayacucho, 

Huancavelica, del periodo 1985: Wilfredo Mori Orzo. Fue quien 

reemplazó en el cargo a Noel. En esa fecha se produjo la matanza de 

Accomarca. Por este hecho, en el año 2018, Mori fue sentenciado a 25 

años de cárcel pero actualmente está prófugo, junto a otros sentenciados 

(Villachica, 2018)⁠. En aquel entonces, ostentaba el cargo de presidente de 

la Asociación Defensores de la Democracia Contra el Terrorismo 

(ADDCOT). Esta asociación está conformada por exoficiales que 

estuvieron en servicio militar en los años de la violencia política (1980 – 

2000). 

La ADDCOT tiene cinco publicaciones61, aunque varios de estos, como 

libro, carecen de un valor profesional62; posiblemente por aquella razón, 

están disponibles en su web en formato PDF. No estamos juzgando el 

producto, sino analizando sus discursos. La ADDCOT se autodenomina 

como: “defensores de la democracia”. A través de esta asociación, sus 

integrantes, tienen juicios, opiniones, ataques y acusaciones contra los que 

ellos creen que están a favor de los subversivos, a los que los llaman 

despectivamente “caviares”. Estos serían académicos, personalidades o 

cualquier actor de clase acomodada que tenga opinión acorde a la CVR. 

Pero, ¿quiénes son esos “caviares”? Sin la connotación negativa, es aquel 

“liberal en el sentido de contrario a conservador, es decir, partidario de 

hacer cambios para mejorar el sistema, interesado en mejorar las 

 
61 Las publicaciones se pueden encontrar en: www.defensoresdelademocracia.org 
62 Estos se acercan al formato de libro. Tienen breves presentaciones, prólogos, introducciones. No 
cumplen rigurosamente con un formato académico, algunos son manifestaciones de menos discursos y 
sin ninguna fuente bibliográfica. 
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condiciones de los sectores desfavorecidos; defensor de los Derechos 

Humanos” (Nuñez del Prado, 2017)63. 

Una de las primeras publicaciones del ADDCOT es: “Cayara: derrota de 

Sendero Luminoso en su “teatro principal” y manipulación político-

psicológica pro subversiva”, (Valdivia, 2001). El autor, José Valdivia fue 

comando político militar de Ayacucho en 1988. En ese año se produjo la 

matanza de Cayara, en la localidad del mismo nombre, en el departamento 

de Ayacucho, un 14 de mayo. En ella, el Ejército masacró a 30 campesinos. 

En la publicación, el autor intenta desacreditar las investigaciones. Ataca 

a las ONG de derechos humanos y al fiscal que lleva el caso. Como se 

puede leer en el título, los muertos en Cayara, no serían víctimas inocentes, 

sino subversivos, que fueron derrotados en el “teatro principal” en Cayara. 

En el proceso judicial de Cayara, Valdivia aún más específico en su 

acusación: 

José Valdivia Dueñas indicó en juicio oral que lo acontecido en Cayara fue 

un “enfrentamiento” donde hubo muertes de terroristas. El exjefe político 

militar del Ejército es acusado de haber implementado un plan operativo que 

resultó en el asesinato y desaparición de casi 40 civiles (Ascarza, 2019). 

El pasado 12 de agosto del 2023, se produjo la sentencia del caso Cayara64, 

donde se impuso la prisión de 15 años para dos oficiales y 8 años para 16 

soldados. En la sentencia no estuvo presente Valdivia, convirtiéndose en 

otro prófugo de la justicia: “desde diciembre del 2021, cuando fue 

condenado a 12 años de prisión por su participación en los secuestros de 

políticos, y el periodista Gustavo Gorriti, durante el autogolpe del 5 de 

abril de 1992 [sic]”(Castillo, 2023). Como se recuerda, el autogolpe fue 

propiciado por Fujimori y sus aliados de las FF. AA.; en el cual Valdivia 

tuvo el rol de secuestrador. 

 
63 Por la otra parte, “Para el ultraderechista López Aliga, un “caviar” es incluso una especie endémica de 
Perú, como se ha encargado de repetir una y otra vez en sus entrevistas: “un caviar nace, crece, entra al 
Estado, cobra 15.000 soles (unos 4.000 dólares) al mes, destroza la empresa privada, se reproduce y 
muere. Cumplió su ciclo” (Gimeno, 2021). 
64 El caso fue archivado en la dictadura de Fujimori, luego fue reabierto por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, por ello se había reiniciado los juicios, y con la sentencia del pasado 12 de agosto del 
2023. 
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La segunda publicación de la ADDCOT es: “Omisiones a la verdad ¿y la 

reconciliación…?” (ADDCOT, 2003). Esta es una respuesta al informe 

final de la CVR. Con el título de la publicación, argumentan que la CVR 

no dice la “verdad” y que eso no ayudaría a la “reconciliación”. Siguiendo 

aquel discurso, debería anteponerse todo a la reconciliación, incluso 

omitiendo cualquier acto criminal. Conceptualizan esta versión señalando 

que la mayor cantidad de muertos se produjo en combates y que, si hubo 

otros, fueron producto de un “descuido fortuito” o “algún tipo de exceso”. 

Este tipo de señalamiento lo hacen sin presentar ninguna prueba, solo se 

explayan en un mero discurso irrespetuoso, que señala a la víctima como 

mero objeto, como si se tratase de cualquier cosa, no humano: 

La CVR, con la intención de atribuir a las Fuerzas Armadas una 

gran cantidad de violaciones de los derechos humanos, no distingue 

entre los subversivos muertos, aquellos abatidos en combate durante 

los enfrentamientos (que indudablemente son la mayoría), de los 

probables muertos por omisión fortuita o algún tipo de exceso, 

pretendiendo situar a los miembros de las FFAA en el mismo nivel 

de responsabilidad que los terroristas y así, sustentar la acusación 

de haber aplicado una práctica generalizada de violaciones a los 

derechos humanos (ADDCOT, 2003, p. 83). 

Con argumentos inhumanos, exigen no ser señalados en el mismo nivel 

que los subversivos. Esta versión contrasta completamente con los 17 mil 

testimonios recogidos por la CVR. En sus discursos, no hay ningún indicio 

de reflexión sobre sus acciones en los hechos del conflicto armado interno. 

La tercera publicación es: “El terrorismo en el Perú 1980 - 2000 versión 

de los militares que lo combatieron”, (ADDCOT, s/f). Esta publicación no 

tiene fecha de elaboración. Sin embargo, por su contenido, podría 

considerarse que fue presentada entre los primeros meses de 2006. Por su 

título, se podría considerar suponer que es una respuesta de los militares a 

la versión de la CVR: la versión de los “combatientes”. Pero en el interior, 

en la primera parte, se halla una lista de hechos de la violencia, destacan 

una lista de atentados contra las comunidades donde los autores son solo 

subversivos. Los crimines de las FF. AA., no se mencionan. Acusan a la 
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CVR de haber falsificado los testimonios: “Esta CVR se dedicó a 

conseguir testigos falsos a través de las ONG’s con el ofrecimiento de 

importantes indemnizaciones individuales que nunca se podrán cumplir, 

así mismo imaginaron hechos que incriminarían a la mayor cantidad 

posible de militares” (ADDCOT, s/f, p. 14).   

Para complementar sus discursos, han incluido reproducciones de los 

discursos de la “memoria salvadora” de los “diarios sectarios”, ligados al 

fujimorismo: Expreso, La Razón y Correo. De las 45 páginas, la mitad 

contiene discursos. Buscan que no se acuse a las FF. AA., de los crímenes 

que cometieron: 

CUANDO LA GUERRA AMENAZA Y CUNDE EL MIEDO O PANICO, 

EL PUEBLO SE ARRODILLA ANTE DIOS Y PONE AL FRENTE A SUS 

SOLDADOS CUANDO EL SOLDADO LE DEVUELVE LA PAZ Y LA 

TRANQUILIDAD, EL PUEBLO SE OLVIDA DE DIOS Y JUZGA A SU 

SOLDADO [sic] (ADDCOT, s/f, p. 8). 

La cuarta publicación es: “La verdad sobre Accomarca. Ayacucho 1985”, 

(Cabrejos, 2006). El autor es el general en retiro José Cabrejos Samamé. 

Quien habría sido responsable de las investigaciones de la matanza de 

Accomarca. En el documento negó los crímenes y, además, afirma que el 

oficial que dirigía a los militares en la matanza, Telmo Hurtado, no estaba 

en el lugar. Este fue otro intento de limpiar la imagen de perpetradores. La 

versión de Cabrejos fue desmentida en un largo proceso judicial 

(Panamericana.pe, 2012). Además, el mismo Hurtado afirmó que estuvo 

en el lugar del crimen y acusó a los altos oficiales que le ordenaron a 

cumplir la orden: “Hurtado dijo que solo acató la orden expresa de 

"capturar y destruir" a los que encontraran en esa «zona roja, así como al 

guía»” (Consuelo, 2019). 

El texto de Cabrejos no solo se limita a tratar el caso de Accomarca, sino 

que aprovecha para increpar a los “enemigos” de las FF. AA. Esos serían 

senderistas, escondidos en instituciones del Estado: Ejecutivo, Legislativo 

y Poder Judicial: 
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No nos dábamos cuenta que se incubaba y gestaba un nuevo tipo de 

organización subversiva, ya no empleando la vía violenta para tomar el 

poder, sino la vía pacífica de infiltración en el aparato estatal (Ejecutivo, 

Legislativo y Judicial), constituyendo la “acción legal” para quebrantar la 

moral y espíritu de lucha de las Fuerzas del Orden, es decir derrotarlas en el 

campo político, como un paso previo a su derrota futura en el campo militar 

(Cabrejos, 2006, p. 4). 

El discurso anuncia que las instituciones están o podrían ser objeto de 

“secuestro” por individuos interesados en “atacar” a las FF. AA. Este 

discurso es común en los integrantes de las FF. AA. En 2021, durante las 

elecciones presidenciales, un exmilitar al que había entrevistado me envió 

un texto por WhatsApp. Advertía en el título que solo se debía enviarse al 

personal de las FF. AA., y la Policía. El texto coincidía con la versión de 

Cabrejos: “Una vez que cambien la Constitución tendrán las herramientas 

legales para REORGANIZAR a las FFAA y PNP. de acuerdo a su 

conveniencia [sic]” (H. Soto, 2021). Esto en alusión a que, si el 

expresidente Pedro Castillo ganaba las elecciones y lograba cambiar la 

constitución, sería en perjuicio de las FF. AA. Esta fue solo una de las 

múltiples Fake news que produjeron en aquel momento. 

Para terminar con la autopercepción y discurso de las FF. AA., tenemos la 

publicación “Injusticia contra los que combatieron y derrotaron a los 

terroristas (1980 – 2000)”, (ADDCOT, 2007). Esta publicación es la 

recopilación de opiniones de ex comandantes generales del Ejército. El 

documento fue firmado por catorce de ellos. En el texto, interpretan y 

tratan de desligarse de las leyes nacionales e internacionales que los acusan 

de crímenes contra los derechos humanos. Además, la publicación 

victimiza a las FF. AA., señalando que fueron atacados por el informe final 

de la CVR y sus exintegrantes. Afirman que la “izquierda caviar” realizó 

un plan para capturar el Estado. Por ello, habrían creado la CVR. Después, 

buscarían eliminar a las instituciones —FF. AA., y a la PNP— del Estado, 

derogando las leyes favorables a las instituciones armadas. Con ese 

propósito, habrían organizado capacitaciones y seminarios. También 

habrían desarrollado campañas mediáticas, atribuyéndoles a las FF. AA., 
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violaciones sistemáticas de los derechos humanos65 (ADDCOT, 2007, pp. 

48–50). El discurso del ADDCOT es repetitivo; sin embargo, el grupo está 

convencido de tener la razón. Este discurso está ciertamente meditado y 

orientado a influenciar a la opinión pública:  

Todos los discursos planean sobre el «discurso del grupo», dominándolo. El 

«discurso del grupo» —que a la vez produce y representa el discurso 

verosímil de la «opinión pública»— es el centro de la atención y la presa que 

hay que capturar (Ibáñez, 1979, p. 137). 

Como menciona Ibáñez, es el interés del colectivo “capturar” el interés de 

la sociedad. Sin embargo, la victimización de las FF. AA., tiene un límite 

de aceptación en la sociedad peruana. No todos aceptan el discurso de la 

“memoria salvadora”. Por ello, las publicaciones tienen escasa aceptación 

y difusión en la sociedad, estas son difundidas de manera marginal. 

Igual que las FF. AA., los otros protagonistas armados también tienen sus 

producciones académicas. Las características de estas producciones no son 

tan diferentes a las de las FF. AA. Siguen el mismo propósito: dirigido al 

público e interesados en presentar “memorias limpias” de crímenes, buscar 

empatía con sus “memorias altruistas”. Sin embargo, estas producciones 

son más marginales que el de las FF. AA. Debido a que para la mayoría de 

los peruanos, los subversivos son los principales perpetradores del 

conflicto armado interno. Por ello, sus discursos y figuras son rechazadas. 

A pesar de ello, hay un grupo pequeño que los sigue. Estas producciones 

son escasas, debido a que sus recursos sociales y materiales son precarios. 

En estas producciones subversivas tenemos a: Abimael Guzmán Reinoso 

y Elena Yparraguirre, como protagonistas. Ambos son líderes de Sendero 

Luminoso, encarcelados. Viven en condiciones de estricta vigilancia. 

Abimael Guzmán murió en la cárcel el 11 de septiembre del 2021. 

 
65 Según la ADDCOT, los “caviares” han “sincronizado ataque a las FFAA y PNP, se desarrolla a vista y 
paciencia de los representantes de los Poderes del Estado, quienes por falta de conocimiento de lo que 
está pasando e influenciados por la gran campaña mediática desplegada por esa pequeña pero influyente 
«Izquierda» Nacional pero con intereses y poder Internacional , aceptan la situación, manifestando 
políticamente su rechazo, pero sin comprometerse decididamente a hacer respetar los derechos de 
quienes INJUSTAMENTE están siendo juzgados , condenados y encarcelados, mediante argucias 
procesales e interpretaciones antojadizas de la Constitución, las Leyes y los Tratados Internacionales” [sic] 
(ADDCOT, 2007, p. 6). 



 

65 
 

Yparraguirre todavía continúa en prisión. En estas condiciones, antes del 

2021, “publicaron” dos textos. El primero fue: “Abimael Guzmán 

Reinoso. De puño y letra” (Yparraguirre, 2009). Esta es la compilación de 

las cartas y manuscritos de Guzmán Reinoso, desde su reclusión en el año 

1992. Posiblemente, la publicación estuvo a cargo de un partidario fuera 

de la cárcel, quien recopiló y publicó bajo la autoría de Elena Yparraguirre. 

Esta publicación contiene un conjunto de manifiestos, quejas, memorias e 

intentos de respuestas políticas y jurídicas a las acusaciones judiciales que 

recibieron como líderes del PCP-SL en el “Mega Juicio”, que duró 13 años 

(2005 – 2018), en el que volvieron a ser sentenciados a cadena perpetua66, 

Guzmán y su cúpula. Las respuestas a las acusaciones son cortas y 

desordenadas. Las citas de las fuentes en su argumentación no pueden 

seguirse o resultan muy complicadas. La acusación principal por la cual 

fueron sentenciados es el atentado del caso Tarata, con un coche bomba en 

el distrito residencial de Lima, Miraflores. En este atentado murieron 25 

personas y otras 155 resultaron heridas. En la publicación de los líderes 

senderistas, no hay referencia sobre esta acusación. Pero hay una 

referencia a la matanza de Lucanamarca. En esta masacre murieron 96 

campesinos (3 de abril del año 1983). Los autores no responden o 

deslindan de las acusaciones, optan por una respuesta política de 

justificación del crimen. Refieren que fue una respuesta a las formaciones 

de los Comités de Autodefensa que apoyaban a las FF. AA., a los que 

señalan como: “mesnadas”67. Sobre este caso, el líder senderista Abimael 

Guzmán, en el año 1988, ya había reconocido la autoría del hecho y que 

argumentó que fue “una acción ejemplarizadora” para sus “enemigos”: 

Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos 

contundentemente con una acción: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la 

 
66 La sentencia fue el 11 de setiembre del 2018: “Además de Abimael Guzmán, la sala condenó a 
perpetuidad a su esposa y mano derecha en la organización, Elena Yparraguirre, pero también a Osmán 
Morote, Florindo Flores, Óscar Ramírez, María Pantoja, Laura Zambrano, Florentino Cerrón, Edmundo Cox 
y Margot Liendo, todos personajes claves del PCP-SL” (Ustyanowski, 2018). Esta sentencia fue ratificada 
por la Corte Suprema de Justicia el año 2022 (EFE, 2022). 
67 Sendero critica el comportamiento de los CAD, comparándolo como “mesnadas”. Esto en alusión a 
hombres armados al servicio de un rey, noble o adinerado, en la edad media. 
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olvidamos, claro, porque ahí vieron una respuesta que no se imaginaron, ahí 

fueron aniquilados más de 80, eso es lo real (ElDiario, 1988, p. 34)⁠. 

En medio de los discursos políticos, la publicación también presenta cartas 

de amor dirigidas a Elena Yparraguirre (camarada “Miriam”), y a Augusta 

la Torre (camarada “Norah”). Las dos fueron los grandes amores de 

Abimael Guzmán. Termina la publicación con la presentación de una serie 

de pronunciamientos de los comunistas, que intentan llamar la atención del 

público para la solidaridad de los presos. 

La otra publicación es: “Memorias desde Némesis”, (2014). Igual que la 

anterior, posiblemente fue recopilada y publicada bajo el nombre de 

Abimael Guzmán y Elena Yparraguirre. Esta publicación parece tener una 

mejor presentación que la anterior y busca la misma finalidad que la otra. 

En el título de la publicación, utilizando la palabra: “Némesis”68. 

Pretendiendo señalar que escriben: “desde el lugar de la venganza”. 

Asumiéndose que son “inocentes”, puestos en la cárcel, como parte de una 

“venganza”. El contenido de la publicación consiste en las memorias de 

Guzmán e Yparraguirre, resaltando el rol de Guzmán. Ambos compañeros 

de aventura en la subversión hasta su captura en el año 1992. Luego de 

presentar la biografía de Guzmán, relatan a modo de informe una 

cronología de acciones para formar el PCP-SL. Por ejemplo, la 

conformación de la Federación de Barrios de Ayacucho y luego el Frente 

de Defensa del Pueblo de Ayacucho69, “organismos generados”, como 

preferían señalarlas a las organizaciones que influenciaban su creación y 

funcionamiento: 

el Ier Congreso de Barrios de Ayacucho el cual creó la Federación de Barrios 

de Ayacucho, y en torno a ella, años después, se construyó el Frente de 

Defensa del Pueblo de Ayacucho. Ambos, la Federación y el Frente, desde 

su creación fueron bastiones de la lucha popular ayacuchana y regional 

(Guzmán & Yparraguirre, 2014, pp. 64–65)⁠. 

 
68 La RAE define “némesis” como: “Castigo fatal que restablece un orden anterior” (Real Academia 

Española, 2022) ⁠. 
69 El Frente de Defensa del Pueblo todavía funciona hasta la actualidad. Se le acusa de mantener una 
relación con los remanentes de Sendero (Elcomercio.pe, 2017). 
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Guzmán e Yparraguirre fundamentan la creación del PCP-SL para la 

liberación de las tierras (reforma agraria), para el campesinado oprimido. 

Pero ese objetivo ya había sido alcanzado por la dictadura militar de Juan 

Velasco Alvarado (1968 – 1975). Entonces, las causas fundacionales de su 

revolución estaban desfasadas. Por ello, no sucedió lo que preveían: no 

obtuvieron el amplio apoyo de la población pobre para su “revolución”: 

“Velasco se adelantó a Guzmán e inundó la pradera andina y que en esas 

condiciones la “pólvora y dinamita” senderista no llegó a prender" (Rojas, 

2016)⁠. El PCP-SL no tenía argumentos suficientes para capitalizar el apoyo 

a su proyecto contra el Estado. Por ello, optaron por utilizar la fuerza y 

violencia para sumar aliados. Sin embargo, este recurso causó que los 

campesinos se volvieran en su contra.  

Otro grupo que se alzó en arma contra el Estado peruano fue el MRTA. 

Este grupo también ha producido libros que podría relacionarse con la 

academia. Uno reciente es del líder del MRTA Víctor Polay: “Revolución 

en los Andes” (2022). Contiene sus memorias biográficas y posición frente 

a los hechos de la violencia. A diferencia de los anteriores, esta publicación 

es más autocrítica y no pretende mostrar su posición “verdadera” de los 

hechos. “No he tenido posibilidad de consultar archivos, publicaciones o 

confrontar mis ideas con otros análisis o libros; sin embargo, yo siempre 

he tenido buena memoria y apenas comencé fue como si saliera un torrente 

largamente contenido” (Polay, 2022, p. 31)⁠. El MRTA y el PCP-SL eran 

comunistas, combatían un enemigo común: el Estado. Con la idea de 

instalar un régimen comunista. Estos, en algunos momentos, tuvieron 

confrontaciones militares. Para el PCP-SL el MRTA era parte de los 

“revisionistas”: aquellos que no aceptaban plenamente la forma de hacer 

revolución. 

Hasta ahora, no conocemos ningún balance ni autocrítica de su accionar 

durante el conflicto armado interno, ni de su capitulación ante la dictadura 

con el mal llamado “Acuerdo de Paz” una capitulación a cambio de nada, 

salvo algunas gollerías en las cárceles (Polay, 2022, p. 206)⁠. 

Polay se refiere a la captura de los líderes máximos del PCP-SL (1992), 

quienes, persuadidos por Vladimiro Montesinos, asesor de Fujimori, 
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firmaron el “Acuerdo de Paz” con la finalidad de que sus partidarios 

abandonen las armas. A cambio de ello, los presos líderes tuvieron 

flexibilizaciones en las condiciones carcelarias. A diferencia de los 

mandos del PCP-SL; Polay, desde la cárcel, pidió perdón, a nombre de su 

partido. Es lo mínimo que puede hacer un perpetrador. Habría que 

preguntar a sus víctimas si los perdonan o no. ¿Qué más puede decir o 

hacer un perpetrador para ser liberado de sus crímenes? 

Posiblemente, el libro más conocido que los antes mencionados sea: 

“Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y antropología de la 

violencia” de Lurgio Gavilán. Esta es una autobiografía que su autor 

transita como niño soldado en Sendero Luminoso y después en el Ejército, 

luego como franciscano en la religión Católica y finalmente, terminar 

como antropólogo⁠ (Gavilán, 2017). El libro está bien escrito, y es una 

historia más atractiva que los antes mencionados, relatado en primera 

persona; pero cuando se refiere a los crímenes en los que participó lo hace 

en tercena persona, como parte de Sendero y el Ejército. Este autor, por su 

historia, fascinó a muchos académicos y periodistas. Dentro de poco, 

saldrá un film con su historia. Las memorias de Sendero son 

controvertidas; sus autores no son bien recibidos. Gavilán podría ser la 

excepción, porque sus memorias hablan de Sendero y de su papel como 

agentes del Estado, vinculados con la memoria hegemónica. 

Finalmente, para concluir la parte de las producciones académicas, refiero 

brevemente el libro: “Los rendidos: sobre el don de perdonar” de José 

Carlos Agüero, (2015). Estaría en esta lista, para analizarla, pero él no es 

un actor directo, es hijo de senderistas. Este libro también contiene partes 

autobiográficos, análisis académicos de las acciones de los actores 

armados de la violencia y críticas al rol de sus padres en el conflicto 

armado. La manera de acercarse a los temas es autocrítica, que lo destaca 

de los otros autores. Presenta sus cuestiones con el objetivo de tener el 

“don”, para ser y poder perdonar a otros, por la relación con sus padres 

perpetradores⁠.  
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2.1.2 Autopercepciones y discursos en el cine 

El cine es un medio de difusión cultural poderoso, puede ser una 

herramienta utilizable para diversos fines. Pasa desapercibido de las 

sospechas: como un producto artístico o de entretenimiento. Por ello, es 

utilizado como medio de difusión ideológica y política por grupos de 

poder. Sin embargo, su producción puede ser muy costosa; por ello, no 

todos los grupos pueden acceder a ella. Por lo mencionado, analizaré una 

sola película: “Vidas paralelas”, (2008), dirigida por Rocío Lladó. Fue una 

película de ficción, producida por la universidad privada Alas Peruanas70 

y coproducida por el Ejército. Sin embargo, en los créditos publicitarios, 

no se menciona al Ejército. Posiblemente, para evitar críticas de 

parcialización o influencia en su consumo como producto de 

“entretenimiento”.  

Vidas paralelas es una película uniformada. Está poblada de personajes del 

Ejército y de Sendero, pero el protagonista es un militar valiente, noble, 

sacrificado, que no abusa del enemigo vencido y respeta a la población, un 

perfil que de hecho tuvo quienes lo cumplieron en la vida real, pero que 

nunca encuentra un contrapeso argumental en sus colegas de actitudes 

discriminatorias e instintos criminales (Filmaffinity, 2008). 

El texto anterior es la sinopsis escrita por los productores de la película. El 

protagonista es un militar: “valiente, noble, sacrificado, que no abusa del 

enemigo vencido y respeta a la población…” Partiendo del hecho que la 

película es una ficción, sus autores y productores pretenden presentarla 

como parte de hechos “reales”. Esperando que afecte positivamente a su 

“memoria salvadora”, en la que “no cometieron crímenes” durante la 

violencia política. Ello resulta difícil asimilar por parte de la sociedad 

medianamente informada.  

¿Cómo es que una universidad se comprometió en una producción 

cinematográfica de estas características? La razón de ello es que esta 

universidad tuvo miembros ligados a las FF. AA. Por tanto, su relación con 

 
70 En la actualidad, esta universidad está clausurada. La Superintendencia Nacional de Educación Superior 
Universitaria (SUNEDU), la cerró por no cumplir con los mínimos requisitos que debe tener una 
universidad. 
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el Ejército fue casi normal71. El entonces comandante general del Ejército, 

Edwin Donayre72, destacaba el hecho como un evento importante para el 

Ejército y para la historia del país: 

“este es un evento importante para la historia del Ejército y para la historia 

del Perú. De igual manera permite un acercamiento con la población, que 

verá reflejada en esta película lo que pasamos durante la Pacificación 

Nacional”. A su vez, el Rector de Alas Peruanas se comprometió a apoyar 

la producción del largometraje “para reflejar la historia que vivieron los 

soldados en la lucha contra el terrorismo, que es la verdad de lo 

ocurrido”[sic] (Cinencuentro, 2007).  

En ese entonces, el comandante general del Ejército y el rector de la 

universidad se comprometieron con la producción, que reflejara la 

“verdad” de los hechos de la violencia política de los años 1980 al 2000. 

En la película se recrea la vida de dos niños que se separan y viven vidas 

paralelas. De adultos, uno se convierte en soldado del Ejército y otro en 

senderista. El que se convierte en soldado es el héroe que salva a una 

comunidad de los sanguinarios senderistas. Pero, es juzgado por 

violaciones a los DD. HH., y sentenciado a la cárcel. Mientras el otro, 

examigo de infancia, sigue en libertad y vive con los remanentes de 

Sendero, haciendo droga (Lladó, 2008). Esta representación es la 

ilustración del discurso de la “memoria salvadora”: donde supuestamente 

los militares que estuvieron en la violencia política, fueron los “salvadores 

de la democracia”, pero que, en la actualidad, están siendo juzgados 

“injustamente” por crímenes que —afirman— no cometieron. 

es una crítica directa a la Comisión de la Verdad y Reconciliación, al trabajo 

integral en pro de los derechos humanos y hasta al juicio a Fujimori, 

mostrando transparentemente la posición oficial de los militares, sin 

 
71 En el proceso de hallar protagonistas para la presente investigación, dentro de esta universidad, 
encontré a un exmilitar que trabajaba en una de sus oficinas. Me relató historias macabras de cuando fue 
parte de inteligencia del Ejército, pero que se negó a dar una entrevista grabada. Además, se reusó a 
contactarme con otros exmilitares. 
72 Donayre, con apoyo de la universidad Alas Peruanas publicó el libro de exsoldados del Ejército. Nótese  

en el título, para proseguir la orientación del discurso: “El silencio de los héroes” (Donayre & Balbín, 2009) ⁠. 
Este mismo, en el año 2018, siendo congresista, se disfrazó de turista para comprobar supuestamente el 

“perfil comunista” del Lugar de la Memoria de Lima (Castro, 2018a) ⁠. Actualmente, purga cárcel por estar 
comprometido en actos de corrupción dentro del Ejército. 
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reconocer errores ni horrores y asumiendo, siempre manipuladoramente, que 

se les juzga [sic] (Quispe, 2008)⁠. 

Como menciona Quispe, es una película manipuladora que intenta dar una 

versión diferente a la de la CVR, presentando roles ficticios73 de militares 

respetuosos de los DD. HH., y juzgados “erróneamente”. La película no 

tiene tantos méritos como producto cinematográfico o de entretenimiento, 

aparte de su intención de ilustrar la memoria salvadora74. Por ello, la 

película pasó desapercibida como producto de cine. En la actualidad, el 

personal militar (ahora en retiro), que produjo la película, intenta persuadir 

para que la película debería de verse por todos los “jóvenes peruanos”. 

Alientan esto mediante eventos virtuales, difundiendo y discutiendo su 

validez por YouTube (Bravo, 2020). 

Existe otro género cinematográfico que es relativamente menos costoso de 

producir: el documental. Y en los últimos tiempos se ha generalizado por 

el fácil acceso a los medios de registro y edición de los materiales 

audiovisuales. Sin embargo, este género es de menor consume por el 

público. La característica del cine de ficción, manipulable, puede presentar 

escenas más atractivas y espectaculares que lo hace más atractivo para el 

público consumidor, por lo menos para un sector. El documental también 

puede orientarse a objetivos particulares. Sin embargo, como producto es 

menos “manipulable” que el cine de ficción. Debido a que sus 

protagonistas son generalmente “no actores”, que difícilmente pueden 

transmitir otra información que no se acerca a la verdad. Aunque es posible 

que pueda presentarse discursos dirigidos o interesados. Además, el rol del 

director podría manipular la verdad que se presenta. Existe un número 

importantes de películas. Muchas de ellas carecen de un valor artístico o 

argumento sólido y profesional. Hay un número relevante en plataformas 

 
73 El guion de película fue escrito por un integrante del Ejército: Carlos E. Freyre. Este autor también tiene 
otras producciones literarias que van en el mismo sentido de la película.  
74 “La dirección de Rocío Lladó no plantea nada interesante, el producto final tiene un mal manejo de 
cámara, abuso desmedido de primeros planos. 
El guión es tan predecible como oficialista. La música es irrecordable, pero lo que me deja perpleja es la 
sobredimensión del maquillaje: no es posible que en una película de violencia todos los vivos parezcan 
maniquíes” [sic] (Quintero, 2008). 
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de difusión masiva como: YouTube, Vimeo y Facebook. Para esta ocasión, 

presentaré dos documentales que tuvieron cierta relevancia; ambos están 

relacionados con dos expresidentes: Alan García y Alberto Fujimori. 

“Chavín de Huántar. Al final del túnel”, (Fujimori, 2002). Este es un 

documental realizado por el sentenciado Alberto Fujimori, donde se 

presenta como protagonista principal en el rescate de los rehenes de la 

embajada de Japón, de un grupo armado del MRTA, el 22 de abril del año 

1997. La heroicidad de los militares es lo que se intenta resaltar, en ello 

Fujimori con el papel fundamental. Intentó utilizar este medio para obtener 

aprobación política de la gestión que había realizado entre los años 1990-

2000. Según la declaración de su hija: Keiko Fujimori, la edición la 

terminó en Japón (Andina, 2007), cuando Fujimori había huido del país y 

renunciado al cargo de presidente de la república mediante un comunicado 

de fax, luego que se hiciera pública los hechos de corrupción en su 

gobierno y era imposible sostenerse en el cargo. El documental está 

alojado en YouTube75 y sus partidarios aún la presentan con el discurso de 

que es “importante para la historia del país”76. 

Otro documental es: “Justicia para Alan” (Carlín, 2023). Es un documental 

político del expresidente Alan García, que se suicidó para no ser arrestado 

por actos de corrupción cuando los fiscales habían llegado a su domicilio 

para detenerlo. El documental relata sobre ese hecho. No ahondaré sobre 

el documental, pues la temática de esta tesis no es sobre corrupción de 

expresidentes. García y Fujimori permanentemente han negado la 

violación a los DD. HH., en sus gobiernos. Siendo máximas autoridades 

de las FF. AA. No es extraño que los subalternos, también niegan cualquier 

violación a los DD. HH. 

Hay otro grupo de documentalistas que no pretenden ocultar o presentar 

una memoria interesada, solamente presentan su “verdad”. Son 

documentalistas independientes, familiares de los que se alzaron en armas: 

 
75 Este es el registro más antiguo donde figura el documental es: https://goo.su/E5zK Además, hay otro: 
https://goo.su/ji8D y https://goo.su/bzvCI Este último, es el canal del partido fujimorista: Fuerza Popular. 
76 Los todavía partidarios del régimen Fujimori continúan efectuando acciones políticas con este 
documental: “en mayo del 2007, la bancada fujimorista difundió el video en la sala Raúl Porra Barrenechea 
del Congreso, en presencia de sus correligionarios” (Redacción RPP, 2017). 
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“Alias Alejandro” (Cárdenas-Amelio, 2005)⁠, fue dirigido y protagonizado 

por el hijo de Peter Cárdenas77. Este último fue uno de los líderes del 

MRTA. El hijo, en una travesía va al encuentro de su padre en la cárcel. El 

otro documental, “Sibila” (Arredondo, 2012)⁠, tiene como una de las 

protagonistas a Sibila Arredondo, esposa del escritor peruano José María 

Arguedas. Sibila fue senderista, encarcelado por ello. Luego de salir de la 

cárcel, se domicilia en Francia, de su actividad en Sendero, como otros 

partidarios, es poco reflexiva. Justifica haber sido parte de una 

organización subversiva. La película la dirigió y coprotagonizado la nieta 

de Sibila. Estas películas son íntimas, familiares que no pretenden imponer 

un discurso. Por el contrario, pretenden ser autocríticas o buscan la 

autocrítica de sus familiares que estuvieron en las organizaciones 

subversivas. Al margen de ello, los protagonistas de los documentales, que 

pertenecieron a los grupos subversivos más letales y sanguinarios del Perú, 

son humanizados. Cuando se les ve en el documental, no es fácil verlos 

solo como parte de los grupos de subversivos a los que pertenecieron. Me 

pregunto, ¿cómo verían y reaccionarían las víctimas a esas películas? Por 

mi parte, por tener una familiar desaparecido, me convierte en víctima; 

pero me es complicado posicionarme en ese perfil. Además, por estudiar a 

otros perpetradores, no me siento suficientemente víctima como para dar 

una opinión con tal característica. 

 

2.1.3 Autopercepciones y discursos en la literatura 

La producción literaria sobre los hechos de la violencia política es vasta, 

pero desde los actores armados directamente involucrados en el conflicto, 

es escasa. La producción literaria tiene cierto grado de factor artístico, 

narrativo y creativo, que al parecer no todos los actores armados la 

dominan. En esta lista se descartó libros de cuentos o relatos breves. Las 

referencias están enfocadas en producciones complejas, como las noveles, 

 
77 El 20 de setiembre del 2022, Peter Cárdenas salió de la cárcel, luego de cumplir 25 años. Afuera, parece 
más reflexivo y menos dogmático que sus contrapartes senderistas (IDL, 2015). Esta salida no es del 
agrado de todos, especialmente sus excontrapartes armados, como los expolicías: «John Caro, ex jefe de 
la Dircote, lamentó la liberación de Cárdenas y consideró que debió haber sido condenado a cadena 
perpetua. “Lo que me indigna es que hoy hay presos policías que lucharon contra el terrorismo” [sic]» 
(Redacción Mulera, 2015). 
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en las que los personajes ficticios tienen más profundad de información y 

ciertamente dan mayores pistas de los discursos a analizar. Esto se debe a 

que en este tipo de literatura contienen discursos con esquemas estilizados 

y retóricas. Por tanto, estos productos no son meros discursos orales:  

en un discurso normalmente ocurren errores gramaticales, iniciativas falsas, 

incoherencia parcial, etc. Un texto, por otra parte, es más abstracto, un 

constructo teórico de los varios componentes analizados en la gramática y 

en otros estudios discursivos. No sólo tiene estructura "gramatical", sino 

también estilística, retórica, esquemática (narrativa, por ejemplo) y otras 

clases de estructura (Van Dijk, 1980, pp. 20–21). 

La primera novela es: “Trece días” (Machuca, 2009). Es una “novela 

política” como prefiere llamarlo su autor, José A. Machuca; fue integrante 

de Sendero, capturado mientras participaba de un asesinato a un policía, 

posiblemente para quitarle el armamento, el 18 de junio de 1986.  

Le falló la puntería. El blanco, que era un policía, lo detuvo. Lo iban a matar, 

pero había muchas personas presentes y un oficial del Servicio de 

Inteligencia ordenó que no lo hagan. Aquí vinieron los trece días de tortura. 

“Yo no le doy mucha importancia a la tortura; me han golpeado, me han 

puesto electricidad, es parte de la lucha, de la pelea”, sostiene Agustín 

mientras esboza una sonrisa que no muestra ni una pizca de dolor (Crespo, 

2013, p. 34). 

El párrafo anterior es parte de una entrevista realizada al autor de la novela. 

Al parecer, la novela está basada en las experiencias de Machuca. Su autor 

señala que su novela está basada en hechos reales. Por tanto, el 

protagonista: “Lorenzo”, posiblemente sea el alter ego de Machuca. En la 

novela se resalta las experiencias heroicas de su protagonista y de otros 

subversivos: en sus discusiones políticas y hasta en los apoyos de las 

familias pobres al grupo armado. También en las escenas de tortura, a las 

que someten a su protagonista. En ellas, tiene “victorias simbólicas”, con 

“concepciones altruistas” sobre el “enemigo”, la policía: “¿Eres o no eres 

un luchador social? —Si lo soy —responde orgulloso Lorenzo—. Soy un 

revolucionario, que busco lo mejor para mi pueblo” (Machuca, 2009, p. 

29)⁠. De estas torturas, Lorenzo, logra salir airoso porque no logran sacarle 
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información relevante que sirva para una autoincriminación e información 

para capturar a otros senderistas. 

Esta novela tiene un trasfondo político. Busca enaltecer las acciones de los 

subversivos y de los que apoyaron a estos. Su autor quiere dirigirse a la 

nueva generación, los jóvenes. Así resalta en la dedicatoria del libro: 

A quienes me dieron su pan y su techo y corrieron todo los riesgos que 

entraña la lucha por un mundo mejor. En memoria de los que partieron 

trabajando por el Reino de la Armonía y la Libertad. Y a los jóvenes de hoy 

que han de rematar esta epopeya [sic] (Machuca, 2009). 

Y otro libro es: “Ayacucho de mis entrañas”, el autor es Rafael Masada.  

El libro circula solamente en internet, su autor se protege bajo un 

seudónimo. Posiblemente radique en Hamburgo, Alemania78. La novela es 

pobre en la narrativa literaria… Notoriamente, está realizado por un 

político, que se acerca a la literatura para presentar un discurso político. El 

texto tiene 1000 páginas. Esta obra cuenta la travesía de dos senderistas: 

Sebastián y Leoncio, en las comunidades campesinas de Ayacucho. En la 

travesía los senderistas efectúan análisis políticos del Perú y del mundo, 

desde sus perspectivas comunistas dentro de Sendero. También enaltecen 

la imagen del líder senderista, Abimael Guzmán: “el camarada Gonzalo, 

cumplió su papel histórico de persistir en la incansable, insoslayable e 

indoblegable brega por el comunismo” (Masada, 2016, p. 862)⁠. Esta obra, 

también está orientada a los nuevos lectores, los jóvenes y también es una 

conmemoración a los caídos en batallas, como destaca en la dedicatoria: 

A nuestra juventud, para que no se deje arrastrar tras ilusiones y decida qué 

hacer. 

A todos aquellos, hombres y mujeres, que luchan por la libertad. 

En memoria a los caídos, quienes entregaron sus vidas sin pedir ni esperar 

nada a cambio (Masada, 2016)⁠. 

El Ejército también tiene producciones literarias, quizás con más éxito que 

los anteriores. Por tanto, posiblemente estén logrando su objetivo de 

 
78 Llegué a este libro en mi estancia de investigación en Hamburgo, Alemania, entre los simpatizantes del 
PCP-SL. Uno de ellos me señaló la existencia de este libro, pero al autor no pude identificar. 
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mostrarse como “héroes”, “vencedores” y “buenos”, en las acciones del 

conflicto armado interno. El responsable de esto es Carlos Freyre, con 

varias producciones literarias: “Desde el valle de las esmeraldas”, (2011), 

que es la historia de un soldado del Ejército que ingresa al escenario de la 

violencia, recreado en los años de 1990 (Freyre, 2011)⁠. “El miedo del 

lobo”, (2021), en esta novela el protagonista es el alter ego de Freyre: un 

soldado del Ejército, escritor quien recibe un mensaje del hijo de un 

senderista; a partir de este, la trama se adentra en la historia de ese hijo, 

que también fue “niño soldado” en Sendero (Freyre, 2021). Y, “La guerra 

que hicieron para mí”, (2018), otra novela que presenta tres historias, 

argumentado que están relacionadas con el narcotráfico y Sendero. Uno es 

la historia de un oficial que en los primeros años ingresó al escenario de la 

violencia. Dos, escenificado en la actualidad:  personajes que viven en la 

ciudad de Lima. Y tres, las acciones de una patrulla del Ejército que 

enfrenta a narcoterroristas en la selva ayacuchana⁠. Nos concentraremos en 

la primera historia, porque ilustra de mejor manera el discurso que quiere 

presentar el autor. En ella, destacan las historias bélicas del capitán de 

Ejército Amador Ocampo. Su accionar, en los primeros años de la 

violencia, es extremadamente respetuoso de los DD. HH., de los 

campesinos y hasta de los senderistas. Esto es una contradicción directa a 

la CVR, sobre la forma de actuación de las FF. AA. “Su objetivo fue 

terminar rápidamente el conflicto, sin tomar en cuenta el costo en vidas 

humanas” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 377). Por 

ello, generaron una violación sistemática de los DD. HH. Sin embargo, en 

la novela de Freyre, los senderistas son representados como asesinos 

crueles: “Mutilaron cuanto y como pudieron. A una religiosa, cuyo error 

más grave en la vida fue invitar café a los soldados de una patrulla que 

había pasado por allí unos días antes, una camarada le clavó un pico en el 

ojo” (Freyre, 2018, p. 227)⁠⁠. Esta narrativa es muy similar al de la película: 

“Vidas paralelas”, de la cual Freyre escribió el guion. De esta manera, los 

crímenes de Sendero son resaltadas de manera extrema, mientras los 

crímenes de las FF. AA., son casi inexistentes. 
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Otro autor vinculado a las FF. AA., es Renato Cisneros, hijo de Luis 

Federico Cisneros79. Este último fue alto oficial del Ejército que, en la 

dictadura militar de los años 70 tuvo un papel fundamental en la represión 

de la ciudadanía protestante contra la dictadura militar. En los años 80 fue 

mediático por sus declaraciones controversiales. La novela Cisneros hijo, 

presenta los perfiles de su papá, del que intenta distanciarse y 

diferenciarse. Su relato presenta a un “soldado duro”, pero finalmente 

transformándolo en uno más humano, con “aptitudes ejemplares y 

buenas”. También aprovecha para vengarse de sus “enemigos periodistas”, 

que eran críticos de su padre: 

Puedo verlo encorvado, cerca de una ventana o tragaluz, bebiendo vasos 

chatos de cerveza con Coca-Cola, intercalando puchos, seguramente 

descalzo para atenuar los dolores de la artrosis que hacían más torturante la 

ya natural deformidad de sus pies, riéndose al pensar en el general Cisneros, 

castigándolo con denuncias refritas, trayendo de la mente al papel 

acusaciones despojadas de veracidad (Cisneros, 2017, pp. 219–220)⁠. 

En estas producciones literarias, autoperceptivas, los actores armados 

presentan discursos que buscan sensibilizar de sus acciones de la violencia 

política: recreada e idealizada. En estas literaturas se desempeñan con 

todos los valores institucionales y organizacionales ennoblecidos, de cada 

bando, contrario a cómo actuaron en la realidad. 

 

2.2 Violencia política y justicia transicional 

Un 17 de mayo del año 1980, el PCP-SL realizó su primera muestra de violencia, 

quemó las ánforas electorales, en una pequeña comunidad de los Andes de 

Ayacucho. Al día siguiente, el Perú celebraba las elecciones presidenciales, en las 

cuales, por primera vez, la población analfabeta participaba del proceso electoral. 

 
79 El general del Ejército Luis Federico Cisneros (1926-1995) fue Ministro de Guerra del Gobierno de 
Fernando Belaunde (1981 – 1983). Su rol en aquel periodo y en los posteriores fue muy controversial. 
Como parte de una institución armada, intuía las consecuencias de la participación de las FF. AA., en el 
conflicto armado interno: “tendrían que comenzar a matar senderistas y no senderistas, porque esa es la 
única forma como podrían asegurarse el éxito. Matan 60 personas y a lo mejor ahí hay 3 senderistas... y 
seguramente la policía dirá que los 60 eran senderistas. [...] Creo que sería la peor alternativa y por eso es 
que me opongo, hasta que no sea estrictamente necesario, a que la Fuerza Armada ingrese a esta lucha” 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 256) ⁠. Este augurio se cumplió en el conflicto armado 
interno. Fue más muerte de inocentes que de los subversivos. 
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Fue un hecho histórico. La población marginal comenzaba a participar de la 

política del país, antes, no eran tomados en cuenta. Fue un paso importante para 

la evolución democrática del país. Sin embargo, a este proceso Sendero se opuso 

violentamente. Para las siguientes elecciones, realizaron amenazas para que la 

población no participara del proceso electoral, haciendo pintas en las paredes con 

frases como: “no votar”. Algunas veces, a los que hacían caso omiso de la 

advertencia eran objeto de represalias cruentas, como: “cortar un dedo” 

(Henríquez, 1991).⁠ 

Antes de las elecciones de 1980, las FF. AA., durante 12 años, se habían 

mantenido en el poder mediante consecutivos golpes de Estado: 1968-1975, 1975-

1980. Y antes de estos, también hubo otros golpes Estado que se convirtieron en 

una “trágica tradición”, a lo largo de la vida republicana del Perú. Un tiempo 

después, en plena violencia política, en 1992, el reciente electo presidente, de ese 

entonces Alberto Fujimori realizó un “autogolpe de Estado” y gobernó junto a los 

militares hasta su trágica caída por corrupción en el año 2000. El pasado 07 de 

diciembre del año 2022, el entonces presidente Pedro Castillo, intento realizar otro 

autogolpe de Estado, pero las FF. AA., decidieron no apoyar. Por tanto, el intento 

fracasó y el presidente cayó. 

En estos últimos años, el país vive en una crisis política constante. La democracia 

del país está en proceso de fortalecimiento junto a sus instituciones como el 

sistema de justicia, sistema electoral, sistema económico, entre otros… En la 

actualidad, la corrupción, es el problema más grande que enfrenta el país. Sin 

embargo, no olvidemos, que un grupo importante de sus ciudadanos todavía 

convive con las secuelas de la violencia política, que afectó al país por 20 años. A 

las víctimas y victimarios, el Estado los diferencia, según su relación a los grupos 

de poder (D. Hidalgo & Torres, 2017). Las víctimas son las que llevan la peor 

parte: además de estar en la extrema pobreza, conviven todavía con las secuelas 

de la violencia política, han sido abandonadas por el Estado. Son: “los olvidados 

de entre los olvidados”. A pesar de que la CVR propuso un conjunto de 

recomendaciones y sugerencias80 para su reparación de las víctimas y 

 
80 Las recomendaciones de la CVR: 1. Reformas institucionales, necesarias para hacer real el Estado de 
Derecho y prevenir la violencia. 2. Reparaciones integrales a las víctimas. 3. Plan Nacional de Sitios de 
Entierro. 4. Mecanismos de seguimiento de sus recomendaciones. Además de estas recomendaciones, 
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recuperación del tejido social del país, poro se ha avanzado escasamente en su 

cumplimiento (CIJ, 2021; Correa, 2013; Guillerot, 2019; IDEHPUCP, 2006; 

Quinteros, 2010; Rubio, 2013). 

En el proceso de judicialización de violaciones a los DD. HH., las víctimas son 

olvidadas por el Estado como en el tiempo de la violencia política. Los 

perpetradores, ligados al Estado e integrantes de las FF. AA., tienen un trato 

preferencial del Estado. A estos el Estado pone a disposición abogados privados 

para su defensa legal; mientras que las víctimas, son abandonados a su suerte. Son 

escasamente ayudados por las pocas ONG de derechos humanos. 

los 47 militares procesados por casos de violaciones a los derechos humanos que 

reciben o han recibido recursos públicos para su defensa. Hasta el momento, el 

Estado ha invertido 402 mil 945 soles en abogados individuales o estudios privados, 

por montos que van desde los 11 mil hasta los 80 mil soles (D. Hidalgo & Torres, 

2017)⁠. 

La justicia en el Perú, como vimos, funciona siempre a favor de quien está más 

ligado al poder económico y político. Hay pocas experiencias positivas en el 

sistema de justicia, como el hecho de haber juzgado y sancionado a altos 

funcionarios, altos oficiales de las FF. AA., y hasta expresidentes de la república 

por temas de derechos humanos y corrupción. En la actualidad, todavía hay varios 

expresidentes en juicios por corrupción. Esta experiencia, aunque parezca 

paradójico, es un avance en la región. Sin embargo, en la mayoría de los casos, 

los juicios son en detrimento de la población de escasos recursos y sin nexos a 

poderes políticos y económicos: “El acceso mayoritario a la justicia sigue siendo 

una deuda pendiente en la historia institucional del Perú” (Lerner, 2006, p. 11). El 

funcionamiento del sistema de justicia, en el tema de los DD. HH., está 

relacionado con la influencia mediática, político y económico del que se 

benefician los políticos y militares. Estos, siempre se han mantenido en la élite de 

la sociedad peruana. Los militares de altos rangos, cada vez que se ven 

amenazados, manifiestan sus propias versiones de la violencia política de los años 

1980 – 2000 tienen atención preferencial por su relación a grupos políticos y 

 
sugería que las instituciones difundan su Informe Final, también hagan acciones para el funcionamiento 
adecuado de las instituciones y evitar la no repetición de la violencia como en los años del conflicto 1980-
2000 (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003c). 



 

80 
 

mediáticos. Por ello, intentan controlar la memoria de los hechos de la violencia 

(Castro, 2018a, 2018b; Larepublica.pe, 2017; C. Méndez, 2021). 

Entre todos los instrumentos que los perpetradores de crímenes de lesa humanidad 

utilizan para encubrir sus delitos –incluidos los violentos y los (mal llamados) 

“políticos”–, ninguno es tan perversamente “eficaz” como el control sobre la 

memoria, la ilegítima potestad de un grupo de poder e influencia –generalmente 

(aunque no en todos los casos) un gobierno autoritario– que determina (mediante el 

uso de la fuerza y otros mecanismos más sutiles de presión y represión) lo que una 

comunidad debe recordar, olvidar o negar como hecho histórico real o relevante para 

ella (Gamio, 2009, p. 106). 

Los militares convertidos en políticos, al igual que los políticos ligados a los 

acusados de violaciones de los DD. HH., son quienes intentan reinterpretar los 

hechos de la violencia, utilizando sus cargos políticos. Uno de los grupos políticos 

más destacados “contra la memoria” de la CVR son los partidarios del exdictador 

Alberto Fujimori, conocido como fujimoristas; ahora liderados por su hija, Keiko 

Fujimori. En este propósito, están sus aliados naturales: los militares. Algunos de 

ellos, han asumido cargos políticos en el Congreso para el periodo 2021–2026. 

Estos pertenecen a grupos políticos: Renovación Popular, Alianza para el 

Progreso y Avanza País: “el general EP (r) Roberto Chiabra, el almirante (r) Jorge 

Montoya, el general EP (r) José Williams y el almirante (r) José Cueto Aservi” 

(Paz, 2021)⁠. Estos actúan como “políticos” y pretenden controlar un tipo de 

memoria, fortaleciendo la “memoria salvadora” (Degregori, 2001), asumiéndose 

como “héroes de la democracia” siempre que pueden. 

En el año 2018, el Ministerio de Educación consultó sobre el currículo escolar que 

se enseñaría a estudiantes del nivel secundario. Entre los consultados estaban los 

congresistas fujimoristas, exmilitares y militares en servicio81. Estos presentaron 

sus observaciones, el vicealmirante (r) Luís Giampietri: “solicitó que se deje de 

tomar como referencia el Informe Final de la CVR y al antropólogo Carlos Iván 

 
81 Entre los asistentes estaban “director de Educación y Doctrina del Ministerio de Defensa, Gral (r) 
Eduardo del Águila Horna, y representantes de la Dirección Antiterrorismo de la Policía, del Ministerio de 
Defensa y de la Escuela Superior de Guerra. 
Por la tarde del 31 de mayo, recibieron al exjefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, almirante 
(r) Jorge Montoya Manrique, conocido opositor a cualquier exposición de los crímenes cometidos por 
miembros de las Fuerzas Armadas; al contralmirante (r) Mario Caballero Ferioli, asesor de la Marina de 

Guerra” [sic] (Castro, 2018b). ⁠ 

http://www2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&idE=840&idS=301#.WyvL4SRKgn4
http://www2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&idE=840&idS=301#.WyvL4SRKgn4
http://www2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&S=&id=12&idE=1251&idSTo=351&idA=74892#.WyvLgyRKgn4
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Degregori, autor de libros sobre Sendero Luminoso”; además, agregó “que boten 

a la basura lo que está en vigencia [textos del quinto grado] porque es apología al 

terrorismo”. La congresista fujimorista Luz Salgado: “hacen aparecer a las fuerzas 

policiales y militares como violadoras de derechos humanos, y no como 

defensoras del Estado de Derecho” (Castro, 2018b). La propuesta del Ministerio, 

aquella vez, decía escasas partes del informe final de la CVR. Aun así, los 

interesados en controlar la memoria la querían adecuar más a la versión con la se 

sienten cómodos. Francesca Uccelli, académica que trabaja los temas del conflicto 

armado interno, dijo sobre el texto: “el material contradice el enfoque del 

contenido del curso de Historia. Los conceptos que se utilizan en estos textos son 

pobres y las soluciones son varitas mágicas” (Ibid.). 

El exintegrante de la CVR Carlos Tapia, […] [“]los textos de los tres primeros 

grados de secundaria tienen serios errores, pues comparan las acciones terroristas 

de Sendero Luminoso con las del grupo yihadista Al Qaeda y el Estado Islámico [”] 

(Ibid.). 

Es decir, el informe final de la CVR, en sus 9 tomos, contiene información clave 

para entender el proceso de la violencia y parte de la historia del país, pero no fue 

estudiada con profesionalismo. Por ello, existe desconocimiento del tema que 

quebró a la sociedad peruana. Uccelli pedía mayor veracidad de los hechos del 

conflicto armado interno de 1980-2000. Pero los “políticos” que intervinieron 

fueron los que finalmente se impusieron y lograron quitar cualquier referencia de 

los crímenes de las Fuerzas Armadas durante la violencia política en el currículo 

que se enseñaría a los estudiantes.  

Para el año siguiente, el Ministerio de Educación (Minedu), instaló un comité de 

alto nivel para revisar esos textos escolares, con “17 expertos” (Gob.pe, 2019b). 

De estos “expertos”82, primaban representantes ligados a la religión. Pero lo más 

 
82 “Integran el comité Liliana Aidee Muñoz Guevara, vicedecana de la Facultad de Educación de la UPCH; 
Cristina del Mastro Vecchione, decana de la Facultad de Educación de la PUCP; Roger Mendoza Contreras, 
de la institución evangélica Paz y Bien; Luis Héctor Espinoza Tarazona, secretario de Asuntos Pedagógicos 
del Sutep; hermana María Antonieta García Carrizales, presidenta del Consorcio de Colegios Católicos del 
Perú; Juana Scarsi Guzmán de Azpur, educadora graduada en la UNMSM; Paul Ricardo Neira Del Ben, 
Patricia McLauchlan de Arregui y Hugo Díaz, miembros del Consejo Nacional de Educación. 
Asimismo, Ricardo David Cuenca Pareja, director del Instituto de Estudios Peruanos; Miguel Gabriel 
Cruzado Silveri, director nacional de la Asociación Fe y Alegría; Freddy Huamaní Arredondo, licenciado en 
Educación Física y magister en Educación; padre Elías Neira Arellano, exdirector general del colegio San 
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observable son sus conclusiones no observaron nada y, es más recomendaron su 

continuidad:  

La Mesa asume el valor del currículo nacional actual y señala que los nuevos textos 

deben estar alineados a este. En este punto, hay un trabajo a realizar porque los textos 

actuales, en su mayoría, han sido elaborados antes de la aprobación del actual 

currículo (Gob.pe, 2019a). 

Por esa razón, en la actualidad las referencias de los temas de violaciones a los 

derechos humanos en el currículo escolar son tratadas desde la perspectiva de 

aquellos que están contra el informe final de la CVR, en el cual resalta el discurso 

de la “memoria salvadora” de las FF. AA. No se señala a estos como: “violencia 

política” o “conflicto armado interno”, como lo denominó la CVR, sino como 

“época del terrorismo”, donde el PCP-SL es el único actor armado que afectó a 

los DD. HH. Esto está más claro cuando se hace referencia de la desaparición del 

hijo de Angélica Mendoza (“Mama Angélica”), líder indígena y víctima por la 

desaparición de su hijo Arquímedes. El texto escolar no hace ninguna mención 

que su hijo fue secuestrado de su domicilio por miembros del Ejército: 

En julio de 1983, en época del terrorismo, secuestraron a Arquímedes, hijo de 

Angélica Mendoza, a quien se le juzgó como terrorista sin pruebas en la ciudad de 

Huamanga, Ayacucho. Luego de estar preso, desapareció sin que las autoridades 

certifiquen su eventual muerte (Ministerio de Educación, 2018, p. 54). 

Además, se ha obviado en la información que desde el cuartel militar “Los 

Cabitos” Arquímedes envió una nota a su madre, pidiendo un pago para su rescate. 

Arquímedes desapareció de la instalación militar como otros miles de 

desaparecidos. Posiblemente luego de su tortura fue asesinado y el cuerpo fue 

arrojado a algún “botadero de cadáveres” en los alrededores de la ciudad de 

Ayacucho, o tal vez cremado al lado del cuartel, en “La Hoyada”83, en el 

crematorio que se construyó para ese fin. 

 
Agustín; Luis Sifuentes de la Cruz, docente investigador de la Universidad Enrique Guzmán y Valle; y 
Ricardo Bernales Parodi, vicepresidente de la CONFIEP. 
Completan el comité Fiorella de Ferrari Giraldez, cofundadora de Transforma y La Casa Amarilla, y la 
historiadora Carmen Mc Evoy” (Gob.pe, 2019b). 
83 En el crematorio de la Hoyada el Ejército desaparecía completamente cualquier indicio de cualquier 
desaparecido. Más información: (Red Pro-Santuario, s/f). 
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Esta forma de ocultar y administrar la memoria es la forma más clara de desaparecer 

a las víctimas. Ya que el testimonio de las víctimas se contradice con la “versión 

oficial”, como con del Ministerio de Educación o los partidarios de los acusados de 

violaciones a los derechos humanos. También es un ataque frontal al Informe Final 

de la CVR, la cual contiene el testimonio de 17 mil víctimas. Estos partidarios son 

los que cuando la CVR presento su informe final en patético espectáculo periodistas, 

congresistas y militares en retiro regateaban sobre el número de víctimas del 

conflicto armado interno (Gamio, 2009)⁠. 

Todo esto a pesar de que el Estado peruano es parte de convenios, tratados y 

acuerdos internacionales a los cuales está obligado a cumplirlos84 como los 

derechos humanos y el derecho internacional humanitario. Las violaciones que se 

cometieron en el conflicto armado interno del Perú, fueron: “ejecuciones 

extrajudiciales, la tortura, la desaparición forzada de personas: violaciones que 

afectan directa y gravemente la integridad física, psicológica y la cultural de 

individuos y grupos” (Gonzales, 2007, pp. 1–2). Para el cumplimiento de sus 

obligaciones internacionales, del Estado, y hacer justicia para la sociedad, es 

necesario trabajar el proceso de justicia postviolencia. Esta etapa la deben de 

transitar necesariamente todas las sociedades que han atravesado dictaduras o 

etapas de conflictos armados internos. Esta es conocida como “Justicia 

Transicional”. En ella, “debe balancearse con las demandas morales ciudadanas 

de hacer justicia y con la capacidad real de actuación de un sistema legal en pleno 

proceso de reconstrucción institucional” (Ibid.). Con ello, se intenta equilibrar las 

fuerzas, en el caso peruano, estarían las FF. AA., como agentes del Estado 

agresores a los DD. HH., que aún se mantienen en el poder, y las víctimas de la 

violencia. En este proceso, se intenta reconocer y resarcir la pérdida a las víctimas, 

 
84 Algunas de las normas, convenciones violadas por la dictadura y conflicto armado interno del Perú son: 
“Carta del Tribunal Militar Internacional en el Acuerdo para el enjuiciamiento y castigo de los mayores 
criminales de guerra del Eje europeo (Acuerdo de Londres1945), la Declaración Universal de Derechos 
Humanos (1948), la Convención sobre la Prevención y Supresión del Crimen de Genocidio (1948), la 
Convención Internacional sobre la Supresión de todas las formas de Discriminación Racial (1965), el Pacto 
Internacional sobre Derechos Civiles y Políticos (1966), la Convención Internacional sobre la Supresión y 
el Castigo del Crimen de Segregación racial (1974), el Protocolo Adicional a las Convenciones de Ginebra 
del 12 de agosto de 1949, relacionando con la Protección de Víctimas de Conflictos Armados No-
Internacionales, también conocido como Protocolo II (1977), la Convención sobre la Eliminación de todas 
las Formas de discriminación contra las Mujeres (1979), la Convención contra la Tortura y otros castigos 
Inhumanos o Degradantes (1984), la Convención sobre los Derechos del Niño (1989); y otros instrumentos 
aprobados a nivel regional, tal como la Convención Europea sobre la Protección de derechos humanos y 
Libertades Fundamentales (1950) Convención Estadounidense sobre Derechos Humanos (1978), y la Carta 

Africana sobre derechos humanos y Derechos de los Pueblos (1986)” (Gonzales, 2007, p. 1). ⁠ 
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la reparación. Con ello, se pretende romper con el monopolio y manipulación de 

la memoria de los perpetradores: 

una de las conclusiones de la CVR más pertinentes para la justicia es el haber 

determinado que los delitos que cometieron los actores armados, estatales y no 

estatales, constituyeron “patrones” de crímenes y violaciones de derechos humanos. 

Esto desbarata la tesis interesada, muchas veces sostenida, que trata de disimular la 

gravedad de los crímenes refiriéndose a ellos como excesos o como actos aislados 

(Lerner, 2006, p. 12). 

La Justicia Transicional no es del agrado de ninguno de los actores armados o las 

fuerzas remanentes del régimen autoritario. Para la Justicia Transicional es 

necesario recuperar la democracia del Estado. Por tanto, “deben continuar en tanto 

no se alcancen en plenitud los objetivos de verdad, justicia, reparación y reforma 

institucional que garanticen que no se vuelva “nunca más” a la tragedia de la 

represión ilegal” (J. E. Méndez, 2006, pp. 17–18)⁠. Alcanzar cada etapa es muy 

complejo: verdad, justicia, reparación y reforma institucional. González, sintetiza 

la comprensión de la Justicia Transicional en seis formas, lo cual podría señalarse 

al mismo tiempo que son complicaciones: balance de fuerzas, el cual debería 

suceder para el debilitamiento de la fuerza en retiro, y para el restablecimiento de 

la democracia. Respuesta política gubernamental, adecuada a un complejo de 

expectativas surgidas luego de la caída del régimen. Superar el dilema técnico-

jurídico para el sometimiento al imperio de la ley, en democracia. Acompañar y 

dar seguimiento al asunto de la promesa moral o cultura política, que los 

ciudadanos han conseguido con protestas en las calles, contra el régimen opresor. 

La necesidad trascendental de redefinir la verdad histórica y rescatar la memoria. 

Finalmente, concentrarse en los enfoques sicológicos de los ultrajes cometidos 

para enfocarse en la reconciliación social entre víctimas y perpetradores. Este es 

un tema aún más complejo que toma mucho tiempo y trabajo. Por tanto, la 

manifestación de la justicia, luego de un conflicto armado interno o dictadura, 

tiene serias complicaciones para la sociedad y los Estados. Sería un error 

considerar que solo se trata de un análisis estratégico para el balance de fuerzas 

políticas (Gonzales, 2007). 

En el caso peruano, la fuerza remanente más importante es el fujimorismo. Han 

ocupado poder entre los años 1990-2000 entre ellos ocho años en dictadura (1992-
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2000). Aliados de estos son las FF. AA. También existen otros grupos políticos, 

involucrados con los hechos de la violencia política: Acción Popular y el aprismo. 

Este último no ejerce poder político continuo pero algunos medios de 

comunicación todavía los consideran como actores importantes. De ellos, el 

fujimorismo es el grupo más consolidado, que ejerce poder político y mediático. 

En las últimas coyunturas políticas, en alianza con Acción Popular y otros grupos 

de derecha, como Renovación Popular, Alianza para el Progreso y Avanza País 

han centrado su poder político en el Congreso. Desde ahí ejercieron acciones 

políticas contra las recomendaciones de la CVR, haciendo frente a los grupos 

políticos de izquierda convirtiendo la coyuntura política marcada por la división 

y conflicto permanente como tener tres presidentes en un año (Quinto, 2020). Lo 

que genera el debilitamiento de las instituciones e insatisfacción en la población 

que salieron a protestar pero fueron repelidos violenta y desproporcionadamente 

por agentes del Estado (Chávez, 2020) en la actual gestión de Dina Boluarte85. 

Esta se mantiene aún en el poder, luego de protestas continuas para su renuncia y 

asesinato de 77 personas en las manifestaciones. Boluarte está apoyado por los 

grupos de extrema derecha donde el fujimorismo, tiene el papel principal. 

Boluarte niega las muertes de las 77 personas y echa la culpa de estos a los mismos 

protestantes (Luján, 2023), e intervención extranjera (Olmo, 2023a). 

Desconociendo que los organismos internacionales han denunciado aquellos 

hechos luego de efectuar investigaciones independientes (Human Richts Watch, 

2023). Mientras que las familias víctimas de la violencia de los años 80 y 90 con 

las muertes en aquellas protestas han vuelto a sentir la violencia como en aquellos 

años: “Hemos escuchado, hemos visto, a nosotras nos ha pasado casi igualito, 

hemos quedado muy preocupadas, he recordado todo lo que ha pasado” 

(LaMula.pe, 2023). 

Ello no es nuevo, los gobiernos anteriores como el de Fujimori86, siguió este 

mismo patrón: negar a las víctimas. Mientras que los familiares de las víctimas de 

las protestas y las de la violencia política de 1980-200 siguen esperando una 

 
85 Actualmente, ocupa el cargo de presidenta, desde el 07.12.2022, luego del fallido golpe de Estado que 
intentó realizar el entonces presidente (28.07.2023-07.12.2022), Pedro Castillo. 
86 Estas muertes no les interesan a los grupos políticos como el fujimorismo, que, aprovechando la alianza 
con el gobierno, utilizan el Congreso para resaltar la imagen de Fujimori como salvador de la democracia 
(Paucar, 2023; Salinas, 2023) . Mientras que el Gobierno de turno, tampoco le interesa los muerto, solo 
trata de mantenerse en el poder (elperuano.pe, 2023). 
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atención digna de parte del Estado. Por esta razón, en el tema de la Justicia 

Transicional es necesario el fortalecimiento de la democracia, fortalecimiento del 

sistema de justicia para acabar con la inestabilidad institucional del país. Por si no 

fuera poco, tras el Covid Perú fue uno de los países más afectados (Pighi, 2020), 

que todavía afecta el escenario actual. 
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3. EL INVESTIGADOR Y PERFORMANCE DE LOS ACTORES ARMADOS 

DEL CONFLICTO ARMADO INTERNO EN EL DOCUMENTAL: 

“VIENTOS Y MEMORIAS” 

 

3.1 Yo-antropólogo como autor, director del documental 

Es el objetivo del presente trabajo es analizar las historias de vida de los actores 

armados, sus discursos desde sus perspectivas. También sus performances, 

aquellas que solo se puede abstraer mediante la observación. Por esa razón, para 

ser justo, también presentaré brevemente mi historia de vida. Para que los lectores 

del presente trabajo tengan la mayor información del investigador de y su “juicio 

académico”. Estos relatos contienen subjetividades. En la corriente literaria se 

consideraría no-ficción y en la antropología el “antropólogo como autor” (Geertz, 

1989). 

lo que corrió “allá” a lo que se cuenta “acá”, no tiene un carácter psicológico. Es 

literario. Se plantea con cualquiera que adopte lo que, con un juego de palabras serio, 

podríamos llamar el enfoque “yo-testifical” de la construcción de descripciones 

culturales (Geertz, 1989, p. 88). 

Entonces, mi presentación del “yo-testifical”, intenta acercarse a la literatura de 

la “descripción densa” (Geertz, 2003). En el que se destaca la etnografía, con 

fragmentos cortos, presentados como partes de una autobiografía. “La 

autobiografía se convierte en etnográfica cuando el cineasta o videísta entiende su 

historia personal como implicada en formaciones sociales mayores y procesos 

históricos” (Russell, 2011, p. 2). Con esto intento destacar mi perfil de 

documentalista y, al mismo tiempo, como etnógrafo: seleccionando a los 

informantes, estableciendo generalidades y diferencias. Realicé el registro de mi 

trabajo con una cámara filmadora, además, utilicé un diario de campo para anotar 

algunas observaciones. Esto también se puede considerarse como investigación 

del cine como técnica de investigación y que todo esto es parte de un proyecto 

“teórico-metodológico” (Fernandez, 2012). 

Antes de presentar las memorias, quisiera advertir que algunos de mis recuerdos, 

transitan en mí sin que los quiera tocar o referir de ellos, son como “huérfanos de 
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mí”. Porque están incompletas, rotas o son recuerdos ajenos de sueños que se han 

materializado en mi memoria. 

 

*** 

Recuerdo el viento que hacía silbar los ichus en alguna parte de los Andes, perdida 

en el tiempo, pero congelada en mi mente. Recuerdo caminos, jinetes y caballos… 

viajando en la cima de una montaña, como por encima del mundo. Yo montado 

en un caballo, viajando junto a mis padres, supongo que recién casados. A los 

lados había más jinetes sobre sus caballos, con banderas de colores. La gente va 

cantando, bebiendo y comiendo. Los músicos alentando el paso. Cada cierto 

tiempo se detenían para hacer no sé qué, yo aprovechaba para comer más 

bizcochos y chupar más caramelos de varios colores. Vamos avanzando al vaivén 

de los caballos. A lo lejos, entre las montañas, se acerca una tormenta con nubes 

oscuras. Pero nadie parecía prestar atención. Más adelante un viento frío pasó por 

los lados como intentando advertir algo, pero nadie le prestó atención… 

*** 

En otro momento… Niños formados en columnas. Parece que es en un jardín 

infantil, escuela o algo parecido… Unos soldados vestidos de negros van 

revisando nuestras manos: uñas y muñecas. También las huelen… Es muy raro. 

No sé qué buscan. 

Ahora que lo pienso…, supongo que buscaban el olor de la pólvora. Supongo que 

los niños fuimos peligrosos… o tal vez empezamos a dar señales de peligro. 

*** 

Estaba parado en la cima de una montaña junto a mi padre. La neblina estaba por 

todas partes, no dejaba ver más allá de un metro. Vientos fríos de vez en cuando 

pasaba por los lados. Cuando la neblina se disipó un poco, vimos un valle andino 

por el que cruzaba una trocha carrozable. Intentamos ver un poco más, pero aun 

la neblina no se había ido por completo. Esperamos con calma. Estaba en la 

montaña para conocer aquello que nunca había visto. El rugir de un motor llamó 

mi atención. Desde donde estaba no podía distinguir bien qué era eso que 
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llamaban “auto”. Escuché su bullicioso motor y vi su movimiento. Desde la 

montaña, pensé que los autos tenían dos frentes: para cuando van hacia adelante 

y para atrás. 

*** 

Mi padre, Marcelo Soto Guillén nació en Ninaquiru, Huanta. De ese lugar con una 

fiesta, nos mudamos a Urquwasi. Ahí establecimos nuestro hogar. De ese lugar 

tengo más recuerdos, pero no vale la pena mencionarlo ahora. Cuando estaba ahí 

emergió la violencia, como de la nada. Rápido como un trueno, con bulla y 

destrozándolo todo. Por ello, tuvimos que abandonarla y mudarnos a Tinkuy para 

salvar nuestras vidas. Tinkuy estaba a la falda de la montaña del que conocí el 

auto. Ahí nos establecimos como refugiados. 

Mi madre contó que una tarde del 14 de enero de 1984, mientras dormía en los 

brazos de mi padre tocaron la puerta y se lo llevaron los miembros de la Policía o 

la Marina (ambos vestían el mismo tipo de uniforme). Mi padre fue acusado de 

ser senderista por el esposo de la amante de mi padre. Una acusación o sospecha 

era la prueba suficiente para morir, así fue en muchos casos. En esa fecha, yo tenía 

solo 3 años y él 29. Se fue de mi vida mientras dormía, dejándome memorias 

incompletas. Siento que en algunas fotos me sonríe, pero parece un conocido-

desconocido. Un sonriente y nada más. 

*** 

Luego de la desaparición de mi padre, permanecimos en Tinkuy. Pero a finales 

del mismo año, por la misma trocha donde vi por primera vez el auto unos 

hombres avanzan hacia nosotros. La gente se alarmó. No sabían qué hacer. 

Corrían a sus casas. Yo busqué a mi madre. De la gente que venía unos decían 

que eran militares, otros senderistas… para mí, solo fueron un montón de gente 

que avanzaban rápidamente. Si eran militares y veían a la gente escapando los 

matarían, acusándolos de “sospechosos senderistas”. Si eran senderistas también 

los matarán porque en el pueblo había una organización: Defensa Civil enemigos 

declarados de Sendero. 

Finalmente, los que habían ingresado a la comunidad eran senderistas. Estos, 

luego de reunir a la población, a los varones los echaron boca abajo en fila. A las 
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mujeres y niños, nos pusieron a un lado. Haciendo que los observemos… Había 

miedo, gritos, pero nos amenazaron de no llorar y apagar los gritos si no 

sufriríamos la misma suerte de los que estaban delante de nosotros. Me tragué el 

miedo y me sostuve de mi madre sentado. A los varones echados, inmediatamente 

los golpeaban en la cabeza con un palo gigante de color blanco; después, los 

golpearon con hachas en la nuca. Algunas veces estas se quedaban atrapadas. Para 

sacarlas, pisaban a una parte de la nuca, las movían y lograban sacarlas, como se 

parte una leña. Hicieron eso de uno en uno, ninguno de los varones se levantó 

tampoco gritaron, parece que murieron antes de los golpes… Esperaron su turno 

de manera pasiva. Solo uno se levantó, pero inmediatamente fue derribado con 

golpes del palo blanco en la cabeza. Cayó al suelo, y ahí los hachazos… 

No me recuerdo en qué número de muertos me desmayé. Cuentan que mataron a 

12 personas. Cuando me desperté, seguía sentado al lado de mi madre… Ante 

tanta atrocidad, los llantos y gritos habían cambiado a un coro continuo, pero 

apagado, como zumbidos de personas. 

*** 

Entonces, ¿quién soy yo? ¿Una víctima, un testigo, hijo de un desaparecido, un 

indígena, un documentalista, un antropólogo? Tal vez, soy todos esos, algunos 

más, algunos menos. También es necesario señalar que soy consciente de todo lo 

que me tocó vivir y quiero reflexionar de ello. No puedo hacer nada para cambiar 

el pasado, pero sí puedo hacer algo para el futuro. Puedo tener alguna influencia, 

y tal vez cambiar algo; esperando que sea menos violento. Es difícil aceptar el rol 

de los protagonistas armados en el conflicto armado interno. Administraron la 

violencia, la muerte sin remordimiento y justificándola. Me cuesta aceptar mi 

perfil de víctima… Según las leyes lo soy87, por haber perdido a mis familiares. 

Pero lo que no acepto es la “lástima lacerante”. Esa que discrimina, esa que te 

acusa de que eres “carente de fuerza” y que necesita ayuda urgente. Yo creo tener 

fuerza como los demás, para hablar de “igual a igual” con quien sea. Por otra 

parte, he notado que los perpetradores se sienten víctimas. Entendiendo solo su 

 
87 Son consideradas víctimas “familiares de las víctimas fallecidas o desaparecidas, al cónyuge o 

conviviente, los hijos y los padres.” (RUV, s/f)⁠. 
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parte, tienen razón. Pero, ¿qué hay de las víctimas que generaron? Para ellos, 

¿serán estas más o menos víctimas que ellos? 

Cuando se formaba la CVR, muchos nombres comenzaron a levantarse para 

integrar a la comisión. Uno de esos nombres fue el de “Mama Anqui” (Angélica 

Mendoza), como le decíamos en ANFASEP. Muchos decían que ella no podría 

ser, por ser víctima: “no puede ser juez ni parte, al mismo tiempo”. Ella había 

perdido a un hijo, secuestrado por el Ejército, arrebatado de sus propias manos. 

Ella, sin saber leer o hablar bien castellano, denunció el hecho. La opción del no, 

se escuchó razonablemente para las FF. AA., para no ser juzgados por algún tipo 

de “rencilla” y evitar cualquier conflicto de interés o parcialización con su sector. 

Se argumentó que no debía incorporar a ningún actor relacionado con los hechos 

de la violencia. Sin embargo, el Gobierno de ese entonces, dispuso la 

incorporación del Tnte. Gral. FAP (r) Luis Arias Graziani, como representante de 

las FF. AA. Es decir, las FF. AA., un sector relacionado con violaciones de 

derechos humanos, tenía un representante en la comisión, influenciado por el 

poder que mantenían. Luego de haber discriminado a Mama Anqui, por su 

condición de víctima. Finalmente, cuando la CVR presentó su informe, Graziani 

se negó a firmar el contenido.  

En lo personal, cuando trabajaba en una ONG de derechos humanos… para ocupar 

un cargo de director de un proyecto, fui desestimado por ser víctima. Con el 

mismo argumento: “no podría ocupar el cargo, por ser víctima”. En mi lugar 

eligieron a otro, que no víctima, recién egresado de la universidad. Por situaciones 

como las señaladas, prefiero alejarme de la “figura de la víctima”. 

En la actualidad, soy artista visual, antropólogo y documentalista. Soy uno de los 

que está en desacuerdo con las narrativas que tratan de imponer: los subversivos 

y los agentes del Estado involucrados en violaciones a los DD. HH. Felizmente, 

no soy el único; somos varios: “Los esfuerzos de los antropólogos por desafiar las 

narrativas fijas y las historias oficiales a través de las posibilidades y limitaciones 

de la etnografía multimodal han convertido a la disciplina en un importante campo 

de resistencia” (M. C. Dietrich & Ulfe, 2019, p. 84).  

Ahora presento esta tesis doctoral con todos esos perfiles. Estudié a partidarios de 

grupos que “administraron la muerte y la violencia” a algunos integrantes de mi 
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familia. Teniendo en cuenta ello, ¿tendré alguna animadversión con esos 

protagonistas armados? De ello puedo responder que: no; por lo menos, no 

conscientemente.  

 

3.2 Sobre el documental “Vientos y memorias”: memorias de perpetradores y una 

“víctima” 

Primero estudié arte y luego antropología. Cuando terminé la última, me pregunté: 

¿cómo podría juntar estas dos carreras? La primera carrera que estudié fue para 

seguir desarrollando el talento que había heredado. El segundo estudio fue porque 

quería acercarme a la ciencia, que también me atraía. Quería apoyarme en los 

libros para entender mi entorno, además quería generar conocimientos 

antropológicos. Entonces, una era más subjetiva y la otra más científica. Estas dos 

carreras, por momentos, parecían enemigas irreconciliables. Pero a ambos los 

quería. Dejé la discusión por un tiempo y me puse a trabajar. Ahí encontré la 

integración de estos: desarrollando trabajos audiovisuales. Sin proponérmelo 

logré encontrar la integración de ambas carreras, en la realización del cine 

documental. En ella, había juicios y ejercicios artísticos; además, la 

complementación necesaria de juicios antropológicos. Así, encontré mi camino 

como documentalista. He aquí una de las razones por las cuales esta tesis es 

complementada por un documental. Quisiera agregar la metodología de la 

investigación, destacando el uso del documental o cine para generar ciencia. 

Primero, es necesario definir que es cine documental. Para mí, es una producción 

audiovisual creativa, con un discurso estructurado, racional y persuasivo. Que 

temáticamente explora realidades externas e internas de los protagonistas. Tiene 

una parte creativa, ello no quiere decir que el producto sea ficcional. Esto obedece 

a la forma de cómo presentar la temática, creativamente. Por tanto, la base 

fundamental del documental es explorar realidades “verídicas”88 —al menos, las 

realidades que los protagonistas quieren presentar—. Aun si una representación 

es “falsa”, es “real”, porque es la “representación facto” que el protagonista 

configura como parte de su “discurso”. En este caso, el director, podría contradecir 

o dejar para que el cinéfilo o público sea quien se haga el trabajo de 

“discernimiento” o “juicio de valor”. Todo este proceso está orientado a un medio 

 
88 Aquí no incorporo el “falso documental», que pertenece al género ficcional.  
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social, con determinadas realidades económicas, culturales, religiosas y políticas. 

Estas realidades son relevantes para la definición de un juicio. Por tanto, lo 

creativo y lo científico son la característica significativa del director. También se 

puede entender como el “sello característico” de un documentalista. 

El documental que acompaña esta tesis, fue conceptualizado con un marco 

académico y producido por un documentalista etnógrafo. Por tanto, el trabajo final 

no se debería juzgarse meramente como un simple documental que intenta hacer 

reflexionar o informar, es más complejo que eso: 

la ética del antropólogo es más compleja: no eres exactamente un trabajador social 

cuya misión es ayudar al prójimo, pero tampoco eres un reportero cuya tarea básica 

es informar; la misión del documentalista etnográfico es algo intermedio y el 

componente ético de su trabajo es más patente y crucial (Zirión, 2012, p. 130). 

Como afirma Zirión, nuestro trabajo como antropólogos realizando documentales 

va más allá de solo informar o ayudar al prójimo. Se trata de encontrar el equilibrio 

entre estos dos, fundamentado en la ética y con bases académicas. El recurso 

fundamental del documental, es evocar la manifestación de sentimientos. El arte 

ayuda a movilizar esto, ya que está muy vinculado a los sentimientos; mientras 

que la ciencia a la razón. Por el arte se puede llegar a un amplio sector, mientras 

que por la ciencia se accede a un círculo restringido (Colombres, 2012). Por ello, 

es necesario realizar un “trabajo quirúrgico” para no restar alguna de las partes y 

obtener un trabajo equilibrado, donde lo académico, artístico no estén 

desbalanceados. “El arte siempre se refiere a la realidad y la expresa 

imaginariamente, por lo cual sería posible acceder a dicha realidad si se pudiera 

reconstruir el camino” (Fernandez, 2012, p. 270).  

El documental intenta representar lo “real”. Se compone utilizando los registros 

audiovisuales: imagen y sonido. Siguiendo un proceso de investigación: trabajo 

de gabinete, investigación exploratoria, trabajo de campo, análisis de resultados y 

edición. De forma similar como un proceso de investigación, cualquiera. En el 

lenguaje cinematográfico sería la: preproducción, producción y posproducción. 

Por tanto, un proceso de investigación científica, muestra una parte de la sociedad. 

Así, “un filme es un producto cultural, ya que nos muestra siempre una realidad 

previamente seleccionada y fragmentada” (Guarini, 2012, p. 242). Sin embargo, 
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un film no contiene el análisis y discusiones académicas en profundidad. Aquí 

viene la discusión si ¿un documental podría ser igual que un producto académico? 

Sin adentrarme en la discusión, creo que no. Es un formato diferente que sirve 

más como complemento a un trabajo académico y no reemplaza a este. También 

podría generarse una discusión académica al interior del documental, orientarlo a 

los académicos. Ello es posible. Pero eso, podría ser una producción diferente, 

posiblemente tendría un tópico y contenido diferente. 

Hay un elemento importante a tomar en cuenta: un producto académico, 

tradicional, como un texto, no puede transmitir los performances, es decir, las 

emociones y la comunicación no verbal de los “objetos de estudio” o del “otro”. 

Ello por su característica textual y estrictamente académico. Ello complejiza la 

observación de los comportamientos, la emotividad del “objeto de estudio” que 

transmite de forma continua e inconsciente. Si estas se pudieran transmitir, 

tomaría las herramientas descriptivas de la literatura, y, eso generaría una 

discusión de cómo considerarla el producto: académico o literario. No obstante, 

el documental con facilidad, puede transmitir emociones y actitudes, mediante los 

“performances” de los protagonistas. 

Toda filmación de un documental es un encuentro, una oportunidad de diálogo entre 

personas. Hay una constante retroalimentación entre quien representa, lo 

representado y la representación, que puede ser vista como una experiencia, un 

performance o un experimento de relación social [sic] (Zirión, 2012, p. 128). 

Para la manifestación adecuada del performance, el documentalista debe estar 

atento al contexto donde se desarrolla el evento, para realizar el registro 

audiovisual. Para el éxito de este proceso depende de la buena interacción entre 

los intervinientes y retroalimentación de los involucrados. Ahí radica la 

importancia del cineasta como observador externo que permanentemente debe 

analizarse con su entorno. 

El cineasta, por ser un observador externo, debe problematizar constantemente su 

conducta, estar atento a todas las manifestaciones de su etnocentrismo, y vaciarse, 

en lo posible, de sus propios valores y creencias, para estar en condiciones de 

interpretar los datos desde una perspectiva interior (Colombres, 2012, p. 58). 
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Lo que propone Colombres es “vaciarse” de los valores y creencias culturales. 

Esto no parece imposible de hacerlo, pero se torna complicado y en cierta forma 

forzada. Entonces nos encontramos en un conflicto entre la antropología visual de 

(Colombres, 2012) y la antropología posmoderna de (Bourdieu, 2015). De estas, 

para ser más honesto como autor de la investigación y el objeto a estudiar, me 

oriento a la “objetivación participante” de Bourdieu; donde las características 

individuales: potencialidades y debilidades, son factores positivos, para hacer más 

“real” la investigación. En la cual, el investigador evidencia sus determinados 

juicios, valores culturales y políticos, adquiridos en el proceso de socialización. 

Con ello, una investigación pudiera tenerse algunos “sesgos” o “errores” en la 

observación, pero manifiesta lo real. Caso contrario se estaría fingiendo. Porque 

de algún modo, se hace evidente las particularidades de nuestro proceso de 

socialización.  

El documental que acompaña esta tesis se llama: “vientos y memorias”. Cuando 

estudiaba arte, me enseñaron que toda obra de arte, es un “hijo”, un “ente”, que 

tiene “vida propia”, como tal, podría estar separada de mí. Por tanto, en los 

siguientes siete subtítulos, las presentaré en tercera persona, tratándome de 

alejarme como autor del documental. Esto fue uno de los mejores concejos de mi 

asesor Markus Schäffauer, también pienso que es necesario para hacer el ejercicio 

de análisis. Las referencias que haré del documental son partes básicas, 

profundizar en cada parte tomaría más tiempo y no es el objetivo del presente 

trabajo tratar solo del documental. Los espectadores podrán referir sobre las partes 

que faltan, agregarán o criticarán a lo que yo analicé... Es un “ente”, cada quien 

pude acercarse a este de acuerdo a su historia, como otro “ente”, con su propia 

particularidad. 

 

3.2.1 El título  

La película tiene un componente importante de arte. Este se puede notar 

en la fotografía artística de la película: paisajes, colores, detalles y 

fotografía. La narración de la película, es tranquilo y no pretende 

impresionar, por momentos, se torna poético. Hay descripciones que 

resumen los hechos de la violencia: “Esa violencia atroz destruyó, 
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desangró y se aplacó como el viento furioso del atardecer”. A la narración 

la acompaña la imagen de una paja verde, quebrada, conteniendo gotas de 

rocío, que se mueve ligeramente con el viento. 

En otra imagen, el protagonista y director del documental va subiendo una 

montaña, desde donde, cuando fue infante, vio por primera vez un auto. Al 

fondo, una neblina cubre parte de la montaña, mientras que en un primer 

plano un riachuelo desciende entre las rocas. Al mismo tiempo, una voz en 

off relata: “No estoy solo, un «recuerdo moribundo», la neblina y el viento 

me acompañan”. Hay varias referencias al viento, las cuales se puede sentir 

en la película. Hay una escena en particular que destaca esto: un par de 

casas abandonadas, resistiendo en el tiempo. Las paredes son de piedra, y 

están siendo invadido por el musgo y hierbas salvajes… Pero parecen 

firmes, imponiendo al tiempo. Mientras que la neblina comienza a cubrir 

la casa. La voz en off: “Miró el horizonte y siento que el viento lejano me 

envuelve con su frialdad y su tibio pesar”. 

Por tanto, el título de “Vientos & memorias” consta de dos palabras. La 

primera palabra: “vientos” estaría relacionado con el director y 

“memorias” para los demás protagonistas del film. La primera palabra: 

“vientos” parece hacer referencia a la soledad y la tristeza, atrapadas en el 

tiempo, pero al mismo tiempo a las memorias del protagonista-director, 

está relatada en primera persona, con fragmentos poéticos. Mientras que 

las “memorias” hace referencia a las otras memorias, de los otros 

protagonistas armados. Los testimonios son variados, desgarradores; con 

algunos se puede identificar otros rechazarlos… Son seis testimonios, para 

hacer referencia a todos, parece acertado llamarlos como: “memorias”. Esa 

nominación es una referencia sin posicionamiento crítico. 

 

3.2.2 El idioma 

La película comienza mostrando paisajes encantadores, montañas, lomas 

verdes, un río y luego aparece el protagonista-director, caminando. 

Posteriormente, relata con voz en off, en quechua, (idioma ancestral de la 

región andina Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina) de 
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cómo conoció por primera vez un auto. Termina la presentación en 

quechua para cambiar al castellano, mientras se ve una imagen de una bella 

flor morada, rodeada de rocas. La voz en off dice: “Este idioma: quechua, 

del que los peruanos solo se enorgullecen porque lo hablaron los incas y 

no de los que lo hablan ahora”. Con esta frase, quiebra la subjetividad del 

espectador y lo enfrenta una realidad compleja, a una realidad de la 

sociedad peruana: racista y discriminatorio. Concluye la voz: “Además de 

que, muchos no me entenderán, utilizaré el castellano, una lengua 

«prestada»”. Luego de escuchar aquella voz, surge la pregunta: ¿por qué 

una lengua ancestral y originaria de la región es discriminada? La razón es 

que el castellano fue impuesto en la Colonia española hace más de 200 

años y es la lengua más extendida en la región, mientras las otras lenguas 

son minorías. Por tanto, continúan siendo discriminadas. Otra razón es que 

los que hablan el quechua, son los principales marginados, con escaso 

acceso a los medios de poder. El racismo y la discriminación son partes de 

la herencia colonial, y son muy difícil de erradicar.  

En el año 2021, en el Congreso peruano, el entonces presidente del 

Concejo de Ministros: Guido Bellido, fue duramente criticado por empezar 

su discurso político en quechua. Uno de los principales críticos, fue el ex 

vicealmirante y congresista Jorge Montoya: “El idioma oficial del Perú es 

el castellano español […] Se habla español y se traduce al quechua, es al 

revés de lo que hizo” (Redacción RPP, 2021). En este caso, Montoya 

desconocía que los idiomas oficiales del Perú, eran principalmente el 

castellano, el quechua y el aimara. Además de las otras 46 lenguas 

originarias, zonales que de acuerdo a la Ley 29735, el “Estado debe dar a 

las lenguas originarias el mismo valor jurídico que al castellano [sic]” 

(Alianza PerúCheck, 2021). 

Mientras que en el ámbito internacional las elites latinoamericanas, 

tampoco utilizan el quechua, el español es el predominante. En su tiempo, 

el Premio Nobel de literatura: Pablo Neruda dijo: “Salimos ganando… Se 

llevaron el oro y nos dejaron el oro” (Neruda, 2003). En nuestro tiempo, 

otro premio nobel: Vargas Llosa, dijo lo mismo que Neruda: “Gracias a la 

Hispanidad varios cientos de millones de latinoamericanos podemos 
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entendernos […] Qué terrible hubiera sido que todavía siguiéramos 

divididos e incomunicados por miles de dialectos como lo estábamos 

antes” (Vargas, 2018). Vargas olvida que los incas ya habían 

quechuanizado a una parte importante de Latinoamérica. Este discurso, en 

cierta manera, es similar que el de Jorge Montoya. Estos tres personajes 

tienen como lengua materna el castellano, lo que podría considerarse 

“pobre”, culturalmente, en comparación con aquellos que pueden hablar 

quechua, aimara y otras tantas lenguas que les permiten “zambullirse” en 

la identidad cultura más profunda y no limitarse en el español. Por tanto, 

siguiendo el discurso de Neruda, los que todavía hablan idiomas 

originarios conservan su “oro”, a diferencia de los otros que ya lo 

perdieron y utilizan otra lengua, que no es la suya ancestralmente. 

Como conclusión de esta parte, se podría decir que el protagonista-director 

hace un acertado uso del quechua para valorar y al mismo tiempo hacer 

referencia a que la mayoría de las víctimas tenían como idioma materno el 

quechua. Sin embargo, podría haber sido de mayor acierto que toda su 

participación fuera en quechua, porque parece ceder, por momentos, a la 

hegemonía del español. 

 

3.2.3 Tiempos y relatos 

El cine tiene la capacidad de mover nuestras emociones y nos transporta a 

otros escenarios en las nunca hemos estado. Con la película: “Vientos y 

memorias" estamos en el Perú, la recorremos y vemos que temporalmente 

visitamos esos lugares. Los escenarios de la película son paisajes en los 

que abunda la neblina, la cual podrías tocar solo estirando la mano. Se 

siente que hay frío, pero es cálido, hasta cierto punto agradable. Sin 

embargo, los relatos de la voz en off van todavía más allá: “Desde la 

montaña pensaba que los autos tenían dos frentes: para cuando van hacia 

delante y para atrás”. Mientras se escucha la voz una montaña y un auto 

están siendo cubiertos por la neblina. La voz nos transporta a la infancia 

del narrador, que no conocía un auto. Por ello, pensaba que los autos tenían 

dos frentes, como los trenes… Esta lógica infantil se muestra tierna. Por 

momentos parece jocoso, pero al mismo tiempo, es triste. Hay miles de 
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niños que solo conocen el mundo que les rodea, como lo fue del 

protagonista-director. Además, esto es una muestra de que las víctimas, 

recién, conocieron la “otra realidad”, a partir de la evolución de la 

violencia. Por este hecho tuvieron muchas dificultades para relacionarse 

con el nuevo medio, al que se desplazaron forzadamente. En estas 

condiciones, algunas de las víctimas tampoco tenían documentos. Si se 

vive en los Andes, donde el Estado tiene casi nula relación con sus 

habitantes, ese individuo no necesitó documentos. 

Otra frase que es muy profunda y que parece transportarnos a un mundo 

onírico en el cual no se ha estado nunca. Es un conjunto de referencias, 

tiene varios tiempos y espacios, por ello, la analizaremos por partes: 

perdido en el tiempo vi este sitio, en medio de ichus que se movían y silbaban 

con el viento. Los sonidos aparecían y volvían a desaparecer por alguna 

parte. Posiblemente estuve en algún momento, cuando aún no hablaba o no 

podía andar. Siento que este sitio me llama, como un «tibio susurro en la 

oscuridad» (H. Soto, 2022g). 

“Perdido en el tiempo vi este sitio, en medio de ichus que se movían y 

silbaban con el viento”. Esta parece hacer referencia a la memoria de hace 

mucho tiempo; por la referencia al movimiento de los ichus y el silbido del 

viento. Por tanto, podría ser un recuerdo particular que se niega a 

desaparecer. “Los sonidos aparecían y volvían a desaparecer por alguna 

parte”. En esta parte vuelve a hacer referencia al recuerdo, que intenta 

desaparecer, pero vuelve, como el sonido del viento. “Posiblemente estuve 

en algún momento, cuando aún no hablaba o no podía andar”. Esta 

referencia parece contradecirse, ¿cómo se puede tener memoria de un 

tiempo, cuando aún se es un bebé, cuando aún no podía hablar y andar? 

Esta hace referencia al momento en que fue un infante, una edad en la que 

obviamente no se puede registrar recuerdos. “siento que este sitio me 

llama, como un «tibio susurro en la oscuridad»”. Es una frase poética que 

posiblemente hace referencia otra vez a la memoria. Para el autor, la 

memoria parece tener vida propia: la puede llamar. Es otra metáfora para 

señalar que aquellos recuerdos podrían doler, por ello están guardados en 
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alguna parte marginal. Pero en algunos momentos, parecen ser 

convocados. 

Juntando la frase completa se puede concluir que es una memoria real, pero 

que no se puede ubicar exactamente en el tiempo. Sin embargo, 

indudablemente existió en algún momento. Parece una memoria onírica, 

inocente, posiblemente alegre, pero rodeado por la soledad. Si se sigue la 

frase, se podría ver a un niño andino caminar entre ichus y vientos, en 

soledad. ¿Es un relato de un niño en soledad… o es la guerra que borró a 

otros acompañantes y ahora solo quedó el relato del que está vivo? 

 

3.2.4 Las memorias de los “otros” protagonistas armados 

Aparte de protagonista-director, hay seis protagonistas en el film. La 

intervención de cada protagonista se desarrolla a partir de las preguntas del 

director. En esta parte no analizaremos en profundidad a todos los 

protagonistas del film, no obstante, como ejemplo analizaremos a dos 

protagonistas: una guerrillera y un expolicía, una mujer y un varón. Sus 

testimonios son solo fragmentos, las demás los guardan en sus “silencios”. 

Todos los protagonistas de la película son protegidos para no ser objeto de 

acusaciones de violaciones a los derechos humanos. De ello, hay una 

advertencia del protagonista-director: “aunque no lo parece, la violencia 

fue hace poco, «aún anda la muerte buscando a sus víctimas que escaparon 

de ella»”. 

Sin embargo, contradiciendo lo mencionado, la protagonista del MRTA, 

ingenuamente manifiesta un asesinato de la que fue parte: “y veo ahí a un 

pata amarrado, estaba amarrado. Y me dijo: «a ese vamos a bajar. Y le vas 

a bajar tú». ¡Pa, pa, pa!”. Tenía por objetivo matarlo solo con una bala, 

pero no lo logró. Recién en el tercer disparo. Luego de matar, duda si el 

muerto es el delator. Sin embargo, justifica que estará tranquila si es parte 

de una misión: “si tú estás seguro de eso, yo me voy a sentir tranquila”.  

El otro protagonista, el policía es andino y quechua hablante, argumenta 

que defendió a los de su misma cultura, a los que hablaban quechua. Pero 

ello, lo vinculaban con los senderistas, con los que luchaba: “porque yo 
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era un quechua hablante, y era un… Uno que… De tal manera que como 

hablaba quechua, yo estaba… Tal vez involucrado, con los rojos, dice”. 

Este, siendo policía, era considerado “sospechoso”, por hablar quechua. 

Los quechua hablantes en su mayoría fueron campesinos: “sospechosos” 

de pertenecer a Sendero. Cuando el policía defiende a un campesino: “tú 

también: «eres terruco» me decía. Tú también: «eres terruco» No. O sea, 

porque soy quechua hablante y le estoy defendiendo al señor, soy 

«terruco»”. 

Sin embargo, en otra parte del testimonio, el mismo policía, manifiesta que 

su grupo adquirió poder: “A ver imagínate: «te doy un armamento y un 

uniforme por los pueblos». Te dan un ¡poder!, para que con esa cultura que 

tienes y ese complejo que tienes, puedas abusar —en esos tiempos— del 

que quieres”. La frase de: “esa cultura que tienes”, hace referencia a los 

policías que iban de la Costa a los Andes con otra cultura. Ejercían poder 

sobre una cultura que no era los suyos. Posiblemente, el mismo policía, 

también ejerció poder sobre la población que sometían. El ámbito de 

victimarios se amplía a un abanico que los de una misma cultura, 

victimaban a los de su misma cultura, fue una guerra “entre prójimos” 

(Theidon, 2004). 

Por ello, quedan preguntas: ¿quiénes eran los enemigos?, ¿por quiénes 

luchaban los perpetradores?, ¿a quiénes debieron defender y no lo 

hicieron? Por esta razón, el protagonista-director, sintetiza sus 

observaciones y hace preguntas que parecen complicado de responder: 

Me hubiera gustado preguntarles si mi familia era parte de los «enemigos». 

Porque no me queda claro si esos que dicen haber luchado, lo hicieron por mi 

familia, por mi pueblo o por mi país… ¿Quién nos debió de defender y contra 

cuál de ellos? Para mí mataron por igual, unos más que otros (H. Soto, 2022g).  

 

3.2.5 Tratamiento de la violencia 

El documental: “Vientos y memorias”, es una película que trata en su 

mayoría, de las memorias y discursos de los protagonistas armados de la 

violencia, en el contexto posconflicto. Esto hace que surjan diversos temas. 

Aunque trate sobre los hechos de la violencia, no se centra 
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predominantemente en la narración de esos hechos. Estos hechos son 

referenciados, en determinados momentos, por los relatos de los 

protagonistas armados y los relatos personales del protagonista-director. 

Ellos narran en primera y en tercera persona. 

Una de las partes más fuertes en la película es cuando el protagonista-

director, relata la matanza de la que fue testigo. Posiblemente podría dar 

muchos detalles más, pero no lo hace. En vez ello, recurre a una narración 

serena y a la retórica: 

seleccionaron a los varones adultos y los aniquilaron de la manera más cruel, 

como con todo el odio del mundo. Primero los golpearon en la cabeza con un 

palo gigante y luego los remataron con golpes de hacha en la cabeza. 

Finalmente, quemaron nuestras casas y se llevaron todo lo que podían llevarse. 

Luego de la masacre, nos sorprendió una tormenta. El cielo enrojecido, lloraba 

desconsoladamente con nosotros (H. Soto, 2022g). 

Este hecho traumático de una matanza lo sintetiza en unas pocas palabras. 

No se explaya en detalles, presenta una “memoria sintetizada”. ¿Eso 

podría ser una parte de sus secuelas?, tal vez. Necesitaríamos más análisis 

para determinar eso. Pero el relato es similar al de otras protagonistas del 

film. 

Si seguimos el testimonio, el protagonista-director es una víctima, pero no 

quiere usar ese perfil. No vamos a adentrarnos en la discusión. Pero, por 

una parte, es interesante cómo una víctima no quiere verse como tal, no 

obstante, narra hechos que lo conviertan en ello. Y en relación con los otros 

protagonistas, que pertenecieron a grupos de perpetradores, hubiera sido 

mejor que el protagonista-director asumiera el papel de víctima, para 

contradecir los discursos de los protagonistas-perpetradores. Porque, por 

momentos, los discursos de estos, al no ser confrontados, parecen que se 

convierte en una “verdad” no contrastada. Por otra parte, también si estos 

se reconocen como “víctimas”, queda la posibilidad de que el que vea la 

película89 pueda discernir qué hace con lo que se le está presentando. Es 

 
89 Es similar situación para el que lea este texto. 
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una tarea interesante para que el espectador tenga un papel y pueda 

determinar los juicios de las “verdades”. 

 

3.2.6 La figura paterna de un desaparecido en un retrato 

Para cada individuo, la figura paterna y materna son muy importantes para 

el proceso de socialización. Esta dualidad influirá en la característica del 

individuo. Pero, ¿qué pasa cuando una de las partes falta?, ¿qué pasa con 

el individuo a formarse?, ¿queda, a medias, incompleto? En otras 

circunstancias, padres e hijos, a veces, tienen conflictos. Muchas veces son 

irreconciliables… Estas situaciones son parte de la vida. Pero ¿qué pasa 

con los hijos de los desaparecidos? ¿Ellos también pueden tener conflictos 

con sus padres desaparecidos? La pregunta parece tonta, pues no se puede 

pelear o discutir con un desaparecido. Parece que no vale la pena tener 

alguna queja de un desaparecido. Al fin y al cabo, ya no está. Eso parece 

muy racional. Sin embargo, los desaparecidos están congelados en el 

tiempo. Es decir, la figura que tenían al momento de desaparecer quedó 

“intacta”. Es más, a medida que pasa el tiempo, los familiares de los 

desaparecidos, configuran los recuerdos en idealizaciones (Huneeus, 

2009). 

Entonces, en el documental: “Vientos & memorias”, del protagonista-

director puede notarse que hay un conflicto entre este y su padre 

desaparecido. Por cómo lo presenta, no parece tan irracional. A diferencia 

de las idealizaciones de los desaparecidos. Donde se resalta los aspectos 

positivos y se olvidan los negativos (E. S. Soto, 2009), el protagonista-

director concibe a su padre congelado en el tiempo con sus defectos:  

A mi padre lo rechacé por su machismo y su trato indigno a mi madre. Por 

ello, trate de abandonar sus memorias. Hasta ahora sigo creyendo que no fue 

un buen hombre, a pesar de que me dicen lo contrario. Pero cuando escuché 

esa historia de mi madre, el dolor de mi padre, se convirtió en el mío (H. 

Soto, 2022g). 

El protagonista-director en este relato, menciona que rechaza la memoria 

de su padre desaparecido por haber mantenido una vida de infidelidad a su 
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madre. No lo idealiza, a pesar de que le relatan que era una buena persona. 

La “no idealización” no es común en los familiares de los desaparecidos. 

Los que “no idealizan” al desaparecido, algunas veces, pueden ser 

discriminados (Ramos, 2019). Debido a que los familiares con 

desaparecidos no deben dejar en duda que sus familiares fueron “víctimas 

inocentes”, de cualquier situación que ponga en juicio: tal naturaleza. Esto 

es importante porque, “la idea de que la única manera de demandar los 

derechos es desde una posicionalidad de inocencia” (Manrique, 2014, p. 

70). Estas percepciones son alimentadas por la imposibilidad de no poder 

ver al desaparecido físicamente muerto. Ello alimenta la esperanza de 

volverlo a ver, como antes (Marmer, s/f). 

Regresando al relato del protagonista-director, su forma de recuerdo a su 

padre desaparecido: infiel y maltratador a su madre, también se puede 

interpretar como resentimiento por la ausencia. Esta percepción, al parecer 

se hace compleja aún más cuando escucha que su padre fue torturado. En 

el documental su voz en off relata: “el dolor de mi padre, se convirtió en 

el mío”. Si sintió eso, ¿se puede heredar también el dolor? 

Haciendo un análisis, juntando las historias, el protagonista-director no 

conoció bien a su padre, por lo menos es poco los recuerdos que podría 

guardar. En el documental dijo: “yo tenía tres y él 29 años”. A la edad de 

tres años, es difícil mantener un recuerdo claro. Al parecer, la figura 

paterna para él era casi inexistente. Por momentos, esa figura parece ser 

solo una mera referencia de un relato. En consecuencia, afirma en el 

documental: “para mí fue un fantasma desaparecido, solo un sonriente en 

las fotos”. Sin embargo, luego de la tortura de su padre, este se hace real, 

ya no solo un relato. La infidelidad de su padre, posiblemente sea parte del 

relato de su madre. Por ello, la figura del padre es rechazada. Pero el relato 

del sentimiento, del dolor de su padre, hay una empatía y, por tanto, lo 

convierte en real y ya no en un “fantasma”, como lo percibía.  

El protagonista-director, sin conocer bien a su padre lo rechaza. Sin 

embargo, este conflicto entre el “hijo y un fantasma”, hace muy real al 

desaparecido. Él está recordando a su padre. Pero por el conflicto, parece 
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irreconciliable la relación. Esto también es ser una forma de recuerdo. Una 

relación con un “fantasma” no es posible, es solo con un ser vivo. Aunque 

no lo señala, parece añora a su padre. Todavía quedan preguntas del 

protagonista-director, que nadie puede responder, solo los autores del 

crimen: “¿dónde terminan los desaparecidos?” Eso es una afirmación 

disfrazada de un deseo de poder encontrar al desaparecido. En este caso, 

tal vez a su padre. Tal vez por ello, el protagonista-director le dedica la 

película al padre, con palabras sutiles: “al fantasma que tal vez un día me 

llamó: hijo”. 

 

3.2.7 Memoria obstinada 

En el documental que estamos tratando, hay varias escenas de 

manifestaciones de memorias dolorosas, con la cuales nos podríamos 

sentir identificados o no. De entre todos los manifestantes, posiblemente 

nos identifiquemos con el del protagonista-director, pues es el único que 

no pertenece a ningún grupo armado que participo en el conflicto armado 

interno, mientras que los demás, transmiten sus memorias desde 

experiencias de sus grupos armados. Con el protagonista-director andar en 

las partes en el que fue niño y donde vivió, es difícil no sentirse 

identificado o estar sensibilizado con una memoria que se abre. Sin 

embargo, aquí surgen preguntas: ¿por qué nos cuenta esa memoria?, ¿qué 

se debe hacerse con una memoria de tales características? Él presenta 

aquella memoria con el argumento de la “no repetición”; pero, ¿qué hay 

detrás de ello?  

A las preguntas, no creo que existan respuestas únicas. Primeramente, los 

hechos de la violencia, fueron acciones colectivas. ¿A quién corresponde 

esa memoria?, ¿tiene un dueño? Para que esta pregunta no quede en el aire, 

se podría señalar que, esa memoria la ha preservado o absorbido: quién fue 

testigo, víctima y victimario. Estas memorias son difíciles de asimilar, 

tienen sentimientos, subjetividades impregnadas. Por tanto, el dolor, no es 

fácil de procesar. Los que los han experimentado los acontecimientos 

violentos han aprendido a coexistir con esas memorias, aunque les es 



 

106 
 

incómodo. El protagonista-director parece resumir lo que estamos tratando 

en esta parte, menciona: “los «recuerdos que quedan, tiernas, ingenuas y 

agonizantes, duelen como la fría soledad», camino «acariciando sus 

espinas hirientes»”. Parece decirnos que, a pesar del dolor, siempre es 

necesario seguir viviendo, “caminando”. En este momento, también 

podríamos preguntarnos: ¿la memoria duele o el tiempo lo desaparece? 

Sobre esto no hay una respuesta fácil y única. Recordemos que el film hay 

personas de mayor edad que el protagonista-director, que testimonian y 

esos relatos también están cargados de sentimientos y subjetividades, lo 

que hace ver que el tiempo ayuda escasamente para procesar con el dolor. 

Quien carga una memoria impregnada de dolor, al parecer tiene escasa 

posibilidad de liberarse de ella. Podría buscar ayuda profesional o también 

podría procesarse solo, como puede. No queda otra opción. Supongo que, 

por esa razón, el protagonista-director argumenta que: “con toda esa 

memoria aprendí a vivir. […] No hablo usualmente de ello, pero justo 

ahora lo hago. ¿Cómo se puede borrar una memoria que no se quiere ir?” 

Con ello, nos ha presentado esas memorias incómodas, intransigentes, que 

no puede librarse fácilmente. ¿Espera que la ayudemos? Creo que esta 

última pregunta es errónea, porque no podemos ayudarlo. Pero, la 

presentación de una memoria, es para ser escuchado. Podría ayudar, podría 

ser una opción. Sería necesario preguntarle, si siente que le estamos 

escuchando bien. ¿Será eso lo que esperaba? 

 

3.3 Docuficción como complemento al documental 

Luego de estar en el Perú, había regresado a Alemania para grabar la parte 

complementaria del documental, la parte de la Docuficción. Unos días antes, había 

terminado de grabar las escenas de lo que sería la representación de una senderista 

en Alemania. Convoqué a otro actor para que hiciera el papel de un agente de la 

Marina de guerra que habría desaparecido a mi padre. 

Para la filmación ubiqué al actor entre dos ventanas, con un fondo de ladrillos 

desgastados. Coloqué las luces y enfoqué la cámara hacia el rostro. 

Intencionalmente, una parte del rostro del actor, estuvo en penumbra. Para advertir 
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al espectador, un “claro oscuro” que lo está viendo, es una presentación diferente 

a la de otros personajes presentados en el film. Simbólicamente, una parte “sería 

verdad, la otra falsa”. Además, era para acentuar la dramatización de la actuación. 

Al probar la filmación, me gustó cómo se veía. Comenzamos a probar el audio y 

luego comenzó su introducción, leyendo una noticia en una tableta electrónica. En 

ella se informaba de la captura de los “posibles” senderistas en Lima. Esta escena 

la realizó tranquilamente. Lo hizo bien. Así siguió el proceso de filmación. 

En la parte que actuaba, sobre la captura de un “terruco” en Tinkuy… Mirándolo, 

en mí cambió algo. Al que veía, ya no era a un actor para el que había escrito un 

guion, sino que era un militar, que no sé dónde habría salido, pero que conocía mi 

pueblo. Había participado en la captura de mi padre, lo había torturado y había 

participado en su desaparición, arrojando su cuerpo a una laguna. Tal como mi 

madre me había contado: sobre una de las posibilidades de su destino final. Me 

invadió un poco de miedo. Me dio la sensación que el que estaba viendo no era un 

actor, sino un perpetrador de “verdad”. Mis sentimientos, al parecer, me 

mostraban a un militar: un “asesino desalmado”, que podría ser capaz de todo… 

Con la posibilidad de también eliminarme. En el documental relataba: 

capturamos a un terruco, en un pueblecito de mierda: Tinka, Tinkuy… […], ahí le 

sacamos la mierda a ese huevón. Pero era terco el cholo, no «hablaba». Capturamos 

a un par más, después los llevamos a nuestra base. Ahí, cuando estábamos sacando 

la mierda, se nos pasó la mano y el huevón ese murió. A esos los llevamos por las 

alturas una lagunita y los fondeamos, amarrándoles en unas piedras. Era una lagunita 

por las alturas, creo que Tapuna, le decían. Bueno, esos eran terrucos. Nunca se 

aparecieron los familiares, nadie pregunto por ellos ¿por qué? Porque eran terrucos 

pues (H. Soto, 2022g). 

El guion lo había escrito revisando varios testimonios de la CVR y otros libros. 

Pero en la filmación, mientras lo escuchaba, quería decirle que mi padre no era 

terrorista y que tampoco nosotros. Quería mostrarle que mi mamá lo buscó por 

mucho tiempo… Por un ligero momento, tuve la sensación de preguntarle que me 

mostrará donde estaba el cuerpo de mi padre… 

Termino su escena y me dijo: “está bien o repito”. Yo, regresando de mi 

ensimismamiento, dije: “no. Está bien. Queda”. Me miró algo extrañado, tal vez 
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notó mi “breve ausencia”. Pero seguimos con la grabación de las otras escenas. 

Luego de ese hecho, él y yo llegamos a estar en el presente, ya sin complicaciones. 

Ahora me pregunto, ¿qué había pasado en esa representación?, ¿por qué proyecté 

en el actor al militar que desapareció a mi padre? No era sorpresa, el contenido de 

su actuación y ubicación yo lo había generado. El objetivo de grabar estas escenas 

era mostrar ficcionalmente lo que no querían mostrar o decir los otros 

protagonistas, en las entrevistas. Se mantenían en silencio, para protegerse. A lo 

largo del proceso de la investigación, mientras entrevistaba a los protagonistas del 

film que pertenecieron a grupos que afectaron a mis familiares, pensaba que tal 

vez, exista una mínima posibilidad de encontrar —alguna información—, sobre 

mis familiares. Tal vez, también para otros familiares con desaparecidos. Al no 

hallar esa posibilidad, escribí aquel guion ficcional, para que —“los actores”— 

representaran lo que faltaba en el film: testimoniaran que habían participado en el 

asesinato y la desaparición de familiares. Era una forma simbólicamente de hallar 

el destino de las víctimas. Hacerlos real y no meros desaparecidos con escasa 

información de donde se encontraban sus restos, —por lo menos en ficción—. Por 

una parte, soy consciente de que nunca hallaré los restos de mi padre, como los 

otros con desaparecidos. Había involucrado la memoria de mi padre en el guion 

de ficción, por haber presentado mi historia familiar, también por tener un familiar 

desaparecido y otros asesinados. De esta manera, en el documental encontré “a 

los victimarios” de mis familiares: un exmilitar, autor de la desaparición de mi 

padre y otra exsenderista que participó en la matanza de mis tíos. Esto fue un 

“privilegio”, hallar a los perpetradores de mis familiares, ficcionalmente. Eso se 

puede notar cuando se está atento a los nombres de lugares, donde fueron 

afectados mis familiares.  

Esa ficción que escribí tuvo un impacto en mí. Se hizo real: “la ficción también es 

real, su existencia queda comprobada desde el acto mismo de imaginarse, 

nombrarse y visualizarse” (Luna, 2018, p. 53). Siguiendo a Luna, en mi caso, la 

producción del film se hizo real al representar lo que había imaginado o deseado. 

Para el proceso de la imaginación, lo conceptualicé desde mis memorias, además 

de las publicaciones de la CVR y otros libros. 
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La producción del documental, que estamos discutiendo, no hubiera sido posible 

si no fuera por el acceso a los medios de producción audiovisual. “Los otros”, 

como lo señalaba la antropología clásica, eran estudiados como “salvajes”, de 

diferentes culturas a la del investigador. Ahora, “esos salvajes” como nos 

consideraban antes, hacemos trabajos académicos, estudiando nuestra misma 

cultura. En el campo de la antropología visual, producimos conocimientos y 

producciones audiovisuales de nuestro entorno, utilizando los recursos 

académicos que mejor conocemos. “Hoy, con la masificación de los medios, “el 

otro” se toma la voz por sí mismo al producir relatos y registros constantes” (Arías, 

2015, p. 98). 

Lo que conseguí ficcionalmente con la película, es responderme que pasó con el 

destino final de mi padre, ubicación de los criminales que desaparecieron y 

masacraron a mis familiares. Mi padre desaparecido, según la película, su cuerpo 

estaría en una laguna… Tal vez, coincida y logre hallar su cuerpo... En cuanto a 

los senderistas de la matanza de mis familiares, según la película, algunos estarían 

en Alemania, como refugiados. Eso es ficción, pero no tan alejado de la realidad. 

Algún día, ¿me encontraría con ellos? Los acontecimientos fueron suscitados por 

el guion, no es lo que esperaba, solo pensaba confrontar los testimonios de los 

otros protagonistas del film con la mía. Ahora que ya sé “ficcionalmente” donde 

está mi padre, ¿qué hago?, ¿seguir en la ficción y buscarlo? O ¿esperar que la 

realidad me presente a los verdaderos autores? Tal vez el tiempo ayude a 

responderme. Porque tampoco estoy seguro si quiero buscarlo o lo dejo 

desaparecer, en tranquilidad. 

 

 

3.4 El documental como motivo de participación y performance  

Como había descrito antes, no fue fácil convencer a los protagonistas para que 

participaran del proyecto. Esto se debía a que, si se les lograra identificar, podrían 

relacionarlos a actos criminales y luego judicializarlos. Pero a pesar de ese riesgo, 

se motivaron a participar. La pregunta es “¿por qué?”. Aparte de las motivaciones 

políticas como la del exsenderista, que lo dejó muy claro, antes de iniciar con su 

testimonio, fue para que se conozca: “la realidad histórica de la guerra popular, la 

verdad histórica de la guerra popular, eso que conozca. […] Y el dos: el Estado 
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actualmente nos persigue, nos estigmatiza, aplican con nosotros el derecho penal 

del enemigo” (H. Soto, 2022g).  

Los protagonistas, que dieron sus testimonios, no entienden del todo cómo 

funciona la realización de un documental, pero intuyen: la difusión masiva del 

producto. Por ello, su motivación para participar. Lo cual estaría más enaltecido 

que en un texto académico. Entonces fue para “dar importancia” a sus 

experiencias de vida. Esto pude notarlo al presentar la propuesta de filmación. Lo 

notaba en sus gestos y respuestas a las propuestas. Asumiendo el rol de: 

“observador-cineasta” (Guarini, 2012), como investigador social, comprometí la 

participación de los protagonistas y los convertí en una representación visual, una 

imagen, para analizar sus comportamientos humanos (performances) y sociales: 

los investigadores sociales que emplean la imagen como vía de observación y 

análisis del comportamiento humano y las relaciones sociales, siendo ellos mismos 

los propios realizadores, deben seguir, al filmar a los grupos humanos en acción, el 

camino de la observación previa a cualquier registro, más allá de que este pueda ser 

utilizado posteriormente para su análisis o no (Guarini, 2012, p. 244). 

El documental y demás registros audiovisuales pueden ser analizados como 

cualquier material informativo. Pero un documental podría dar mayor información 

performativa que otros documentos académicos, como los textos. Para producir 

un film se debe transitar diferentes etapas, en el que el protagonista y el director 

deben interactuar en el desarrollo del film. Ya que el “documental es un encuentro, 

una oportunidad de diálogo entre personas. Hay una constante retroalimentación 

entre quien representa, lo representado y la representación, que puede ser vista 

como una experiencia, un performance o un experimento de relación social [sic]” 

(Zirión, 2012, p. 128). 

Lo que llama Zirión “experimento de relación social” se puede observar en el 

“performance” de los protagonistas. Como ejemplo podemos notar el 

protagonismo del exsenderista. Este, lamentablemente, no quiso que se le filmara 

el rostro; sin embargo, sí se sigue con detenimiento el audio, podría identificarse 

los cambios de la voz y la exasperación a mi provocación con las preguntas. Sus 

reacciones no pueden verse en la cámara, pero yo podía percibir su intranquilidad, 

mientras movía sus dedos en la mesa. Ese sonido se puede escuchar en el film. A 
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ello se agrega su silencio e incomodidad, antes de contestar. Para ilustrar lo dicho, 

presento la siguiente escena: 

Estábamos en la casa del exsenderista. Una casa con muros de adobes, con techo 

de láminas metálicas, una casa común, como muchas de la zona. Estaba ubicada 

fuera del centro de la ciudad, ya casi a la salida. Él estaba sentado en una silla, 

cerca de la ventana, junto a una mesa cubierta con plástico rojo, con decorados de 

pequeñas flores blancas. Antes de la filmación, me invitó un desayuno: unos panes 

regionales a las que se les llama chapla, acompañados de agua hervida, mezclada 

con cocoa. Para la filmación, pidió no aparecer en la pantalla, por eso la cámara 

muestra la pared enyesada, adornada con dos personajes de cómics: Dragón Ball 

y una figura de Spiderman. Pero el micrófono estaba dirigido a él.  

En la película, como imagen de apoyo, se muestra en primer plano a una persona 

soldando un metal, del que emerge humo y destellos. En la entrevista veía su 

reticencia a responder mis preguntas… Sobre todo, de casos personales. Señalaba 

que las acciones en las que participó fueron acciones del partido, no individuales. 

Hago la pregunta del que pensé que era difícil evadirse: “¿Crees que has hecho 

daño a alguien que no lo merecía?” A la pregunta muy tranquilamente responde: 

“No. Creo que no”. Era una respuesta esquiva, se notaba en su rostro. Incómodo 

a las respuestas esquivas, repregunto: “¿Todos eran los que merecían?” Queda en 

silencio por un instante, como meditando… Luego ríe un poco, sarcásticamente, 

carraspea y responde algo irritado, alzando la voz: “—¿Cómo en qué consistía… 

Daño en qué…? —. La guerra popular no es para…, claro, hay algunas personas 

que han sido..., «golpeados», ¿no?”. Lo que diría, si hablara claramente sería: “La 

guerra popular no es para… [hacer daño a la población inocente], claro, hay 

algunas personas que han sido..., «golpeados» [asesinadas, masacradas], ¿no?”. 

Notando su reacción exaltada, me dije: “no vale la pena pelear o hacerlo 

incomodar… no va a decir nada que no quiere decir… podría terminar la 

entrevista. Mejor calmarlo”. Por ello, en un tono tranquilo, lo encamino al discurso 

que en el que se siente más cómodo… Identificando que llamaba como “exceso” 

a los crímenes que su partido realizó o tal vez él. Recapitulo la pregunta: “yo me 

refiero al «exceso, como dice»”. Se tranquilizó y continua con su discurso… 
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Para los propósitos de esta parte de la tesis, había registrado audiovisualmente, lo 

descrito anteriormente, la podía reproducir cuantas veces quisiera. Estaba sellada 

en la observación del documental. Como destaca Colombos, haciendo referencia 

a Fernández90: 

el cine ofrece múltiples ventajas como técnica de investigación, por la posibilidad de 

difundir masivamente los resultados que entraña, rompiendo así el tradicional 

aislamiento de las ciencias sociales en pequeños círculos de especialistas, y 

aumentando por lo tanto su incidencia en la conciencia social; y también por que 

permite repetir la observación (Colombres, 2012, p. 47). 

Siguiendo a Colombos, utilicé la herramienta del cine como técnica de 

investigación para intentar romper las barreras de las ciencias sociales, clásicos: 

con informaciones para las “bibliotecas” que para las “personas de la calle”. Mi 

objetivo es que cualquier persona acceda a toda la información de la investigación, 

no solo los académicos, para conocer, analizar e interpretar como lo haría un 

académico. Para tal fin, el cine documental es una de las herramientas más 

adecuadas. Por ello, la producción de este documental tiene un lenguaje simple. 

Por otra parte, el documental se pudo haber realizado de otra manera, con una 

equilibrada participación entre el cineasta y los protagonistas. En una producción 

interconectada y consensuada, como lo llama Walter Florian sobre el 

“hermanamiento”, “los protagonistas y el director se ponen de acuerdo en lo que 

están haciendo juntos, y los dos se convierten en productores de film” (Florian, 

2012, p. 366). En este caso, pude haberme puesto de acuerdo con todos los 

protagonistas, para que cada participación tuviera una “mejor representación”. 

Así, todos estén “conformes” con lo que “dicen” y con lo que los “otros” dicen de 

“ellos”. Además, tendría que haber puesto a consideración lo que digo de “ellos” 

y lo que dicen de “mí”. Al tener una amplia participación, tan diverso y con 

diferentes perspectivas políticas, juicios y protagonismo; los que en otros 

contextos fueron enemigos, se hace muy complejo la construcción del 

“hermanamiento”. Aunque la película no tiene la pretensión de perjudicar a 

ningún protagonista, posiblemente no todos estén conformes con el producto final. 

 

 
90 Refiriéndose a (Fernandez, 2012). 
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3.5 Reacciones al documental de los actores armados 

Este proyecto se conceptualizó a finales del año 2018 y a implementarse al año 

siguiente. Desde la primera fecha hasta ahora han pasado acontecimientos 

mundiales que afectaron al proyecto. Uno de ellos, y el más importante, fue el 

Coronavirus. Ello cambió muchas de nuestras formas de comunicaciones y 

relaciones sociales. Por tanto, afectó también a los objetivos de la investigación. 

En la primera concepción del proyecto, estaba previsto que los protagonistas, 

luego de terminar el film, pudieran observar y reaccionar a los testimonios de sus 

antiguos enemigos. Pero, lamentablemente, por el contexto del Coronavirus no se 

pudo realizar el encuentro planificado. Esperé un poco hasta que las restricciones 

de la pandemia se relajaran un poco más, y luego pude reanudar con el proyecto, 

a mediados del 2021. En ese contexto, traté de convencer a los protagonistas para 

asistir a un evento público para su observación. Algunos dijeron que sí otros no. 

Había recelo. El Perú era uno de los países más afectados por el Coronavirus; por 

ello, la gente quería evitar cualquier potencial contagio. Además, me fue 

imposible conseguir un local para organizar el evento. Traté de organizarlo en 

hoteles, instituciones públicas y privadas; todas se negaron a aceptar cualquier 

evento público.  

Por ello, rediseñé la presentación de la película como un encuentro virtual. Para 

tal fin, se les envió a todos un enlace de la película, para que vean al mismo 

tiempo. La idea parecía buena. Pero, lamentablemente el evento se frustró: no 

todos pudieron participar, por las siguientes razones:  

• Entre los protagonistas, no todos estaban en las mismas condiciones 

estructurales o económicas. Por ello, no todos lograron ver la película.  

• No todos tenían un manejo elemental del Internet, para ver la película y 

para poder conectarse a un evento virtual. 

• De los que lograron ver la película, la mayoría estaban vinculados a las 

FF. AA. Los otros, parte de los subversivos, posiblemente no estaban muy 

convencidos de participar junto a sus antiguos enemigos. 

La protagonista del MRTA, que no estuvo en la reunión, dijo que había visto la 

película, pero no pudo conectarse. El otro personaje del PCP-SL dijo que no pudo 

ver la película, tampoco pudo conectarse. De los seis protagonistas, dos eran 
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exsubversivos. Por ello, supongo que la razón principal por la que no participaron 

fue porque se sentían minoría.  

Con cuatro protagonistas, todos ligados a las FF. AA., se realizó el evento virtual. 

Para ese entonces, ya estaba en Berlín. Para ello, tuve que levantarme a las dos de 

la madrugada y para los que estaban en el Perú eran las 20:00 horas. Todos habían 

confirmado que participarían una semana antes, incluidos los exsubversivos, 

aunque no se presentaron. Y un día antes, reconfirmaron su participación. El día 

del evento, uno a uno se conectaba. Esperé con calma. Alguien tenía problemas 

de conexión, pero con la ayuda de su hija, pudo conectarse. Pero cuando iba a 

comenzar el evento, desistió de participar. Los tres que quedaban eran de la 

policía, Ejército y otra institución armada. Todos relacionados a las FF. AA. Así, 

no podría analizar las participaciones ni respuesta a la película y testimonios de 

sus antiguos contrapartes, como estaba programado. Sin embargo, creo que 

resultaron interesantes algunas reacciones, cuando se sintieron animados a 

hacerlo, mostraron un performance que en otros contextos no la habrían mostrado. 

Describiré algunas de estas. 

Los primeros en lograr conectarse, a tiempo, fueron el de la institución armada y 

de la policía. Ambos habían logrado ver la película y ambos coincidieron en que 

el tiempo más complejo de la violencia fue la década de los 80. También 

coincidieron que a finales de los noventa, ya era más tranquilo: “los 90 ya era 

«light»”. 

También estuvieron de acuerdo en que nadie quiere hablar de los temas que 

atravesaron: “Nadie quiere hablar, lo «maquillan»”, concluían. Decían que el 

“maquillaje” era para evitar hablar de los hechos. En un primer momento, el 

policía pensó que el otro interlocutor también era de la policía. Relató que entre 

policías también se habían matado: “muy pocos hablan de ello”, decía. Contó tres 

historias: 

1- Un sargento tenía siete dientes de oro. Por sus dientes, los otros policías “le 

querían dar la «vuelta» [matarlo]”. 

2- Había un policía con rango de alférez de lima, del distrito de Jesús María. De 

23 o 24 años: “un blanconcito, «medio delicado» y había unos guardias de 

¡Comas…! Puta que ¡más pendejazos! Oe compare, […] ¡Se lo querían 
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violar!, al alférez, en una waska [borrachera]. Y el alférez, como se vio 

acorralado, sacó su cuete [pistola] y mató a tres, a tres colegas”. 

3- En puente pampas… Ayacucho. Había “una costilla [muchacha]. La más 

bonita”, se enamoró de otro [policía] que tenía “pepa” [rostro bonito]. El 

teniente que no tenía “pepa”, le dio vuelta [mató] al guardia”. 

Posteriormente, el de la institución armada se identificó a qué institución armada 

pertenecía91. Así el policía, ya podía identificarlo. Nosotros le pondremos 

“Miguel” de una institución armada, pidió que no mencionáramos el nombre de 

su institución. Aunque, si se sigue qué actor de la violencia falta, se puede 

identificar claramente.  

Miguel contó que, en los primeros momentos, a la edad de 26 años, con rango de 

teniente. Capturó a seis policías, en Huanta, Ayacucho. Estos andaban por la calle 

borrachos y disparando al aire. Los llevó a Ayacucho, y luego de algunos meses 

fueron dados de baja. Uno de los policías tenía un rango superior al de Miguel. 

Este relato fue celebrado por el policía.  

Cuando se está en un mundo, donde todos son «podridos», es tranca. Es difícil «ir 

contra la corriente». Ya más o menos te comprendo [«miguelito»]. Tú habrás sido 

uno de los pocos de «los correctos» […], donde todos están «en su chacra» como 

dices. Que alguien ponga orden, ha habido, pocos… Siempre es muy difícil. Porque 

todos estábamos (ese año yo estaba en la zona de emergencia), estábamos «en 

nuestra chacra». Hacían lo que querían. Si había hambre, matabas un par de vacas 

de los campesinos y comías. Así era. De un personal que éramos muchos, pocos eran 

buenos, pocos eran buenos… No me incluyo, pero eran pocos, pocos, pocos… (H. 

Soto, 2022g). 

Yo los dejaba hablar entre ellos, sin comentar. Por momentos, parecía una 

comunicación personal entre el policía y Miguel. Si se sigue el testimonio, el 

policía felicita la acción de Miguel, pero al mismo tiempo reconoció no haber sido 

parte de “los correctos”. Hay tres momentos en las que se reconocía como tal: 

“estábamos «en nuestra chacra»”; “Si había hambre, matabas un par de vacas de 

 
91 Miguel se ha identificado ante el policía, y dio su nombre verdadero. Pero a mí, me pidió mantenerlo 
en el anonimato. El policía lo llamaba con un diminutivo, mostrando un signo de confianza. 
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los campesinos y comías” 92; “pocos eran buenos… No me incluyo, pero eran 

pocos”. En un momento no había escuchado bien, quería una confirmación, que 

había tenido una participación como un: “podrido”. Por ello repregunte para 

entender mejor —sí había tenido una participación abusiva—. Y el policía no 

respondió a la pregunta, e hizo otra afirmación de solidaridad, como tratando de 

negar lo que ya había narrado. Recordó que defendía a los que hablaban quechua, 

a los campesinos que no entendían el castellano, frente a los costeños, que eran de 

otra cultura… “yo sentía dolor, cuando alguien le pateaba en la cara, sentía dolor. 

Cuando se quejaba de dolor en quechua…” El policía destacó ese hecho y olvidó 

mi pregunta, en la que se había reconocido como parte de los “podridos”.  

Para no explayarme en otras reacciones, terminaré con la reacción de Miguel, 

parece ser, más racional y autocrítico, diferente al de otros protagonistas del film:  

sabes, que la parte que más me ha gustado, la parte final, es la tuya. Muy bien ha. 

Para los que hemos estado ahí… Yo, me siento bien con tus palabras. Para los que 

hemos conocido, para la problemática, para lo que te pasó, las palabras son 

apropiadas […] me parece bien dicho (H. Soto, 2022g). 

El exagente se refería al avance del documental que les había mostrado. No sé 

exactamente con qué palabras estaba de acuerdo. Posiblemente, fuera con la 

última parte en que animaba a hablar a los protagonistas. Eso fue luego de contar 

qué había pasado con mi padre desaparecido. En la frase decía: “¿Qué más queda 

por hacer?, ¿qué más queda por decir? ¿Queda algo o todo ya se ha dicho?”. Sus 

intervenciones, más o menos, giraban en la dirección de lo parafraseado. 

En el evento, pasado un tiempo, se incorporó el representante del Ejército. Entre 

estos tres participantes, hay un discurso que fue presentado por Miguel y fue 

adoptado por los otros dos. Decía haber participado en la película, para que los 

hechos de la violencia no vuelvan a suceder, coincidiendo con el discurso de los 

activistas de DD. HH.: “para que no se repita”. 

En los inicios, desarrollando esta investigación, me acerqué a los potenciales 

protagonistas del film, como otro integrante de un país: compartiendo una misma 

 
92 Como se puede ver en el anexo 03 de este trabajo, en una fotografía; se puede observar que algunos 
grupos de las FF. AA., tenían alimentos que pudieron adquirirlo legalmente, pero también queda la 
posibilidad que la obtuvieron a la fuerza. 
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cultura, una misma identidad lingüística, español y quechua. Por tanto, no era 

ajeno a los procesos culturales de algunos protagonistas. Adolfo Colombres 

afirma que como cineasta, observador externo, se debe problematizar la conducta, 

vaciando la propia conducta y eso se logra en la convivencia (Colombres, 2012). 

Entonces, yo no era del todo un observador externo; sin embargo, intentó 

problematizar mis conductas y las de los demás protagonistas del film. Pero con 

una convivencia, pudría haber logrado una mayor interacción y mayor 

información; sin embargo, por la característica de los protagonistas, hubiera sido 

complicado hacerlo. En los primeros momentos, me presentaba y me ponía a 

disposición para que ellos pudieran preguntar lo que quisieran. No quería dar toda 

la información que no les interesara. Por ello, dejé a criterio de ellos hacer las 

preguntas. No tendría ningún problema en responder a cualquier pregunta 

formulada. Era justo cuando yo preguntaba de todo. Pero estos protagonistas 

escasamente preguntaron; a algunos les fue suficiente la información de que hacía 

una investigación desde una universidad alemana y que el producto final sería un 

libro y un documental. En el caso de “Marino”93, un integrante de la Marina de 

Guerra, tampoco se concentró en hacerme preguntas al inicio. Sin embargo, al 

enterarse de que mi padre fue desaparecido por su institución armada —la Marina, 

al que perteneció—, sentenció: 

Recuerdo el momento en que me enteré sobre la desaparición de tu padre por la 

Marina y esto fue durante la segunda o tercera sesión […]. Esto nunca se mencionó 

en la primera reunión, que debió dejar este punto claro. Tal vez mi respuesta a 

colaborar hubiera sido diferente (H. Soto, 2020c). 

Con este exagente cruzamos algunos correos. Hablamos en varias reuniones y se 

mostró muy colaborativo… En los primeros momentos, sabía que era de 

Ayacucho; en esa región, él había hecho su servicio militar como oficial. Al 

conocerme, igual que los otros, no preguntó detalles de mí, de mi padre o cualquier 

otra información. Después, cuando se enteró de que mi padre había sido 

desaparecido por la institución en la que él había participado, me dijo: “tal vez mi 

respuesta a colaborar hubiera sido diferente”. Esa fue la última frase que me 

escribió. No contestó a la repregunta que le hice en otro correo: ¿qué quiso decir 

con la frase: “hubiera sido diferente”? Si hubiera sabido al inicio que mi padre fue 

 
93 Seudónimo para proteger su identidad. 
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desaparecido por su institución, ¿habría participado en el proyecto?, ¿Acaso él 

creía que mi padre era senderista? ¿Tal vez piensa que soy hijo de un senderista?, 

¿tal vez piensa que busco venganza? Se podrían hacer muchas conjeturas sobre la 

respuesta y el silencio de Marino. Pero las verdaderas razones de su negatividad, 

tal vez nunca las sabremos. 
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4. MEMORIAS: VICTIMARIOS, VÍCTIMAS Y DESHUMANIZACIÓN  

 

4.1 Introducción 

En el subcapítulo anterior, “yo-antropólogo como autor, director del documental”, 

había escrito mi memoria de un hecho trágico: por cómo fui testigo de una 

matanza cuando era niño. El texto, en pocos párrafos, tenía “el objetivo” de 

transmitir lo que viví y sentí en ese momento. No tenía intención de extenderme 

en el relato sobre aquel hecho trágico. Por ello, escribí lo que saliera rápidamente. 

Mientras escribía, recordé las cosas que había vivido y sentido en aquel momento. 

Terminé de escribir y lo leí. Me parecía que transmitía, más o menos, el hecho. 

Pero noté que tenía errores ortográficos y de puntuación. Lo pensé un momento y 

decidí dejarlo como estaba. En el párrafo siguiente escribí la siguiente frase: “La 

forma cómo está escrito es «horrible», sobre un «hecho horrible»; creo que los 

que lo leerán podrán soportarlo como yo soporto a mis memorias”. Días después, 

lo pensé mejor y corregí los errores, cargados de subjetividades que intentaban 

“provocar” y hacer reflexionar al lector de la —tesis—. Porque noté que era 

excesivo atrevimiento. Esta forma de tratamiento de la memoria es un ejemplo 

para entender cómo es el “trato de la memoria”. Sobre hechos de violencia, 

siempre hay un “interés” en su tratamiento y su transmisión.  

Para un mejor entendimiento, definamos qué es la memoria. La referencia básica 

la hallamos en el diccionario, que la define como la “facultad psíquica” por la 

cual se puede retener y recordar el pasado (Real Academia Española, 2022). 

Ello es muy importante para el registro de nuestra vida individual y para el 

proceso de convivencia colectiva. Así, la memoria se convierte en un elemento 

fundamental para nuestra vida social. Por esta facultad podemos retener los 

momentos de nuestra vida; estos pueden ser traumáticos, como los hechos de 

violencia; al margen de los perfiles de víctimas o perpetradores. Por tanto, es 

resultado de nuestro proceso de socialización94. La memoria no solo es individual, 

también es colectivo (Halbwachs, 2004). Son los demás quienes alimentan y 

 
94 Nos socializamos continuamente. Puede ser voluntaria, inclusive violenta, así formamos la memoria 
colectiva: “que muchos recuerdos reaparecen porque los demás nos los recuerdan; nos admitirán incluso 
que, cuando estos hombres no estén físicamente presentes, podemos hablar de memoria colectiva 
cuando evocamos un hecho que ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos planteado o 
planteamos ahora en el momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este grupo” 
(Halbwachs, 2004, p. 36). 
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complementan, referenciando los hechos. El “dilema” de la pretensión de recordar 

los hechos colectivos nos lleva a diversas “formas de tratamientos” de la memoria, 

con diferentes propósitos para su presentación, uso y preservación. Como 

ejemplo, el trato que le di a mi memoria, en el subcapítulo anterior. Cuando se 

habla de memoria, cuesta creer que ello no solo depende del individuo. “Todavía 

no nos hemos acostumbrado a hablar de la memoria de un grupo, ni siquiera 

metafóricamente” (Halbwachs, 2004, p. 53). Entonces, podríamos hacernos otra 

vez la pregunta: ¿qué es la memoria? Jelin la conceptualiza de una manera más 

certera: “memorias son procesos subjetivos e intersubjetivos, anclados en 

experiencias, en “marcas” materiales y simbólicas y en marcos institucionales” 

(Jelin, 2012, p. 23). Como menciona Jelin, la memoria es la referencia del pasado, 

que ha marcado, impactado a un colectivo o individuo, y que no solo se encuentra 

en la mente, sino también en materiales y lugares.  

En la literatura, la memoria no solo se centra en el pasado, sino también en el 

presente y futuro (Kohut, 2009). En la literatura peruana hay diversos autores que 

trabajan sobre memorias de los hechos de la violencia política de los años 80 y 

90. Estos no solo se centran en el “tiempo” del pasado, sino que conjugan pasado, 

presente y futuro. Entre algunos de estos autores tenemos a (Alarcón, 2008; Cueto, 

2005; Ortega, 2008; Roncagliolo, 2007a; Salazar, 2013; Vargas, 2007). Usando 

aquellos tiempos también trabajan los autores ligados a los actores armados, 

principalmente relacionados a las FF. AA., (Cisneros, 2017; Freyre, 2018). 

Mientras que los vinculados al PCP-SL tienen relatos clásicos, en el pasado: 

(Machuca, 2009; Masada, 2016). La combinación de la mitología andina y 

memoria también varía el uso de los tiempos (Colchado, 1997). 

La memoria como registro de acontecimientos históricos con implicancias 

negativas o acusaciones hacia algunos sectores de la sociedad, puede ser 

controversial, ya que la memoria tiene la pretensión de ser “verdad”. Además, 

cuenta con “promotores” y “emprendedores” que intentan “monopolizar” y 

“apropiarse” (Jelin, 2012). En el caso peruano, de los hechos de la violencia 

política, en la actualidad hay actores entre perpetradores y víctimas, con grupos 

que apoyan a cada parte. Algunos de ellos están interesados en monopolizar las 

memorias, cambiando o borrando aquellas que son incómodas para su grupo. Los 

que tienen poder mediático pueden presionar para la reinterpretación de la 
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memoria. Como sucedió en el 2022, cuando el Gobierno de ese entonces, 

siguiendo el reconocimiento de las Naciones Unidas, declaró el 30 de agosto como 

el día de la desaparición forzada. A esta propuesta, sectores de la iglesia que 

enarbolan ese día como la fiesta de Santa Rosa de Lima, rechazaron la propuesta95. 

Los ligados a las Fuerzas Armadas, como el congresista Jorge Montoya 

(exalmirante de la Marina de Guerra del Perú), iba más allá —negaba la existencia 

de los desaparecidos—. 

Lo que hubo fue "TERRORISMO" – Malditos, Salvajes delincuentes 

desalmados terroristas perpetraron crímenes de horror a una sociedad 

indefensa.  

Aniquilaban a comunidades campesinas enteras.  

[…] El falso discurso TERRORISTA de que hubieron desapariciones 

forzadas y culpar a las FFAA y PNP no lo vamos a tolerar ni permitir.  

Solo los TERRORISTAS tiene ese falso discurso [sic] (Montoya, 2022). 

Culpaba de la existencia de las víctimas a los “terroristas”, únicamente a los 

subversivos, omitiendo que las FF. AA., también cometieron crímenes 

(“terrorismo de Estado”), igual que los alzados en armas. Justamente las Fuerzas 

Armadas son las que generaron la mayor cantidad de desapariciones y violaciones 

sexuales, como lo denunciaron los organismos nacionales e internacionales (CIJ, 

2021; Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003f; IDEHPUCP, 2006; 

Magarrell, Lisa; Filippini, 2006). Además, ya hubo sanciones judiciales y otros en 

proceso a militares por casos de desapariciones forzadas y asesinatos 

(APRODEH, 2019; D. Hidalgo & Torres, 2017; LUM, 2017; Red Pro-Santuario, 

s/f). Existe un museo nacional que hace referencia de los hechos de la violencia; 

entre otros, evidencia la existencia de las desapariciones forzadas: El Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM), ubicado en la capital del 

país. Lo paradójico es que Montoya no está solo en este discurso, también están 

los políticos vinculados a gobiernos de ese entonces, hasta el alcalde de Lima: 

 
95 La Conferencia Episcopal Peruana prefirió que la fecha no fuera tocada con su conmemoración de Santa 
Rosa de Lima. Prefirieron su fe y no la conmemoración de 22,551 peruanos desaparecidos (RENADE, 
2023). 
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Rafael López Aliaga96, de la extrema derecha, alineado con el discurso contra los 

DD. HH. El exmarino argumenta que los “terroristas” tienen “falso discurso”. Sin 

embargo, su discurso es meramente una “locución política”, sin sustento. Es parte 

de la memoria salvadora, un intento más de desligarse de las acusaciones 

judiciales, de organismos internacionales y académicos.  

Montoya y otros grupos ligados o simpatizantes de las Fuerzas Armadas, lograron 

su propósito: el Gobierno desistió de declarar el 30 de agosto como el día de los 

desaparecidos97. Con esta acción, se valoró un discurso sobre una realidad. Se 

impuso un tipo de “memoria reestructurada”, la “memoria” de las Fuerzas 

Armadas. A estas acciones las llama Todorov: “abuso de la memoria”. Ello es 

impulsado principalmente por regímenes totalitarios del siglo XX, que “han 

revelado la existencia de un peligro antes insospechado: la supresión de la 

memoria” (Todorov, 2000, p. 11). Esta supresión o abuso de la memoria, como 

vimos, también se desarrolla en el presente siglo. Estos discursos y acciones no 

provienen de regímenes totalitarios, sino de grupos de poder, como las Fuerzas 

Armadas y otros grupos políticos ligados a violaciones a los derechos humanos98. 

Estos pretenden que solo se recuerde sus “acciones heroicas” y no de sus 

“acciones de criminales”. En este mismo propósito están los alzados en armas, 

resaltando su motivación de haber pretendido cambiar la “sociedad injusta”, sin 

mencionar sus crímenes. Uno de los ex integrantes del PCP-SL, frente a la 

pregunta: “¿qué es lo mejor que has hecho en la violencia?” Responde: “haber 

participado en lo más alto que el pueblo me dio esa oportunidad de participar, de 

haber participado, en la lucha por la emancipación del país” (H. Soto, 2022g). 

 
96 Rafael López, alcalde de Lima, declaró que sería mejor que se haga cargo del LUM las FF. AA. Así resaltar 
la memoria de militares y marginando las otras memorias como el de las víctimas. “coordinemos desde 
Lima y Miraflores con el Ministerio de Cultura y con la embajada alemana para que esto sea administrado 
por las Fuerzas Armadas, por la Policía Nacional, que nos cuenten la historia como es, quién mejor que 
ellos para decirnos lo que han sufrido” (Sociedad LR, 2023). Para el alcalde, el que sufrió en la violencia 
política fueron las Fuerzas Armadas y la Policía; y no las víctimas generadas por estos. 
97 El Gobierno, deslegitimado y presionado por la coyuntura política, no pudo sostener su propuesta a 
favor de las víctimas de la violencia: “al reconocimiento del derecho de las víctimas a conocer la verdad 
sobre las circunstancias de la desaparición forzada, la evolución y los resultados de la investigación” 
(Redacción RPP, 2022). 
98 Al gobierno de Dina Boluarte tampoco le interesa los temas de los DD. HH. No es de extrañar que su 
gobierno viole los mismos. Su ministro de justicia, de ese entonces, Eduardo Arana, asesoró dos tesis: una 
que señalaban que no existió la esterilización forzada en la dictadura de Fujimori, que fue un “mito”; el 
otro, que el informe de la CVR tiene “sesgo” negativo para la memoria del país (Chillitupa, 2023). 
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Como se puede notar, las memorias son manejadas con intereses, con pretensiones 

de ser “verdaderas”. Los protagonistas de la presente investigación son 

exsubversivos: PCP-SL y el MRTA; y exactores de parte del Estado: Policía, 

Ejército, Marina y CAD. La elección de cada protagonista tenía dos requisitos 

fundamentales: su testimonio tenía que ser registrado con una cámara filmadora y 

el testimoniante debía haber participado mínimamente en un enfrentamiento 

armado contra el bando contrario. Es decir, tuvo la oportunidad de haber quitado 

la vida de su “enemigo”. Estos grupos, como veremos más adelante, mantienen 

un discurso característico. Se presentan como “héroes” y con acciones 

“altruistas”, no como “perpetradores”, como denuncian las víctimas. Los 

perpetradores ejercieron un poder desproporcional sobre las víctimas, al margen 

de las leyes nacionales e internacionales. 

Según Jelin, los perpetradores desde sus “parámetros de identidad” seleccionan 

ciertos “hitos”, “ciertas memorias”, que constituyen los rasgos de su identidad 

grupal, para diferenciarse de otros grupos. Así, consolidan los “límites” de 

identidad. Estas memorias “se convierten en marcos sociales para encuadrar las 

memorias” (Jelin, 2012, p. 58). Es decir, solo escogen ciertos tipos de memorias, 

omitiendo otras. De esta manera se reinventa un tipo de discurso y memoria. Por 

esa razón, los victimarios pretenden desligarse de las narrativas que recuerdan sus 

acciones criminales.  

Estas formas de reinvención de discursos y memorias, no solo son características 

de los actores peruanos, sino también de otros grupos que tienen la pretensión de 

alejarse de “hechos incómodos”, de crímenes en los que estuvieron involucrados. 

Como en una de las primeras guerras de los años 90 del siglo pasado: “guerra de 

Croacia” (1991- 1995). Las Fuerzas Armadas de Croacia se enfrentaron al ejército 

serbio, que pretendió oponerse a la independencia de los territorios que eran de su 

interés, en la desintegración de Yugoslavia. En esta guerra, Croacia masacró a una 

parte de la etnia bosnio musulmana. 

las Fuerzas Armadas croatas lucharon no sólo en el territorio y en la guerra de 

Croacia, sino también en la vecina Bosnia y Herzegovina (1992-1995) donde su 

papel era doble: las fuerzas croatas (de los croatas de Bosnia y Herzegovina y de 

Croacia) colaboraron con el Ejército de la República de Bosnia y Herzegovina-

ARBiH (bosnio musulmán) contra el Ejército de la República Srpska (VRS) de etnia 
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serbia; pero, también participaron en la guerra croata musulmana entre 1992 y 1994. 

El conflicto se convirtió en una sangrienta lucha entre las tres etnias, con víctimas 

civiles de crímenes horrendos cometidos por y contra todas las etnias (Zidek & 

Ljubojevic, 2010, p. 76). 

Las Fuerzas Armadas de la naciente Croacia no solo estuvieron comprometidas 

en la lucha de su independencia, sino también en crímenes contra la etnia bosnio 

musulmana. Este hecho incomoda a la “narrativa heroica” de las Fuerzas Armadas 

croatas, en el contexto de la posguerra. Para el Tribunal Penal Internacional para 

la ex-Yugoslavia, los crímenes deben de castigarse; por ello han enjuiciado a 

algunos de sus integrantes. Sin embargo, algunos ciudadanos de la nación croata 

consideran que sus miembros son acusados “injustamente”. Sostienen que estas 

acciones fueron parte de la “Guerra Patria”99 y que los acusados son “defensores”. 

También, los acusados se conciben a sí mismos como “héroes”. Según el discurso 

croata, se vieron “obligados” a reaccionar ante la agresión serbia; por ello, no se 

consideran como perpetradores (Zidek & Ljubojevic, 2010). En la sentencia del 

Tribunal Penal Internacional, Slobodan Praljak, uno de los principales 

criminales100, que había sido sentenciado a 20 años de cárcel, se suicidó bebiendo 

veneno101, “el primer ministro de Croacia, Andrej Plenkovic, dijo que su acto era 

una respuesta a “la profunda injusticia moral” […]. Alrededor de mil bosnio 

croatas rindieron tributo a Praljak […] en una plaza de la ciudad de Mostar 

[sic]” (BBC Mundo, 2017c). La ciudad de Mostar fue uno de los sitios donde se 

cometieron graves violaciones a los DD. HH., por las cuales fue sentenciado 

Praljak. 

Otro de los criminales sentenciados, de la guerra de Yugoslavia es Ratko Mladic, 

conocido como el “carnicero de Bosnia”. Fue sentenciado a cadena perpetua, de 

diez cargos, entre la que incluye el asesinato de 8.000 personas, entre hombres, 

 
99 La nominación de “Guerra Patria” fue reconocida por Declaración Parlamentaria, en la que se establece 
los “valores fundamentales” que debe de ser aceptado por la nación y ciudadanos croatas. Este fue un 
reconocimiento dogmático. Por tanto, las acciones de su ejército, se convierte en “legítima, defensiva y 
liberadora, y no una guerra agresiva y de conquista” (Zidek & Ljubojevic, 2010, p. 75) 
100 «El Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia (TPIY) en La Haya concluyó que él y otros 
cinco exmilitares y políticos bosnio croatas “fueron participantes clave en una estrategia criminal conjunta 
para hacer una limpieza étnica de los bosnios musulmanes” [sic]» (BBC Mundo, 2017a). 
101 Slobodan Praljak fue militar bosniocroata, con grado militar de Mayor General. Acusado de crímenes 
de lesa humanidad; se suicidó al escuchar el veredicto del Tribunal Penal Internacional para la ex-

Yugoslavia. Antes de beber el veneno dijo: “Honorables jueces, Slobodan Praljak no es un criminal de 
guerra y acepto su condena con absoluta repulsa” (El País, 2013).  
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mujeres y niños en Srebrenica. Antes de su captura, al igual que algunos militares 

peruanos, fue protegido por las autoridades castrenses: “Mladic fue arrestado en 

2011 en Belgrado, luego de ocultarse durante años en casas particulares y hasta 

en una instalación militar” (BBC Mundo, 2017b). Según algunos pobladores y 

autoridades serbobosnios, consideran que Mladic no cometió crímenes. Hay un 

brandy que se vende con su fotografía, considerándolo un héroe102. 

Esta forma de reinterpretación, justificación, concepción de los militares y parte 

de la población croata de los crímenes de guerra es similar al caso peruano. Aparte 

de los militares acusados de violaciones a los DD. HH., mencionados en capítulos 

anteriores, podría agregar la figura de Clemente Noel, ex jefe Político Militar 

(1983-1984) en Ayacucho, zona donde inició y desarrolló los peores actos de la 

violencia. Noel murió de un paro cardíaco cuando pesaba sobre él una orden de 

captura de la justicia peruana, por el asesinato, desaparición, tortura de 55 

personas (Miranda, 2005). Noel no se concebía como perpetrador; por el contrario, 

se consideraba como el “salvador” de la violencia del PCP-SL (Noel, 1989). Por 

otra parte, un sector de la sociedad —políticos y exmilitares, como Montoya—, 

niegan la existencia de las víctimas causadas por las FF. AA. Consideran como 

los únicos perpetradores a los subversivos, justifican a las FF. AA., como 

defensores de la sociedad. Por tanto, serían los “salvadores”, “héroes” y 

“defensores” de la democracia. Este discurso es apoyado por algunos medios de 

comunicaciones que armonizan con las ideas de los militares (Bolo, 2016). 

Según la ley 28592103, el Estado peruano reconoce como víctimas a “las personas 

o grupos de personas que sufrieron vulneración de sus derechos humanos durante 

el proceso de violencia entre mayo 1980 y noviembre 2000” (RUV, s/f). Se 

reconoce como víctimas a los integrantes a las FF. AA., sin consideraciones si 

tienen acusaciones de violaciones a los derechos humanos, pero se rechaza a los 

integrantes de las fuerzas insurgentes por considerarlos perpetradores. Entonces, 

 
102 Existe controversia sobre la imagen de Mladic: «"Fue un gran patriota", le dijo a la agencia AFP la 
enfermera Jelena Sekara, residente de la localidad serbobosnia de Pale. El propio alcalde serbobosnio de 
Srebrenica, Mladen Grujicic, asegura que Mladic no cometió ningún crimen [sic]» (BBC Mundo, 2017b). 
103 Según el Registro Único de Víctimas, institución que realiza el registro de las víctimas del periodo de 
violencia (1980-2000). Reconoce como víctimas a las personas fallecidas, desaparecidas. A los miembros 
de las fuerzas del orden, integrantes de los Comités de Autodefensa y autoridades civiles que hayan 
resultado heridas o lesionadas. Otras que, sufrieron tortura, lesiones graves, distintas formas de violencia 
sexual distintas (esclavitud sexual, unión forzada, prostitución forzada y aborto forzado), los familiares de 
las personas muertas y desaparecidas (RUV, s/f). 
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si un militar acusado de violación a los derechos humanos es considerado víctima, 

¿qué tipo de víctimas es?  

Esta tesis no responde a la pregunta anterior, pero sí confirma como algunos de 

los victimarios llegaron a convertirse en ello. Algunos fueron siguiendo una orden 

superior. Cumplir ello fue sin juzgarse en su moralidad, en su religiosidad o 

cualquier otro juicio social. También juzgándose en todos los anteriores; pero 

justificando que lo hacían por “un bien”. Considerando que al que eliminaban 

había perdido su humanidad. Así como lo señaló Hannah Arendt en la “banalidad 

del mal”  (Arendt, 2008); hay ciertos sujetos que pueden hacer atrocidades sin 

remordimiento, solo cumpliendo órdenes, rutinariamente: como el funcionario 

nazi y criminal de guerra Otto Adolf Eichmann. Según Arendt Eichmann no era 

excepcional, concluía que cualquier individuo en ciertas condiciones podría 

convertirse en un perpetrador. Esta afirmación controversial, fue confirmado por 

los “experimentos de Milgram”. En estos experimentos las personas comunes y 

corrientes al estar bajo una “autoridad” obedecían e infligían castigos crueles a 

otras, cumpliendo un propósito, sin importar la salud física del otro104 (Cantos & 

Álvaro, 2015; Milgram, 1973). De esta manera, “Perpetrators can become victims; 

victims can become perpetrators; and ‘bystanders’ or ‘third parties’ can become 

either” [Los perpetradores pueden convertirse en víctimas; las víctimas pueden 

convertirse en perpetradores; y los “espectadores” o “terceros” pueden convertirse 

en unos u otros] (Critchell et al., 2017, p. 13).  

Por tanto, como señala Critchell et al., todos podríamos tener un rol en los perfiles 

de víctimas y victimarios. Esta afirmación controvertida posiblemente cause 

rechazo entre algunos, pero, en la historia de nuestra humanidad, podemos 

encontrar muchos ejemplos de nuestra barbarie. Según la academia, 

desenfrenamos nuestra barbarie cuando desconocemos las características 

humanas del otro, señalándolo como un mero animal al que no importa quitarle la 

vida. Estas acciones son conocidos como la “deshumanización” o la 

“animalización”. 

 
104 Los experimentos de Milgram todavía son repetidas y criticadas en la actualidad. Se le señala de no 
cuidar la integridad síquico-físico de los participantes, que contiene cuestiones engañosas, y que no tiene 
el consentimiento de participación del sujeto que participa en el experimento. 
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la deshumanización es un fenómeno que va más allá del favoritismo 

endogrupal ya que implica la negación de las cualidades exclusivamente 

humanas (tanto positivas como negativas) a las personas que no pertenecen 

al mismo grupo social. 

[…] la animalización se produciría cuando las personas piensan que otros 

individuos o grupos carecen de civismo, racionalidad, madurez, 

sensibilidad moral o refinamiento (Martínez et al., 2017, p. 180). 

Las concepciones deshumanizantes no son un fenómeno del pasado. Siempre han 

estado presente y posiblemente nos acompañarán por mucho tiempo más. En la 

actualidad, en la Europa moderna, entre Ucrania y Rusia, se libra una guerra que 

ocasiona concepciones distorsionadas del “otro”, del “enemigo”, también en los 

medios de comunicación (DW Español, 2022; El País, 2022). En el campo de 

batalla, un soldado ucraniano relata cómo mataron a soldados rusos, sin 

remordimiento: “Hubo momentos en que gastábamos toda la munición del coche 

en ellos y los matábamos a todos. Pero no sentimos pena por ellos” (La 

Vanguardia, 2022) o cuando los soldados rusos, acribillaban a soldados 

ucranianos frente a cámaras (El País, 2023). 

Esta forma de percepción del “enemigo” es común en todas las guerras o 

conflictos. En el conflicto entre Israel y Hamás, podemos ver otra muestra. Luego 

que Israel fuera atacado por el grupo terrorista Hamas, en un hecho en el que 

asesinaron a 1200 personas. Israel emprendió una guerra a gran escala en Gaza, 

durante la cual han matado a más de 30 139 gazatíes (hasta el 01/03/2024), siendo 

las “mujeres y los niños encabezan la lista de los más afectados por las operaciones 

militares que Israel desarrolla en la Franja de Gaza” (BBC Verify, 2004). Estas 

muertes, surgen en medio de una concepción deshumanizante de los líderes 

israelís: 

You know, I'm very baffled by the constant concern that the world and also Britain. 

I must say, Mark is showing for the Palestinian people and, in fact, is showing for 

these horrible people, inhumane animals. Who have committed the worst atrocities 

he has seen this century and the worst atrocities Jews have suffered since the 

Holocaust [Sabes, estoy muy desconcertado por la preocupación constante del 

mundo y también Gran Bretaña. Debo decir, Mark está mostrando por el pueblo 

palestino y, de hecho, está mostrando por estas horribles personas, animales 
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inhumanos. Que han cometido las peores atrocidades que ha visto este siglo y las 

peores atrocidades que los judíos han sufrido desde el Holocausto] (Middle East Eye, 

2023). 

La cita anterior pertenece al exembajador de Israel en las Naciones Unidas, Dan 

Gillerman, quien llamó a los palestinos: “horribles, animales inhumanos” y se 

sorprende de la solidaridad que despiertan. Cuando comenzaron los ataques, el 

ministro de Defensa Yoav Gallant, también animalizaba a los palestinos: 

“Estamos poniendo un asedio total a Gaza. No hay electricidad, ni alimentos, ni 

agua, ni gas, todo está cerrado. Estamos luchando contra animales y actuamos en 

consecuencia” (Plazas, 2023). Posiblemente, esta guerra termine con más víctimas 

civiles palestinas, mientras el mundo mira sin hacer nada. Muchas veces, los 

juicios de justicia no están influenciados por sentimientos de humanidad, sino por 

las relaciones políticas, poder estratégico, cultura, económico o la culpabilidad. 

En este caso, Alemania es uno de los países más reacios a criticar a la política 

israelí, tiene relación con su historia de la Segunda Guerra Mundial y el genocidio 

de los judíos. 

Los juicios de deshumanización y de animalización se han reproducido a lo largo 

de la historia humana, en diferentes partes del mundo. En el caso peruano, lo 

podemos ver en los testimonios recogidos para esta investigación y también en los 

testimonios de la CVR. Los juicios deshumanizantes son dirigidos hacia los 

campesinos y los actores armados de la violencia. A estos, se les aplica violencia 

de acuerdo al grado de poder que se tenga. Las concepciones del enemigo entre 

los actores armados del conflicto de los años 80 y 90, no eran tan diferentes de las 

concepciones de las guerras, antes mencionados. Por ejemplo, aquí la concepción 

de un exmilitar sobre los senderistas: “unos salvajes. Llego a un momento que 

eran: unos salvajes. Ya definitivamente ya, ¡unos salvajes!” (H. Soto, 2022e). Para 

el exmilitar, los integrantes del PCP-SL eran unos “salvajes”, “animalizados”. No 

destaca sus concepciones políticas del otro grupo, de concepción maoísta. No hay 

duda que Sendero actuó con salvajismo en sus acciones armadas, pero también 

eran humanos, como los militares. Tal vez ello sea complicado percibir en un 

contexto de violencia extrema. Pero por esa concepción animalesca del 

“enemigo”, miles de inocentes resultaron víctimas, cuando se aplicó violencia 

sistemática contra los “simpatizantes” o acusados de ser simpatizantes. 
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Es este capítulo profundizaré sobre los perfiles de los perpetradores, también de 

sus dimensiones de “víctimas”. Entre estos tenemos a los alzados en armas: PCP-

SL y el MRTA; los agentes del Estado: PNP, Ejército, Marina y CAD. En el 

capítulo 4.1, se verá qué es lo que lleva a los individuos a ser parte de los grupos 

armados y la violencia política. En el capítulo 4.2 se verá qué tipos de memorias 

son los que enarbolan los perpetradores. En el capítulo 4.3 analizaré las 

concepciones deshumanizantes para hacer acciones de violencia contra sus 

contrapartes beligerantes. En el capítulo 4.4 analizaré los perfiles de victimario-

víctima-victimario. Es decir, un victimario podría ser al mismo tiempo víctima y 

viceversa. En el capítulo 4.5 analizaré cómo son las concepciones del enemigo. 

Como es el comportamiento del “enemigo”, para un grupo beligerante. Estos 

perpetradores manifiestan abiertamente sus memorias, pero también esconden 

parte de ello en sus silencios: memorias incómodas. Finalmente, en el capítulo 4.7 

analizaré sus secuelas que aún mantienen; además, se puede identificar sus 

perfiles de víctimas. Diferenciando de las secuelas de las mujeres y los varones. 

 

4.2 Causas de la incorporación al conflicto armado interno 

La violencia política para la mayoría de los peruanos llegó sin previo aviso. 

Posiblemente, solamente el PCP-SL esperaba tanta violencia. El líder senderista 

Abimael Guzmán pedía la “cuota de sangre” y “llevar la vida en la punta de los 

dedos” a sus integrantes.  

En los testimonios recogidos para la presente investigación, se encuentran relatos 

de aquellos que fueron parte de las organizaciones subversivas, los alzados en 

armas (PCP-SL, MRTA), antes de su ingreso a dichas organizaciones, 

comenzaron a simpatizar con las concepciones marxistas. Por otra parte, los que 

fueron parte de las instituciones militares del Estado, agentes del Estado (Ejército, 

PNP, Marina), no tenían el objetivo de entrar al conflicto. Su involucramiento en 

las instituciones los llevó a ser parte de ella. Otros agentes del Estado que 

ingresaron en plena violencia, intentaron escapar de la violencia, pero no 

pudieron. 

El aliado de las instituciones militares, los paramilitares (CAD), formaban parte 

del campesinado. En su intento huir de la violencia de Sendero, también 
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cumplieron roles complejos: combatir, acusar a los agentes de Sendero y guiar a 

las FF. AA., a la ubicación de las comunidades vecinas, a las que les acusaban de 

“sospechosos”. Estas entrevistas se realizaron entre los años 2019 y 2020. 

 

4.2.1 Incorporación de los alzados en armas 

Entre los alzados en armas tenemos al autodenominado Partido Comunista 

del Perú “Sendero Luminoso”. También se les conoce como “Sendero”, 

“senderistas”, “rojos”, “cumpas” (compañeros) y, en quechua, se les 

llamaba como: “Puriqkuna” (caminantes), “tukus” (búhos) porque 

caminaban de noche. Sus contrapartes los llaman: “terroristas”, “terrucos”, 

entre otros. Otro de los alzados en armas es el autodenominado 

Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). También se les 

conoce como “mrtistas” y sus detractores los llaman: “terroristas”. Parte 

de la sociedad, también los señala como “terroristas”, por sus acciones 

subversivas. Estos grupos: PCP-SL y el MRTA intentaron imponer un 

gobierno comunista. A pesar de ese objetivo común en algunas ocasiones, 

se han enfrentado entre sí, política y militarmente. 

Según la CVR, el que inició la violencia fue el PCP-SL. El protagonista de 

este grupo tiene un seudónimo, para proteger su identidad105: “Julián”. 

Tiene 68 años, de ocupación cerrajero y de estado civil soltero. Vive en 

Ayacucho, zona donde también nació. Tiene una hija y un nieto. 

Julián desde la escuela secundaria, fue parte de las actividades políticas en 

la ciudad de Ayacucho. Se involucró en las protestas por la gratuidad de 

enseñanza en el año 1969, cuando la dictadura militar de Velasco 

Alvarado, quiso privatizar la educación. En estas protestas, los integrantes 

de los colegios estatales fueron los principales actores106. En dicha 

protesta, murieron siete estudiantes de Huamanga y un promedio de 24 en 

Huanta, ciudad vecina de Ayacucho, perpetrados por las fuerzas del orden 

(Zenitagoya, 2021). Aquel año, Julián tenía 14 años. Esta protesta 

 
105 El protagonista escogió el nombre, dijo que “Julián” era un guerrillero en una película con el que 
simpatizó.  
106 El colegio Mariscal Cáceres fue uno de los principales actores. Los colegios privados, de administración 
religiosa, no participaron de las protestas (Zenitagoya, 2021). 
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movilizó a gran parte de la población ayacuchana y fue uno de los 

desencadenantes para la formación del PCP-SL (Degregori, 2007). 

Para 1980, cuando el PCP-SL comenzó su aventura armada, Julián era 

estudiante de antropología en la Universidad Nacional San Cristóbal de 

Huamanga (UNSCH). Ahí fue parte de una organización estudiantil 

influenciada por Sendero: la Federación de Estudiantes Revolucionarios 

(FER). Para ese año Julián ya tenía influencia política de Sendero: “Ya 

tenía posición ideológica, ya tenía cierta conciencia política… conciencia 

de clase” (H. Soto, 2022c). No precisa el año de ingreso a Sendero, pero 

posiblemente fue entre los primeros años de los 80. Cuando le hago 

preguntas, responde cortantemente, con frases muy breves, como 

queriendo no hablar del tema. Cuando le pregunto: ¿por qué entró a 

Sendero? Su respuesta es corta: “Bueno todo es progresivo. Todo viene de 

lo pequeño a lo grande, de lo simple a lo complejo...” (Ibid.). Como no 

hubo mayor descripción en la respuesta, hago otra pregunta: ¿cómo se hizo 

parte del grupo? Otra vez, responde cortamente: “Bueno los compañeros, 

pe. Había compañeros, ¡Buenos compañeros!, conocedores, sabían 

bastante. Y ellos son los que nos ayudaron” (Ibid.). 

Del otro grupo armado de los subversivos el MRTA, presentaré a 

“Carla”107. A diferencia de Julián ella vivía en la selva. Dijo haber nacido 

en Lima, pero vivió en la región amazónica108, San Martín, cerca de Tingo 

María y Pucallpa, zonas de mayor impacto por el conflicto armado en la 

región amazónica. Ella al igual que Julián, vivió en un ambiente politizado:  

He crecido siempre escuchando […]. Los conflictos que se vivía en ese 

momento. A partir que se hablaba mucho de la izquierda, del MIR. Porque 

el APRA… Porque mi papá lo que decía: «hay gente que era de muy, muy 

de izquierda». Porque el APRA ha tenido su lado muy reaccionaria, digamos 

de Izquierda, que ha defendido, realmente intereses del pueblo (H. Soto, 

2020a). 

 
107 Seudónimo para proteger su identidad. 
108 Posiblemente nació en la selva, pero para protegerse optó decirme que nació en Lima. 
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Su familia era del partido político Alianza Popular Revolucionaria 

Americana (APRA). Algunos de los principales integrantes del MRTA 

fueron del APRA. Ella escuchaba las discusiones políticas dentro de su 

casa y tenía cierta simpatía por el MRTA. En ese tiempo, ella tenía 14 

años:  

decían que el MRTA, eran más asequible a la gente; en cambio los de 

Sendero eran más ¡prepotentes! ¡Cuando llegaban!, les obligaban a las 

personas a hacer cosas que ellos ¡no querían! […]. En cambio, los del 

MRTA, llegaban… Incluso compartían (H. Soto, 2020a). 

Ella ya escuchaba la violencia que envolvía a la sociedad peruana. Esta 

estaba alrededor de donde vivía; era en el año 1989. Sin embargo, en su 

zona también presente el narcotráfico. El narcotráfico, con todo lo que 

implicaba, involucró a los actores armados (MRTA, PCP-SL, Policía y 

Ejército) para el transporte y protección de los narcotraficantes a cambio 

de dinero (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003f). Carla, antes 

de ser parte del MRTA, con la expectativa de ganar dinero, viajó a la zona 

donde estaban los narcotraficantes, y también el MRTA. En el lugar, 

Pampa Hermosa, influenciado por sus amigos se integró al MRTA. 

 

4.2.2 Incorporación de los agentes del Estado 

El Estado peruano no estaba preparado para las formas de violencia de la 

subversión. Tampoco lo estuvieron sus instituciones armadas y agentes de 

inteligencia. Por esa razón, los primeros momentos, las respuestas 

militares estaban dirigidas por la iniciativa de Sendero. Lo que evidenció 

escasa “estrategia integral en todos los campos —ideológico, político, 

económico y militar—, fue una abdicación del poder civil en las cada vez 

más amplias zonas en estado de emergencia y un radical incremento del 

conflicto” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2004, p. 44). Las FF. 

AA., tenían escaso conocimiento del terreno y a los actores a confrontar. 

Cuando estos emprendieron la guerra contra los subversivos, las 

autoridades civiles abdicaron sus poderes políticos. Es en este periodo los 

integrantes de las Fuerzas Armadas: Policía, Ejército y Marina entran al 

escenario del conflicto. Algunos de sus miembros no esperaban ser parte 
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de la violencia. Sin presagiar se hacen parte de las instituciones armadas y 

de ahí fueron llevados al escenario de la violencia.  

Uno de estos es: “Frank”109, de 56 años, estado civil soltero, nació en los 

Andes, en una comunidad campesina. Antes de la violencia, había 

escuchado sobre la política comunista, de sus profesores: “En los últimos 

tiempos del colegio, […]: rumores y movimientos de la violencia. […], ya 

algunos profes, estaban… Bueno “abriendo la mente” de chibolos de 15 

años. Supuestamente haciéndote “conocer la realidad” de nuestro país” (H. 

Soto, 2022b). En ese periodo, a su comunidad llegaron las FF. AA., con 

uniformes y armas diversas. Esto lo impresiona y tuvo la idea de ser 

policía. Con ese objetivo viaja a Lima y entra a la Policía, en el año 1981. 

En ese contexto, la violencia comenzaba a hacerse evidente. Frank, al poco 

tiempo de ingresar a la policía, fue enviado a la zona del conflicto. A una 

zona cercana a su comunidad. 

De la Marina de guerra, el protagonista a presentar es: “Marino”110. Él 

nació en Lima. Luego que terminó los estudios escolares decidió enrolarse 

a la marina. Fue en la dictadura militar Francisco Morales Bermúdez, en 

1978. En esa década, para algunos peruanos se vivía un ambiente de 

preparación para la guerra con Chile. Para recuperar lo perdido en la 

“Guerra del Pacífico”111: un territorio y el buque insignia de guerra, 

“Huáscar”.  

En los setentas hubieron adquisiciones de tanques, buques, aviones. 

Hubieron este…, espacios críticos. Todo el ambiente social era movido, en 

base a la preparación bélica para la guerra con Chile. “Recuperar el 

Huascar”, decíamos […], muchos colegas, compañeros de colegio, que 

participaron, hicieron servicio militar (H. Soto, 2022e). 

Entonces, la motivación de ingresar a la Marina de Guerra fue el ambiente 

que se vivía en algunos peruanos. Optó por la Marina por vivir cerca del 

mar, mentalizado para estar en una posible guerra. Pero en la institución 

 
109 Seudónimo para proteger su identidad. 
110 Seudónimo, para proteger su identidad. 
111 Fue una guerra que involucró a Chile, Bolivia y Perú; entre los años 1879 y 1884. La guerra trajo 
profundas heridas que hasta la actualidad se mantiene. Perú y Bolivia perdieron una parte de sus 
territorios. Además, Perú perdió el buque insignia de la Marina: “Huascar”. 
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armada, se forma en la lucha contra guerrillas. Pero la guerra no llegó, pero 

sí la violencia política. Por ello, fue llevado al escenario de la violencia, 

junto a otros agentes del Estado a Ayacucho, Huanta. Para ese entonces, 

ya era un oficial de la Marina. 

Otro protagonista es “Saymón”112, de 50 años, quien también es de los 

Andes, Ancash. Actualmente, tiene nueva relación, después de haberse 

divorciado de su primer matrimonio. A diferencia del anterior 

protagonista, este entra a la institución armada más tarde, cuándo la 

violencia era evidente a nivel nacional. Cuando todavía estaba en Ancash, 

sus paisanos habían sido obligados a ingresar al Ejército. Estos regresaban 

a Ancash, en helicópteros, muertos: “cada helicóptero que llegaba, era 

sinónimo que traía dos o tres muertos militares. Y de ¿quiénes eran?… 

Supuestamente, era de los que levaban [reclutamiento forzado], los 

retornaban de 3 a 4 meses o medio año” (H. Soto, 2022f).  

Por ello, él y sus padres no querían que ingresara al Ejército. Para el año 

1988 llega a la ciudad de Lima, para estudiar. Pero al no tener las 

condiciones económicas necesarias, tiene la idea de hacerse policía. En 

esta opción, por su precariedad económica decide hacer el servicio militar 

y luego ingresar a la policía. A los 17 años, entra al Ejército. Su idea inicial 

no fue ir a la zona del conflicto: ingresa a una unidad militar 

aerotransportada, pensando que no iba a ser parte del conflicto. Luego, fue 

enviado a Huanta Ayacucho, zona de mayor crudeza de la violencia. 

La motivación de Saymón de hacerse policía es algo que he escuchado en 

algunas ocasiones. Es el sueño de algunos jóvenes, antes de ser parte de la 

policía, optan por el Ejército. Motivados principalmente por el factor 

económico, piensan que después será más fácil cumplir el sueño. No sé si 

lo logran, pero la idea es común. La vida militar en el Ejército podría 

cambiar mucho a las personas. Muchos terminan sin querer saber nada de 

la vida castrense. 

 

 
112 Seudónimo para proteger su identidad. 
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4.2.3 Incorporación de los CAD 

“Anto”113, 58 años, nacido en Ayacucho, estado civil casado. La historia 

que lo lleva al conflicto comienza cuando está a punto de terminar su vida 

escolar en un colegio estatal, en la ciudad de Ayacucho. Según su versión, 

en esta etapa se vio interrumpido por el escenario politizado de los 

colegios, cuando realizaban protestas contra el Gobierno, azuzados por los 

profesores y estudiantes de la universidad de Huamanga: “decían que eran: 

algunos docentes de la universidad, los alumnos de la misma universidad. 

Entonces ellos encabezaban” (H. Soto, 2022a). El testimonio de Anto está 

cargado de inseguridad, utiliza palabras como: “dicen”, “no tan seguro”, 

“como será”, “dijeron”, entre otros. Por tanto, su testimonio se torna 

dudoso. Como estudiante, estando en una protesta decide escaparse y 

abandonar el grupo de protestantes, por ello es atacado con piedras por 

otros compañeros: 

por lo que me he escapado. Ese grupo me lanzaba: ¡ta! Cuantos me han 

caído. La oreja. Todo prácticamente. Entonces ahí lo perdí mis cuadernos y 

ya no tenía, con qué cuaderno ir o como igualarme, porque eso estaba a 

mediados de año (H. Soto, 2022a). 

He sido estudiante en colegios estatales… Al que se escapaba, no lo 

apedrearían, sino que lo acompañarían en la huida. Pero a Anto, lo 

apedrearon y dice que en ese momento perdió sus cuadernos escolares; 

después, le fue imposible seguir con la vida estudiantil. Por esta razón, 

decide regresar a su comunidad campesina y se hace negociante de 

ganados, junto a su padre, en los años 1982 y 1983114. En ese proceso, se 

encuentra con la violencia del PCP-SL. Se ve en la necesidad de huir de su 

casa y escapan junto a su familia. Luego, trata de vincularse con el 

Ejército:  

Y bueno, el resentimiento que recae en mi persona. Yo fui al Ejército. No 

con fines de vengarme, sino, proteger mi vida allá. […] Pero… Para esa vez, 

para 83, 84 ya no había servicio militar para los ayacuchanos […]. No 

 
113 Seudónimo, para proteger su identidad. 
114 Para aquellos años, Sendero ya estaba dentro de las comunidades campesinas, intentando cambiar la 
política local.  
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acuartelados. Algo así me han considerado. Entonces, de una u otra he estado 

en el Ejército, más garantizado mi vida (Ibid.). 

En esta frase, podemos encontrar otra contradicción: va al Ejército estando 

resentido, pero menciona que no buscaba venganza. Eran los años 1983 y 

1984; en esos años, los ayacuchanos ya eran considerados “sospechosos”. 

Ya no los seleccionaban para realizar el servicio militar obligatorio en el 

Ejército. Sin embargo, al parecer Anto tenía un estatus diferente: hizo un 

servicio militar “no acuartelado”. Un privilegio que al parecer lo 

convertiría en una especie de “servicio de inteligencia”; pero, siendo civil, 

rasgando el perfil de “sospechoso” con el cual eran catalogados muchos 

pobladores. De esta manera “especial”, se vinculó con el Ejército. Así se 

hizo parte de la violencia, desplazado por Sendero y dando información al 

Ejército, de los sitios a atacar; a veces, les servía de guía. 

 

4.3 Imaginario y concepción del “enemigo” entre los actores armados 

La palabra quechua: “chaqwa”, tal vez podría resumir los hechos de la violencia. 

Chaqwa connota confusión, destrozo, caos… Esto se puede originar de forma 

deliberada o involuntaria, como cuando caen diferentes cereales en un mismo 

envase. Para separarlos es muy complicado y trabajoso. De la misma manera, fue 

el desarrollo de la violencia.  

Sendero desarrolló una violencia generalizada con el objetivo de crear un estado 

comunista. Intentó instrumentalizar al sector oprimido: al campesinado, 

argumentado “luchar por ellos”. Sin embargo, al ver que este sector se negó a 

participar de su proyecto político, los comenzaron a aniquilar de la peor manera. 

Como fue el caso “Soras”. Esta comunidad se negó a aceptar a Sendero. Los 

habían rechazado en varias oportunidades desde los años 1983 y 1984. Por ello, 

el 16 de julio de 1984, un grupo de senderistas disfrazados de militares, capturaron 

un bus de transporte interprovincial, confundieron a estos y, por haber apoyado a 

las FF. AA., asesinaron a los pobladores en cada comunidad que llegaban, 

masacrando un total de 117 personas. 

asesinaron a personas de varias localidades – entre ellas, a los líderes de estas 

comunidades- como Sontohocha, Paclla- Chalapuquio, Badopampa, Sayropampa, 
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Doce Corral, Yanama, Sayhua, Chaupihuasi, entre otras, hasta llegar a Soras, lugar 

en el que obligaron a los miembros de la comunidad a reunirse en la plaza del pueblo 

para torturar y matar a hombres, mujeres, niños y ancianos [sic] (Velarde, 2022). 

Por otra parte, las FF. AA., en el conflicto armado interno, no fueron tan diferentes 

de Sendero, exceptuando que representaban al Estado. Pero actuaron con la misma 

violencia que sus contrapartes. Consideraron a los campesinos como 

“sospechosos” de pertenecer a Sendero, basándose en juicios racistas y 

discriminatorios: “fui a la Comisaría y allí me dijeron: «Estará por allí, estará 

muerto, perra, como lo estarás tú»” (ANFASEP, 2015, p. 97). Este testimonio 

pertenece a una campesina que busca a su esposo desaparecido y la respuesta de 

insulto provino de un miembro de la policía. A los policías se los podría considerar 

como parte de la clase media. Los de la clase baja eran la mayoría de los soldados 

del Ejército. Estos también consideraban “sospechosos”, discriminatoriamente a 

otros semejantes de su estatus social; como se puede notar en el testimonio de una 

campesina que buscaba a su familiar desaparecido: “Cuando estaba allí, 

aparecieron los investigadores [militares], estaban escondidos detrás de un molle, 

en un carro. Uno de ellos se acercó cuando estaba caminando, con miedo, llorando 

con mi niñita, y me dijo: «Estás buscando a terrucos como tú»”. (ANFASEP, 

2015, pp. 97–98). 

Otro actor de la violencia que pertenece al sector campesino son los CAD, que se 

alzaron con el propósito de luchar contra Sendero. Sin embargo, como menciona 

la CVR: en “ningún otro actor de la guerra, la línea divisora entre perpetrador y 

víctima, entre héroe y villano, es tan delgada y tan porosa” (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 437). Por esta razón, los campesinos, 

familiares de las víctimas de los CAD, los acusan: “¡[…] han sido asesinos, 

primero como senderistas, y luego como ronderos!” (Ibid.). 

 

4.3.1 Imaginario del “enemigo” entre los alzados en armas 

Los subversivos, a sus actos, casi siempre la han relacionado con juicios 

políticos, en su intención de establecer una sociedad comunista. Esto lo 

han llevado al extremo dogmáticamente. En especial, los integrantes del 

PCP-SL. Para estos, el enemigo era todo aquel que estaba en contra de su 
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prédica política. Por ello, los eliminaban. Se concebían como “serviciales”, 

que luchaban a favor del campesinado. También pensaban que todos los 

campesinos estaban a su favor y a aquellos que creían que estaban en 

contra, los consideraron enemigos, aliados de los “Yanahumas” (cabezas 

negras)115: “los organizan para buscarnos a nosotros. Entonces, no va dejar 

pues: «ya, pues, ustedes como campesino que son, agárrennos. 

Deténgannos y llévennos al Ejército». Entonces ha habido enfrentamiento 

entre campesinos, pe, ¿no? Entre masas pues” (H. Soto, 2022c).  

Siguiendo el discurso de Sendero, cuando las FF. AA., influyeron en la 

formación de los CAD, Sendero los discriminó como “mesnadas” y los 

declararon enemigos. Para el PCP-SL, los CAD y las FF. AA., actuaban 

con la misma violencia, a quienes los denominaban “Yanahumas” o la 

“reacción” 116: “entraban a los pueblos, arrasaban igual que la reacción, 

pues. La reacción permitía eso. Eso era parte del accionar, de la reacción, 

de robar todo, quemar todo, matar todo…” (H. Soto, 2020h). Sendero 

concebía que defendían a las comunidades de los “Yanahumas” y las 

“mesnadas”; pero, ello era solo parte de un discurso. 

Por otra parte, los del MRTA trataban de diferenciarse de Sendero: 

utilizaban uniformes, trataban de desarrollar acciones militares fuera de las 

comunidades campesinas. En la ciudad, como en Lima, se escondían 

dentro de la ciudad, en casas que elegían como refugio. Realizaban 

secuestros de empresarios para obtener dinero a cambio de su libertad. 

Estos últimos eran considerados enemigos de su revolución: “nuestro 

objetivo es hacer este país de nosotros. Está tomado que son los grandes 

empresarios y economías. Esa economía que el país tiene, hay que hacer 

que todos tengan igual” (H. Soto, 2022d). Como parte de sus enemigos, se 

sumaban las FF. AA., y los políticos que administraban el país. 

Como “enemigos” del MRTA, también fueron considerados algunos 

integrantes de las comunidades, quienes eran denominados “soplones”, 

“colaboradores de las Fuerzas Armadas”, que los delataban. Por ello, 

 
115 Las Fuerzas Armadas: Policía, Ejército, Marina, utilizaban capuchas negras para esconder sus rostros. 
Por ello los llamaban, en quechua, Yanahumas (cabezas negras). 
116 Sendero identificaba como “la reacción” a todos aquellos que estaban en contra de su prédica política. 
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reaccionaban igual que Sendero, asesinando a posibles colaboradores con 

el enemigo. Por este hecho, la población comenzó a rechazarlos117. 

Algunos de sus integrantes del MRTA que realizaban fusilamientos no 

estaban convencidos de la culpabilidad de los acusados, pero igual lo 

hacían: “yo estaba segura dentro de mí, que no debía hacerlo. Porque yo 

jamás había hecho una cosa así [fusilamiento], jamás había hecho” (H. 

Soto, 2020a). 

 

4.3.2 Imaginario del “enemigo” entre los agentes del Estado 

Los agentes del Estado, teóricamente, están orientados a “servir a la 

nación” y a sus habitantes. Esto se aplica más al momento de enfrentar a 

un enemigo extranjero. Sin embargo, en un conflicto armado interno, este 

concepto se hace muy complejo, en una violencia contra un vecino, 

paisano… En una sociedad como la peruana, que todavía arrastra las 

secuelas de la colonia, con sentimientos racistas, prejuicios y 

discriminaciones, la violencia interna se complejiza. No solo en las zonas 

del conflicto, contra los “enemigos”, sino también al interior de las 

instituciones armadas. El hecho de pertenecer culturalmente a la parte de 

los “sospechosos”, siendo un agente del Estado, era discriminado:  

había un jefe, que me acuerdo, que no quería que yo viaje en la comisión 

[…]. Porque yo era un quechuhablante, y era un… Uno que… De tal manera 

que como hablaba quechua, yo estaba… Tal vez involucrado, con los rojos, 

dice (H. Soto, 2022b). 

 
117 A fines del año 1989, el MRTA ejecutó a un dirigente Asháninka (pueblo indígena) por un soplo que 
había realizado a un antiguo camarada, cuando el dirigente fue niño. “El 8 de diciembre un destacamento 
emerretista «ajustició» a Alejandro Calderón, presidente de la ANAP (ApatywakaNampitsi-Ashaninka del 
Pichis) bajo la acusación de que había sido él –cuando niño- quien había entregado a Máximo Velando, 
dirigente del MIR, a las fuerzas del orden en 1965. Para un sector de la dirigencia del MRTA, el asesinato 
de Calderón fue visto como «un acto de justicia histórica» (Mateo). En cambio, para la mayoría de la 
Dirección Nacional fue un «error» que motivó el inmediato «levantamiento Asháninka» para expulsarlos 
de su territorio. Por propia decisión, el MRTA replegó sus fuerzas sin presentar combate al denominado 
«Ejército Asháninka». Sin embargo, los nativos les ocasionaron algunas bajas” (Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, 2003d, p. 407). 
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Cuando se está en la zona del conflicto, la estrategia de identificar quién 

era senderista, “cumpas”, se realizan con juicios discriminatorios y 

prejuiciosos: 

En ese esfuerzo logro identificar dos tipos de familias, de personas: los que 

estaban con sendero y los no que no estaban con sendero. Y eso me empiezo 

a darme cuenta, simplemente de conversar, de ver sus gestos. En ningún 

momento los dos tipos de personas decían: “estoy o no estoy”, ninguno. Pero 

en más de uno decían: “tenemos miedo, a los “Cumpas””. Si no decías eso, 

a través del sujeto te dabas cuenta que estaban con los Cumpas (H. Soto, 

2022e).   

Estos juicios arbitrarios, sumados a los prejuicios de “sospecha” de los 

campesinos, y además, por el desconocimiento y falta de estrategia para 

enfrentar a un enemigo como Sendero que se escondía dentro de las 

comunidades, convirtieron a todos los de la comunidad en “senderistas”: 

“a creer que todos los que estaban alrededor, eran de Sendero” (H. Soto, 

2020c). El testimonio de un soldado que estuvo al interior de las 

comunidades andinas. Mientras que, los senderistas comenzaron a 

esconderse en las montañas. Esta información llegó tarde a las FF. AA., 

luego de muchos errores. Luego de ello, los militares concebían que los 

senderistas ya vivían en las montañas: “ellos estaban acostumbrados a 

vivir, así en las punas, en los cerros, de por ahí venían practicante a la 

ciudad, así a hostigar” (H. Soto, 2020b). Los militares cuidaban 

preponderantemente a las ciudades, más que a las pequeñas comunidades. 

De esta manera, muchas comunidades fueron víctimas de Sendero y los 

agentes de las FF. AA., que los ubicaron “entre dos fuegos” (Degregori, 

2007). 

 

4.3.3 Imaginario del “enemigo” entre los CAD 

Los paramilitares, ronderos… tuvieron un papel estratégico en la lucha y 

derrota de Sendero. Al vivir en el mismo campo, conocían mejor el 

territorio. Sin embargo, también cometieron crímenes contra los derechos 

humanos. Contaban con licencia para matar a cualquier “extraño”, con la 

protección de las FF. AA.: “tienen potestad para detener a los extraños, 
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vivos o muertos: «Aquí ya no hay garantías, podemos matarlos nomás», 

dijo un rondero. Esta licencia para matar fue confirmada por un oficial de 

la Marina de Huanta” (Goldenberg, 1984, p. 42). 

De esta manera, todos los “extraños” que no pertenecían a ninguna 

comunidad podrían ser eliminados. La identificación de quién era 

“extraño” fue una decisión arbitraria: por razones de sospecha o 

simplemente por rivalidades. Bajo estos juicios se realizaron 

ajusticiamientos. Para las FF. AA., todos eran “sospechosos”; por tanto, 

estas muertes, no importaban. 

Por esta razón, se realizaron denuncias contra varios ronderos. Sin 

embargo, estas denuncias fueron desestimadas por las instituciones 

armadas y por el Poder Judicial. A ello se suma que, en un contexto de 

conflicto, era casi imposible conseguir pruebas. La acusación a cualquiera, 

como senderista, pesaba más. Como fue el caso del rondero: “Ron”118, 

acusado de desaparecer a cuatro personas. Este señala que sus acusadores 

aran senderistas: “los mandos políticos [del PCP-SL], que, desde la cárcel, 

que posiblemente hayan maquinado [la acusación]. Han movido al Poder 

Judicial, que por vía legal, me lleven a la cárcel” (H. Soto, 2020g). Pese a 

su defensa de considerar a sus acusadores como parte de una revancha del 

PCP-SL, por haber luchado contra estos, Ron fue acusado y llevado a la 

cárcel: “Eso pasó más o menos en el año 92, 95 […]. Esa vez la Ley de 

Amnistía, no más de 15 días, me saco [de la cárcel]. Todo estaba con el 

conocimiento del Ejército. Y el mismo me movilizaba” (ibid.). Aquello 

fue durante la dictadura de Fujimori, que dictó la Ley de Amnistía para 

favorecer a todos los involucrados en las violaciones a los derechos 

humanos. Esta Ley benefició a Ron y a otros acusados de violaciones a los 

DD. HH. Por ello, reitera que sus acciones eran legítimas, y de 

conocimiento del Ejército, asumiendo que sus acciones fueron parte de las 

operaciones de la organización castrense. 

 

 
118 Nombre para proteger la identidad del exmiembro del comité de autodefensa. 
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4.4 Causas de la deshumanización de los actores armados en el conflicto armado 

Tratando de ser reflexivo, creo que no estoy haciendo un estudio de 

“deshumanización científica” (Gimenénez, 2021), como las antropólogas Maria 

Kahlich y Elfriede Fliethmann, que en marzo de 1942, en Tarnów, Polonia, 

comenzaron a desarrollar un proyecto de “investigación racial”, tomando 

forzosamente fotografías de 565 mujeres, varones, niños judíos. De estos, solo 

sobrevivieron 26 personas. Esto con la pretensión de confirmar el racismo de la 

nacionalsocialista. Entonces, las ciencias, con sus herramientas científicas, 

pueden ser utilizadas para cualquier propósito. Menciono esto porque, igual que 

las antropólogas mencionadas, también soy antropólogo. También utilicé un 

medio audiovisual en el registro de las entrevistas. Lo que me diferencia es que 

no forcé a nadie para este estudio. Sin embargo, basándome en sus propios 

testimonios e investigaciones sobre el tema, a los entrevistados los llamo: 

perpetradores, debido a las acciones deshumanizantes que realizaron. 

Posiblemente, esta forma de trato científico podría ser controversial para algunos. 

Es posible que tenga algún sesgo, pero intento ser imparcial, a pesar de haber 

perdido a mis familiares: asesinados y desaparecidos por las organizaciones e 

instituciones a las que pertenecieron estos perpetradores. Este hecho, según las 

leyes peruanas, me convierte en víctima de los dos bandos: el PCP-SL y la Marina. 

Ya que mis familiares fueron víctimas por estos bandos. Pero estoy seguro de que 

no me vengaré de ellos. Intento ir como los otros investigadores “comunes”, con 

aciertos y desaciertos académicos, pero no busco denigrar a los implicados en la 

investigación. 

La violencia de los agentes del Estado contra las poblaciones rurales, como mis 

familiares, para algunos, podría ser la manifestación del “Racismo de Estado” 

(Foucault, 2001). Sin embargo, como afirma Foucault, esto está más relacionado 

con regímenes totalitarios como el nazismo. Las acciones de violencia, que se 

desarrollaron en el Perú, entre los años 1980 – 2000, contienen juicios racistas, 

prejuicios y discriminaciones. En esto estaban involucrados, los agentes del 

Estado, los subversivos y paramilitares, efectuando acciones inhumanas contra 

otros humanos. Percibieron a las víctimas como —“no humanos”—, con juicios 

profundamente negativos. A ello se suma que no contaban con estrategias 
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adecuadas para enfrentar un “enemigo”. Las FF. AA., y los subversivos asesinaron 

a todos aquellos que consideraron: “enemigos”.  

Este estudio no pretende satanizar a los perpetradores. Pretende ir en el sentido 

del discurso del “nunca más” o el “para que no se repita”. Procura ir un poco más 

allá, en la utopía de la “rehumanización”: “utópicas aspiraciones del fin de la 

violencia y las guerras en la Historia y a la realización del ideal de la unidad de 

los seres humanos” (Cañas-Fernandez, 2010, p. 71). 

Para seguir las utopías, analizaremos la deshumanización de estos actores en el 

tiempo de la violencia política. No todas las acciones de la deshumanización se 

desarrollaron en contextos de combate; también se dieron en acciones ordinarias 

como: capturas, interrogatorios o ejecución del “combatiente”. La forma de 

registro de los testimonios, con una cámara, podría afectar al libre relato.  

La deshumanización que tratamos, la entiendo como: “un fenómeno que va más 

allá del favoritismo endogrupal ya que implica la negación de las cualidades 

exclusivamente humanas (tanto positivas como negativas) a las personas que no 

pertenecen al mismo grupo social” (Martínez et al., 2017, p. 180). Para el 

desarrollo del tema, como en el capítulo anterior, se divide en tres partes: la de los 

subversivos, los Agentes del Estado y los paramilitares. 

 

4.4.1 Deshumanización de los subversivos 

Como se había descrito en el capítulo anterior, quienes integraron las 

organizaciones subversivas tenían juicios políticos para desarrollar sus 

acciones. Tenían la pretensión de imponer una política comunista, porque 

consideraban que el país había sido secuestrado por organizaciones 

capitalistas que solo tenían interés en explotar la riqueza del país para el 

beneficio particular y en perjuicio de los habitantes más necesitados del 

Perú. Según “Julián”, el objetivo era “Destruir a este sistema, este orden 

social. Cambiar este orden, por un nuevo orden, donde haya más justicia” 

(H. Soto, 2022c). Por tanto, señala que se vieron envueltos en acciones 

violentas para cambiar la realidad. Sin embargo, comenzaron a eliminar a 

las personas por las cuales decían luchar: los campesinos. 
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la mesnada (“las cabezas negras”), ¿qué hacían? Entraban a los pueblos, 

arrasaban […]. Eso era parte del accionar de la reacción, de robar todo, 

quemar todo, matar todo… 

[Heeder] Pero ¿ustedes no hacían eso? 

Nosotros nunca. Nosotros golpeábamos, porque, es parte de… 

[Heeder] ¿Qué quiere decir golpear: matar? 

Matar… [silencio] Pero no llegábamos a matar niños como decía la reacción 

y así. 

Entonces si viene una cantidad de masas de campesinos, a detenernos que 

son punta de reacción de la reacción. ¿Qué vas a hacer con el?, no vas a 

permitir que te amarre, tienes que responder, pe, ¿no? (Ibid.). 

En esta fracción de testimonio se puede notar que el discurso varía según 

de quién se habla. Ante la pregunta: ¿quiénes asesinaron a la población 

civil? Primero, señala que fueron los agentes del Estado, a los cuales los 

conocían como: “cabezas negras” y la “reacción”. Estos eran el Estado y 

sus aliados. Según el exsenderista, los agentes del Estado son quienes: 

mataban, arrasaban, robaban en los pueblos. Mientras que Sendero se 

limitaba a hacer lo contrario…  Sin embargo, dice que “golpeaban”, 

señalando que: golpear era sinónimo de matar.  

Marta, una exagente del MRTA, después de fusilar a un posible 

sospechoso: 

Pero yo no comparto, no estoy de acuerdo. Porque a mí no me consta que 

él no haya tirado dedo. Si tú estás seguro de eso, yo me voy a sentir 

tranquila. Pero tampoco estoy feliz que de que haya matado a una persona 

(H. Soto, 2022d). 

En el testimonio se observa una contradicción sobre el fusilamiento de un 

posible sospechoso. Marta señala que había estado en varios combates, en 

las cuales posiblemente pudo matar a algún enemigo… Pero al momento 

participar en un fusilamiento, no estaba segura de que el sospechoso fuera 

culpable. Concibe que estaría contenta si su jefe está seguro de la 

culpabilidad del sospechoso. Es decir, el cumplimiento de su deber la aleja 
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de su responsabilidad punitiva, pues solo cumpliría órdenes, como 

Eichmann (Arendt, 2008). 

Esto nos muestra que los juicios políticos de la guerra en la cual se está 

inmerso o las reglas de las guerrillas a veces se hacen insuficientes para 

justificar los hechos de crímenes. Sin embargo, al final, se logra justificar 

cualquier hecho criminal, pues Marta en la actualidad no está arrepentida 

de nada. Ni por la muerte de ese sospechoso. Le afectó en su momento, 

pasado ello, el hecho ya fue justificado. 

 

4.4.2 Deshumanización de los agentes del Estado 

Los agentes del Estado, supuestamente, fueron al campo para proteger a la 

población civil de las acciones violentas de los subversivos. Sin embargo, 

estos se vieron involucrados en el mismo tipo de violencia de Sendero. 

Uno de ellos, el más numeroso, fue el Ejército. Estos provenían del mismo 

sector social que los campesinos, pero como soldados, fueron adoctrinados 

con perfiles de perpetradores (Vela, 2014)119, igual que los otros agentes 

del Estado. Los grupos castrense tenían una organización militar: con 

reclutamiento, una rutina, una vida cotidiana, con liderazgo, con normas 

de camaradería y un espíritu de cuerpo. En su ideología incluía: un 

adoctrinamiento, con ideas de legitimación del terror, con racismo, con 

concepciones religiosas; y, con medios de difusión, radical o escrito. En el 

desarrollo de la guerra era en el contexto nacional e internacional, con un 

tipo de guerra particular, con formas de cómo se vive y se pone a prueba a 

las tropas, con una particularidad de percepción del adversario, con 

determinadas condiciones de los soldados en las unidades militares 

(logística, alimentación, atención médicas, número de bajas, traslado de 

cadáveres), difusión de crueldad contra soldados y estrategia de los 

insurgentes, lo que justificó la respuesta estatal (Vela, 2014, p. 33). 

Esta forma de adiestramiento a los soldados, acompañada por el miedo y 

la sumisión para cualquier orden del superior, es común en muchas partes 

 
119 Vela refiere sobre la formación de los pelotones de la muerte en el genocidio guatemalteco. Sin 
embargo, la formación y organización de los grupos castrenses es similar en el caso peruano. 
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de la región, como Guatemala o Perú, en las cuales se cometieron crímenes 

atroces. En estos, la violencia se convirtió en cotidiano y normalizado, 

como podemos ver en los siguientes testimonios, el primer es de un 

soldado guatemalteco y el segundo de un peruano: “Uno no está 

acostumbrado a que lo traten mal. Agarra miedo, porque lo van a tratar 

mal, con golpes. Cualquier cosita que le dicen es puro golpe. Por todo eso 

agarra un miedo” (Vela, 2014, p. 155). “El maltrato en extremo total que 

se daba. […] porque “nos sacaban el ancho” [maltrato], en su totalidad. 

Era un infierno total de la manera como nos trataban” (H. Soto, 2020b). 

En el caso peruano, la violencia fue normalizada en la formación de los 

soldados: los antiguos, maltratados con anterioridad, trataban de la misma 

manera a los nuevos reclutas a los que los llamaban “perros”: “cuando 

llegaban los “perros”, estos [antiguos] se volvían unos malditos […]. Esa 

misma realidad, esa misma actitud, lo llevaba con la gente [civil]… […] 

A veces estos llegaban y todo ¡pun!” (Ibid.). Como señala el testimonio la 

violencia internalizada en la formación del soldado se exteriorizó en la 

violencia política, también a los civiles. El testimonio señala: “llegaban y 

¡pun!”. No aclara como concluía aquel: “pun”. Obviamente podría 

señalarse que fue con violencia. Recuérdese que los militares portaban 

armas. Por tanto, el ejercicio de violencia posiblemente culminaría en un 

asesinato. 

Aquel ejercicio de violencia de los soldados era parte del proceso de 

deshumanización, con juicios y prejuicios racistas. Bajo el amparo de las 

instituciones armadas. Algunas veces, iniciaba por la afectación letal de 

sus compañeros de armas 

La emboscada, las muertes que genera en la promoción, cuando explotan 

los convoyes al ver la muerte de los compañeros, la muerte de oficiales… 

Lo explotan a todos los convoyes. Mejor dicho, todo eso..., donde ya 

nosotros prácticamente nos hace, ya de repente a tener una actitud más 

diferente. De repente ya no tener sentimientos, de nada ya. [con voz 

suspirante] En esa parte sí, ya de repente, ya, en nuestra parte genera, como 

usted lo dice, en una actitud de violencia, como que ya no crees en nadie, 

ya. Al final mataron a uno de tu compañero, ese compañero era como un 
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hermano tuyo. Mejor dicho, estar ahí, lo sentías en el alma, ya pues… 

Tomabas la decisión si son ellos o eres tú. En términos generales, no tenías 

que preguntar nada, si tenías que disparar, disparabas y punto. A las finales, 

la decisión como se había pactado, lo que decían, prácticamente acá ningún 

civil, es tu compañero, ningún civil. No hay que creer en ningún civil (H. 

Soto, 2022f). 

Los soldados fueron formados en una camaradería y espíritu de cuerpo. 

Por tanto, los compañeros “temporales” pasaron a formar parte de sus 

familias militares o camaradas: “un hermano”. Al momento en que este es 

afectado, el soldado cambia y se convierte en un “vengador”. Al no poder 

identificar claramente al enemigo, cualquier ciudadano se volvía en 

“sospechoso”. Por ello, como menciona el testimonio: “no tenías que 

preguntar nada, si tenías que disparar, disparabas y punto”. Estos soldados 

se formaron al margen de la sociedad, preparados solo para obedecer a los 

oficiales. Por ello, sospechaban de cualquier civil: “no hay que creer en 

ningún civil”. Por esta forma de concepción de los civiles, resultaron como 

víctimas: varones, mujeres, niños “y a veces eran personas ancianos, ahí… 

la verdad, uno no sabía. Pero a veces actuabas por odio, agarrabas ¡pon, 

pon! Agarrabas con la culata del FAL, para que hablen: «si ha visto o no 

ha visto»”(H. Soto, 2022f). 

Ahora, señalaré algunas muestras similares que tuvieron los integrantes de 

la Policía y la Marina. La similitud radica en que estas instituciones tienen 

una organización castrense, es decir, con una organización militar, están 

formados con una ideología propia de las instituciones policiales y 

navales. Además, fueron adiestrados en el desarrollo de la guerra. 

El expolicía, ante la pregunta: ¿durante la violencia tuviste que quitar la 

vida de alguien? Contesta: 

Difícil ha... Difícil. O sea, todos hemos pasado esa situación, todos, todos, 

todos... Porque ahí no hay de qué… Ninguna clase de consideración, cuando 

tú mismo… Este… ¡Peligra tu vida! Veinte cuatro horas. Todos los minutos 

peligra tu vida. Entonces no hay ninguna clase de consideración cuando 

vienen hacer lo mismo contigo. Entonces tienes que responder y más aún 

cuando tú eres joven y la adrenalina de todo tu sentido, de todo tu cuerpo, 
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está a lo máximo. Estas recontra así… Bueno de hacer todo lo que puedas 

por ti mismo y supuestamente por tu nación (H. Soto, 2022b). 

Considerando que hay una cámara en frente a ellos, la respuesta no es 

clara, pero señala que: “todos hemos pasado esa situación”, haciendo 

entender que todos los que han estado en aquel contexto han estado 

relacionados con la muerte. Con la justificación que corrían “peligro”. 

Estas acciones las realizaron cuando eran jóvenes, cargados de adrenalina. 

Además, las realizaron por ellos y por la nación: “pero quién es el que te 

ordena eso. Tú no matas porque quieres. No han enviado allá a eliminar. 

[…] «Las órdenes se cumplen sin dudas ni murmuraciones»” (Ibid.). 

Reitera la responsabilidad institucional y no la individual, señalando que 

fueron enviados con la misión de “eliminar” y que debieron de cumplir: 

“sin dudas ni murmuraciones”. 

Este expolicía, al que llamamos “Frank” es de origen andino, por tanto, 

señala que le afectaba el maltrato a la población, con la cual se sentía 

identificado. Sin embargo, al momento de la “sobrevivencia”, al instante 

de conseguir comida… mataban los animales de los campesinos, el escaso 

recurso que tenían en medio de su pobreza. “Comida. ¿De conde crees que 

comíamos? Esos tiempos de los 80, todo era abuso, ha. Tú tenías que matar 

animales de la gente y así, así era todo. Todo era abuso”. Como se puede 

ver en la fotografía del anexo tres, policías comiendo, se puede observar 

que estos agentes comen al parecer una sopa, con grandes presas de carne. 

En el medio de la foto, en la parte superior, cuelga un gran pedazo de carne. 

Posiblemente, pudieron haberlo comprado, pero también existe la 

posibilidad que haya sido robada a los campesinos. 

¿Por qué? Porque… Hay un complejo, cuando los señores grandes te dan 

¡un armamento y un uniforme! A ver imagínate: “te doy un armamento y un 

uniforme por los pueblos”. Te dan un ¡poder!, para que con esa cultura que 

tienes y ese complejo que tienes, puedas abusar, en esos tiempos del que 

quieres. 

Frank, en su testimonio, explica que la razón fundamental por la cual se 

desarrollaron estos atropellos fue por el racismo y el sentimiento de poder 

que adquieren los agentes cuando tienen en sus manos un arma de fuego, 
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con la cual pueden defenderse, pero al mismo tiempo también para 

imponer voluntades y sus intereses particulares. 

Por otra parte, los integrantes de la Marina, según sus manifestaciones, 

eran los agentes mejor preparados… Sin embargo, en el escenario de la 

violencia, caen en la misma forma de violencia, igual que sus pares del 

Ejército y la Policía. Ello se debe a su formación similar. En el testimonio 

de “Marino”, cambia su percepción de sus enemigos, los senderistas. 

Comenzó a considerar que actuaban inhumanamente, luego de quedar 

impactado al hallarse con el asesinato de un niño de dos años junto con su 

padre, por agentes de Sendero: 

ver a un niño de dos años, que tiene, ¿qué hacer…? Y, los mataron los 

fulanos [Sendero] al azar. O sea, ni siquiera era autoridad de la comunidad. 

Y ni siquiera era la persona que, él reveló, le dio información a las fuerzas 

del orden, ni siquiera era, nada... Simplemente, los agarraron al azar a él y 

a su hijo y a los dos les dieron [muerte]… “Y esto les va a pasar a todos 

ustedes si no, si siguen colaborando con las Fuerzas Armadas”. Si a esta 

escena le agregas, la escena de llanto, desesperación, de la familia, de los 

comuneros que estaban allí. Era impactante, era…, era… No se puede…, 

el sentir…, el ser parte de ese sentimiento. Yo, hasta lágrimas… No tan 

solo yo, sino también los que nos acompañaban también (H. Soto, 2020c).  

La escena de muerte del niño y su padre impactó en la sicología del Marino 

y sus compañeros. No solo por la muerte injustificable del menor, sino 

también por el dolor que había ocasionado en la población. Marino señala 

que: “yo ahí sufro un quiebre. Ahí sufro un quiebre. Porque yo sentía que 

no solo estaba peleando contra personas” (Ibid.). Cambia su percepción de 

sus enemigos, ya no los consideraba como “personas”. Por tanto, contra 

aquellos enemigos se podría realizar cualquier acción, sin límites, sin 

considerar sus rasgos humanos, pues ya habían sido despojados de esas 

características, la “negación de las cualidades exclusivamente humanas 

(tanto positivas como negativas)” (Martínez et al., 2017, p. 180). Así 

despojados de las cualidades ciudadanas, podrían ser eliminados sin 

remordimientos. 
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Este sentimiento de exclusión de la humanidad, también fue similar en 

otros compañeros de armas: “ellos transmiten sus experiencias y les pasa 

algo parecido. Pero llegan al extremo de que sus reacciones a creer que 

todos los que estaban alrededor, eran de Sendero” (H. Soto, 2020c). Esto 

explica, en parte, la insania de la violencia contra la población no armada. 

Eliminados al margen de sus derechos fundamentales, pues había una 

sensación de que todos eran potencialmente senderistas. 

 

4.4.3 Deshumanización de los CAD 

La organización de los paramilitares continúa en la actualidad; son 

campesinos organizados. Algunos de sus integrantes fueron exintegrantes 

del Ejército, de Sendero (arrepentidos) y otros son campesinos con cierto 

liderazgo. Estos tenían la misión de defenderse de los ataques de Sendero, 

ubicándose inmediatamente como aliados de las fuerzas del Estado. En ese 

proceso, también desarrollaron acciones deshumanizantes, como 

venganzas personales. “Anto”, incitado por Sendero, fue obligado a 

desplazarse a otra zona; por esa razón, buscó venganza aliándose con el 

Ejército: 

El último adiós, acá en mi pueblo dije: nunca más volveremos. Y eso me 

ha dolido, la pérdida de nuestros enceres. Todo, absolutamente todo, como 

que una persona haya salido del agua, como sobreviviente, con vida 

encima. Algo así. Entonces no teníamos dónde vivir, donde comer, todo 

ahí. Y bueno, el resentimiento que recae en mi persona. Yo fui al Ejército 

(H. Soto, 2022a). 

Anto no mencionó a quiénes delató ante las FF. AA., ni las razones por las 

cuales lo hizo. Como se recuerda, una acusación de una posible 

vinculación con Sendero era suficiente prueba para ser eliminado, al 

margen de la severidad de la asociación. Después de ir al Ejército, se junta 

con otros comuneros para protegerse de los ataques de Sendero, formando 

una organización comunal. Se arman de lanzas y otras armas fabricadas 

por ellos. Posteriormente, las FF. AA., decidieron apoyarlos otorgándoles 

armas y adiestramiento. Este hecho cambia el perfil de las organizaciones 

comunales, ya que se asumen con más poder para enfrentar a Sendero, pero 
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al mismo tiempo, para atropellar los derechos de sus vecinos. Con el poder 

de las armas y la licencia para matar otorgado por los agentes del Estado 

(Goldenberg, 1984), podían asesinar a cualquier. 

En varios testimonios, hay acusaciones que los integrantes de los CAD 

antes fueron senderistas. Al parecer la historia de Anto es similar. En una 

parte de su testimonio, dijo que lo acusaron de ser jefe de los senderistas y 

que dirigió una matanza. Por ello fue capturado por los militares. Pero no 

le torturaron, que era práctica común de las FF. AA., en aquellos tiempos. 

Cualquier tipo de vinculación con el PCP-SL, era “prueba” suficiente para 

ser torturado hasta la muerte, como había pasado con mi padre. A Anto, 

un oficial lo encara y le advierte que, si quiere cambiar su destino de la 

muerte, tendrá una misión:  

«¿Cómo quieres cambiar tu destino?», me dice. Yo le digo: «no lo sé…» 

Entonces él me dice: «Este… Tú tendrás que seguir… ha… Seguir 

conduciendo esta organización y quiero, pues la recuperación de 

armamentos, de las manos de la subversión. Ahí este… Ellos [Sendero] 

prácticamente se han armado demasiado, hasta tienen más sofisticados de 

nosotros. Con esa tarea, con ese encargo yo te dejo a ti. Y a partir de ahora 

siempre vas a estar a la vista del Ejército». Y dejó una patrulla del Ejército 

y ahí me dejaron. 

Siguiendo su testimonio, no está claro si Anto fue parte de Sendero. Las 

FF. AA., no lo torturaron, por el contrario; le dieron la misión de luchar 

contra Sendero. Siguiendo este relato, le pregunté:  

“¿Se ha visto forzado, de alguna manera, a quitar vida de alguien?”  

Responde: “¿de mi persona?”. 

Parece no comprender… y le aclaro: “sí, usted”.  

Anto: “no”. 

Heeder: “¿no quito?”  

Anto: “no…”.  
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Las respuestas no son inmediatas, son acompañadas de silencio y miradas 

meditativas al vacío. Su voz y su mirada parecen mostrar que no está 

conectado consigo mismo, parece si pensara en algo… 

Respondiendo que no quitó la vida de nadie; pero mencionó que fue 

acusado por la desaparición de cuatro personas. Fue el principal implicado. 

Por ello, fue encarcelado:   

Eso pasó más o menos en el año 92, 95 justo cuando estaba en el municipio, 

yo vivía ahí en Acos Vinchos. Ya estaba con orden de detención. Esa vez 

la Ley de Amnistía, no más de 15 días, me sacó. Todo estaba con el 

conocimiento del Ejército. 

De su acusación y encarcelación fue liberado por la Ley de Amnistía: 

“Concédase amnistía general al personal Militar, Policial o Civil […], por 

todos los hechos derivados u originados con ocasión o como consecuencia 

de la lucha contra el terrorismo” (Docs.peru.justia.com, s/f). Esta ley 

controvertida fue aprobada por el Congreso de la República el 14 de junio 

del año 1995: “se realizó en horas de la madrugada y permitió la liberación 

de los miembros del Grupo Colina que habían sido condenados por un 

Tribunal Militar […]. Esta Ley fue finalmente derogada el año 2000 al 

final del gobierno de Fujimori” (IEP, s/f). Por esta ley, también se 

beneficiaron varios acusados y sentenciados a crímenes de los derechos 

humanos.  

 

4.5 Tipos de memoria de los actores armados 

Luego de la entrega del informe final de la CVR (2003), los involucrados en el 

conflicto armado interno, poco a poco comenzaron a manifestar sus memorias. La 

CVR destacó el testimonio de las víctimas en su informe final. Debido a que en 

gobiernos anteriores y en la dictadura de Fujimori, las víctimas fueron 

deslegitimadas, imponiéndoles una memoria hegemónica: en la que no había 

víctimas y, si lo hubo, posiblemente “eran familiares de los subversivos”. Esta 

narrativa fue fortalecida en la dictadura de Fujimori y apoyada por las FF. AA. 

Estos últimos se consideraban como los “salvadores” del “terrorismo” y la 

democracia. En este contexto, Fujimori y su asesor, Vladimiro Montesinos, se 
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destacaban con roles fundamentales en la lucha contra el “terrorismo” (Degregori, 

2001). Por tanto, la existencia de las víctimas, “ensuciaba” la “memoria 

salvadora”. A la caída del régimen de Fujimori, los militares continuaron con la 

defensa de la memoria salvadora. Cuando la CVR los puso en la lista de 

perpetradores junto al PCP-SL, MRTA y CAD; las FF. AA., rechazaron el informe 

y estuvieron contra todo lo relacionado a la CVR. Publicaron su versión del 

conflicto armado interno: “En Honor a la Verdad” (Comisión Permanente de 

Historia del Ejército del Perú, 2010). Así mismo, formaron organizaciones de 

exmilitares que estaban en contra de la CVR, publicando sus propias 

interpretaciones del conflicto y acusando a la CVR de manipular la verdad. Hasta 

el día de hoy, existen publicaciones acusativas a la CVR e izamientos de la 

“memoria salvadora”120.  

La CVR fue una institución valiente que señaló los hechos de la violencia y 

denunció a los autores de los crímenes. Pero, al parecer, no se atrevió a dar las 

cifras exactas de los crímenes de las FF. AA. Lo hizo con el PCP-SL, al que 

responsabiliza del 54%, también del MRTA el 1,5%. Pero de las FF. AA., no hay 

cifra121. En su versión abreviada del informe final: Hatun Willakuy, señaló que, la 

responsabilidad de los agentes del Estado y los comités de autodefensa sería el 

37% (Comisión de Entrega de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2004, 

p. 19)⁠. Si sumamos las cifras señaladas, faltaría el 7.5% de las víctimas a 

responsabilizar.  

Pese a ello, las cifras de la CVR no fueron del agrado de ninguno de los actores 

armados del conflicto. Cada uno tiene diferentes perspectivas de los hechos, 

causas y justificaciones de la violencia. Sin embargo, también comparten algunas 

versiones de la CVR, sobre todo aquellos que ayudan a la justificación de sus 

discursos (Encarnación, 2020). Pero, ¿cómo comprender las memorias? Estas se 

generaron porque: 

ciertos parámetros de identidad (nacional, de género, política o de otro tipo), el sujeto 

selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relación con “otros/as”. 

 
120 Véase el capítulo II de este texto: autopercepciones y discursos de los protagonistas del conflicto 
armado interno. 
121 En su anexo II da una cifra confusa, pero esta no coincide con sus otras cifras: 46% de PCP-SL, 30% de 

los agentes del Estado, 24% de los CAD, MRTA y otras circunstancias de muerte. (Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, 2003a, p. 13). 
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Estos parámetros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de 

identificación grupal con algunos de diferenciación con “otros/as” para definir los 

límites de la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias 

(Jelin, 2012, p. 58). 

Siguiendo a Jelin, podría decirse que las memorias surgen cuando se afecta o se 

quiere resaltar la identidad grupal. Para destacarse o diferenciarse de otros grupos. 

Por tanto, los grupos seleccionan “algunos parámetros” que los identifican y 

diferencia de otros grupos. Estas selecciones se convierten en “marcos sociales”, 

con los cuales desarrollan sus memorias. En el caso peruano, las Fuerzas Armadas 

tienen la pretensión de diferenciarse de los subversivos, como vimos antes estos 

son vistos como “monstruos”: “eran personas sanguinarias, que prácticamente 

cuando llegábamos a lugares donde habían realizado asesinatos…” (H. Soto, 

2020b). Mientras que los agentes del Estado se ven como los “salvadores”, 

representan ese papel a nivel discursivo y de exhibición. Cynthia Milton122 los 

relaciona con la “memoria de exhibición”, “memoria de salvación” o “memoria 

heroica”. Estas giran en torno a la “memoria salvadora” de (Degregori, 2001). 

Según la versión de los agentes del Estado, su participación fue parte de una 

“batalla legítima”, en la que no cometieron crímenes, como lo señaló la CVR. 

“Las Fuerzas Armadas hicieron lo que tenían que hacer para salvar a la nación: 

ninguna violación a los derechos humanos fue cometida para dañar a inocentes y 

cualquier violación fue por lo tanto parte de una batalla legítima” (Boesten, 2021, 

p. 132).⁠  

Siguiendo a Boesten, los exagentes de las FF. AA., a los que entrevisté, confirman 

la narrativa de haber “hecho lo mejor”, “legítimamente”, como afirma un exagente 

de la Marina:  

se hizo lo mejor y se logró lo mejor, y creo que tuvimos buenos resultados. 

Nuevamente, no tan solo mi grupo, también creo que el Ejército, la fuerza aérea…, 

hicieron un buen trabajo. Si hubo un mal resultado, fueron resultado, fueron 

productos que tuvieron locos, psicópatas, que no compartimos (H. Soto, 2020c).  

La narrativa de haber hecho: “lo mejor”, influye a otros exagentes del Estado, no 

solo a la Marina. Las violaciones a los derechos humanos, el “mal resultado”, la 

 
122 Citada en (Boesten, 2021). 



 

155 
 

habrían realizado los agentes “psicópatas”. Este “discurso de limpieza”, para 

desvincularse de los crímenes de lesa humanidad y los derechos humanos, surge 

al verse imposibilitados de negar los hechos de crímenes. Señalando a los 

responsables como: “agentes enfermos”, “anormales”, “locos” y “psicópatas”. Es 

una estrategia para protegerse institucionalmente. También a oficiales de altos 

rangos, sacrificando a los de rango inferior: 

Se me ordenó que ‘me hiciera el loco’ ante la Comisión del Congreso que investigó 

el caso, con el fin de que oficiales de alto rango no se vieran involucrados en proceso 

penales y también para fortalecer la lucha contra la subversión en el país (Redacción 

Perucom, 2009). 

Este testimonio corresponde a Telmo Hurtado, un oficial del Ejército 

comprometido en uno de los peores crímenes del período del conflicto: la matanza 

de Accomarca123. Después de que comandó los asesinatos y violaciones sexuales, 

se le ordenó eliminar a los testigos: “El ex teniente manifestó también que se le 

encomendó realizar una labor de “limpieza” que consistía en la desaparición de 

testigos relacionados a este hecho” (Redacción Perucom, 2009). A pesar de las 

evidencias, Hurtado fue protegido y ascendido de grado. Fugó del país, fue 

capturado en los EE. UU., y luego extraditado al Perú. Actualmente, purga prisión 

por 23 años. 

Las FF. AA., todavía armonizan irreflexivamente con la memoria hegemónica de 

la dictadura de Fujimori, con la excusa de proteger la «“moral de los 

combatientes” contra agentes externos que los “acusan de criminales”: Eso fue el 

“deseo de comando de mantener el alto la moral de los combatientes, quienes son 

acosados por la prensa y las organizaciones de DDHH que les acusan de 

criminales, y se convierten en presa deseable para jueces y fiscales» (T. Hidalgo, 

2004, p. 290). El autor es exmilitar que está de acuerdo con la política de su 

institución. Estos son “emprendedores” (Jelin, 2012), actúan como activistas para 

defender la memoria salvadora. De estos activistas, la organización más 

representativa, que tomó protagonismo, fue la Asociación Defensores de la 

 
123 La matanza de Accomarca aconteció el 14 de agosto de 1985, en la localidad de Accomarca; en la cual 
una patrulla del Ejército, ejecutó a 60 campesinos, 23 eran niños y niñas… Los testimonios de esta matanza 
son desgarradores. Por este hecho, Telmo Hurtado fue llamado como el “carnicero de los Andes”. Fue 
condenado a 23 años de prisión (Claros, 2022). 
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Democracia Contra el Terrorismo (ADDCOT)124, con varias publicaciones: 

(ADDCOT, s/f, 2003, 2007; Cabrejos, 2006; Valdivia, 2001). En esta acción no 

están solos, los acompaña algunos periodistas, representantes de la iglesia, e 

incluso los empresarios: 

CONFIEP considera que no es aceptable que algún sesgo ideológico, oportunismos 

políticos, o cualquier designio o interés, pueda conducir a una fragmentación de la 

verdad histórica, a una historia oficial o a un mito fabricado, que las generaciones 

futuras acepten como historia cuando en realidad no es historia ni es verdad. (Arce, 

2011, p. 28). 

Este fue el pronunciamiento del gremio empresarial, luego de la entrega del 

informe final de la CVR, el 26 de setiembre del 2003. Estas reacciones de 

marginación y exclusión al sector rural, que tiene la mayor cantidad de víctimas, 

son un reflejo de las narrativas y acciones de negacionismo para imponer una 

memoria hegemónica. Este tipo de negacionismo no contribuye al proceso de 

reconciliación. La “memoria para la reconciliación” fue impulsada por la iglesia, 

académicos, activistas de derechos humanos, entre otros, y ayuda de mejor manera 

al proceso de reconciliación (Barrantes Segura & Peña Romero, 2006). En esta 

propuesta se debería tomar mayor importancia a la justicia. Esta concepción 

también se puede vincular con la “memoria cívica” (Durand, 2005). 

Por otra parte, la memoria de los subversivos no es tan diferente a la memoria 

hegemónica de las FF. AA. Ellos también rechazan el informe final de la CVR. El 

tipo de memoria que este grupo enarbola es la “memoria altruista”. Consideran 

que lo que hicieron en el conflicto armado interno fue un “servicio”, un 

“sacrificio” para el “bienestar” de la sociedad más necesitada. De esta manera, 

“altruistamente” organizaron una “filantropía de la violencia”: “haber participado en 

lo más alto que el pueblo me dio esa oportunidad de participar, de haber 

participado, en la lucha por la emancipación del país. Eso sucedo una vez, cada 

cierto tiempo, no ocurre más” (H. Soto, 2020h). Este discurso de sacrificio lo 

conciben incluso con las muertes de sus partidarios, “el héroe militante” 

 
124 Estos “promotores” que defienden la memoria salvadora se definen como “una organización civil de 
carácter educativo y cultural, autónoma e independiente, sin fines de lucro, constituida por Oficiales del 
Ejército del Perú en situación de retiro, que tuvieron participación en la lucha contra el terrorismo en 
zonas declaradas en estado de emergencia; así como por civiles y militares que comparten la visión de la 
Asociación” (ADDCOT, 2003). 
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(Encarnación, 2020). Sobre las víctimas que generaron con su guerra, hay escasa 

reflexión. Por el contrario, consideran que el otro grupo: los agentes del Estado, 

son los que generaron víctimas: “eso tendría que responder el Estado, porque es 

el Estado el que ha hecho, todo lo que ha hecho, ¿no? Desaparecidos…” (H. Soto, 

2022c). 

 

4.6 Memorias y silencios  

Era las nueve de la mañana de un sábado, en la ciudad de Ayacucho. Iba a una 

cita con un exsenderista. Estaba contento, porque por bastante tiempo quería 

encontrarme con “Serapio”125, quería hacerle preguntas sobre una matanza en el 

que murieron mis dos tíos, perpetrado por senderistas. Antes, le había escuchado 

hablar de sus memorias sobre una matanza y de los lugares en los que estuvo; el 

relato me hacía recordar a mi pueblo. 

La cita era en "Vía Vía", un restaurante turístico ubicado en el segundo piso, con 

una vista increíble a la plaza principal de la ciudad. Poca gente de la ciudad iba a 

comer a este lugar. Era el sitio favorito de los turistas. Al llegar, él ya estaba 

comiendo mondongo, una comida típica de Ayacucho. Lo alenté por la elección 

de la comida. 

—Siempre vengo los sábados. Preparan rico… —Dijo orgulloso. 

En mí, pensé: —“¿Qué pensarían sus antiguos camaradas senderistas si lo vieran 

aquí, comiendo en un restaurante “burgués”, turístico y elitista?”126. 

Luego hablamos de mi investigación, del doctorado, de las entrevistas, de las 

cosas que estaba haciendo, y también de él. En un momento determinado, con algo 

más de confianza, lancé mi pregunta: “¿conoces Tinkuy? —Ahí pasó una 

matanza, en diciembre del año 1984—. Recuerdo que en ese tiempo estabas en 

Sendero. Eso era en Huanta, al borde de una carretera hacia la selva”. Mientras le 

preguntaba sentía su mirada, seria, profunda, como que pensaba en algo. De un 

breve silencio dijo: “no”. Otra vez pregunté, dando algunos detalles de cómo 

 
125 Seudónimo. 
126 La percepción de los exsenderistas es estar con el pueblo pobre, con sus costumbres y su alimentación. 
En aquel restaurante, a aquel exsenderista, sus antiguos camaradas lo habrían rechazado considerándolo 
“burgués”, que anda en el lugar de los turistas, “elitistas” con mayor recurso económico. 
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ocurrió la matanza y la ubicación del lugar, relacionando a relatos que había 

expresado él. Me miraba en silencio. Hizo una pregunta y recordó la ubicación; 

por lo menos, eso fue mi impresión. Pero me miraba sin ninguna expresión de 

sentimiento, como a un extraño, también él me parecía otra persona. Ya no podía 

reconocerle al que le había agradado el mondongo. Seguidamente dijo otra vez 

“no”. Esperaba que dijera algo o preguntara más detalles, pero no dijo nada. 

También podía contarle que estuve en la matanza, como testigo. Pero me mantuve 

en silencio. No quería contar mi caso, si no estaba interesado… Quería saber por 

qué Sendero había masacrado a los pobladores de esa pequeña e insignificante 

comunidad, que suponía que fue atacado por la instalación de un comité de 

autodefensa. Se mantuvo en silencio, como perdido en el tiempo. Antes habíamos 

hablado interactivamente. Luego de la pregunta, parecía que había un abismo 

entre los dos. Por momentos, tenía la sensación que él sabía algo.  

El silencio fue roto por una banda de músicos, que acompañaba a un político 

realizando su proselitismo político, como candidato a la presidencia del gobierno 

regional. Saludaba a todos con una amplia sonrisa. Serapio reconociéndolo, 

renació y me dijo: —Es “Carlos”127, es de la promoción del “xxx”128, de la 

universidad, ¿lo conoces? 

Mirando al candidato, hice algo de memoria, después dije que no lo recordaba. 

Volví a mirar a Serapio, este parecía escapar de mí y continuó mirando al 

candidato. Observaba sus ojos y arrugas transitadas en el tiempo. Parecía estar 

cerca a la vejez. También pensé en las cosas que había pasado en Sendero. Por 

momentos eran de un aventurero guerrillero, también de sufrimientos. Daba pena. 

Quería insistir con mis preguntas: “si no has estado: ¿intuías el porqué de la 

matanza?” Pero ganó en mí el sentimiento de pena, por las cosas que le había 

tocado vivir. A primera vista, parece que ha sufrido mucho. Lo perdoné para no 

resaltar una parte de su historia como perpetrador. Al parecer eso lo guarda en lo 

más hondo de su memoria. 

Como en el relato anterior, para los que han estado involucrados como autores en 

crímenes en el conflicto armado interno, desentrañar todas sus memorias, 

 
127 No me acuerdo el nombre, pero no quiero poner el nombre que está en mi mente, pero sí un 
seudónimo. 
128 No quiero hacer referencia del año, para tratar de proteger la identidad del exsenderista. 
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incluyendo sus discursos de las “memorias salvadoras” y las “memorias 

altruistas”, podría traerles serias complicaciones. Algunas memorias incómodas 

que salieran a la luz, podrían incriminarlos y pueden ser objeto de una acción 

judicial. Por ello, para las víctimas, eso podría ser muy justo.  

Hay otro autor que presenta memorias senderistas. Este es el hijo de padres 

senderistas: José Carlos Agüero, autor de “Los rendidos: sobre el don de 

perdonar”. En su libro es crítico y autocrítico. Arremete contra el rol de sus padres, 

sobre posibles crímenes cuando estos fueron parte de Sendero. También toca el 

tema de la “vergüenza” y la “suciedad” que supone al vincularse con las memorias 

de Sendero, en la sociedad peruana, más acorde con la memoria hegemónica de 

los agentes del Estado: “hay sí un sentimiento de ser inferior que ensucia los días. 

No se puede decir la verdad. No poder usar la verdad es algo que quita nobleza. 

De niño no lo entiendes con estas palabras, pero lo presientes” (Agüero, 2015, pp. 

19–20). Al leer su libro, da la sensación de simpatizar con su silencio, y también 

con sus padres, que fueron parte de los perpetradores. A través de su texto, son 

humanizados. Al parecer no es su pretensión, pero de hecho es así. 

Si pudiéramos comparar las producciones de memorias de los perpetradores entre 

Perú y Alemania, en el contexto posconflicto y postguerra, respectivamente. La 

producción peruana es mucho mayor. Esto se debe a que muchos de los principales 

perpetradores alemanes fueron sancionados, castigados; mientras que en el Perú 

solo algunos129. Por ello, algunos de las figuras de los perpetradores son 

controversiales. A ello, se suma que algunos de los perpetradores peruanos se 

conciben como benefactores de haber “luchado por la democracia”, defensores, 

mientras que los subversivos se ven como aquellos que realizaron “acciones 

altruistas” o como personas con “acciones altruistas”. Si en el Perú se hubieran 

realizado juicios como en Alemania y las víctimas no fueran del sector marginal, 

posiblemente la situación sería similar al de Alemania, donde las memorias de los 

perpetradores son escasas o marginales. El libro “Memorias” de Albert Speer, es 

una de las pocas publicaciones donde se niega los crímenes en los tiempos del 

nazismo130. “Existen relativamente pocos relatos autobiográficos o ficcionales 

 
129 Cuando son sancionados por el sistema de justicia peruana, los perpetradores, consideran que es 
injusto las sanciones. 
130 En su discurso hay una apariencia de ser crítico, de hablar con la verdad, pero a las finales intenta negar 
el holocausto: “A muchos les parecerá desconfigurado; otros considerarán que mi perspectiva no es la 
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escritos por perpetradores o desde la perspectiva del perpetrador, hecho que no ha 

cambiado con la segunda y tercera generación de autores [alemanes]” (Jirku, 

2022, p. 135). Esto mismo pasa en el cine y otras formas de manifestación cultural. 

La política alemana con respecto a Israel es reservada. La violencia de Israel 

contra los gazatíes es algo que los alemanes prefieren no observar ni criticar, 

debido a la relación generacional de sus antepasados con la figura de 

perpetradores. 

Con esta breve introducción analizaré los silencios que presentan los 

entrevistados. Como ya se ha mencionado varios están alineados con la memoria 

hegemónica y el silencio de posibles crímenes, para salvaguardar sus discursos de 

la “memoria salvadora” y la “memoria altruista”. 

 

4.6.1 Silencios de los alzados en armas 

Los exsubversivos sobre sus crímenes, manejan un discurso basado en 

juicios políticos, de tendencia comunista. Tenían discursos como: “Servir 

al pueblo de todo corazón”, pero al mismo tiempo cometieron atrocidades 

contra el pueblo; ello, negándolas y justificándolo políticamente. Para 

mantener ese discurso, optan por ocultar su rol individual en las 

actividades que realizaron, prefieren poner al nivel colectivo, como 

partido. A nivel individual, no quieren arriesgarse a ser identificados y 

luego ser juzgados, con más facilidad que los agentes del Estado, ya que 

los subversivos son considerados como “los malos” del conflicto. 

Por esa razón, sus discursos contienen muchos silencios: “nosotros 

defendemos interés. En este caso de mi persona, pero principalmente de 

una organización” (H. Soto, 2020h). Para ellos, la organización es lo 

principal. No delatar y no delatarse es fundamental para la imposibilidad 

de aprovechamiento del Estado, de “la reacción”: “eso hace que yo, no 

pueda hablar más de lo necesario. ¿Por qué? Porque eso sería delatar, 

ponerme al lado de la reacción” (H. Soto, 2022c). 

 
adecuada. Sin embargo, he descrito lo que viví y como lo veo hoy. Para conseguirlo, me he esforzado en 
no eludir el pasado. No he querido sustraerme a la fascinación ni al terror de aquellos años. Los que 
también los conocieron me criticarán, pero eso es inevitable. Quería ser sincero” (Speer, 2001, p. 13). 
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En cuanto a los integrantes del MRTA, es algo similar. Son considerados 

terroristas, al igual que Sendero. También tenían el mismo objetivo: 

imponer el comunismo. Por estos hechos, en la actualidad, son 

marginados, en su concepción política y su historia: “Que no es valorado, 

que no es considerado. Si no que se nos ve como: ¡taaa…!, que entramos 

a matar, como que si fuéramos «loquitos»” (H. Soto, 2020e). Consideran 

que han hecho un sacrificio por la sociedad, por ello, esperarían una 

valoración. Por el contrario, los ven como asesinos. Por esa razón prefieren 

alejarse de los discursos que los vinculas a acciones de violaciones a los 

DD. HH., tratan de limpiar su imagen de “asesinos” y se mantienen en 

silencio. 

Sin embargo, hay otras “memorias descuidadas” que no les importa 

preservar como memorias “incómodas”. Sin importar cuidar la imagen del 

partido, solo necesitan mostrarse como guerrilleros, donde fueron reales. 

Para evidenciar que sacrificaron su vida a “favor” de la sociedad. Este es 

una forma de “ganar” protagonismo, cuando se les excluye de alguna 

acción “positiva”, donde se resalta más el protagonismo del partido. Por 

tanto, sus memorias de guerrilleros son una huella de lo “grande” que 

fueron en el partido. Estos testimonios limitan con acciones “heroicos”: 

“entré a la casa, veo una mesa grande. Pura granadas. Granadas brindadas, 

[ininteligible], llenecitas en la mesa, armas, todo. Las granadas las metí, 

pa, pa, pa… metí granadas en mi ropa, como 20 granadas. Agarré, la punta, 

la mordí así” (H. Soto, 2020a). Estos testimonios se quedan como 

manifestación de transmitir una vida guerrillera, en la que parecen luchar 

contra los “malos”. Pero de las consecuencias no hay reflexión, solo es su 

protagonismo, sin tener en cuenta que tal vez generaron víctimas.  

 

4.6.2 Silencios de exagentes del Estado 

Como se ha mencionado anteriormente, los agentes del Estado que están 

vinculados a violaciones a los DD. HH., priorizan el silencio para 

protegerse de la justicia y mantener la memoria hegemónica. Entre los 

testimonios que me llamaron la atención está la de un exmarino, que decía 

que en el proceso de la guerra llegó a sentir una rabia fuerte contra los que 
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consideraba que eran sus “enemigos”. En su testimonio decía que podía 

identificar qué era “rabia real” y cuál no: “me sentía… A ver, te voy a 

expresar cómo sentía: «menos mal que le dimos. Agarramos a estos 

cojudos, carajo. ¡Toma mierda! ¿Quieres matar gente? ¡Acá! A ver…»” 

(H. Soto, 2020c). El testimonio es parte de una manifestación temporal de 

sentimientos de rabia. Se puede notar que hay tres tiempos: “le dimos”, 

podría ser al momento de disparar y eliminar. “Agarramos”, momento de 

una posible captura. “Toma mierda”, parece ser el momento de 

sometimiento, como una tortura. Pero al revisar su testimonio total, no 

encuentro la conexión de este sentimiento. Menciona que no cometió 

“excesos”, como sus compañeros. Entonces: ¿en qué momento sintió o 

aplicó aquella rabia? Este vacío es una muestra del silencio en su 

testimonio, sobre la manifestación extrema ira. Si se conecta, los 

sentimientos tienen relación con acciones de: disparar-matar, aprisionar y 

torturar. 

En otro testimonio, un expolicía que relata las acciones que realizó como 

parte de su servicio policial, en las zonas del conflicto, la cual es reflexivo 

y autocrítico por momentos; no parece enaltecer la memoria salvadora. Sin 

embargo, no completa la narrativa de sus acciones en las que participó: 

Bueno lo que me han ordenado. Lo que a todos nos han ordenado, ir… este… 

bueno, a la zona de emergencia, donde todo… Estaba la zona de emergencia, 

donde que todo..., allá estaba la violencia. Donde que todo el mundo ya sabe 

lo que ha pasado, los enfrentamientos todo (H. Soto, 2022b). 

En su testimonio, puede notarse el discurso del cumplimiento del deber, la 

figura de un buen oficial, como la del “eficiente oficial” nazi: Adolf 

Eichmann (Arendt, 2008). En su testimonio abundante la palabra: “todo”. 

Señala que hizo lo que “los demás” ya saben. Mediante este silencio, 

parece evitar narrar determinados hechos, para protegerse y posiblemente 

también a otros compañeros. Es necesario recordar que los datos fueron 

recogidos con una cámara filmadora. Por esa razón, algunos entrevistados 

se cuidan para no mencionar informaciones susceptibles. Otro expolicía 

argumentó: “no puedo decir las cosas así directamente, porque me duele 
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tanto y tampoco quiero perjudicar a mucha gente. No quiere que 

malinterpreten las cosas” (H. Soto, 2022b). 

En el Ejército, los soldados que no son oficiales, realizan el servicio militar 

por dos años. Por lo tanto, teniendo presente que el servicio militar es 

temporal, se les adoctrinó que fuera del servicio militar, deberían 

mantenerse en silencio de las acciones en las que se vieron involucrados. 

El Ejército es el grupo que más expuesto estuvo a las acciones armadas, 

entre las FF. AA., por la mayor cantidad de contingente militar que 

participó. 

Con decirle que ha sido un infierno, ha sido un infierno. También a grandes 

rasgos le digo, de repente si ha sido partidario de quitar vidas, también. Pero 

más allá de cosas, ya infernales y eso queda ya en cuestión de cada uno. 

Bueno, pues, creo que ya me reservo en ese caso (H. Soto, 2020b). 

Saymón, exagente del Ejército, menciona haber vivido en un infierno. Lo 

más llamativo de su testimonio es que algunos soldados tenían la opción 

de quitar vidas o no. La vida de las víctimas no tenía relevancia. Pero, ¿qué 

cosas serían esas “cosas infernales”? El exsoldado no las menciona, 

prefiere reservarse. La razón de por qué, agrega: “la orden que te daban en 

ese caso los superiores. «Ahora que salen de baja, todo queda aquí nada 

más. De la puerta para afuera ustedes están libres de decir, nada de nada»” 

(Ibid.). Al parecer en el Ejército había una orden superior, institucional, de 

mantenerse en silencio sobre las experiencias vividas. 

 

4.6.3 Silencios de los CAD 

El rol de los paramilitares en el conflicto armado interno es complicado de 

definir. Sendero apareció en las comunidades marginales, con un discurso 

de “igualdad” y de conquistar poder para los marginales. Por ello, algunas 

de las comunidades campesinas, históricamente excluidas del Perú oficial, 

decidieron apoyar a Sendero, otros, en cambio, la rechazaron. Estos 

últimos sufrieron represalias cruentas de la organización subversiva. En 

algunas partes, hay comunidades que se enfrentaron entre las que 

apoyaban y otras que las rechazaban (Equipo Peruano de Antropología 
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Forense, 2012). Pese a ello, la mayoría de las comunidades fueron 

consideradas “sospechosos” por los agentes del Estado. En ese contexto, 

las comunidades, rompiendo con su organización comunal y ancestral, se 

organizaron en Comités de Autodefensas (CAD). La misión más 

importante fue defenderse de las acciones armadas de Sendero. En estos 

roles complejos, ya con armamentos, adquieren poder. Llegaron a efectuar 

acciones extremas de violencia, que los convirtieron en “perpetradores”, 

en algunos momentos en “héroes”, también en “víctimas”, cuando eran 

vencidos por Sendero. El ejército, en los combates, los ponían al frente, 

para que resultaran muertos, antes que los soldados. Ese rol de “verdugos, 

héroes o víctimas” (Azevedo, 2014), todavía los acompañan hasta ahora. 

Tiene mayor sanción quedarse dormido o no hacer la guardia que violar a 

una mujer. Se rompe la tradición del acuerdo, que siempre fue un aspecto 

importante para resolver conflictos en las comunidades andinas y la 

reconciliación es reemplazada por el castigo físico (Comisión de la Verdad 

y Reconciliación, 2003d, p. 450). 

Como menciona la CVR, en su rol de perpetradores, podían violar a las 

mujeres y recibían menor castigo que cuando se quedaban dormidos en sus 

guardias de turno. Su organización y relaciones comunitarias fue 

reemplazada por el rol castrense y jerárquico; en medio de un conflicto 

armado. Los integrantes de las comunidades convertidos en CAD, tienden 

a imitar la vida castrense. En este contexto, los que tenían cierta 

experiencia en el uso de armas o roles castrenses como exsoldados, tendían 

a adquirir más poder, que otros integrantes de la comunidad. De esta 

manera, políticamente estaban más cerca de las FF. AA., ya que sus 

actividades militares eran influenciadas por estos. Por esta relación, se 

sienten más cercanos a la memoria salvadora de las FF. AA. Aunque la 

alianza no es del todo agradable para ambos. Los CAD, al estar en el 

campo, han enfrentado más a Sendero que los militares. Sin embargo, los 

triunfos sobre Sendero fueron capitalizados por los militares, quienes los 

trataban subalternamente a los CAD: “al Ejército lo que le hemos 

proporcionado, es subir de grado, buen sueldo, ganarse el honor de los 

armamentos, de todo” (H. Soto, 2020g). Pero al mismo tiempo, la 
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vinculación al Ejército les da un sentido de integración en el escenario 

nacional, “es una forma de integración a la sociedad nacional y una forma 

de no sentirse marginados y excluidos” (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003d, p. 452). 

Los CAD también tienen acusaciones de desapariciones forzadas, 

similares a las FF. AA. Ambos grupos señalan que sus acusaciones tienen 

trasfondo político, posibles represalias de Sendero por la vía legal o 

jurídica: “mi abogado de esa vez. Como que ellos también conocen, en el 

seno de la ciudad, los mandos políticos que, desde la cárcel, que 

posiblemente hayan maquinado. Han movido al poder judicial que, por vía 

legal, me lleven a la cárcel” (H. Soto, 2020g). El testimoniante señala que 

los senderistas lo acusan desde la cárcel. Por lo tanto, el Poder Judicial 

estaría tomado por los senderistas, o al menos tendrían cierto control de la 

institución. Sin embargo, la acusación judicial ocurrió en el tiempo de la 

dictadura de Fujimori, que había tomado casi el control total del Poder 

Judicial, cogobernando con las FF. AA. Por esta  razón, la CVR denunció 

que el Poder Judicial, “se abstuvieron de llevar a la justicia a miembros de 

las fuerzas armadas acusados de graves delitos, fallando sistemáticamente 

cada contienda de competencia a favor del fuero militar, donde las 

situaciones quedaban en la impunidad” (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2003b). Las escasas acusaciones de violaciones a los DD. 

HH., fueron para los de integrantes de los CAD, mientras que para los 

integrantes de las FF. AA., eran casi inexistentes. Cuando cayó la 

dictadura, el Poder Judicial se vio obligado a cumplir con su deber, 

siguiendo las normas nacionales y convenios internacionales. Obviamente, 

los militares están en contra de ello: “exigimos respeto a nuestra propia 

constitución y no a la aplicación de normas internacionales” (Donayre & 

Balbín, 2009, p. 241). 

Hay un factor a favor de los perpetradores: la figura de los desaparecidos. 

Al no encontrar el cuerpo, no hay acusación. Solo dependen de los testigos, 

pero algunos de ellos han muerto o tienen miedo de acusar a los 

perpetradores. Es por eso que los acusados tienen cierta impunidad: “los 

familiares llegaron hasta acá. Llegaron «sabes qué señor han traído a 
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nuestros familiares, ¿dónde está?» [risa]. Por desconocimiento. Hasta la 

fecha. No hay nadie, por dónde...” (H. Soto, 2020g). Este testimonio es de 

un exrondero, se mofa de la búsqueda del familiar de un desaparecido. Al 

no hallar el cuerpo, como cientos de casos, se mantienen en la impunidad. 

Por lo tanto, los perpetradores no hablan sobre los desaparecidos que 

ocasionaron. Su silencio es la salvedad de la cárcel. El exrondero que 

presentó el último testimonio, ya está con cierta edad, y posiblemente la 

verdad y se la lleve a la tumba, quedando con la imagen de “héroe” o 

“víctima”, y no con la de “perpetrador”. 

 

4.7 Secuelas de los protagonistas del conflicto armado interno 

Para entender las secuelas de la violencia primero es necesario definirla. Los 

especialistas la llaman Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT). Este se 

desarrolla luego de estar expuesto a un acontecimiento de impacto traumático, 

como en los hechos de la violencia política. También se puede desarrollar al estar 

expuesto a un desastre natural, accidente de tránsito, asalto o agresión sexual131. 

El trastorno del que hablamos está referenciado a los hechos del conflicto armados 

interno del Perú, en los que los protagonistas de la violencia (víctimas, 

perpetradores) presenciaron o experimentaron eventos violentos que implicaron 

la muerte, lesiones graves o amenazas, a nivel individual o colectivo. El trastorno 

se manifiesta con la “re-experimentación de síntomas (flashbacks, pensamientos 

intrusivos e imágenes), embotamiento afectivo y formas de evitación de los 

recuerdos (lugares, personas, pensamientos) y estado de alerta exagerada 

(incremento de la respuesta de alerta, irritabilidad)” (Moyano, 2009, p. 9). 

Algunos trabajos sobre TEPT y conflicto armado interno tenemos a: (Contreras-

Rodríguez et al., 2022; Herrera & Cruzado, 2014; Moyano, 2009).  

 
131 El TEPT como experiencia traumática ha acompañado al hombre posiblemente desde sus orígenes. 
“Los historiadores de la medicina han documentado muchos relatos tempranos […]. Está 
la descripción que hace Heródoto de un soldado ateniense que se quedó ciego tras presenciar la batalla 
de Maratón en el 490 a.C., y un monólogo de Shakespeare en Enrique IV, Parte 1, en el que Lady 
Percy describe el insomnio y la incapacidad de su marido para disfrutar de la vida tras luchar en una batalla 
[sic]” (Blakemore, s/f). Desde la década de los años 80 el tema se ha hecho muy presente en la medicina, 
academia y hasta en el cine. 
 

http://biblio3.url.edu.gt/Libros/2011/los_9librosh.pdf
http://www.monologuearchive.com/s/shakespeare_051.html
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A los entrevistados que se presentarán no se les ha efectuado pruebas o test para 

medir el nivel de afectación. Sin embargo, fueron elegidos por haber participado 

en acontecimientos violentos; por sus experiencias, probablemente cargan 

secuelas. Eso se puede observar en sus testimonios. Por otro lado, la literatura de 

las secuelas en perpetradores, aún está poco desarrollada. Debido a que el 

perpetrador, que se presenta a un especialista para su tratamiento, no lo hace con 

ese perfil, sino con el de víctima. 

Desde la academia, Elizabeth Jelin, trabajando el tema de memoria, 

conceptualizado el trauma, relacionando con los hechos del pasado y el presente, 

con la tendencia a repetir el trauma en el presente. De acuerdo al grado de trauma, 

es muy complicado “distanciarse” del pasado. Este estará ahí como un “intruso” 

y “se meterá” al presente:   

Los hechos del pasado y la ligazón del sujeto con ese pasado, especialmente en casos 

traumáticos, pueden implicar una fijación, un permanente retorno: la compulsión a 

la repetición, la actuación (acting-out), la imposibilidad de separarse del objeto 

perdido. La repetición implica un pasaje al acto. No se vive la distancia con el 

pasado, que reaparece y se mete, como un intruso, en el presente (Jelin, 2012, p. 48). 

Por ello, hay una relación entre el trauma, la memoria y la política. Cada uno de 

estos, en cierta manera, tiene un protagonismo particular, con “promotores” o 

activistas que la impulsan (Ibid.). Estas tienen cargas emocionales fuertes. No son 

cosas del pasado, son del presente: las subjetividades y marcas emocionales 

complican su ubicación en el tiempo. Por ello, los protagonistas armados del 

conflicto armado interno levantan discursos efusivamente y protestan contra 

aquellos que creen que están en su contra o sus de experiencias. 

Me referiré al TEPT como secuela. Hay una diferencia marcada entre las secuelas 

de los protagonistas armados según las mujeres y los varones. Además, hay una 

concepción diferenciada de las secuelas entre los alzados en arma y los agentes 

del Estado. 

 

4.7.1 Secuelas en las mujeres 

No es secreto que todavía vivimos en una sociedad androcéntrica, en la 

cual las actividades y concepciones socio-culturales están dirigidas por los 
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varones. Las guerras o los conflictos no podrían estar al margen de estas 

realidades. Los que están más lejos del poder llevan la peor parte. En 

muchas guerras, a lo largo de la historia, las mujeres han sido doblemente 

víctimas: por la guerra y por los que los que lo desarrollaban; en su mayoría 

varones. 

En el siglo pasado, en la Segunda Guerra Mundial, Japón convirtió en 

esclavas sexuales a muchas mujeres coreanas. Esto obligó al país a 

disculparse y a pagar indemnizaciones (BBC, 2019; Marchena, 2021). En 

Europa, el ejército rojo de Rusia, en su camino a Berlín, cometió 

atrocidades contra las mujeres alemanas:  

Los soldados entraron a la iglesia y comenzaron las violaciones. El ruido se 

escuchaba por todas partes. Vinieron todos los soldados. A alguien se le 

ocurrió la idea de arrojar a las mujeres que habían perdido el conocimiento 

desde lo alto de la torre de la iglesia. Todo esto duró tres o cuatro horas 

(Prazan, 2022). 

Este testimonio muestra una acción salvaje e injustificable. Sin embargo, 

los alemanes de Hitler, en Rusia, habían masacrado a los rusos de muchas 

maneras: colgándolos, fusilándolos y matándolos de hambre… Una acción 

salvaje no debería corresponder a otra, pero en la guerra no hay lógica. 

algunas autoras proponen entender la violación sexual como un tributo 

sexual que reafirma el sistema hegemónico masculino. Este tributo se 

sostiene en la reproducción simbólica de las relaciones de poder; las mismas 

que permiten a los agresores violentar el cuerpo femenino desde una 

posición de superioridad y que invisibilizan la violación, naturalizándola y 

haciendo que no tenga jerarquía de daño (Sonderéguer et al. 2011)132.  

Los perpetradores, autores de las violaciones sexuales, justifican sus 

acciones de muchas maneras. Como menciona Sonderéguer et al, se debe 

a la “reproducción simbólica de las relaciones de poder”, como parte de un 

“tributo sexual”, en el cual no se visibiliza la acción como crimen o acto 

de daño. Por el contrario, son justificadas. Ello tiene una utilidad “política” 

y “ejemplarizadora”. Como sostienen algunos perpetradores, quienes 

 
132 Citada en (Sastre Díaz, 2021, p. 75). 
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afirman que las víctimas merecen ser torturadas o violadas, con el fin de 

“corregirlas”: “«decían que el coronel [Carlos Brilhante] Ustra torturó a 

quien lo merecía, como las feministas» […] poner a la mujer «en su lugar» 

a través de la violencia sexual” (Joffily, 2016, p. 166). En este último 

relato, el perpetrador cree estar en “lo correcto”, en “la razón” y sus 

víctimas tenían que ser “corregidas” para ponerlas “en su lugar”. Las 

violaciones sexuales en el Perú, en el conflicto armado interno, además de 

reflejar la reproducción de poder, se debieron a concepciones 

discriminatorias y racistas contra las víctimas. Los victimarios no 

consideraban sus acciones como un crimen. En la actualidad, estas 

acciones son reconocidas como crimen de lesa humanidad133.  

Pese a lo mencionado, las víctimas de las violaciones sexuales: 

“desestiman sus experiencias: «Felizmente no me hicieron nada más, solo 

estuve con él, no me pegó, no quedé embarazada»” (Sastre Díaz, 2021, p. 

82). Estas desestimaciones están cargadas de secuelas, incluyendo 

sentimientos de inferioridad por el racismo y la discriminación, por cómo 

fueron tratadas. 

En el caso de las mujeres, protagonistas armados del conflicto armado 

interno, sus experiencias de violaciones sexuales fueron posiblemente más 

atroces. Sus perpetradores, al saber a qué grupo pertenecían, se enseñaron 

con ellas. Una exguerrillera del MRTA, “Norma”134, sufrió violación 

sexual por los agentes del Estado en varias ocasiones. Habla del tema sin 

complicaciones, con cierta lejanía. Mencionó que lo que más le afectó fue 

la injusta forma en que la trataron los agentes de justicia cuando relataba 

el hecho trágico en el que fue víctima: 

yo lamentaba o las consecuencias de mí accionar, como parte de mi 

militancia del MRTA, como directa o indirecto, yo he podido causar a la 

sociedad. Pero también que señalar esto […] Mientras yo contaba, que no 

pude controlar el llanto. Yo vi tanta indiferencia. Yo vi que se reían, que se 

 
133 La consideración de crimen de lesa humanidad inició con la Declaración de Viene en 1993, en el mismo 
año las Naciones Unidades: proclamó la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. Se fortaleció con la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer en 1994. 
134 Seudónimo para esconder su identidad. 
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dormían, estaban con el celular... Me decían presenta pruebas. No me 

pasaron a pruebas psicológicas, ni siquiátrico (H. Soto, 2020e). 

Es observable la reacción de estos agentes judiciales: ¿con qué juicios no 

la escuchaban? ¿Es complicado observar a una victimaria y víctima en un 

mismo cuerpo? Norma relata la experiencia de una compañera, que había 

sufrido otra violación sexual y que le estaban realizando un examen 

médico para extraerle tumores del útero: “—le estaban haciendo el examen 

ginecológico—. Ella grita y salió por todo el hospital en bata, llorando. 

«¡Que te pasa!», —su esposo—. «No. Me ha dolido» Ósea a ella se le vino 

el recuerdo”. Esta es una clara manifestación del TEPT, cuando los 

recuerdos, irrumpen sin previo aviso y se manifiestan cuando menos se 

espera: “No se vive la distancia con el pasado, que reaparece y se mete, 

como un intruso, en el presente” (Jelin, 2012, p. 48). Estas secuelas se 

interponen en la vida cotidiana de las que las padecieron y son muy 

difíciles de controlar: “son secuelas que nos quedan, o los sueños 

recurrentes o la relación con tu pareja, no es… No ha sido mi caso… Pero 

les ha costado. Empezar una vida sexual normal”, continuó el relato 

Norma.  

Un fusilamiento, para quien la ejecuta, también se convirtió en trauma, al 

igual que con dificultades para ser procesado. “Carla”135 había fusilado a 

una persona. Luego de aquel hecho, le fue difícil convivir con la imagen 

de aquella muerte. 

Todo en el camino y toda la noche, me puse a pensar en eso, hasta pesadillas 

tuve de eso. Veía visiones, me paso muchas cosas esa noche. Yo dije: “ya 

nunca más lo vuelvo hacer”. Salvo que yo me sienta amenazado. Salvo que, 

pucha veo a alguien que me va a matar, prefiero yo matar que me mate. Pero 

estoy en batalla. Pero así no (H. Soto, 2020a). 

Carla cargó con la secuela por un tiempo considerable, hasta superarlo. No 

contó a cuántas personas mató; sin embargo, le parecía legítimo matar a 

otra en combate. Luego de haber matado conscientemente a otra persona, 

como en aquel fusilamiento, después de un tiempo, ese hecho, dejó escaso 

 
135 Seudónimo para esconder su identidad. 
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rastro. En la actualidad, ya no tiene secuelas. Cuando le pregunté si se 

arrepentía de algo, dijo que no.  

 

4.7.2 Secuelas en varones: de los alzados en armas y agentes del Estado 

He observado que hay dos percepciones de las secuelas en varones, entre 

los actores armados de la violencia: A) los alzados en armas, la aplicación 

de violencia contra ellos la justifican y aceptan. Por tanto, sus secuelas son 

casi inexistentes. Esto incluye también a las mujeres, exceptuando a 

aquellas que padecieron violaciones sexuales. B) las secuelas en los 

agentes del Estado son permanentes y complicadas de procesar. Ello tiene 

relación con el rol que se desempeñaron y la forma de memoria que 

guardan. 

“Sandro”136, exsenderista: “Nos colgaron. A mí me colgaron [silencio], nos 

torturaron… Una fecha, me pusieron tapones a los oídos, nos tuvieron de 

hambre por varios días, nos sentaban en un rincón, nos golpeaban. 

Cualquiera que pasaba podía ¡pum!, golpearnos [silencio]…” Cuando 

relataba el hecho, lo observaba y parecía que relataba una anécdota, no 

jocosa, pero tampoco un hecho feliz, solo un hecho con escaso significado. 

Por ello, le repregunté sobre su experiencia de tortura: 

Heeder: “¿Pero la tortura, no le bajo la moral?” 

Sandro: “No. Más bien nos fortalecía”. 

Heeder: “¿En ese momento que lo golpeaban, en qué pensaba? 

Sandro: “Pensaba, pues, en las masas, en el pueblo [silencio]” 

Heeder: “¿En qué usted se estaba sacrificando por ellos?” 

Sandro: “Claro. 

La primera vez que me agarran pensaba más en mis hijas, en mi familia. Qué 

será de ellos, pensaba. Y así… porque uno no sabe, ya que puede ser la 

última vez… [Largo silencio...]”. 

 
136 Seudónimo para esconder la identidad. 
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Siguiendo el testimonio, recién en la última parte parece conectarse con 

sus sentimientos. Sin embargo, emerge la preocupación por el destino de 

su familia y de su posible ausencia. Esto ocurrió en su primera experiencia 

de tortura. Ante la pregunta de si tenía secuelas, tras un breve silencio, 

como meditativo, con mucha tranquilidad, con una respuesta corta, dijo: 

“Creo que no”. Al no haber quedado satisfecho con la respuesta corta, 

repregunto:  

Heeder: “¿En el cuerpo no tiene huellas, de tortura…? 

Sandro: “Claro, nos han torturado, nos han golpeado. Yo he sido detenido 

varias veces. Pero así secuela sicológica… Eso es para la reacción”. 

Heeder: “¿Para los guerrilleros populares no hay?” 

Sandro: “Considero que no, porque lo que hemos hecho es justo y es 

justísimo haber participado en la guerra”. 

El performance que asume es singular. Asume una postura relajada, como 

si el tema del que se hablan no le afectaran o le fueran ajenos. Reitera que 

no tiene secuelas, asumiendo que eso es para la “reacción”, para los 

agentes del Estado. La justificación del por qué no tiene secuelas, es la 

clave: según Sandro, las acciones que realizó fueron parte de un 

desprendimiento personal, un sacrificio “justo”. Entonces, esperaban la 

respuesta violenta de los agentes del Estado; cuando se topan con ella, solo 

lo aceptan como “mártires”, aceptando cualquier desenlace. Los 

exsubversivos parecen no tener secuelas y si las tienen parecen llevarse 

mejor con ellas. 

Las manifestaciones de las secuelas entre los agentes del Estado parecen 

estar cargadas de experiencias personales y ser menos colectivistas que de 

las de los alzados en arma. Un expolicía, “Poli”137, expresa de sus secuelas 

recurrentes, resaltando que no son hechos del pasado: 

Por ejemplo, que haya un reclame [publicidad en la televisión]… Incluso en 

estos jueguitos de los niños, que son guerritas. Ya. Rápido se puso en tu 

 
137 Seudónimo para proteger la identidad. 
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mente. Entonces ya... Eso que se puso en tu mente. Rapidito, no dura un 

segundo. Ya te quedaste ya... Ya te quedaste, de nuevo (H. Soto, 2020f). 

Observando el testimonio de Poli, se puede notar claramente que está 

marcado por el conflicto. Hasta el día de hoy, sus secuelas se presentan en 

cualquier momento: a la hora de ver la televisión e incluso en los 

videojuegos de guerra. Los flashbacks son constantes. 

Otro agente del Estado, un exmarino, “Marino”138. En un estado 

inconsciente golpeo a su esposa: “en los sueños agarré de golpes a mi 

esposa, […] como ¡defendiéndome!, para escapar, qué sé yo, que estaría 

pensando, qué estaría haciendo” (H. Soto, 2020c). Este mismo agente 

hasta el día de hoy desconfía de personas que no conoce bien, 

posiblemente por considerarlos sospechosos.  

Otro agente del Estado, exsoldado del Ejército, “Enver”139. Cuando estaba 

de civil, recordaba los hechos de la violencia y se llenaba de emociones 

más aún si estaba borracho. Tenía la sensación de querer eliminar al que 

tenía al frente: “cuando recordaba me apenaba o me quebrantaba. Si estaba 

borracho… Al menos me quedaba, con una impotencia, de reaccionar, de 

reventar. O si yo tenía, decía (en mí mismo), si tendría una metralladora, 

¡pun!, me lo barría a todos” (H. Soto, 2020b). Hay dos momentos en el 

testimonio de Enver: uno al recordar el pasado que le dolía; el otro 

momento, cuando sentía ira; en ese caso, eliminaría a quien estaba a su 

frente, si tuviera un arma. En estos dos testimonios, al parecer, los hechos 

del pasado les duelen. Por tanto, su reacción es rabia de desquite, por lo 

que le ha tocado vivir. 

Entonces, ¿por qué los agentes de las FF. AA., tienen secuelas? Estos 

fueron encargados de “defender” a la población civil de los subversivos, 

según las leyes nacionales y sus mandados institucionales. Entonces, se 

podría considerar que ellos eran los “buenos”; por considerar que 

pertenecían a la parte oficial, por los vínculos a los símbolos nacionales, 

como la bandera y canciones de la nación. Por tanto, iban a luchar contra 

 
138 Seudónimo para proteger la identidad. 
139 Seudónimo para proteger la identidad. 
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los “malos”. Sin embargo, resultó que los “malos” quedaron sin secuelas, 

sin marcas, mientras que los “buenos” quedaron con secuelas, a pesar que 

los agentes subversivos fueron los principales perpetradores del conflicto. 

Esto parece confuso de entender. Sin embargo, otra fracción de testimonio 

de Marino parece aclarar la duda: “si algo carga el que realmente tiene 

conciencia es, no la muerte del enemigo, sino del inocente, de la víctima” 

(H. Soto, 2020c). Esto podría ser la clave para entenderlo. Los subversivos 

creen que sus víctimas debieron haber sido eliminados por un bien mayor; 

cuando ellos fueron afectados por la violencia, lo aceptan como parte de 

un servicio, un sacrificio, de manera altruista por el “bien superior” del 

pueblo. Además, esperaban la resistencia y respuesta violenta de sus 

enemigos. Mientras que los exagentes del Estado, recibiendo un sueldo del 

Estado, como parte oficial de la nación, incumplieron su mandato de 

defender a los integrantes de la nación; saben que han quitado vidas de 

inocentes, por ello cargan culpas y secuelas.  

 

4.8 Dimensiones: victimario-víctima-victimario 

La línea que divide a las “víctimas” y los “victimarios” es muy delgada. 

Cualquiera de estas dimensiones podría ser la primera o la segunda. El impacto 

diferenciado y los roles en las relaciones de poder en la violencia le otorgan 

aquella naturaleza. En el caso peruano, la condición de víctima es compleja, ya 

que está más relacionada con la inocencia: “víctima inocente” (Robin, 2021), su 

condición es escasamente discutida. Siendo víctima es “la única manera de 

demandar los derechos es desde una posicionalidad de inocencia” (Manrique, 

2014, p. 70). Sin embargo, los derechos son otorgados, en mayor medida, a los 

que están más cerca de los círculos de poder. 

La Ley 28592 reconoce como víctima a todas aquellas: “personas o grupos de 

personas que sufrieron vulneración de sus derechos humanos durante el proceso 

de violencia entre mayo 1980 y noviembre 2000 [pero] no se consideran víctimas 

[…], a los miembros de las organizaciones subversivas” (RUV, s/f). Pese a que 

sea controversial, muchos integrantes de las organizaciones subversivas también 

sufrieron violación de sus DD. HH., pero no son considerados como víctimas. Por 

esa ley, como víctimas, solo están reconocidos los que pertenecieron a las FF. 
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AA., y los civiles. A las FF. AA., no se les discrimina, aunque hayan sido parte 

de los perpetradores igual que los subversivos.  

Los integrantes de las FF. AA., que participaron en el conflicto armado interno 

para el Estado son considerados “héroes” y “víctimas”, sin importar cualquier 

relación con los crímenes de los DD. HH. Por ello, si un militar enfrenta un juicio 

contra un individuo o grupo de civiles, que lo acusan de violaciones a los DD. 

HH., el Estado pagará la defensa del militar; mientras que los civiles deberán 

buscar su defensa legal como puedan (D. Hidalgo & Torres, 2017). Por tanto, los 

militares siempre han estado cerca al poder. Cuando estos participan en política, 

obtiene aún más poder para intentar cambiar las memorias de la violencia (Castro, 

2018a; Gamio, 2009; Paz, 2021). Como menciona Nani, cuando la memoria entra 

al escenario político, se torna en un espacio de disputa.  

los perpetradores no siempre son vistos como tales y no pocas argucias suelen ser 

tejidas en torno a estas figuras. La politización de los casos puede ser eventualmente 

un factor interviniente. La memoria se convierte en un terreno en disputa (Nani, 

2021, p. 135). 

Regresando al tema de las dimensiones de víctima-victimario-víctima. Hay dos 

ejemplos que podrían ilustrar tal naturaleza, ambos de diferentes continentes: el 

primero de África, posiblemente el “niño soldado” más famoso sea Ishmael Beah, 

autor de “Un largo camino. Memorias de un niño soldado” (Beah, 2008). Beah, a 

los 12 años huyó de la guerra en Sierra Leona y luego a los 13 se hizo niño soldado. 

El segundo es el peruano Lurgio Gavilán, autor de “Memorias de un soldado 

desconocido” (2012), a los 12 años se convirtió en niño soldado de Sendero y a 

los 15 se integró como soldado en el Ejército del Estado. En ambos casos son 

víctimas, sufrieron las consecuencias de la violencia de niños. De adultos 

escribieron aquellos libros, ambos tienen escasas reflexiones de la violencia de las 

que fueron parte, como perpetradores. Algunas veces manifiestan los hechos como 

espectáculo de la violencia, como meras “violentografías” (M. Schäffauer, 2014). 

En muchas ocasiones han cruzado la línea de la víctima para convertirse en 

victimarios, cometiendo los peores crímenes que nunca se hubieran imaginado:  

Llevaba la cara, las manos, la camisa y el arma cubiertas de sangre. Levanté el rifle 

y apreté el gatillo, y maté a un hombre. De repente, como si alguien estuviera 
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disparando desde mi cabeza, todas las masacres que había presenciado desde el día 

en que nos afectó la guerra volvieron en tromba a mí (Beah, 2008, p. 138). 

Atadas las manos con sogas de lana de llama, lloraban y pedían perdón. Para el 

partido no existía el perdón. Muerte o fidelidad. Debíamos cumplir estrictamente la 

tarea encomendada por el partido (Gavilán, 2017, p. 65). 

Gavilán no demanda que se le trate como una víctima, como otros perpetradores. 

Tampoco reflexiona sobre las acciones en las que se involucró, como los otros. Se 

queda en el pasado. Como un niño que necesita ser escuchado o entendido, 

“ignorante” de las cosas que le ocurren: “recurre a un discurso conservador, 

señalando que los indios como él no tenían cómo entender los manuales 

senderistas ni la complejidad de la vida política” (Agüero, 2015, p. 74). Por lo 

tanto, podría decirse que espera una redención. No hay duda de que fue víctima, 

pero también fue perpetrador; como tal, tendría que pedir perdón, pero no lo hace. 

Gavilán, en su otro libro “Cartas al teniente Shogún” (Gavilán, 2019), habla de un 

oficial del Ejército apodado “Shogún”, señalándose como un niño “desamparado”, 

como “víctima”. Considera como su “héroe” a un perpetrador, como identificó a 

Shogún, que no lo ejecutó al momento de ser capturado cuando era parte de 

Sendero: “No creo que tus manos temblaran por aniquilar a un prisionero de 

guerra. Lo hiciste muchas veces” (Gavilán, 2019, p. 11). Posteriormente, lo 

considera “padre”, cuando lo protegió. En este caso, las dimensiones de víctima-

victimario varían hasta configurarse en “héroe-victimario”, dependiendo del caso. 

Un expolicía: “Frank”140, nacido en los Andes, estaba también relacionado con la 

cultura quechua. Cuando estuvo en las zonas del conflicto, al ver cómo sus 

compañeros policías victimaban violentamente a personas parte de su cultura, 

también se sintió afectado:  

el verde [policía] a veces abusa delante de todos, del pueblo o de cualquier 

situación… Yo como quechua hablante sufro, porque el que se está haciendo “sacar 

el ancho” [siendo maltratado]. Cuando le patean, “un patadón” en la cara a un 

campesino chatito, se queja en quechua. Yo que soy quechua hablante sufro también. 

No quiere decir que porque soy policía no sufro (H. Soto, 2022b). 

 
140 Seudónimo para proteger la identidad. 
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En esta parte, hay un sufrimiento por la relación cultural. Pero para el perpetrador, 

que ejecuta la tortura, que no entiende el idioma, el sonido, los quejidos que emita 

la víctima son insignificantes. Sin embargo, esta afirmación podría ser 

controversial. Otro agente del Estado, al presenciar el llanto colectivo, luego de 

una matanza, despierta en él, y en el grupo que lo acompañaba, la humanidad que 

todos llevamos: “también fuimos víctimas de la situación. Yo pienso que en un 

momento fui víctima de la situación, como otros. Como otros con uniforme. 

Nosotros lloramos, no solo uno, si no muchas veces debimos de haber llorado” 

(H. Soto, 2022e).  

Comparando los dos últimos testimonios: en ambos casos hay manifestación de 

humanidad, de solidaridad, al presenciar el sufrimiento. El primero por una 

relación cultural; y segundo por una relación de empatía colectiva. Sin embargo, 

la “empatía colectiva” podría ser también un desencadenante para la 

manifestación de la venganza. “Saymón”141 luego que sus compañeros fueron 

emboscados y tras presenciar el sufrimiento de estos, llega a una aldea y halla a 

un anciano: “hemos empezado a peinar [búsqueda en patrulla] y ahí encontramos 

a un señor. En ese momento era “sordo”, “mudo” y “ciego”. […] actuabas por 

odio, agarrabas, ¡pon, pon! Agarrabas con la culata del FAL, para que hablen” (H. 

Soto, 2022f). Aquí la línea que cruza para ser victimario está dominada por la ira 

y la venganza. 

En este subcapítulo se presentaron los testimonios de los exagentes del Estado. 

Mientras que, de los alzados en armas, subversivos, no están. La razón se debe a 

que los subversivos no se conciben como víctimas, como los exagentes del Estado. 

Por esa razón no están sus testimonios. Sus acciones de perpetradores ya fueron 

presentadas. 

 

 

 

 

 
141 Seudónimo para proteger la identidad. 
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5. DISCURSOS DE LOS ACTORES ARMADOS DEL CONFLICTO ARMADO 

INTERNO EN EL CONTEXTO POSTCONFLICTO 

 

5.1 Introducción  

Determinar el discurso es muy complicado: debido a sus variantes, definiciones 

en las diferentes disciplinas y corrientes epistemológicas. María Eugenia 

Hermida, en su tesis, lo definió en tres niveles de aplicación, destacando sus 

representantes más importantes: Epistémico-teórico (Semítico: Verón; 

Pragmatismo: Rorty; Psicoanálisis: Lacan; Posestructuralismo: Foucault, 

Barthes). Metodológico (Análisis sociológico del discurso (Ruiz Ruiz); Análisis 

crítico del discurso (Van Dijk, Fairclough). Técnico instrumental (Análisis del 

discurso, Análisis documental: Narvaja)), Análisis de contenido (Hermida, 2016, 

p. 33). 

Sin adentrarnos demasiado en los postulados, lo que más nos interesa es el 

discurso político. Es el recurso más cercano que tienen los actores armados del 

conflicto, tratados en esta tesis, para manifestar sus narrativas de la violencia. 

Entonces, lo primero a tener en cuenta es que la “categoría de discurso le debe 

mucho a la semiótica” (Hermida, 2016, p. 35). En una simple definición, la 

semiótica es la “Teoría de los signos” (Real Academia Española, 2022). En un 

sentido ampliado, se define como la ciencia que estudia los diferentes signos que 

permiten un sistema de comunicación. 

El discurso no se puede entender en un solo sentido, debido a todas sus variantes. 

En una acertada concepción Paul Ricoeur lo define como la “dialéctica del 

acontecimiento y el sentido” (Ricoeur, 2006), donde cada parte de la 

comunicación tiene independencia, pero al mismo tiempo, está orientada a una 

misma finalidad: la función del discurso. 

el acontecimiento es la experiencia entendida como expresión, pero es también el 

intercambio intersubjetiva en sí, y la comunicación con el receptor. Lo que se 

comunica en el acontecimiento del habla no es la experiencia. La experiencia vivida 

permanece en forma privada, pero su significación, su sentido, se hace público a 

través del discurso (Monges, 2006, pp. 09–10). 
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Como afirma Monges, interpretando a Ricoeur, la experiencia es individual, 

permanece en forma privada, no se puede repetir en otros sujetos; son 

independientes de cada individuo. No obstante, mediante el discurso se puede 

transmitir su interpretación, su sentido y significación. Por esta razón, Eliseo 

Verón, tomando en cuenta el sentido en el discurso, menciona: “lo que llamamos 

un discurso o un conjunto discursivo no es otra cosa que una configuración 

espacio-temporal de sentido” (Verón, 1993, p. 127). Siguiendo a Verón, podría 

aclararse que un discurso toma sentido, de acuerdo a un espacio y tiempo. No 

todos los discursos tienen el mismo impacto en cualquier contexto espacio-

temporal.  

Uno de los autores que trabajó extensamente sobre el discurso es Michel Foucault. 

Su aporte es amplio y no se puede resumir fácilmente. Lo interesante para el 

presente trabajo es su análisis del discurso y del poder. Este trabajo responde al 

“orden del discurso”, en el que analiza: “los procedimientos de exclusión”, 

“procedimientos internos” y “condiciones de la utilización” del discurso. Bajo 

estos análisis están: los “poderes del discurso”, “limitaciones del azar del 

discurso”, “control de discurso”. En las limitaciones está: “lo prohibido”, la 

“oposición de la razón-locura”, la “oposición a lo verdadero-falso”, las “doctrinas 

rituales”, los “discursos de sociedades”, el “tabú”, “derechos y prohibiciones del 

deseo” y el “poder del sujeto”. Estas se materializan en la “construcción histórica 

de instituciones y profesiones”, “voluntad a la verdad”, “condiciones internas de 

las proposiciones” (Foucault, 1979, 1992, 2001, 2003). 

Desde la perspectiva de Foucault, me acerco a los actores armados y los trato 

desde una posición privilegiada, desde la comunidad académica, manejando un 

discurso académico. Para Foucault eso connota poder. Podría argumentarse que 

lo que estoy desarrollando es el “humanismo científico”142 y no poder específico. 

Foucault contestaría: “si bien tú no ejerces el poder, puedes sin embargo ser 

soberano. Aún más: cuanto más renuncies a ejercer el poder y cuanto más 

sometido estés a lo que se te impone, más serás soberano” (Foucault, 1979, p. 34). 

 
142 “El humanismo es lo que ha inventado paso a paso estas soberanías sometidas que son: el alma 
(soberana sobre el cuerpo, sometida a Dios), la conciencia (soberana en el orden del juicio, sometida al 
orden de la verdad), el individuo (soberano titular de sus derechos, sometido a las leyes de la naturaleza 
o a las reglas de la sociedad), la libertad fundamental (interiormente soberana, exteriormente 
consentidora y «adaptada a su destino»)” (Foucault, 1979, p. 34). 
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Por tanto, nosotros como académicos estamos en una posición “privilegiada”143 

“conectados con los conocimientos o interpretaciones de la humanidad”; 

estaríamos sometidos por otros discursos, con “más privilegios” que los nuestros. 

“El discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que 

recaen sobre él, revelan muy pronto, rápidamente, su vinculación con el deseo y 

con el poder” (Foucault, 1992, p. 13). Poder y discurso son muy cercanos. Como 

académicos, tenemos prohibiciones, pero mediante nuestros discursos 

académicos, grupales, resaltamos nuestro poder. Es necesario tener en cuenta que, 

al utilizar un discurso, se corren riesgos, el discurso está cercano al poder.  

Todos los discursos planean sobre el «discurso del grupo», dominándolo. El 

«discurso del grupo» —que a la vez produce y representa el discurso verosímil de la 

«opinión pública»— es el centro de la atención y la presa que hay que capturar 

(Ibáñez, 1979, p. 137).  

Pese a los riesgos que existen para estudiar al discurso, utilizamos la propuesta de 

Jesús Ibáñez, quien propone analizar los discursos, utilizando otro discurso: el 

“discurso científico”, acompañado de una “ideología positiva”: “los discursos 

«científicos» —las ciencias «sociales»—: utilizados como contexto lingüístico del 

proceso de análisis, como su referencial teórico, pero que incluyen una insidiosa 

inflexión ideológica positiva” (Ibáñez, 1979, p. 137).  

el discurso no es lo que se dice sobre lo real, el discurso es realidad en tanto sus 

procedimientos internos y externos le permiten crear un régimen de verdad a partir 

del cual validarse. El discurso entonces no es un producto, es un proceso, que en su 

devenir constante circula por una serie de dispositivos que lo validan y se validan 

por él (Hermida, 2016, p. 37). 

El discurso no parece real, como menciona Hermida, pero proviene de la realidad, 

aunque no sea notorio. Tiene partes que se esconden, es privada, también como 

experiencia, como mencionara (Ricoeur, 2006) y las partes externas que se 

presentan públicamente lo hacen real. Para unos podría ser validado como verdad. 

Entonces el discurso es un proceso que continuamente va validándose a sí mismo. 

Por tanto, los discursos podrían tornarse en una disputa continua “contra” otros 

discursos. Lo que al final se lucha es por el poder que conlleva el discurso: “el 

 
143 “Un saber, unas técnicas, unos discursos "científicos" se forman y se entrelazan con la práctica del 
poder de castigar” (Foucault, 2003, p. 25). 
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discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 

dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder 

del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, p. 13).  

Ahora entramos al espacio del análisis del discurso. ¿Qué objetos analizamos en 

el discurso? ¿El discurso puede comunicar lo interno, aquello que se intenta 

esconder?, ¿dónde buscar eso? Eliseo Verón propone lo siguiente: 

Los “objetos” que interesan al análisis de los discursos no están, en resumen, “en” 

los discursos; tampoco están “fuera” de ellos, en alguna parte de la “realidad social 

objetiva”. Son sistemas de relaciones: sistemas de relaciones que todo producto 

significante mantiene con sus condiciones de generación por una parte, y con sus 

efectos por la otra [sic] (Verón, 1993, p. 128).  

Según Verón, los “objetos” de análisis están alrededor del discurso; no están ni 

afuera ni dentro de él. Estos serían la “realidad social objetiva”, son “sistemas de 

relaciones” que se pueden observar mediante su “significante” y los “efectos” que 

produce. Por esta razón, se hace complejo el análisis de los discursos, pues muchas 

veces se centra solo en el discurso en sí, pero en ocasiones, no solo está ahí, sino 

en los alrededores, en los pormenores de la forma de transmisión: de “quién lo 

transmite”, “para qué” y el “por qué”. Muchos discursos están ligados al poder y 

en perjuicio de otras. Por ello, los análisis deben ser críticos. 

El análisis crítico del discurso es un tipo de investigación analítica sobre el discurso 

que estudia primariamente el modo en que el abuso del poder social, el dominio y la 

desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente combatidos, por los 

textos y el habla en el contexto social y político. El análisis crítico del discurso, con 

tan peculiar investigación, toma explícitamente partido, y espera contribuir de 

manera efectiva a la resistencia contra la desigualdad social (Van Dijk, 1999, p. 23). 

Van Dijk anima a tomar partido contra los discursos dominantes que ocasionan la 

desigualdad social. Entonces el análisis del discurso es una investigación analítica 

sobre los distintos discursos del poder social y la dominación. En ocasiones, estos 

se combaten en los textos144, en el lenguaje y los discursos políticos. Van Dijk, 

 
144 En el discurso hablado “normalmente ocurren errores gramaticales, iniciativas falsas, incoherencia 
parcial, etc. Un texto, por otra parte, es más abstracto, un constructo teórico de los varios componentes 
analizados en la gramática y en otros estudios discursivos. No sólo tiene estructura "gramatical", sino 
también estilística, retórica, esquemática (narrativa, por ejemplo) y otras clases de estructura” (Van Dijk, 
1980, pp. 20–21). 
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proponiendo niveles de poder, plantea dos grandes preguntas para ser estudiadas 

en el análisis crítico del discurso: “a) ¿Cómo los grupos (más poderosos) controlan 

el discurso?; b) ¿Cómo tal discurso controla la mente y la acción de los grupos 

(menos poderosos), y cuáles son las consecuencias sociales de este control?” (Van 

Dijk, 1999, p. 27). Estas preguntas no son fáciles de responder, pues los discursos 

no son fáciles de descifrar, como se había manifestado. ¿Quién tiene el poder y 

cómo lo ejerce sobre los dominados? Es una pregunta grande que lleva tiempo 

intentar responder. Y relacionarla con los discursos, lo complejiza aún más. 

Por su parte Michael Foucault, sobre el poder y dominación, presenta una 

hipótesis interesante a analizar: “no conviene pues partir de un hecho primero y 

masivo de dominación (una estructura binaria compuesta de «dominantes» y 

«dominados»), sino más bien una producción multiforme de relaciones de 

dominación que son parcialmente integrables en estrategias de conjunto” 

(Foucault, 1979, p. 171). Foucault manifiesta que hay niveles de poder y 

resistencia, con la cual propone no partir del hecho de la dominación. Pues 

ciertamente como lo manifiesta, hay una estructura binaria entre “dominados” y 

“dominantes”, estas categorías no se pueden desprender, pues para que uno exista 

necesita del otro. Según Foucault hay “una producción multiforme de relaciones 

de dominación” que son “integrables”. Con ello, manifiesta que la “estructura 

binaria” no es muy estricta, podría cambiar, dependiendo de los intereses y la 

manifestación de poder. En momentos determinados, el “dominado” podría pasar 

a “dominante”, y como tratamos en este trabajo, una “víctima” también podría ser 

“victimario”. Es el ejercicio de poder. 

Es necesario tomar en cuenta que los discursos ejercen poder sobre otros, 

influenciándolos en estructuras sociales: “el discurso tiene efectos sobre las 

estructuras sociales y, al mismo tiempo, está determinado por ellas, por lo que 

puede contribuir tanto al control como al cambio social” (Puente, 2007, p. 21). 

Puente se refiere principalmente a los discursos políticos. En el contexto social en 

el que vivimos, los personajes que ejercen influencias políticas utilizan discursos 



 

183 
 

para comunicar, esconder, justificar, criticar; o atacar con juicios políticos, 

ideologías145, colectivos e institucionales.  

[El] método de análisis se puede decir que tiene como eje y punto de partida la 

palabra y, en ella, su contenido ideológico en dos de sus acepciones: como sistema 

de opiniones y creencias fundado en un orden de valores encaminados a encauzar las 

aptitudes y comportamientos de los miembros de un grupo social, clase o sociedad 

dados y como la existencia subyacente (más o menos consciente) de esos valores en 

el pensamiento y palabra de cualquier orador (Puente, 2007, p. 25). 

Sobre el método de análisis que refiere Puente: “la palabra”. Tal vez la referencia 

más acertada sería el “lenguaje”. Este contiene un sistema de palabras 

representado en diferentes formas: escritas, habladas (audio, texto); son 

representaciones de un conjunto de opiniones y creencias de un determinado 

grupo o institución. Según Puente, estas se transmiten (más o menos conscientes), 

valorando la “ideología en la que se integra y las pautas valorativas propias 

(adquiridas en el contexto social y político en que se ha desarrollado), que aspiran 

a ser también legítimas y perdurables” (Puente, 2007, p. 26). Los “promotores” 

(Jelin, 2012), tienen la aspiración de que sus discursos sean legítimos y sobre todo 

sean perdurables en el tiempo. Eso es la espiración que tienen al margen de sus 

discursos: sean justos o injustos, dependiendo de quién los observe. Cada actor 

creerá que está en lo justo. Estas determinaciones guían sus posiciones políticas, 

religiosas, ideológicas… Frente a otros que también creen que están en la razón, 

pudiéndose hallar discursos completamente opuestos. También con la posibilidad 

de tener similitudes en algunas partes. 

Los promotores son diversos, no necesariamente son los involucrados en los 

hechos controversiales. También existen promotores que simpatizan con las 

acciones o discursos de otro grupo. Reflejándose en ellos o estando de acuerdo 

con sus ideologías, acciones, políticas… Para después alzarse como promotores. 

En el caso peruano, como ejemplo tenemos al “grupo El Comercio”146, que dirige 

 
145 A la ideología política, la gran mayoría de los grupos e instituciones sociales la tienen afirmada, y si no 
la tienen simpatizan con otros. Por ello la defienden y la enarbolan. Una “ideología no es sólo una 
colección de proposiciones, sino también una formulación (afirmativa o negativa) de esas proposiciones 
(ideas y valores). Una formulación (relaciones de coalición y de antagonismo) que se basa en una 
reglamentación (una especie de gramática del pensamiento)” (Puente, 2007, p. 25). 
146 Grupo El Comercio está conformado por los algunos diarios más importantes del país: El Comercio, 
Peru.com, El Trome, Gestión, Depor. También tiene dos canales de televisión: América Televisión (señal 
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su editorial contra los senderistas o el MRTA, que los señala como: “hordas 

asesinas”. En “defensa” o a favor de los integrantes de las FF. AA., a los que los 

denominan como: “heroicos defensores” (Bolo, 2016). En la otra parte está la 

comunidad de derechos humanos, conformada por los organismos no 

gubernamentales, académicos y activistas. Estos asumen como suyas, las 

demandas, denuncias y afectaciones de los DD. HH., de las víctimas. Por tanto, 

también se vuelven “promotores” de los DD. HH.  

En la lista de promotores están los actores armados: los integrantes y exintegrantes 

de las Fuerzas Armadas: Ejército, PNP, Marina de Guerra, junto a su aliado los 

CAD. Sus contrapartes, “enemigos” están los exintegrantes del PCP-SL y el 

MRTA. A estos dos bandos las víctimas de la violencia se enfrentan con sus 

denuncias y sus memorias. Por ello, los “promotores” de las FF. AA., notando el 

impacto que tienen en la sociedad, atacan a los símbolos de integración de la 

comunidad de DD. HH., el más representativo de estos ataques se desarrolla en el 

memorial “El ojo que llora”. Quien lideró estos ataques fue el fujimorismo, con 

su aliado las FF. AA., (Cruz, 2009; Mori, 2007; Peña, 2014; RPP Noticias, 2017). 

Para entender las variantes, contradicciones y semejanzas de los discursos de los 

actores armados, es necesario analizarlo gráficamente. Para ello, utilizaré la 

“Topología del discurso” de Antonio Rodríguez de Heras. Es un método de 

análisis del discurso para identificar la estructura y multidimensionalidad del 

discurso (Rodríguez de la Heras, 1989). En esta tipología, hay dos partes 

importantes: la “complementariedad o similitud” representada con el símbolo de 

igualdad (=); y la “diferencia” que son el antagonismo y la negación, representada 

por símbolo de la flecha (↑). Al realizar el ejercicio pude identificar que falta 

representar la “indiferencia”, la cual no es afirmación tampoco diferencia. Esta la 

representaré con el vacío. Para este ejercicio, identifiqué los discursos más 

importantes de cada bando: para los exagentes del Estado “memoria salvadora” 

(Degregori, 2001). Estos están representados por: EP (Ejército del Peru), PNP 

(Policía Nacional del Perú) y MG (Marina de Guerra). Otro que es aliado de los 

exagentes del estado son los CAD (Comités de Autodefensa). La contraparte, los 

 
abierta) y Canal N (canal por suscripción). Este grupo jugó un papel parcializado en las elecciones 
presidenciales del 2021 contra el candidato Pedro Castillo (de tendencia izquierda) y favoreciendo a la 
candidata derechista: Keiko Fujimori.  
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subversivos, que estuvieron contra el Estado, mantienen una: “memoria altruista”. 

Estos están representando por: el PCP-SL (Partido Comunistas del Perú “Sendero 

Luminoso), MRTA (Movimiento Revolucionario Tupac Amaru). En el centro está 

la comunidad de derechos humanos, que enarbolan la: “memoria para la 

reconciliación” (Barrantes Segura & Peña Romero, 2006). Bajo estas 

consideraciones, identifiqué los temas más importantes de cada bando, como 

institución, grupo armado y comunidad. Las cuestiones están jerarquizadas, según 

el interés político y doctrinario de cada bando. En la jerarquización de los temas, 

surgieron algunos puntos similares con sus contrapartes armados, hallándose 

diferencias y similitudes. Mi interés es más comparar los discursos de los actores 

armados. En el centro, también agregué los discursos principales de la comunidad 

de humanos, en el cual también están las víctimas de la violencia. Las cuestiones 

de la comunidad, también están jerarquizados y relacionados con los discursos de 

las instituciones y organizaciones armadas. Es curioso ver que hay diferencias y 

similitudes entre dos partes armados, con respecto a la comunidad de DD. HH.  

 



 

186 
 

  

Gráfica 02: topografía básica del discurso de los actores armados y la comunidad de derechos 

humanos. Inspirada del método de análisis del discurso de (Rodríguez de la Heras, 1989) Fuentes: 

elaboración propia. 

  

Como se puede observar en la gráfica, en los temas y discursos entre los actores 

armados hay seis similitudes, dos diferencias y una indiferencia. Esto, 

considerando que ambos son actores armados irreconciliables. 

Comparativamente, en relación con los discursos y demandas de la comunidad de 

derechos humanos, hay una cierta aceptación de la democracia por los que 

enarbolan la “memoria salvadora”, pero con el rechazo de los subversivos. Existe 

cierta similitud, entre los tres bandos se acepta los discursos de la memoria y la 

justicia. La comunidad de derechos humanos demanda que se haga justicia de los 

casos de las violaciones a los derechos humanos y se mantenga la memoria de los 

hechos de la violencia, para un “nunca más”, para la “no repetición”. Por su parte, 
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los que enarbolan la “memoria salvadora” y la “memoria altruista” también desean 

justicia, consideran que no han tenido acceso a este, pero no quieren que se haga 

justicia de los crímenes en los que han estado involucrados. Por ello su aceptación 

y su rechazo al mismo tiempo. También están de acuerdo con el trato de la 

memoria, pero no con todas las memorias, solo con las memorias que los 

favorecen o que son parte de las memorias de su grupo. El gráfico podría ser el 

resumen de los temas tratados en los capítulos anteriores.  

En este capítulo, presento cuatro asuntos que ayudan a entender los discursos de 

los actores armados. El primero es el tratamiento de los discursos de legitimación, 

de justificación, de sus acciones como actores armados en los hechos de la 

violencia. Con ello, tratan de contradecir las denuncias de la comunidad de 

derechos humanos. Seguidamente, se analizan los discursos para “el enemigo”. Se 

trata de responder: ¿quién y cómo era el enemigo? En la tercera, se analiza el tipo 

de memoria que presentan “para el hijo de un desaparecido”, que podría 

entenderse como la memoria de los perpetradores para las víctimas. Finalmente, 

veremos cómo es el entendimiento de la reconciliación entre los protagonistas 

armados de la violencia. 

 

5.2 Discursos de legitimación 

El Perú luego de los hechos de la violencia, además de las destrucciones 

estructurales, sociales, ha quedado marcado por la división entre víctimas y 

victimarios. Estos últimos continúan en el poder: las FF. AA., y los partidos 

políticos que en aquellos años fueron gobierno. Los que fueron derrotados 

militarmente, los subversivos, también intentan participar de la vida política del 

país. Uno de estos grupos es el Movimiento por Amnistía y Derechos 

Fundamentales (MOVADEF), de orientación pro Sendero. La mayoría de los 

subversivos no tienen vida política; la legalidad y apoyo a este sector es escaso. 

Por otra parte, las víctimas han tenido un rol importante, pero los logros han sido 

insuficientes. Se han organizado desde los inicios de la violencia, como fue el caso 

de ANFASEP (1983), Comité de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y 

Refugiados (COFADER), Asociación de Familias Desplazadas de Lima 

(ASFADEL), entre otros y las ONGs de DD. HH., como la Coordinadora Nacional 
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de Derechos Humanos (CNDDHH)147. Estas organizaciones, en comunidad, han 

denunciado diversos casos de violaciones a los derechos humanos. Por esa razón, 

en la actualidad algunas decenas de los victimarios están en la cárcel. La narrativa 

de las víctimas es muy importante en los procesos de justicia transicional, luego 

de hechos tan violentos. Algo similar ocurrió luego de la caída del nazismo en 

Alemania. Se desarrollaron discursos para la “no repetición”, por ejemplo, a través 

de la literatura, donde la perspectiva de la víctima fue indispensable: “como se ha 

establecido a lo largo de la historia, la literatura del Holocausto ha nacido desde 

la perspectiva de las víctimas” (Jirku, 2022, p. 134). 

El discurso de los actores armados, desde sus perspectivas es la reproducción de 

los discursos institucionales y organizacionales que participaron en el conflicto. 

En este trabajo, analizaré los discursos de justificación y defensa de las 

acusaciones que tienen como actores armados. Entre estos tendremos a los alzados 

en armas, agentes del Estado y CAD. 

 

5.2.1 Memorias de legitimación de los alzados en armas 

El discurso de los subversivos, como vimos anteriormente, está politizado. 

Por ello, las acciones que realizaron en el tiempo de la violencia también 

son justificadas políticamente. Siempre las vinculan a hechos colectivos y 

no individuales, como lo hace el exsenderista, “Julián”148, en el documental 

“Vientos y memorias”: “En la guerra hay muertos y heridos, prisioneros. 

Eso no se puede individualizar. El Ejército Popular combate. En el 

combatir hay bajas, hay muertos, heridos, hay prisioneros de guerra” (H. 

Soto, 2022c). 

Otro exsenderista, “Sandro”149, coincide con el juicio de Julián. A pesar de 

que sus acciones son determinaciones personales, prefiere mantenerse en 

 
147 La lista de las organizaciones de víctimas y los organismos de DD. HH., es extensa. Luego de la entrega 
del informe final de la CVR se han generado un conjunto de organizaciones de víctimas, de las cuales la 
más representativa y de amplia representación es la Coordinadora Nacional de Organizaciones de 
Víctimas (CONAVIP), mientras que de las ONG de DD. HH., es la CNDDHH. Para más información de la 
conformación y activismo de los organismos de DD. HH., en el tiempo del conflicto armado, véase: 
Youngers, Coletta (2003). “Violencia política y sociedad civil en el Perú: historia de la coordinadora 
nacional de derechos humanos”. IEP. 
148 Seudónimo. 
149 Seudónimo. 
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lo “colectivo”, como un “proceso de masas”. Consciente de que cumplió 

un rol específico, prefiere denominarlo: “cumplimos nuestro papel”. 

Más es colectivo. Nadie puede decir entre nosotros, yo he hecho esto, yo he 

hecho el otro. Porque la guerra popular es un proceso de masas. Y los 

individuos, lo que hacemos, hacen los individuos como una corriente que 

nos arrastra. Y dentro de ello, claro cumplimos nuestros papeles (H. Soto, 

2020h). 

Siguiendo el discurso de Sandro, se deslinda de las responsabilidades 

personales, con el argumento que fue es la masa que lo arrastró. Entonces, 

siguiendo su discurso, pregunté: ¿cómo ve a las comunidades afectadas? 

Su respuesta es curiosa, señala que las comunidades que fueron víctimas 

de la violencia, vivieron “una fiesta”: 

las masas de nuestro pueblo, en el proceso de la guerra, estaba, pues, alegre 

contento, como dicen: una fiesta. La revolución es una fiesta de los pobres. 

Porque los pueblos han definido liberarse. Ese es un gran hecho histórico, 

estaban contentos. Dentro de la percepción del hambre, del sufrimiento de 

todo. Se mostraban contentos las masas por lo que se hacía. También hay 

que concebir, que también hay masas atrasadas que hasta ahora no 

comprenden ese proceso. No comprenden. Son dolidos… Han perdido sus 

familiares (Ibid.). 

Para Sandro, “la masa” como llama a los integrantes de las comunidades 

campesinas, estaba en un contexto de “fiesta”. Celebrando porque vivían 

“la revolución”, habían determinado “liberarse”. Por otra parte, a las 

comunidades que no vivían aquella “fiesta”, las señala por no 

“comprender” la “revolución”; las califica de “atrasadas”, “dolidas”, 

porque “han perdido sus familiares”. Posiblemente, la palabra que no 

prefiere no usar es: “víctimas”. Sin embargo, eso implicaría reconocerse 

como: victimario. En su discurso están ausentes las acciones de crímenes 

de las que fue parte su partido, y posiblemente también él. Tampoco refiere 

sobre la afirmación de la CVR, según la cual había comunidades que 

fueron obligadas a actuar junto a Sendero.  

la denominada «masa», compuesta muchas veces por campesinos reclutados 

forzosamente para incorporarse a sus columnas. Los militantes senderistas -
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los únicos que portaban armas- marchaban ocultos entre las decenas y hasta 

centenares de campesinos movilizados en la «masa», convertida en la «carne 

de cañón» del partido (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003g, p. 

115). 

Sandro fue uno de los mandos de Sendero. Le pregunté: ¿cómo observas 

la guerra en la que estabas involucrado? Responde: “hay dos tipos de 

violencia: la justa y la injusta. Nosotros hemos desenvuelto una guerra 

justa. Esa guerra es bendita, dice. La reacción ha desenvuelto una guerra 

injusta, esa guerra es maldita” (Ibid.). La respuesta es “optimista” y 

“altruista”, señalando que participó en la guerra “bendita”, ayudando.  

Le hago otra pregunta: ¿cómo quedaron las comunidades luego de aquella 

guerra bendita?, responde: “ahora el campesino tiene su tierra, vende sus 

productos y está en mejores condiciones físicas sicológicas, materiales y 

puede vivir mejor. Absolutamente bien. Porque en el campo, no todos 

están bien. Pero digamos, generalmente yo considero que todos están bien” 

(Ibid.). Luego de 20 años del conflicto armado interno, en el que Sendero 

fue uno de los más crueles perpetradores, y que afectó dramáticamente a 

las comunidades, para Sandro, estas están mejor: física, sicológica y 

materialmente. Esto parece una justificación ciega, sin reconocer que los 

campesinos perdieron casi todo, tratando de salvar sus vidas de Sendero y 

las FF. AA. Se refugiaron en las ciudades y con mucho trabajo han 

regresado al campo e intentan rehacer lo que perdieron. A pesar de su lenta 

recuperación, aún tienen problemas a resolver: acceso a la justicia, 

reparación digna y atención prioritaria (Amigos con derechos, 2020; 

Correa, 2013; Guillerot, 2019; Guillerot & Magarrell, 2006; Laplante, 

2007; Quinteros, 2010; Saywa Films, 2020). Pero para los senderistas 

como Sandro, las comunidades están bien, mejor que antes. 

Irreflexivamente, creen que le han hecho bien a las comunidades. 

Por otra parte, para los miembros del MRTA los juicios de legitimación no 

son tan diferentes al de Sendero. Igual que estos, no están arrepentidos de 

las acciones que realizaron en los hechos de la violencia. “Marta”150, en el 

 
150 Seudónimo. 
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documental, “Vientos y memorias”: “Yo nunca claudiqué, nunca me 

arrepiento de lo que he hecho, de lo que he vivido” (H. Soto, 2022d). 

Marta, al mencionar: “nunca claudique”, se refiere a que nunca renunció a 

los ideales de su partido. Tampoco su estancia en la cárcel cambió ello.  

Otro integrante del MRTA, “Carla”151, ante la pregunta si ha hecho daño a 

alguien, que no lo merecía. Responde con un titubeo e inseguridad: “E…, 

E… No lo creo, porque no le he hecho nada, creo. O sea, yo como persona, 

no” (H. Soto, 2020a). Esta afirmación es similar a los partidarios de 

Sendero. Cuando repregunto si hizo daño como partido, responde: “yo 

creo que como partido sí han habido errores, muy grande. De las cuales, 

las personas correspondientes, han salido al frente a asumir su 

responsabilidad” (Ibid.). Esta respuesta es diferente al discurso de 

Sendero. Algunos de los integrantes del MRTA, reconocen que han 

cometido crímenes en el conflicto. Son conscientes de ello y algunos han 

pedido perdón. Sin embargo, no lo llaman como crimen, sino “error”. Este 

señalamiento no es punible y es acorde al discurso de justificación.  

 

5.2.2 Memorias de legitimación de los agentes del Estado 

Las FF. AA., como representantes del Estado participaron en el conflicto 

como el grupo armado mejor entrenado y con mayor potencia bélica. 

Tuvieron la misión de defender a la población civil; lo hicieron 

parcialmente. En los hechos de la violencia en muchos casos muestran una 

actuación similar a la de los subversivos, y también son similares sus 

discursos frente a determinadas situaciones. Llaman “error”, “exceso”, a 

las violaciones de los derechos humanos en las que han estado 

involucrados, con el fin de restarle peso punitivo. 

Los integrantes de este grupo a quienes me tocó entrevistar tuvieron 

reflexiones curiosas sobre los temas del conflicto. El integrante de la 

Marina de Guerra: “Marino”152, presenta en su narrativa una intención de 

“limpieza de la memoria”, en la que identifica dos tipos de actores de su 

 
151 Seudónimo. 
152 Seudónimo. 
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bando que estuvieron involucrados en los hechos de la violencia: unos son 

los “sicópatas” y los otros fueron los “normales”. Según su versión, los 

primeros serían los indeseables, aquellos que comúnmente son señalados 

como: “los enfermos”, “sicóticos”:  

Yo diría simplemente: sicóticos, psicópatas o enloquecidos. Qué sé yo, es 

otro tipo de cosas. […] estos tipos de personas, deben y debieron estar presos 

y pagar por su culpa. Eso no lo admitimos los que realmente estuvimos ahí, 

de la forma correcta. ¡Estos!, estoy separando, ¡Estos!, no tienen ni siquiera 

ética, es más estos eran: ¡locos!, ¡sicóticos! Que se ¡escaparon, se filtraron!, 

en la formación, en la detección (H. Soto, 2020c). 

Para Marino, los “enfermos” deben estar en la cárcel, ya que considera que 

los marinos actuaron de forma correcta. Por tanto, le resulta incómodo la 

presencia de los “enfermos”. Señala que los “normales” actuaron de forma 

“equivocada”. Pide que se les entienda: “otros que tuvimos cierta 

formación hemos cometido errores […]. Y esto lo comento a efecto de que 

esta gente de que cometió errores, sea entendida, que no fue por un tema 

de sicopatía, sino por falta de formación” (Ibid.). Entonces, los “sicópatas” 

deben de ser sancionados, mientras que los “equivocados” deben de ser 

perdonados. La pregunta sería, ¿cuál es la diferencia entre estos dos? 

Ambos mataron.  

El “Comandante Camión”, el “Carnicero de los Andes” —capitán de 

corbeta Álvaro Artaza Adrianzén— es un prófugo de la justicia. Desde 

hace muchos años evade a la justicia peruana, acusado de desapariciones, 

torturas y masacres, que se mantienen en la impunidad (Arrieta, 2017; 

Inga, 2022; Zileri, 2020). Posiblemente, para Marino, el “Comandante 

Camión” sería un sicópata. Por la cantidad de víctimas que ha ocasionado. 

Sin embargo, esas acciones criminales no las realizó solo; las llevó a cabo 

con sus compañeros de armas, posiblemente con la participación de los 

“equivocados”. Al final, estos son ¿“sicópata” o “equivocado”?  

Hay mucha gente que en ese aspecto reaccionó con mayor intensidad que 

yo. […] No por un tema sicótico, no por un tema de sicopatía, sino 

propiamente de sentirnos indignados. De sentirnos indignados, sentirnos 

que, “teniendo las armas”, entre comillas, no podíamos hacer más allá. Más 
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allá de lo que debíamos hacer. Entonces eso que había que contener. Un 

momento de rabia, o sea lo que quiero que quede en claro es que hay seres 

humanos detrás del uniforme (Ibid.). 

Marino, otra vez, se refiere a que los “normales” hicieron acciones de 

violencia, con manifestación intensa de emocionalidad, lo cual muchas 

veces terminó en asesinatos cruentos. Pero pide que esto sea entendido, 

argumentando que fueron parte de un acto de “indignación”, de acciones 

de “descontrol”, de “rabia”. Pide que estos no sean tratados como actos de 

“sicopatía”. Esto lo repite para que quede claro. Finaliza argumentado que 

estas acciones fueron parte de acciones de seres humanos. Recurre al 

discurso de “humanidad” para que sus compañeros de armas sean 

“comprendidos” y “perdonados”. Sin embargo, su observación de la 

humanidad se aplica únicamente a sus compañeros de armas; los personas 

que resultaron víctimas de esas acciones quedan excluidas de la condición 

humana. Este juicio deshumanizante fue una de las razones por las cuales 

se han generado miles de víctimas: “la animalización se produciría cuando 

las personas piensan que otros individuos o grupos carecen de civismo, 

racionalidad, madurez, sensibilidad moral o refinamiento” (Martínez et al., 

2017, p. 180). 

Siguiendo el discurso de Marino, las muertes de los campesinos que fueron 

la mayor cantidad de víctimas, quedarían impunes. Esta visión de la 

negación de la humanidad, tiene una alta carga de racismo y 

discriminación: “la distinta valoración de las víctimas. Debido al racismo 

y la subestimación como ciudadanos de aquellas personas de origen 

indígena, rural y pobre, la muerte de miles de quechua hablantes fue 

inadvertida” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003g, p. 103). 

Por otro lado, una de las razones por las cuales el Ejército fundamenta su 

discurso de la “memoria salvadora” es la creencia de que ellos fueron los 

que acabaron con Sendero, como fundamenta “Enver”153:  

Nosotros casi terminamos con la violencia. Por eso que, nuestra promoción 

del 88, nos consideran que nosotros hemos acabado con el terrorismo. […] 

 
153 Seudónimo. 
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Que hasta el año 90 que nosotros salimos de baja. Una vez que nosotros nos 

retiramos, la promoción que ya los que vienen posteriormente a nosotros, 

inclusive que empezaban a tener salidas sábados y domingos. Eso que quería 

decir, que prácticamente se había apaciguado la violencia, ya era 

tranquilidad, ya podían salir. Cosa que nosotros nunca lo tuvimos. Nosotros 

no teníamos salida sábado y domingos, nosotros vivíamos acuartelados, los 

dos años, ¿ya? Cada, cada… Si uno de nosotros salía, era prácticamente era 

fijo que lo mataban (H. Soto, 2020b). 

Enver había realizado el servicio militar en Huanta, Ayacucho, iniciando 

en 1988 y finalizando en 1990. Cree que la violencia cesó por el accionar 

de su grupo. Concluye esto luego de observar que los nuevos soldados ya 

podían hacer descansos, fuera del cuartel militar. Antes, esa práctica era 

inimaginable. Sin embargo, desconoce y al parecer le cuesta aceptar —que 

los CAD— tuvieron un rol fundamental en la derrota de Sendero154. Pese 

a ello, el sentimiento de haber salvado al país de los subversivos es común 

entre la población militar. Por ello, se llevan muy bien con la “memoria 

salvadora”. Por ello, el sentimiento de ser “salvadores” es común entre los 

soldados acusados de violaciones a los DD. HH.: 

Yo quiero decir a opinión pública que, a nosotros a los soldados [breve 

pausa], que no nos tomen en mal. Como ahorita, realmente que no están tan 

enterados sobre este caso. Porque nosotros ese tiempo hemos defendido de 

una, de otra manera… la patria. Porque ese tiempo, abundaba bastante 

Sendero Luminoso como ustedes lo saben, el pueblo lo sabe, lo ha sentido 

en carne propia. Pero lamentablemente hoy, con ese tiempo, nosotros hemos 

sido un muchacho de 18 años, otros de 17 años. Pero lamentablemente 

hicimos un esfuerzo a servir la patria. Pero lamentablemente el pago que nos 

da hoy, es muy crítico, porque todo abandonado nuestra familia, después de 

25 años y cuando nosotros ya teníamos, algunos 40 y tantos años y sin saber 

nada de un momento a otro, nos cogen, nos traen y nos tienen tres años preso. 

Sicológicamente, maltratos por todo y hasta ahora. Lo que pedimos al 

pueblo, que ustedes pongan en su caso de nosotros. Porque si ustedes, estaría 

 
154 “los campesinos no fueron ni la materia manipulable que esperaba el PCP-SL ni la masa sumisa que 
imaginaban las FFAA. La derrota del PCP-SL se inicia cuando los campesinos pierden el temor a las acciones 
del PCP-SL, que por varios años los había paralizado, y, al lado de los militares, se convierten en actores 
de la guerra” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003g, p. 450). 
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sus hijos así ¿cómo se sentirían ustedes? Porque nuestro familia, 

sicológicamente tan maltratados, sustentando, otros vendiendo caramelos, 

otros vendiendo cancha, porque no podemos trabajar (Bravo, 2011). 

Este es un testimonio que se presenta en video, de un exsoldado del 

Ejército producido por un militar youtuber. Tiene la intención de obtener 

la solidaridad de los acusados de crímenes de matanza de Accomarca. 

Como se había señalado, en esta localidad de los Andes ayacuchanos, un 

grupo de soldados, el 14 de agosto de 1985 asesinaron a 69 campesinos, 

entre los cuales se encontraba 23 niños y niñas. Las justificaciones de 

buscar la solidaridad se asemejan al discurso de Marino, de la Marina de 

Guerra. Aquí el soldado se dirige a la opinión pública, haciendo una pausa, 

dice: “que no nos tomen en mal”, pidiendo ser entendidos en su lógica de 

esos años. Principalmente, se dirige a aquellos que “no están tan 

enterados”. Argumenta que la razón fundamental de sus acciones se debe 

a que: han defendido a la patria “de una u otra manera”, con ello quiere 

decirnos que han defendido al país de acuerdo a como lo hicieron, 

justificando que eran menores de edad. Y por esas acciones, la sociedad 

les “paga negativamente”. En un intento de buscar más solidaridad, señala 

que sus familiares padecen por ello. En este discurso, no hay ninguna 

muestra de arrepentimiento de sus acciones, tampoco hay referencia a las 

víctimas. Igual que en el discurso de Marino, los humanos al parecer son 

solo los que portaban armas y estaban uniformados. 

 

5.2.3 Memorias de legitimación de los CAD 

La formación de los CAD fue compleja. Se organizaron de forma sin 

precedentes, tratando de asemejarse a una organización militar a la que no 

estaban acostumbrados. Su organización era ancestral, con jerarquías que 

generalmente era influenciadas por la sabiduría, la edad y categoría social. 

Cuando optaron por una organización civil-militar, a mediados de los años 

ochenta, comenzaron a realizar acciones armadas junto con las FF. AA., y 

otras veces actuaron solos.  

los campesinos en núcleos poblados y organizados en Comités de Defensa 

Civil, al estilo de las Aldeas Estratégicas organizadas por el ejército 
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estadounidense en Vietnam y las Patrullas de Autodefensa Civil de 

Guatemala. En la mayoría de los casos, la medida provocó resentimientos y 

una resistencia pasiva entre los comuneros de estos pueblos, debida no 

solamente a la incertidumbre económica que implicaba su mudanza, sino 

también a la profunda rivalidad que desde tiempo atrás existía entre algunas 

comunidades que ahora estaban obligadas a convivir (Comisión de la Verdad 

y Reconciliación, 2004, p. 123). 

Al final del período de violencia, los CAD recibieron escaso 

reconocimiento como actores fundamentales en la derrota de Sendero. 

Como vimos anteriormente, las FF. AA., son las que se asumen la 

responsabilidad de haber terminado con los subversivos, desestimando que 

los CAD fueron aliados claves: “en 1986 los comités de autodefensa se 

habían convertido para el PCP-SL casi en su enemigo principal y en el 

blanco de sus «arrasamientos» a poblados” (Comisión de la Verdad y 

Reconciliación, 2004, p. 150). Por esta desvalorización los CAD y las FF. 

AA., tienen una relación subalterna: “obviamente, es una relación vertical, 

con una subordinación fáctica de los ronderos [CAD] a las FFAA […] los 

campesinos muchas veces son utilizados como escudo” (Comisión de la 

Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 451). Como afirma la CVR, las FF. 

AA., ponían a los CAD en primera fila, como “carne de cañón”, para que 

en los enfrentamientos fueran los primeros en caer. Por estas situaciones, 

los integrantes de los CAD tuvieron un complejo rol de: víctimas, 

victimarios y también héroes.  

En ningún otro actor de la guerra, la línea divisora entre perpetrador y 

víctima, entre héroe y villano es tan delgada y tan porosa como en los 

Comités de Autodefensa (CAD) o rondas campesinas contrasubversivas. Su 

actitud durante la guerra, su subordinación a las Fuerzas Armadas (FFAA), 

[…] y su innegable contribución a la derrota militar del Partido Comunista 

del Perú El PCP-SL Luminoso (PCP-SL) y, por lo tanto, al restablecimiento 

de la paz han causado opiniones contrapuestas [sic](Comisión de la Verdad 

y Reconciliación, 2003g, p. 437).  

Pese a esta situación, comparten la defensa de la “memoria salvadora” con 

los militares. Los CAD tampoco reconocen los crímenes que cometieron 
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en el tiempo del conflicto armado interno; por el contrario, algunos de sus 

integrantes como “Ron”155 cree haber cumplido un rol mesiánico:  

Si dios me dio ese don… Este… Un poco más he analizado, mi concepto. 

Según más allá dicen que un líder nace cada cien años, que diosito lo ha 

dicho así. Si una palabra lanzada de mi propia lengua. Tal vez yo lo veo esto 

hubiera terminado de otra forma, que el grupo terrorista no se enfrentaba 

frontalmente al Ejército. Entonces el Ejército hubiera chocado con el pueblo, 

el campesino estaba al medio de dos bandos entre el Ejército y el grupo 

terrorista (H. Soto, 2020g). 

Ron creyó ser un líder mesiánico bajo el mandato de Dios. Sentenció que, 

si no hubiera intervenido, posiblemente su comunidad habría terminado en 

tragedia, entre el Ejército y el PCP-SL, “entre dos fuegos” (Degregori, 

2007). Este tipo de discurso, es común entre los que ocuparon cargos de 

“Comando”156, dirigente militar y político de los CAD. 

Ron que se concibe con un talento divino, también tiene acusaciones de 

violaciones a los DD. HH. Sin embargo, a esas acusaciones las cuestiona, 

señalando que serían de los senderistas infiltrados en instituciones 

estatales:  

Ron: Han financiado, se han organizado con el nombre de..., de una junta de 

comisión de desaparecidos, algo así creo, los de Sendero. 

Heeder: ¿Así se llamaban? 

Ron: Sí. Ahí ellos se han organizado. No sé exactamente con que nombre, 

pero familiares de los desaparecidos, decía. Entonces todos ellos 

movilizaban, todos los gastos. Estaban bien financiados. 

Heeder: Pero ¿quién les daba dinero a ellos? 

Ron: Ee… Creo que… Ee… Creo que ellos pedían apoyo. 

Heeder: ¿A quién? 

 
155 Seudónimo.  
156 La elección de los “comandos” o dirigentes no se basaba en las prácticas culturales comunes en las 
comunidades, sino en la “fuerza”, “experiencia militar” o “agresividad” de los individuos a ser 
seleccionados. En ocasiones, bajo el contexto de la violencia estos tuvieron más poder social que las 
propias autoridades elegidos con las leyes consuetudinarias de las comunidades.   
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Ron: Aa… Posiblemente a las autoridades al Gobierno Regional, Municipio, 

no sé. Como familiares, algo así. 

Heeder: ¿Por qué hay una duda, no? 

Ron: Es que, sabe también por qué le digo, es que, en esa organización, 

nunca han estado familiares de los víctimas, de las rondas campesinas. 

Ningún familiar han estado en esa organización que han formado. Dijeron 

que son familiares de los terroristas desaparecidos (H. Soto, 2020g). 

Señala que, si no hay familiares de CAD dentro de la organización de 

víctimas, debe ser de Sendero. Esta afirmación es similar al juicio de los 

integrantes de las FF. AA., que niegan a las víctimas, así como a la figura 

de la inocencia o humanidad, relacionándolas con el “enemigo”, 

senderista. Esto encaja en la categoría de deshumanización, donde se 

legitiman acciones criminales, desconociendo la humanidad de la víctima. 

 

5.3 Discursos triunfantes sobre el “enemigo” 

Primero, habría que definir quién era el “enemigo” en el tiempo de la violencia 

política. ¿Los campesinos que fueron la mayor cantidad de víctimas, considerados 

“sospechosos”? Los militares los consideraban “aliados” de los subversivos. Los 

CAD también los consideraban de la misma manera. Los alzados en armas 

también los consideraban “aliados” de los militares. Al terminar la guerra, las 

“sospechas” disminuyeron. Los que pertenecieron a los a distintos bandos 

regresaron a sus lugares de origen, a “rehacer” sus vidas.  

Nos referimos a una realidad rotundamente vivida en tantas aldeas de los Andes: la 

inevitable coexistencia de víctimas con perpetradores y las formas en que estas, 

obligadas por un presente acuciante, asistidas por ciertas tradiciones de reintegración 

readaptadas, redinamizadas, hacen las cuentas pacíficamente para restaurar su tejido 

social y su institucionalidad política local. Se trata de soluciones de emergencia e 

incompletas, pues la justicia queda pendiente (Lerner, 2004, p. VII). 

Una similar situación se vive en las ciudades. Debido a su tamaño, es complicado 

identificar las identidades pasadas de los actores armados. Como afirma Lerner: 

“pacíficamente” intentan “restaurar su tejido social”, con la justicia “pendiente”. 

Los actores armados del conflicto armado interno todavía mantienen relaciones 
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con los hechos del pasado. Entre estos hay dos frentes marcados y al parecer son 

irreconciliables: los exagentes subversivos y los exagentes de las Fuerzas 

Armadas.  

Los exagentes subversivos, politizados, mantienen el discurso que han efectuado 

acciones “a favor de la sociedad”, “positivamente”. Son conscientes que no lo 

lograron y por esas acciones se sienten rechazados. Tal como afirma “Carla”157, 

ex integrante del MRTA: 

yo he sido parte de un grupo que ha querido hacer algo bueno por este país, ha 

querido mejorar este país, no se pudo, no se pudo. Han habido errores, han habido 

errores. Yo siento que mi contribución fue eso, haberme involucrado en un 

proyecto como esto. Que estoy seguro que mucha gente no lo entenderá, o 

simplemente dirá: “ah no, pues simplemente eres terrorista. Los terroristas matan, 

los terroristas han hecho esto, mira (H. Soto, 2020a). 

Teniendo presente esta memoria altruista, los exsubversivos son conscientes que 

han perdido la batalla bélica, pero también intentan resaltar un tipo de memoria 

en la cual se ven como si hubieran ganado “pequeñas batallas”. Como afirma 

“Sandro”158, exagente del PCP-SL:  

Por ejemplo, cuando ellos nos detienen, prácticamente es una batalla desigual en 

la que ellos tienen todas la de ganar. Pero en esa batalla desigual, nosotros salimos 

airosos… y ellos son derrotados. ¿Por qué? Porque nos torturan, nos golpean, 

quieren sacarnos la verdad… Hasta quieren llorar para que nosotros digamos y 

demostramos nuestra moral de combate (H. Soto, 2020h). 

Sandro muestra el ejemplo de haber ganado una “batalla”, poniendo como 

ejemplo una tortura, en la que sus torturadores hicieron diversos “actos” al límite 

de “suplicar”, para obtener información. Pero los senderistas como él, se 

mantuvieron firmes y no delataron a sus compañeros, demostrando una “moral de 

combate”, “superior” a la de sus torturadores. Esta memoria de “victoria puntual”, 

también la manifiestan en la literatura senderista, como en la novela: “Trece días” 

(Machuca, 2009), donde un prisionero senderista es torturado por los agentes de 

 
157 Seudónimo.  
158 Seudónimo.  
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las FF. AA., pero no logran sacarle suficiente información para sus propósitos. A 

pesar de que perdieron la “guerra”, prefieren este discurso al de “perdedores”. 

Por otra parte, en el discurso de los agentes del Estado hacia los subversivos, 

varios de ellos están convencidos de que los subversivos no tenían compasión. 

“Miguel”159, en el documental “Vientos y memorias”, manifiesta: “empecé a 

pensar que con los que estaba peleando eran unos salvajes” (H. Soto, 2022e). La 

percepción de los salvajes de sus contrapartes enemigos, entre los agentes de 

Estado es común.  En el Ejército, también manifiestan que la acción de los 

subversivos era de “sanguinarios”; como lo afirma “Enver”160, quien reconoce que 

su institución tenía la misma actitud: 

Se me viene esa actitud del violento. Como le digo: el violento… como le digo, por 

no decirle lo que nos considerábamos de sanguinarios, siempre lo hemos sido y la 

vida militar y eso de repente… Alguna que otra manera haces que quieres rebrotar o 

quieres hacerlo de alguna otra manera hacerlo [sic] (H. Soto, 2020b).  

Con este reconocimiento crítico a su institución, manifiesta que incumplió con el 

rol asignado como institución estatal, como parte del Estado, para proteger a la 

población, pero se convirtieron en “sanguinarios”: “las fuerzas militares, porque 

el ser parte de una institución militar que es del Estado, tenía que tener, de repente 

mayor control en esa parte” (Ibid.). A pesar de las críticas de Enver al Ejército, 

también concuerda con la memoria salvadora de su institución. 

Por parte de los CAD, tienen un discurso más triunfalista sobre los exagentes 

subversivos. “Ron”161 vivía en una comunidad campesina, en ocasiones, en 

algunas actividades cotidianas, coincidía con exintegrantes de Sendero. En la 

interacción, estos últimos, primero se justificaban de su participación “obligado” 

en Sendero. Luego en más confianza y con más alcohol… el discurso de 

justificación se transformaba a un sentimiento de orgulloso. 

“que nos han obligado, así bajo amenaza de muerte, entonces lo hemos seguido”, 

otros dicen: “como contra la voluntad. […] a la fuerza me han llevado.” Pero así 

entre tragos sí. Ahí, el no sé qué le llega. 

 
159 Seudónimo. 
160 Seudónimo.  
161 Seudónimo. 
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Heeder: ¿Qué dicen? 

[Ron:] Dicen: “¡carajo!, el partido. Yo he luchao. El pueblo es cojudo, no se da 

cuenta”. Un poco chapo, chapo, ¿no? 

Me conocen y reconocen mucho. Por lo que yo había llevado esos pueblos (H. 

Soto, 2020g). 

Ron narra que cuando fue dirigente de los CAD, obtuvo un nivel de influencia 

política y social en la comunidad. Afirma que los exsenderistas lo reconocen en 

ese rol.  

Sin embargo, mientras relata partes de su historia de vida, en relatos heroicos, 

coincide con una narración controversial: se vio involucrado en la muerte de tres 

personas. Posiblemente, para “limpiar” su narración de alguna vinculación a la 

violación de los DD. HH., vincula a las víctimas con Sendero. 

fue para la cosecha: mayo, junio, en una “era” [festividad], al frente, los han 

incendiado vivo. Y me dijeron que yo estaba en ese… En ese patrulla. Y sus 

familiares, toda una vez me culpaban. No así con denuncias, sino con amenazas 

así, me daban. Hasta que la pasificación avanza, avanza, avanza… Entonces ya se 

callaron (Ibid.). 

Menciona que los familiares lo amenazaron… Sin embargo, cuando el conflicto 

terminó, los familiares de los tres asesinados dejaron de buscarlo. Para Ron eso 

confirmaría la culpabilidad de las víctimas.  

Yo creo que hicimos lo mejor. Hicimos lo mejor que se pudo con las herramientas 

que se tuvo, con las leyes que hubo, con todas las reglas que existía, con los medios 

y recursos que existía. Se hizo lo mejor y se logró lo mejor; y creo que tuvimos 

buenos resultados (H. Soto, 2020d). 

Este discurso pertenece “Max”162, exintegrante de la Marina. Resume su 

sensación de haber tenido éxito como parte de las FF. AA., en el conflicto armado: 

“hicimos lo mejor”. En este discurso no está incorporado la reflexión sobre las 

víctimas, es el perfecto “espíritu narrativo” de la “memoria salvadora”. 

 

 
162 Seudónimo para proteger la identidad. 
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5.4 Discursos de los actores armados para las víctimas  

Como he tratado en el capítulo tres sobre el documental: “Vientos y memorias”, 

me fue complicado acercarme a la figura de la víctima que busca un familiar 

desaparecido, mi padre. Por lo general, los familiares de los desaparecidos están 

buscando continuamente a sus familiares, por lo menos, los que conozco en la 

asociación de víctimas, ANFASEP. Cualquier información que los llevara al 

destino de su familia, estarían gustosos de escuchar. Más o menos con esa 

motivación utópica, entre otras, inicié la presente investigación: hallar entre los 

entrevistados, cualquier información que le sirviera a un familiar de un 

desaparecido. Sin embargo, a lo largo de la investigación me fue complicado 

cumplir con tal objetivo, pues el miedo latente de los implicados en crímenes los 

hizo más cuidadosos para no dar información más de los necesario, evitando 

vincularse o involucrar a otros compañeros en algún crimen. 

Lurgio Gavilán exsenderista y exmilitar, lo contacté mediante su compañera de 

estudios, que hacía prácticas profesionales en ANFASEP. Para ese entonces, él 

era “famoso” por su libro: “Memorias de un soldado desconocido” (2012). Para 

aquella vez, había terminado sus estudios como antropólogo. Lo entrevisté para 

mi primer documental: “Caminantes de la memoria” (2014). En la entrevista, 

relataba los crímenes de la que había sido parte. Los narraba con frialdad, casi 

practicada, una configuración discursiva de perpetrador que se esconde en la 

colectividad, como lo hacen otros exsenderistas. En la película se puede notar su 

performance: silencios, respiros, meditaciones, en las que es notorio su ironía 

irrespetuosa de las víctimas y el recelo a la justicia: 

Pues hemos matado todos... [breve silencio], sí. En grupo. No podías quedarte. Es 

difícil contar... Yo he matado así, con cuchillo... Pues terminas en la cárcel. Acá, 

abajo, en la Yanamilla o ser condenado o ser estigmatizado. Entonces tú has visto en 

las audiencias públicas de la CVR. Todos son víctimas: “me violaron así”, “me 

arrastraron”... [breve silencio] Totalmente desastre [con una ligera sonrisa]. Pero es 

fácil callar [pensativo], es fácil callar. Pero duele recordar, duele. Pues es difícil 

aceptar las cosas. Es fácil victimizarse (H. Soto, 2014). 

Gavilán reconocía que había matado, como parte de las instituciones en las cuales 

participó. Pero no lo individualiza, sino lo generaliza: “todos”, “en grupo”. 

Explica a su manera, que no puede dar detalles de las matanzas, pues le amenaza 
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la cárcel. Relata todavía mirando hacia la cárcel: Yanamilla, que estaba a sus 

espaldas en la película. De los testimonios de las víctimas en el informe final de 

la CVR, su referencia es irónica, hasta burlesco… Refiere que esos testimonios 

son: “un total desastre”. Dudando de la veracidad de estos, con una sonrisa irónica, 

irrespetuoso. Luego, pareciendo reflexionar dice que es más “fácil callar”. Como 

lo hace él. Continúa reflexionando: “duele recordar”, es “difícil aceptar las cosas”. 

Finalmente, sentencia que es más “fácil victimizarse”. Creo que conoce muy bien 

lo que dice, pues en sus memorias, se muestra como perpetrador al mismo tiempo 

se exhibe como víctima. No demanda ser tratado como tal163, pero exhibe muchas 

señales para ser tratado como víctima (Gavilán, 2017)164. Además, “Gavilán narra 

como un niño, infantiliza la guerra, y en esta forma de contar reclama para sí los 

atributos del niño: la ingenuidad y la inocencia sobre todo” (Agüero, 2015, p. 74).  

Gavilán tenía referencia de quién era yo, parte de una organización de víctimas. 

Por lo menos, la que nos contactó sabía claramente. No sé si en el momento de 

dar la entrevista lo tenía en mente. Esto fue diferente para otros entrevistados de 

esta tesis, no sabían. Tenían la oportunidad de saberlo, preguntando, pero no se 

interesaron. Estaban más interesados en manifestar sus memorias que en conocer 

las memorias del “investigador”, “documentalista” que hacía las entrevistas. Aun 

así, les pregunté sobre las víctimas, teniendo el perfil de víctima. Antes habían 

relatado sus memorias, en partes heroicas y con acciones altruistas. Veremos qué 

opinan de las víctimas.  

Para iniciar, lo haré con los exagentes alzados en armas: del PCP-SL y el MRTA. 

Los dos tienen similitudes en la concepción de las víctimas. A ambos, les 

incomoda la presencia política de los familiares de las víctimas. Estos los 

denuncian, y les es incómodo su participación social. Así lo manifiesta “Julián”165, 

en el documental “Vientos y memorias”, quien se desvincula de la relación con 

las víctimas: 

Eso tendría que responder el Estado, porque es el Estado el que ha hecho, todo lo 

que ha hecho, ¿no? Desaparecidos… a nosotros que nos saquen un desaparecido. 

 
163 En su texto también se presenta como víctima de las circunstancias, pues fue un niño soldado en 
Sendero y sus relatos pugnan entre perfiles de victimario y víctima. 
164 Esta cita corresponde a la segunda edición del libro: “Memorias de un soldado desconocido”. La 
primera publicación fue en el 2012. 
165 Seudónimo. 
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No van a encontrar una fosa común, ni un desaparecido. Nosotros si alguien moría, 

lo dejábamos para que sus deudos los entierren. Fosas comunes, nunca. No es 

nuestra costumbre. Qué cosas más, torturas: tampoco (H. Soto, 2022c). 

Julián niega que su partido haya causado víctimas. El responsable de ello sería 

solamente el Estado y sus Fuerzas Armadas. Señala que ellos no han ocasionado 

desaparecidos, fosas comunes y torturas. Si hubiera víctimas de su partido, serían 

de acciones fortuitas y no de asesinatos premeditados. Esos los dejaban para que 

sus familiares las enterraran. Pero, no menciona que en algunas oportunidades 

dejaban a los muertos con la amenaza que si los enterraban asesinarían a los 

responsables. Esta narrativa contrasta completamente con el informe final de la 

CVR. Este informe los señala como los principales perpetradores de los crímenes 

que se cometieron a lo largo del periodo de violencia: 54% de las víctimas fatales 

(Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003c). 

Por su parte, el MRTA, otro de los principales actores armados, tampoco ven con 

agrado el rol de los familiares de las víctimas. “Marta”166, en el documental: 

“Vientos y memorias”. Señala que las víctimas son los principales responsables 

del odio que queda hacia ellos: 

Las víctimas que han sido afectadas directamente, han sido, han alimentado ese 

odio. Y sobre todo yo pienso, no solamente por esa gente sino por el mismo sistema 

en el que vivimos que, a estas alturas, las que más han alimentado ese odio. Ese 

resentimiento contra nosotros que hemos sido parte de… (H. Soto, 2022d). 

Marta los señala como: “esa gente”, distanciándose de las víctimas. Además, la 

sociedad, el “mismo sistema”, estarían “alimentando” el “odio” y el 

“resentimiento” hacia su grupo. Esta manifestación no es tan diferente al de 

“Julián”. En ellas no hay autocrítica, como autores armados, que generaron un 

porcentaje importante de las víctimas.  

Por otra parte, el discurso de las FF. AA., no es tan diferente al de los subversivos. 

También a ellos les incomoda la presencia de las víctimas. Quieren ser 

reconocidos en el conflicto como sacrificados, arriesgado sus vidas; luchando 

contra los subversivos y protegiendo a la sociedad. Por tanto, la presencia y 

denuncia de las víctimas se contrapone a esos discursos. No aceptan la presencia 

 
166 Seudónimo. 
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del discurso político y denuncia de las víctimas. El exmilitar del Ejército, Saymón, 

en el documental “Vientos y memorias” afirma su posición sobre la presencia de 

las víctimas:  

Yo simplemente podría decir que, solo es dios es quien juzga después de todo. Si 

en algo, de repente, caramba, han salido gente que han sido asesinados. Bueno 

púes, han sido producto, como le vuelvo a decir, generado de la violencia de ambas 

partes (H. Soto, 2022f). 

Para “Saymón”, las víctimas que han generado fueron por la acción armada de 

ambas partes: del PCP-SL y los agentes del Estado. Él, como parte de los actores 

armados, no se concibe como responsable de las víctimas. Sentencia que: “si hubo 

víctimas”, quiere la sanción divina y no la terrenal.  

Yo también soy una víctima de la violencia y alguien podría decir que no lo soy. 

Sí lo soy. Por qué yo he estado en el lado verde, he pasado todo tipo de sufrimientos 

y lo sigo pasando: minuto a minuto, todos los días, todos los años. Soy una víctima 

(H. Soto, 2020f). 

Este testimonio pertenece a un exintegrante de la policía, “Poli”167. 

Discursivamente, se atribuye el tener la figura de una víctima. Reclama ese 

atributo, ante las dudas que pudieran existir. Justificando que “sufrió” en los 

hechos de la violencia y que además sigue padeciendo.  

Hay personas que buscarán ser víctima, irán tras de esa marca, que otorga 

sentido y respeto a una vida que antes solo fue muerte, que solo fue un 

cadáver más. Agrega un estatus deseado por justo. En este sentido, ser 

víctima es un trofeo, un honor, una dignidad (Agüero, 2015, p. 106). 

Siguiendo a (Agüero, 2015), “Poli” busca ser víctima para diferenciarse de la 

figura del perpetrador: el “potencial” de haber sido parte de una institución armada 

que aplicó violencia sistemática contra las víctimas, como lo fue las FF. AA. Poli 

quiere acercarse a la imagen de la “víctima inocente” (Manrique, 2014), 

resaltando la imagen del sufrimiento. Posiblemente con la idea de que el 

sufrimiento puede lavar posibles crímenes que, tal vez, se carga. Como menciona 

 
167 Seudónimo. 
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Agüero, la figura de “víctima” podría “otorgar sentido”, “honor” y “dignidad”, 

por ello es un “estatus deseado”, también por los victimarios. 

Otro exagente de la Marina de Guerra, “Marino”168, tiene una posición 

controversial. A la pregunta de si ha causado alguna víctima, primero afirma que 

posiblemente que sí. Luego propone que la víctima debería de comprender la 

causa, la naturaleza del conflicto: “Yo le pediría perdón y que entienda en una 

situación de violencia esto sucede” (H. Soto, 2020c). Según el discurso, la víctima 

debería de comprender que su situación se debe a la violencia, como algo 

“normal”. En otras palabras, el perpetrador de las víctimas no serían los actores 

armados, sino la misma violencia, configurándolo como un “ente”, con vida 

propia. Por tanto, los actores armados no serían los causantes de esos crímenes, y 

por lo tanto, estarían al margen de sanciones de la justicia. Este discurso, 

obviamente no ayuda al pedido de “perdón”, que quiere presentar Marino, por el 

contrario, podría revictimizar al afectado. 

Por parte, de los aliados de los exagentes del Estado, “Ron”169, exmiembro de los 

CAD, no reconoce la figura de “inocencia” de la víctima. Para él, no existe las 

víctimas inocentes, sino aquellos que merecerían la muerte. Los que resultaron 

muertos fueron los “familiares de los abigeos” (ladrones de animales): 

Han matado familiares de abigeos, conocidos de la zona. Totalmente conocidos, 

que han robado, en su caldo, en eso nada más ellos vivían. Ahí también han 

intervenido a toda la familia, los han matado. Entonces ya cada víctima o cada 

persona que ha “caído”, sabrá pe, porque. El Poder Judicial es la autoridad 

encargada, el que va determinar su situación. Pagar en dinero, pagar una multa o a 

la cárcel, tantos meses, tantos años. Pero nunca has escuchado que el Poder 

Judicial, esa autoridad, va a mandar a matar a esa persona (H. Soto, 2020g). 

Igual que los exsubversivos, no se identifica individualmente ante los hechos de 

crímenes, sino de forma colectivista. En su caso, lo expresa en tercera persona: 

“ellos”. Tampoco utiliza la palabra “muerto” o “víctima”, sino “caído”, como 

acción fortuita. Según su versión, solo existen “culpables”. Además, para su 

salvedad el Poder Judicial sería quien determine cómo tendría que pagar por el 

 
168 Seudónimo. 
169 Seudónimo. 
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crimen. Para su suerte, el Poder Judicial no sentencia a muerte al culpable, sino 

solo les multa o los manda a la cárcel. Lo que plantea es que se siente a salvo, en 

la impunidad. 

Sea como fueren señalados las víctimas, ellas existen. Estas desarrollan acciones 

continuas de carácter político y denuncias contra los perpetradores. Por esta razón, 

la figura de las víctimas es incómoda para los diferentes discursos de los actores 

armados que se configuran como “altruistas” o “salvadores” y tienen la pretensión 

de negar sus crímenes. Por el tiempo trascurrido de los hechos de los crímenes y 

la forma como sucedieron los hechos, las víctimas son los únicos que pueden 

llevarlos a la justicia. 

 

5.5 La reconciliación para los victimarios 

La reconciliación es un tema muy complejo de tratar, entender, asimilarlo y 

ponerla en práctica. Para el Perú es aún más compleja, con herencias y problemas 

culturales que la arrastran desde la colonia, hace 200 años. Hace 24 años terminó 

una violencia atroz que duró 20 años y destrozó los tejidos sociales. Los peruanos 

hablamos de la reconciliación teniendo preguntas no resueltas: ¿alguna vez 

estuvimos reconciliados?, ¿por cuál de las partes del tejido social empezamos a 

tratar el tema?, ¿por cuál de los actores armados empezamos? Sin tener las 

respuestas claras sobre el asunto, nos apoyamos en la definición de la CVR: 

“entiende por “reconciliación” la puesta en marcha de un proceso de 

restablecimiento y refundación de los vínculos fundamentales entre los peruanos, 

vínculos voluntariamente destruidos o deteriorados por el estallido de un conflicto 

violento” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003e, p. 13). 

La CVR entiende y recomienda tratar el tema para el “restablecimiento y 

refundación de los vínculos” sociales, voluntariamente. Esta concepción aún se 

pone más complejo, cuando los autores de los crímenes, fueron percibidos por los 

locales como “agentes externos”, que llegaron al territorio peruano a eliminarlos. 

Estos fueron identificados como “morocos”, “altos”, “gringos” y “extranjeros”; 

contra quienes “no podían hacer nada” en la sierra y la selva: 

Estábamos llorando de miedo, los morocos nos encontraron y uno de ellos nos dijo: 

'concha su madre, salgan de ahí carajo, terrucos de mierda'. Ese moroco era alto, 
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gringo, estaba vestido de militar, le decían teniente. Después de este hecho los 

soldados procedieron a reunir a la comunidad en la escuela, estuvieron encerrados 

todo el día, los niños lloraban de hambre, la gente lloraba de miedo. Ellos nos 

decían que nos iban a quemar vivos, porque ellos creían que todos éramos 

terroristas. 

[…] todos los militares eran gringos extranjeros. El Fiscal de Tingo María me dijo 

en esa oportunidad que ellos son gringos, no sé de qué país han venido a combatir 

terrucos, esos no creen en nada. Nosotros también sabíamos que eran gente mala. 

Como no son peruanos no sienten nada. Mataban a las personas, los encostalaban 

y desde los helicópteros los botaban al río o por los montes. El mismo Juez nos 

dijo: 'Así es, todos los jefes y la tropa son gringos', con todo eso ya no pudimos 

hacer nada (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003g, p. 118). 

Esta percepción de “extranjeros” de los militares, perpetradores, por los 

lugareños, era similar a la figura de los subversivos. “Ron”170, exmiembro de los 

comités de los CAD, luego de un enfrentamiento entre militares y subversivos, 

observó que entre los muertos había “gringos”, de “otro país”: “Ahí si 

posiblemente han habido muerto 10, de ese grupo terrorista. Nos has hecho ver el 

Ejército, del otro lado los habían parado. ¡Gringos! Según ellos, nos dijeron: 

“estos gringos, son de otros países” (H. Soto, 2020g). 

Estas percepciones como “extranjeros” y “gringos”, hacia sus propios 

compatriotas tergiversaron la percepción de la violencia. Según la CVR, esta 

percepción se debió a que les costó creer a las poblaciones locales, que sus propios 

compatriotas eran los que los mataban. Luego de todo este proceso de violencia, 

¿cómo es la percepción de los familiares sobre la reconciliación?, o ¿qué necesitan 

luego del hecho de la violencia? 

Queremos que se sepan las verdades de todos los casos (...) Verdad, reconciliación 

y justicia, queremos eso, sí (...) ni todo el oro del mundo, ni la plata, ni los 

diamantes, no, no estamos para eso, queremos que se sepa la verdad y, también, 

queremos que se haga justicia [sic] (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

2003e, p. 16).  

Los familiares de las víctimas, ante todo desean la “verdad”, “reconciliación” para 

recuperar la dignidad que fue manchada. Antes de la CVR, se les negó su 

 
170 Seudónimo. 
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existencia, con ello, también a sus familiares como víctimas. La “reparación” lo 

ven con recelo, considerando que: “ni el oro del mundo” les devolverá a sus 

familiares. Por ello, posiblemente fundamentaron el pedido de la “verdad” y la 

“justicia”. En el año 2003 la CVR, entregó al Ministerio Público 53 casos para su 

investigación y judicialización de los casos.  

22 concluyeron con una sentencia condenatoria contra los responsables, 23 

continúan en proceso judicial y en ocho casos se absolvieron a los procesados […].   

Son casos que, normalmente, avanzan con lentitud. Eso tiene que ver con las 

dificultades de la investigación y, en muchas ocasiones, con la no colaboración 

de las Fuerzas Armadas, especialmente del Ejército, y, particularmente, del 

Ministerio de Defensa al no entregar información requerida por el Ministerio 

Público y el Poder Judicial. (...) También tiene que ver con la escasez de recursos 

de la Fiscalía (Cárdenas, 2023). 

El sistema de justicia funciona con pruebas objetivas. Lamentablemente, miles de 

víctimas no cuentan con pruebas para denunciar sus casos. Por ejemplo, las 

desapariciones forzadas no dejaban pruebas. Ese era el objetivo, desaparecer sin 

dejar pruebas. Sin embargo, con la “pretensión de la verdad” en las memorias, los 

familiares y comunidades han presentado sus testimonios a la CVR. Desarrollaron 

actividades políticas denunciando a los perpetradores. Mientras conviven con las 

secuelas de la violencia (Del Pino, 2013). Las comunidades campesinas, también 

han desarrollado complejas relaciones con sus memorias (E. Jiménez, 2009). Pero 

al mismo tiempo, también han resignificado sus sentidos de vida (Cecconi, 2013; 

Ritter, 2013; Robin, 2013). Mientras que la reconciliación se ha politizado en los 

últimos gobiernos. Como lo ocurrido con el entonces presidente del Perú: 

Kuczynski que indulto de la cárcel al exdictador Alberto Fujimori: “Pedro Pablo 

Kuczynski, quien, blandiendo palabras como “reconciliación”, en realidad 

protagonizó un desvergonzado canje político con el fujimorismo para evitar ser 

defenestrado [sic]” (Wiener, 2018)171. Al margen de estas experiencias, a 

 
171 Alberto Fujimori fue sentenciado a 25 años de prisión que hubiera cumplido en el año 2032. Fue 
indultado por el entonces gobierno de Kuczynski, pero luego de las protestas sociales y presión de los 
organismos internacionales fue nuevamente devuelto a prisión. En una nueva politización del tema, el 
gobierno Boluarte lo dejó libre. 

https://www.nytimes.com/es/2018/02/13/opinion-salazar-legado-fujimori-peru/
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continuación, veremos cómo es el proceso de percepción de la reconciliación en 

los actores armados tras el término de la violencia. 

 

5.5.1 Reconciliación para los alzados en armas 

Sobre la reconciliación, fue una de las últimas preguntas, no solo por lo 

complicado que es su tratamiento, sino también porque los actores 

armados de la violencia también la conciben como un procedimiento 

complejo; al margen de ello, como tema está presente en sus discursos. 

 “Sandro”172, un exsenderista, ante la pregunta sobre la reconciliación: 

identifica el asunto como una “responsabilidad” de crímenes. Asume que 

ellos, como partido, no tienen que responder de ello, pero si sus antiguos 

contrapartes: 

¿Qué es la reconciliación? Es que ellos asuman su responsabilidad de lo que 

ellos han hecho. Nosotros también asumimos nuestras responsabilidades. El 

presidente Gonzalo ya planteo, nosotros en la guerra hemos tenido 

problemas, errores, dificultades, excesos, si está bien, parte de su crítica y 

autocrítica. Y ¿ellos? No dicen ni siquiera una palabra. […] La reacción, 

nunca lo va hacer (H. Soto, 2020h).  

Sandro plantea que en el tema de la reconciliación, como partido ya lo 

asumieron, su líder ya habría planteado el reconocimiento de sus “errores, 

dificultades, excesos”. Por tanto, solo quedaría a la “reacción” (a los 

agentes del Estado) reconocer su parte. Pero aclara que nunca lo harán. La 

referencia de Sandro sobre el reconocimiento de los “errores” de Abimael 

Guzmán, se refiere a un discurso político que dio en los años 80. En ella 

criticaba las acciones de las organizaciones iniciales de los CAD, a las que 

llama “mesnada”, que en combinación con las Fuerzas Armadas le dieron 

serios golpes a su organización, por ello decidieron dar escarmiento: 

“Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos 

contundentemente” (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003d, p. 49). 

 
172 Seudónimo. 
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Este “reconocimiento” como “exceso”, es un discurso similar al de los 

perpetradores de parte del Estado. Resumir las muertes, sin importar el 

número de las víctimas, a una palabra: “exceso”. También señalado como 

“error”. 

Por su parte una de las integrantes del MRTA, “Carla”173, sobre la 

reconciliación, observa inicialmente es que no hay democracia en el país. 

También cree que nunca lo hubo:  

En un país donde no hay democracia. Nunca lo hubo. Hay una democracia 

entre comillas, para un sector o para una clase nada más. No puedes hablar 

de reconciliación si no se ha puesto las cartas sobre la mesa: porque 

sucedieron las cosas. No se sentaron en la mesa la parte afectada, la parte 

que se levantó y la parte que defiende su posición o defiende al poder. No se 

han podido sentar para llegar a un acuerdo. Por lo tanto, no se puede llegar 

a una reconciliación mientras no has entendido el proceso. Nunca, ni siquiera 

quisieron entender las clases. La parte del Estado, no quiere entender el 

proceso (H. Soto, 2020a). 

Carla duda completamente del sistema democrático del país: no cree que 

el país hubo democracia o solo existió para un sector reducido. Señala que 

los actores que estuvieron en combate no son reconocidos como actores 

políticos… Por tanto, en ese contexto se complicaría la discusión del 

proceso de reconciliación. Intenta validar el rol político de su grupo, 

señalando que sus acciones fueron hechos políticos. Pero sin reconocer a 

las víctimas o los crímenes cometidos. Esta propuesta es similar a las 

demandas de los exintegrantes de Sendero. Con estas condiciones no se 

puede discutir la reconciliación. Por lo menos, no como la demandan las 

víctimas, que exigen sanción de los crímenes, estableciendo una cultura de 

la memoria, para “no olvidar” y evitar la repetición de los hechos. 

 

5.5.2 Reconciliación para los exagentes del Estado 

En mi observación, los exintegrantes de las FF. AA., no tienen la sensación 

de que tienen que reconciliarse con alguien. Perciben casi unánimemente 

 
173 Seudónimo. 
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que los alzados en armas son los únicos que deben de reconciliarse con la 

nación. Sin embargo, como vimos anteriormente los exsubversivos 

también consideran que los únicos que deberían reconciliarse deberían de 

ser los agentes de Estado. Ello se debe a que ninguna de las partes es 

reflexivo y autocrítico de su actuación en el conflicto. Por ello, los agentes 

del Estado han asimilado plenamente su discurso de la memoria salvadora. 

Por lo tanto, para este grupo, los tratos de la reconciliación son menos 

apasionados.  

Para “Marino”174, ex integrante de la Marina de Guerra, para la 

reconciliación primero debe de haber verdad. Coincidiendo con los 

familiares de las víctimas: 

Primero diría que levantar una cortina ahí de: verdad. Yo creo que, en el 

Informe Final de la Comisión de la Verdad, se ha hecho un cincuenta por 

ciento de verdad, falta la otra verdad. [Entiendo] Con lo que tú estás 

informando de que esa verdad, la otra verdad empiece a levantarse (H. Soto, 

2020c). 

A diferencia de otros agentes de las FF. AA., Marino hace una referencia 

positiva de la CVR, resaltando que ha manifestado una parte de la 

“verdad”, pero que todavía otras verdades a desvelar. Señala que con mi 

investigación estaría “levantando” la parte que falta. Es una confianza muy 

grande que deposita en mí y en su versión. La reconciliación para Marino: 

Para que exista reconciliación todos deben pensar que hay seres humanos y 

que deben de entender y que, si hay violencia y sobre todo del lado de los 

buenos, no se hace con un tema propiamente de seguir generando violencia. 

Se hace violencia con el fin de que se acabe la violencia. Estoy seguro que 

vas a encontrar gente como yo, que van a identificar, sobre todo ellos, que 

cometieron errores. Y que están dispuestos a decir: perdón y no lo voy a 

hacer más (Ibid.). 

Marino no tiene la pretensión de que se le vea como perpetrador, sino como 

“humano” que pudo haber cometido errores. Pero no menciona qué errores 

cometió. Además, se asume que estaba en la parte de los “buenos”, 

 
174 Seudónimo. 
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suponiendo que las FF. AA., eran los “buenos”. Aclara que la violencia 

que se ejerció no fue para generar más violencia, sino para “acabar” con la 

misma. Entonces, siguiendo la versión de Marino, las víctimas: ¿deberían 

entender que se les aplicó violencia, para terminar con la misma 

violencia?, ¿eso deben de entenderlo? Esta versión no parece llevar a un 

camino de una buena reconciliación, por lo menos, no para todos. Lo 

paradójico es su disposición a pedir perdón. Otra paradoja es que cree que 

hay más pareceres similares al de él. 

Por su parte, un expolicía: “Poli”, cree que para llegar a la reconciliación 

se debe de cambiar a los que están en el poder. De lo contrario, los 

conflictos continuarán: “mientras que el que «tenga la sartén por el 

mango», no cambie; nunca van a cambiar. Siempre vamos a pelear entre 

hermanos, entre peruanos […]. Porque siempre para pelear hay una razón” 

(H. Soto, 2020f). 

Otro integrante del Ejército, “Enver”175, aunque es pesimista, es una 

percepción similar a la de Poli, cree que el que ostenta el poder, es quien 

debe de cambiar la situación, para que llegue la reconciliación: 

lo veo un poco difícil, en sí. […], la corrupción generalizado en su 

totalidad. Es la corrupción que ahorita se está viviendo, acá en el Perú. Y 

si decimos como podemos hacer, hoy día estaba analizando, a veces 

compartimos ideas por ahí, creo que es cambiando la constitución. Que, 

entre un líder, prácticamente un presidente que tenga, pues como se dice: 

«todos los cojones», bien puestos carambas y que ya, pues tome una 

decisión, pero una decisión tajante (H. Soto, 2020b).  

La percepción de Enver es que en el país prevalece la corrupción. Es una 

percepción pesimista que dificulta llegar a la reconciliación. Sin embargo, 

está convencido de que un personaje autoritario en el poder, un “líder”, 

con los “todos los cojones” podría cambiar la situación. Está seguro que 

con el “cambio de la constitución”, sería posible hacerlo. Sin embargo, el 

discurso del “cambio de la constitución”, para el sector de la derecha, está 

vinculado a los remanentes del PCP-SL: “Abimael Guzmán y SL [PCP-

 
175 Seudónimo. 
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SL] sí tenían y tienen como un plan principal una nueva 

constitución. Por otro lado, actores igualmente anti-democráticos [sic]” 

(Sumar, 2023)176. Enver fácilmente podría ser señalado como “terrorista”, 

por la vinculación a ese discurso. 

Enver pertenece al sector de la clase baja. Como él, un sector importante 

de la población cree que la solución para el cambio positivo de la situación 

del país está en el cambio de la constitución. Sin embargo, el tema de la 

reconciliación para algunos, se combina con la política, perdiéndose en un 

desapasionamiento, como para este sector.  

 

5.5.3 Reconciliación para los CAD 

Para “Ron”177, exintegrante de los CAD, el asunto de la reconciliación debe 

ser una iniciativa que provenga desde un estamento superior, desde las 

autoridades nacionales. Esta es una percepción similar a la de Enver, 

integrante del Ejército: 

Es que la reconciliación de una y otra manera, tiene que mediar una 

autoridad. Ya sea por… por cualquier medio, como esa vez se ha creado esa 

Comisión de la Verdad. Algo así. Un equipo de parte del Estado y así llegar 

a los pueblos. Y hacer… hacer entender, esa herida que tal familiar, tal 

pueblo. Entonces como una cura, ¿no? Como un remedio, para que se 

alivien. Estén tranquilos. Hasta dios les dé la vida (H. Soto, 2020g). 

En la percepción de Ron, para la reconciliación debe formarse una 

instancia similar a la CVR (que estuvo en diferentes comunidades), con la 

misión de hacer “comprender”, para “curar” las heridas de las familias. 

Esta percepción se vincula a una necesidad. Una especie de “psicólogos 

que ayuden” para tratar a una “afección”. De manera que los afectados 

 
176 Esta publicación pertenece al diario Gestión, que es parte del grupo “El Comercio”, uno de los grupos 
económicos que está en contra del discurso del cambio de la constitución. Este rechazo inició en una 
desatinada entrevista a un representante de la Policía que señaló a Sendero, como los incitadores del 
cambio de la constitución: (Redacción Willax TV, 2023). Willax es otro grupo de la derecha que está en 
contra del discurso de cambio de la constitución. Estos grupos no entienden o no quieren entender la 
insatisfacción de varios sectores de la sociedad peruana, que ven como una posibilidad de cambio de su 
situación con el cambio de la constitución. Lamentablemente, algunos sectores de la izquierda extrema 
se han apropiado de la iniciativa y ello a marginalizado la discusión seria del tema (Huerta & Unidad LR 
Data, 2023). 
177 Seudónimo. 
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estén “tranquilos”, hasta el día de su muerte. Esta mala percepción de la 

reconciliación, no concuerda con la idea de la reconciliación planteada por 

la CVR, el “restablecimiento y refundación de los vínculos 

fundamentales” de la sociedad. Esta percepción de reconciliación en el 

cual se señala a las víctimas como “enfermos”, es desconocer los hechos 

de la violencia, en el cuales los actores armados tuvieron un rol destacado 

para la masificación y padecimiento de las víctimas. 

La reconciliación no solo está en la decisión política y tampoco depende 

solo de estos. Son acciones voluntarias que necesitan de una mayor 

amplitud de actores sociales, principalmente de los exactores armados que 

en estos momentos tienen diferentes percepciones y se hace complicado 

iniciar un proceso de reconciliación, con la sola iniciativa de ellos. Para 

una mejor resolución, es necesario incluir también la participación de las 

víctimas. Pero para ello, todavía estamos lejos. Espero que este trabajo 

pueda aportar algo a ese proceso. 
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6. CONCLUSIONES DE LA INVESTIGACIÓN 

Esta tesis pertenece al estudio de los discursos. Tuvo el objetivo de analizar los 

cambios discursivos y performativos de los representantes de los actores armados del 

conflicto armado interno: PCP-SL, MRTA, PNP, Ejército, Marina y CAD, 

analizando sus testimonios audiovisuales. Utilicé la hipótesis de que, cuando los 

discursos legitimados de los actores armados del conflicto son confrontados con otros 

discursos, estos se reconfiguran en nuevas formas de legitimación. La investigación 

se realizó con las preguntas: ¿cuáles fueron las causas para la deshumanización del 

perpetrador y para eliminar a otro ser?, ¿cuáles son sus relaciones con su pasado y la 

actualidad?, ¿qué discurso me manifestarían a mí, con el perfil de investigador-

antropólogo-documentalista y familiar de víctimas del conflicto armado interno?, 

¿una víctima puede ser al mismo tiempo victimario o viceversa? Finalmente, ¿cómo 

perciben el tema de la reconciliación? 

Como había manifestado, me es complicado ubicarme en el perfil de víctima. Pero 

según las leyes peruanas, me ubican como tal. Además de eso, soy artista visual, 

antropólogo, documentalista y aquí, soy académico. Soy uno de los que está en 

desacuerdo con las “narrativas hegemónicas”, que imponen los subversivos y los 

agentes del Estado, que administraron la muerte y violencia en el conflicto armado 

interno. Pero no soy el único, somos muchos: “los esfuerzos de los antropólogos por 

desafiar las narrativas fijas y las historias oficiales a través de las posibilidades y 

limitaciones de la etnografía multimodal han convertido a la disciplina en un 

importante campo de resistencia” (M. C. Dietrich & Ulfe, 2019, p. 84). A los actores 

armados del conflicto, como autor, no los confronto abiertamente: sus discursos. Lo 

hago de manera simbólica y subliminal, bajo la mediación de la academia. Teniendo 

presente ello, ¿habré tenido alguna animadversión con esos protagonistas armados? 

De ello puedo responder que: no, por lo menos no conscientemente. Utilizando la 

etnografía, “autoetnografía” (Blanco, 2012), la corriente literaria de la “no ficción” 

y la “objetivación participante” (Bourdieu, 2015), desarrollé esta investigación, 

intentando ser “antropólogo como autor” (Geertz, 1989). Con estas condiciones, en 

lo personal, me pregunté: ¿cuál es el camino correcto de una víctima, para trabajar 

con los victimarios?, ¿por qué debería escuchar a los perpetradores, más que a las 

víctimas de la violencia, siendo familiar de una víctima? Pero por el otro lado, 
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también para comprender a las víctimas pienso que debemos de escuchar a los 

victimarios. También ellos tienen algo que decir algo, y por mi parte diría mucho. 

La elección de los protagonistas para la investigación tuvo ciertas condiciones: 1) 

que hayan estado en actividad armada entre los años 1983 y 1995. 2) que hayan 

participado al menos en una acción armada. Por tanto, que hayan tenido la posibilidad 

de haber ejecutado potencialmente a un “enemigo”. 3) para el registro de las 

entrevistas, se realizó utilizando una cámara filmadora. A partir del registro 

audiovisual, se realizó el documental: “Vientos y memorias”. Este es un 

complemento de la presente investigación. Cada uno: el documental y la tesis son 

independientes el uno del otro. Para su entendimiento no se necesita del otro, pero sí 

para su complementación de las partes. Las conclusiones del documental no se 

analizan en este trabajo. Eso lo puede hacer cada espectador. Lo que sí analicé fueron 

algunos detalles de la producción y las performances; aquellas que no se pueden 

observar fácilmente en el documental y la tesis. Esto ayudará a profundizar la 

discusión de los protagonistas a tratar. 

Luego de hacer esta investigación compleja, recomendaría a los que realizarán 

futuros proyectos ligados a la temática que desarrollé en esta tesis que la academia 

es una herramienta importante, tal vez, la mejor forma de trabajar diversos temas de 

manera más imparcial. Sin embargo, la dificultad que presenta es que los hallazgos, 

muchas veces se quedan solo en la universidad. Por ello, sería bueno buscar y 

difundir de otras formas, fuero del ámbito universitario. Además, las revelaciones 

deberían regresar a los protagonistas de la investigación.  

Considero que el trabajo con los perpetradores está poco desarrollado. Como se vio 

en este trabajo, muchos de los perpetradores se consideran víctimas, por tanto, 

esconden su perfil de victimarios. Entonces al final, las investigaciones que se 

emprenden estarían desenfocados si a todos los consideramos víctimas. Los 

perpetradores en algunas situaciones no se diferencian mucho de nosotros. Entonces, 

el estudio de ellos, también muestra un poco de nosotros, de nuestra sociedad, que 

falta por conocerla completamente. ¿Qué pasa cuando nos deshumanizamos? 

Algunas de esas muestras están en estas páginas. 

La temática de la violencia política o conflicto armado interno también está poco 

trabajada, estos son necesarios de conocer, críticas y analizar profundamente. La 
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naturaleza humana continúa realizando acciones de violencia continuas, en cualquier 

parte del mundo. Los hallazgos, en las investigaciones, pueden ayudarnos a conocer, 

evitar y enfrentar de mejor manera las formas de violencia. 

Para finalizar las recomendaciones, quisiera animar a trabajar el tema peruano. En la 

región es uno de los países con más víctimas que sus vecinos; sin embargo, es uno 

de los casos que menos se conoce en el mundo. Esto puede deberse a muchas razones, 

una es el tipo de víctimas. Que son en su mayoría, campesinos, personas que 

pertenecen al sector marginal del país. Solo por ello, no deberían de ignorarse a las 

víctimas. Por el contrario, justo por esa razón debería enfocarse las iniciativas de 

estudio en ellos. Para conocer el caso, también para que surgen iniciativas de apoyo, 

solidaridad para las familias que resultaron víctimas y apoyo a los objetivos que 

persiguen. Parece que las consecuencias de esa violencia solo duelen a pocos. 

Las limitaciones con las que me hallé en el proceso de investigación, fueron variadas. 

Una de las más importantes fue que, no encontré antecedentes de trabajo similares a 

las que desarrollé. Había trabajos sectarios que trabajaban con determinados grupos 

armados, no todos, integrados, como hice en este trabajo. Además, mi trabajo fue un 

trabajo multidisciplinario. La investigación la realizó un hijo de una víctima. 

Posiblemente cargado de parcialidades a determinado grupo; pero, tal vez no. El 

trabajo de campo se realizó en pleno desarrollo del Coronavirus, en 2020. Estaba 

previsto que luego de terminado el film, los protagonistas pudieran observar y 

reaccionar al film y a los testimonios de sus antiguos enemigos, en 2021. 

Lamentablemente en el contexto del Coronavirus no se pudieron realizar el encuentro 

planificado. Hubiera sido interesante, observar las reacciones de cada bando ante 

otros bandos, a cada participación y a mi performance. Estas condiciones 

complicaron tener un mejor resultado. 

Esta tesis tiene un trabajo audiovisual que lo acompaña. Eso fue motivo de 

participación de los actores armados en este proyecto, para perpetuar sus experiencias 

de violencia. Al mismo tiempo, motivó que no se explayaran con más confianza en 

relatar los hechos de violencia en las cuales participaron. Si se hubiera registrado en 

un documento audiovisual algún crimen, los autores, podrían ser objeto de acciones 

judiciales y finalmente podrían terminar en la cárcel. Por este miedo a la justicia y a 

no delatar a sus compañeros de armas, silenciaron parte de sus testimonios. 
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Las contribuciones de la investigación son variadas, podemos iniciar que existen 

“batallas por las memorias” entre los actores de la violencia, en los “lugares de 

memoria”, “producciones culturales” y el “activismo político”. Estas batallas no 

fueron declaradas entre los actores armados, pero posiblemente sí contra los lugares 

de memoria y los aliados de estos. Estas “batallas” son “espacios de lucha política” 

(Jelin, 2012), en los cuales cada bando pretende desligarse de los crímenes en los que 

estuvieron involucrados y tratan de resaltar más aquellas memorias que los enaltecen 

y diferencia de otros. Esas memorias la presentan desde sus “autopercepciones”. 

Entre los principales promotores de estas batallas están los grupos políticos como el 

“fujimorismo” y los exintegrantes de las FF. AA. Las batallas en los “lugares de 

memoria” se han realizado en el memorial “El Ojo que Llora”, el Museo de la 

Memoria de ANFASEP y en el Lugar de la Memoria y la Tolerancia. En las 

“producciones culturales” están las diversas publicaciones en libros “académicas”, 

literatura y cine. En el “activismo político” está el conjunto de manifestaciones en 

los medios de comunicación y protestas contra sectores que creen que los afectan. 

Algunos militares convertidos en políticos o los políticos ligados a los acusados de 

violaciones de los DD. HH., son quienes reinterpretan los hechos de la violencia, de 

manera sutil, utilizando sus cargos e influencias políticas. 

Mediante el documental, específicamente por la docuficción, se podría haber 

trabajado el procesamiento de mis posibles “memorias dolorosas”, como las 

memorias de mi padre. Encontré que es una herramienta importante a trabajar las 

cargas emocionales, posiblemente similar al psicodrama, en mi rol de “víctima”, pero 

posiblemente también se podría haber trabajado sobre las cargas emocionales de los 

perpetradores. Pero esto es necesario profundizar, fue un hallazgo circunstancial. Lo 

que sí está comprobado es que, el documental sirve idóneamente como un 

complemento a un trabajo académico. En ella puede hallar la información 

performativa que los textos académicos difícilmente pueden transmitir. Con esta 

forma de trabajo se podrían complementar adecuadamente algunas investigaciones, 

que son complejas de tratar. 

La participación e incorporación de los actores armados en el conflicto armado 

interno, tiene diversas razones. Las organizaciones subversivas (PCP-SL, MRTA), 

antes de su ingreso a dichas organizaciones, comenzaron a simpatizar con las 

concepciones políticas del marxismo y luego asumen posturas radicales, ahí su 
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ingreso al conflicto. Por otra parte, los que fueron parte de las instituciones militares 

del Estado (Ejército, PNP, Marina), no tenían motivaciones para entrar al conflicto, 

su involucramiento en las instituciones castrenses los llevó a ser parte de ella. Otros 

de este grupo, intentaron escapar de la violencia, pero no lo lograron. Al final fueron 

arrastrados por la violencia. Los integrantes de los CAD, con la presencia de los 

subversivos y militares en sus comunidades, los hicieron ser parte del conflicto.  

El imaginario del enemigo para los bandos en disputa no era tan diferente en las 

concepciones. Para los subversivos, eran todos los que representaban o formaban 

parte de la estructura del “Estado”, así como aquellos que estaban contra ellos. Entre 

estos también estaban los “soplones”, aquellos que eran considerados colaboradores 

de las FF. AA. Para estos últimos, los enemigos a confrontar eran todos los 

subversivos, pero también los “sospechosos”, aquellos que consideraban 

“colaboradores” de los subversivos. Estos podrían ser cualquier persona, ya que no 

tenían una estrategia desarrollada para confrontar a los subversivos y proteger a la 

población civil. Para los miembros de los CAD, los enemigos eran los subversivos, 

además, los “sospechosos” y “extraños” para la comunidad. La identificación de 

estos era arbitraria. Esto se prestó a diversas interpretaciones. Para tal acción, 

contaban con el aval de las FF. AA. Por todas estas razones se cometieron los peores 

crímenes en la historia del país. 

Las causas de la violencia contra las víctimas y los “enemigos” se debieron a la 

deshumanización, al ver al “otro” despojándolo de sus rasgos humanos. Cada bando 

tenía su propio juicio deshumanizante. Para los subversivos los “no humanos” eran 

los “reaccionarios”, “mesnadas”, “los yanahumas”. La eliminación de estos, 

obedecían a los objetivos de la imposición del comunismo, realización de 

escarmientos, venganzas e imposición del poder. Por tanto, era con el objetivo de 

cumplir su misión. Por la parte de los agentes del Estado, los “no humanos” eran los 

“sospechosos”, “salvajes”, “sanguinarios”, “terrucos”, “delincuentes subversivos”. 

La deshumanización iniciaba con la muerte de un compañero de arma; venganza e 

ira; por la repetición de la violencia que se vivió al interior de las organizaciones 

castrenses; y por adiestramiento para la obediencia. Entre los CAD se debe a la 

“venganza”, “defensa” y la adopción de poder, para administrar la violencia, 

otorgada por las FF. AA. 
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Entre los tipos de memoria que prefieren recordar los perpetradores, está el objetivo 

de desvanecer las asociaciones a crímenes que desarrollaron en el conflicto armado 

interno. Los subversivos creen que han hecho un “servicio social”, un 

“desprendimiento personal” en la sociedad, con la intención de “crear un bienestar”. 

Hasta las muertes de sus partidarios, en las cárceles, fueron concebidas como “el 

héroe militante” (Encarnación, 2020). De esta manera, altruista y orgánica realizaron 

una “filantropía de la violencia”; por ello, concibo que han configurado su “memoria 

altruista”. Por su parte los agentes del Estado, se ven como los “salvadores”, 

representan ese papel a nivel discursivo y de exhibición, resaltando una “memoria de 

exhibición”, “memoria de salvación” o “memoria heroica” según (Milton, 2015)178. 

Estas giran en torno a la “memoria salvadora” (Degregori, 2001). Según esta versión 

los agentes del Estado aplicaron una “batalla legítima”, para salvar a la nación y 

ninguna violación de los derechos humanos fue para dañar a inocentes (Boesten, 

2021, p. 132).⁠ Los CAD sintonizan con la memoria de los agentes del Estado, como 

aliados naturales de estos. Sería mejor ubicar un tipo de memoria en ellos, debido a 

que, hay diferencias culturales y castrenses, esto es un trabajo pendiente para los 

próximos trabajos académicos. 

Entre los actores armados, hay dos razones fundamentales para esconder sus 

memorias de acciones en el conflicto armado interno: protegerse de las implicancias 

judiciales que podrían ocasionar si son identificados con un crimen, y también para 

proteger a sus compañeros de armas de alguna posible vinculación con algún crimen. 

Por esa razón, los perpetradores prefieren alejarse de relaciones individuales en las 

narrativas de los hechos de crimen. Por ello, para pasar desapercibidos, colectivizan 

sus relatos. Los subversivos niegan los crímenes con justificaciones políticas. Sin 

embargo, hay otras “memorias descuidadas” que no les importa preservar, porque 

necesitan exhibir sus vidas de “guerrilleros”, como reales. Para evidenciar un 

sacrificio de sus vidas a “favor” de la sociedad. Ello es una forma de “ganar” 

protagonismo, cuando se les excluye como protagonistas en la sociedad posconflicto, 

sin ningún reconocimiento social, por el contrario, marginadas por haber participado 

en un grupo subversivo. La versión de los CAD es similar al de los subversivos. Los 

agentes del Estado, priorizan el silencio para protegerse de la justicia y mantener su 

memoria hegemónica de “héroes”. En estos hay dos diferencias, los soldados de bajo 

 
178 Citada en (Boesten, 2021). 
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rango: son adoctrinados para que fuera del servicio militar, tengan que mantenerse 

en silencio de las acciones que han desarrollado en la vida militar. Los oficiales tienen 

un doble discurso, en su “limpieza de la memoria”: argumentan que las violaciones 

a los DD. HH., los “excesos”, lo cometieron los “agentes enfermos”, “anormales”, 

“locos” y “psicópatas”. No los “normales”. Sin embargo, piden que a los “normales” 

que cometieron “algunos excesos”, se les comprenda, por ser “humanos” con 

“errores”179. En una clara manifestación de deshumanización, se ve como humanos 

solo a los compañeros de armas, mientras que los afectados ni siquiera son 

mencionados como víctimas, pero sí “animalizados” (Martínez et al., 2017), 

considerados como “desechados”, “basurizados” (Silva, 2008).  

Los perpetradores también cargan secuelas de la violencia. Entre estos hay 

diferencias entre los varones y las mujeres. Las mujeres han sido doblemente 

afectadas: por la guerra y por su condición de ser mujeres. Ellas integraron dos grupos 

armados: entre los subversivos (PCP-SL, MRTA) y en los CAD. El desarrollo de la 

violencia ha sido liderado en su mayoría por los varones; pero ellas también en 

determinadas circunstancias fueron perpetradoras. Las mujeres víctimas de las 

violaciones sexuales son las que cargan secuelas de la violencia. Estos actos en su 

mayoría fueron perpetrados por los agentes del Estado. Algunas de las víctimas 

guerrilleras por haber pertenecido a grupos subversivos, no fueron escuchadas por 

los administradores de justicia. Entre mujeres y varones, estos últimos fueron la 

minoría los que padecieron violaciones sexuales. Los subversivos resaltan una 

“memoria altruista”, concibiendo que realizaron un “sacrificio personal” en las 

guerrillas. Por ello estaban dispuestos a recibir represión. Por tal razón sus secuelas 

se disipan. Mientras que en los agentes del Estado han enfrentado la violencia con el 

objetivo de defender a la sociedad en general, pero lo hicieron parcialmente y al 

haberse involucrado en violaciones a los derechos humanos de inocentes, tienen 

cargas emocionales, secuelas, por no haber cumplido con las normas institucionales 

y valores personales.  

La línea que divide a las “víctimas” y los “victimarios” es muy delgada. Cualquiera 

de estas dimensiones podría ser la primero o la segunda. El impacto diferenciado y 

 
179 Señalan que la violencia o exceso se produjo por el: “estrés psicológico”, “represalias personales”, 
“racismo”, “desconocimiento del idioma local”, “falta de control de ciertos comandantes”, “deficiencias 
en la captación de cuadros” (Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2010, pp. 353–354). 
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los roles en las relaciones poder en la violencia configuran aquella naturaleza. Los 

actores armados de la violencia política también demandan “la inocencia”, 

considerando que fueron afectados por la violencia, y esperan ser considerados como 

la “víctima inocente” (Robin, 2021). Este sería “la única manera de demandar los 

derechos es desde una posicionalidad de inocencia” (Manrique, 2014, p. 70). 

Además, este status es un trofeo para dignificar sus vidas (Agüero, 2015) ⁠. Este estatus 

lo demandan los agentes del Estado y los CAD, mientras que los subversivos no, 

porque esperaban la resistencia de los agentes del Estado. Por tanto, no se conciben 

víctimas. Por otro lado, para el Estado las integrantes de las FF. AA., son “héroes” y 

“víctimas”, solo por el hecho de haber pertenecido a una institución armada del 

Estado, sin determinar si sus acciones se enmarcaron en el cumplimiento de la 

justicia.  

Hay otro tipo de discurso que los subversivos resaltan: son conscientes de que 

perdieron la guerra. Sin embargo, todavía mantienen una “memoria ganadora”, 

“memorias puntuales”, “simbólicas”. Estas no se desarrollan en los confrontamientos 

abiertos, sino en situaciones que estaban en desventaja, en aquellas que tenían las de 

perder, en las que estaban siendo sometidos, como en las torturas. En estas, relatan 

que obtuvieron “victorias simbólicas”, porque se mantuvieron firmes y no delataron 

a sus compañeros, demostrando una “moral de combate”, “superior” al de sus 

torturadores. Esta memoria de “victoria puntual”, también la manifiestan en la 

literatura senderista: (Machuca, 2009).  

Cuando los actores armados se dirigen a una víctima, no se sienten seguros en sus 

discursos, porque estos son los únicos que amenazan sus tipos de memoria y les 

incomoda su presencia política. Para los integrantes de Sendero, el mayor 

responsable de la generación de las víctimas fueron los integrantes de las FF. AA. 

Argumentan que si generaban víctimas “desafortunadas”, las dejaban para que sus 

familiares las enterraran y no ocasionaban fosas comunes, torturas y desaparecidos, 

como los agentes del Estado. Es similar el discurso del MRTA, pero agregan que las 

víctimas y la sociedad son los principales responsables del odio hacia su partido. 

Algunos de los agentes del Estado consideran que tal vez generaron víctimas, pero 

prefieren que se encargue Dios de ello y no los hombres de concepciones terrenales. 

Igual consideración mantienen los CAD, porque están seguros de que el Poder 

Judicial no puede sancionarles más allá de la cárcel y alguna multa, pero no la pena 
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de muerte. Con ello, se sienten a salvo y en la impunidad. Otros discursos se 

mantienen en el de “salvadores”, esperan que las víctimas entiendan que la violencia 

trae víctimas y no los actores armados. Algunos, al identificarme como víctima, 

prefieren cortar la comunicación. Al parecer es complicado discutir y hablar en un 

mismo nivel, sin recelo entre figuras de victimario y víctima. 

Los perpetradores, sin coordinar entre ellos, prefieren llamar a sus víctimas como: 

“excesos”. Otras variantes son: “error”, “caídos”, “abigeos”, etc. Pero ninguno los 

denomina como víctimas. Esas nominaciones están alejadas de juicios punitivos. Por 

tanto, al referirse de tal manera les da cierta “inocencia” al momento de transmitir 

sus discursos. 

Finalmente, el tema de la reconciliación para los perpetradores es compleja. Para 

algunos exsenderista, la reconciliación la relacionan con el entendimiento y olvido 

de sus “excesos”, de los “crímenes aceptados” por su partido. Justifican que de estas 

ya han reflexionado como una “acción errónea”. Algunos del MRTA relacionan la 

reconciliación con la democracia. Asumen que en el país nunca hubo, por tanto, no 

debería existir en la actualidad. Algunos agentes de las FF. AA., por una parte, están 

de acuerdo con la CVR, coinciden que para la reconciliación es necesario la verdad. 

Pero solo la verdad de su grupo castrense. Aquella que les señala como “humanos”, 

con “errores”, como “buenos” y no como perpetradores. Para otros agentes, la 

reconciliación la tienen que generar “los que están en el poder”. Esta concepción 

coincide con la de los integrantes del CAD, que señalan que la reconciliación debe 

generarse desde las altas esferas, llegar a las comunidades para hacerles 

“comprender” de cómo fue la guerra, como manera de “curar” heridas. La 

reconciliación es un tema que los victimarios no entienden del todo. Sin embargo, el 

tema está presente en sus discursos. 

Con el este trabajo también tuve un crecimiento personal. Empecé el proyecto con la 

idea de poder ayudar a las víctimas y a lograr ubicar a algún desaparecido. Con la 

idea optimista que algún perpetrador podría ayudar a tal objetivo. Sin embargo, ello 

no pasó. Pero no me desalienta. Con esta forma de trabajo aprendí que se puede 

trabajar con cualquier grupo. Tal vez, con un poco más de confianza, podría hallarse 

esos desaparecidos o que pueden pedir perdón, cosa que no pasó con ninguno de los 

protagonistas armados. Parece que hallé un buen espacio para trabajar: la academia 
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y la producción del documental. Me parece un buen dueto con el cual se puede llegar 

a cualquier espacio. A los académicos, que muchas veces se quedan en los libros y 

al público en general. Muchos proyectos, iniciamos motivados para llegar a un 

público mayor que la academia, pero a veces nos quedamos solo en los ambientes de 

los libros.  

En lo personal, pienso que he comenzado una nueva etapa con este trabajo: la 

discusión con mi padre. Aunque él es un desaparecido, fue humano. Aunque yo lo 

vea como un “fantasma”, un sonriente en las fotos… debo tratarlo también como 

humano, porque cuando lo comprenda, también me comprenderé. Él fue parte de mí 

y, tal vez, sin querer, también hice este trabajo por él, pero de eso, aún no soy del 

todo consciente. No sé a dónde me llevará esta discusión. No estoy seguro de qué 

camino tomar. Por ahora estoy seguro de que él no fue un “animal”, como 

seguramente lo señalaron al momento de eliminarlo. Igual que a miles de 

desaparecidos. La discusión posiblemente sea el camino y tal vez llegue al final, al 

terminar este trabajo. 
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8. ANEXO 

 

 

Anexo 01: póster de la película “Vidas paralelas”. En ella, se puede notar la representación del discurso de 

la película, acorde al discurso de la “memoria salvadora”, donde los senderistas son representados 

posiblemente en acciones terroristas, mientras que los militares, en acciones armadas que terminan en 

muerte. Mostrándose como víctimas a las FF. AA.  

El póster no retrata la realidad; en el conflicto, los militares son los que cubrían sus rostros, mientras que 

los senderistas no. Una situación que en la película y el póster es lo contrario. Además, los campesinos usan 

ponchos para protegerse del frío, no en momentos de calor, como muestra la película. Esto sería un prejuicio 

de los campesinos, ya que se señala que los que utilizaban ponchos eran terroristas. Autor del póster: 

Universidad Alas Peruanas y JC Films. 
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Anexo 2: afiche del documental “Vientos y Memorias”. Autor de afiche y película: Saywa Films. 
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Anexo 03: fotografía de policías comiendo. En la parte superior cuelga un gran pedazo de carne. Ellos 

pudieron haberlo comprado, pero también existe la posibilidad que sea robada de los campesinos del 

lugar. Como fue el testimonio de “Frank”. Autor de la foto: “Frank”. 

 

 

 

 


