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Die Dinge sind alle nicht so fassbar und sagbar, als man uns 
meistens glauben machen möchte; die meisten Ereignisse sind 
unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort 
betreten hat, und unsagbarer als alle sind die Kunstwerke, 
geheimnisvolle Existenzen, deren Leben neben dem unseren, 
das vergeht, dauert. 
(Rainer Maria Rilke) 
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I. Modern Times  

A writer should write with his eyes, and a painter should paint with his ears. 
(Gertrude Stein1) 
 
The new note in the craft of writing is in danger, as are all new and beautiful things 
born into the world, of being talked to death in the cradle. 
(Sherwood Anderson2) 
 
To show it this is the way to do it. 
(Gertrude Stein3) 
 

 

1.1 Die titelgebende Widmung 

„Die Kunst ist bestimmt zu beunruhigen; die Wissenschaft macht sicher“4 – so trennt George 

Braque, kubistischer Weggefährte von Pablo Picasso, das geheimnisvoll verwirrende Reich 

der Kunst vom ausdrücklich bestimmenden Reich der Wissenschaft. Gertrude Stein versteht 

es dabei mit ihrer Kunst schneller zu beunruhigen als Sherwood Anderson, der auf der 

Textoberfläche noch eine sicher linear erzählte Spannung erzeugt. Doch durch die vom Leser 

vielfach zu füllenden Leerstellen beunruhigt seine Kunst unter dieser narrativen 

Oberflächenspannung umso nachhaltiger. 

 

Er widmet seinen Erzählzyklus Winesburg, Ohio (1919) dem Andenken an seine Mutter; 

diese erinnernde Zueignung beinhaltet ein ästhetisches Konzept: 

 
To the memory of my mother, 

 
EMMA SMITH ANDERSON, 

 
whose keen oberservations on the life about her first 
awoke in me the hunger to see beneath the surface of 

lives, this book is dedicated. 
 

Durch Beobachtungen des alltäglichen Lebens um sie herum hat Emma Smith Anderson in 

ihrem Sohn den dringenden Wunsch freigesetzt, unter die Oberfläche der unterschiedlichen 

Leben zu blicken: „to see beneath the surface of lives“. Anderson hat nicht ein abstraktes 

                                                           
1 Gertrude Stein, „A Transatlantic Interview 1946“, in: A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude 
Stein, Hg. Robert Bartlett Haas, Los Angeles, 1971, S. 15-35, hier S. 31. Im Folgenden wird dieser Text mit TI 
abgekürzt. 
2 Sherwood Anderson, „The New Note“, in: The Little Review Anthology, Hg. Margaret Anderson, New York, 
1953, S. 13-15, hier S. 13. 
3 Gertrude Stein, „Two: Gertrude Stein and Her Brother“, in: Two: Gertrude Stein and Her Brother and Other 
Early Portraits (1908-1912), Bd. I der Yale-Ausgabe der unveröffentlichten Schriften von Gertrude Stein, New 
York, 1969, S. 1-142, hier S. 140. 
4 Georges Braque, Vom Geheimnis in der Kunst, Zürich, 1958, S. 65. 
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Konzept von Leben vor Augen, sondern will durch ein plurales Erfahren von Leben, durch 

vielfache subjektive Individualisierung, einen neuen Zugang zum eigenen ermöglichen, wie 

im Folgenden aufgezeigt werden wird.5 Das Schauen unter die Konstruktion von Realitäten 

wird leitmotivisch die hier vorliegende Auseinandersetzung mit Stein und Anderson prägen – 

oft in der semantischen Differenz von see und look. Dieses Blicken unter die Oberfläche von 

Leben, bedeutet, Beunruhigungen nachzugehen. Diesen Blick unter die Lebensoberflächen 

nun allerdings sprachlich zu materialisieren, stellt den Künstler ebenso wie den 

Wissenschaftler vor schwierige Aufgaben, da dem Blick eine Unsagbarkeit eingeschrieben ist. 

Auch durch Einbeziehung der künstlerischen Ausformung des Blickes in Werken Cézannes 

und Picassos kann das Problem nicht gelöst werden – aber das muss es auch nicht, denn eine 

gedehnt komplexe Frage kann konstruktiver sein, als durch enge Theoriefilter gelaufene 

Antworten. Während das Schreiben nun ein graphischer Ausdruck ist und durch Wörter und 

Bedeutungen ebenso Raum wie Zeit unterliegt, ist die Malerei von Formen und Farben 

bestimmt, deren Wirkung in Sprache festzuhalten man versucht sein kann. Ästhetische 

Analogien wie Wortfarbe, Perspektive und Materialbewusstsein können helfen, Freiräume zu 

etablieren, doch muss deutlich werden, dass für ein gemaltes Bild ebenso wie für ein 

kunstvoll geschriebenes gilt: 

 

Ein Bild will nichts aussagen. Wenn das sein Vorhaben wäre, wäre es tatsächlich dem Wort 
unterworfen und müßte von der Sprache „aufgehoben“ werden, um eine Bedeutung, eine klar 
mitteilbare Bedeutung zu erhalten. Zwischen der figurativen Ordnung des Bildes und der 
diskursiven Ordnung der Sprache gibt es einen Spielraum, der durch nichts aufzufüllen ist.6 

 

Diesen Zwischenraum von Figuration und Diskursivierung gilt es in den nächsten Kapiteln 

abzustecken und durch wechselseitige Rezeption der Künste erfahrbar zu machen. Dabei geht 

es nicht um Simonides von Keos’ Unterscheidung der Malerei als „stumme Poesie“ und des 

Gedichtes als „sprechendes Bild“ oder Horaz’ bekanntes Zitat aus seiner Ars Poetica: „ut 

pictura poesis“, sondern um die Erkenntnis, dass beide Künste auf eine 

Wirklichkeitskonstruktion verweisen – ob nun in mimetischer Annäherung oder Negation.7 

                                                           
5 Duane Simolke zitiert falsch, wenn er von „see beneath the surface of life“ spricht und übergeht damit den  
entscheidenden Plural, s. sein: Stein, Gender, Isolation, and Industrialism. New Readings of „Winesburg, Ohio“, 
San Jose, 1999, S. 1.  
6 Sarah Kofman, Melancholie der Kunst, Graz, 1986, S. 22. 
7 S. Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric. Problems in the Relation between Modern Literature and Painting, 
Chicago, 1985, S. 5ff. Für eine Diskussion der Analogie in der Romantik, die auch Lessings „Laokoon“ und die 
damit verbundene Abkehr von Horaz’ Diktum mit einbezieht, s. Meyer Howard Abrams, The Mirror and the 
Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition, New York, 1958, vgl. a. Mario Praz, Mnemosyne: The 
Parallel Between Literature and the Visual Arts, Washington, 1967. Bis in die Gegenwart hinein untersucht 
Wolfgang M. Faust die Beziehung der Künste in seinem: Bilder werden Worte. Zum Verhältnis von bildender 
Kunst und Literatur: vom Kubismus bis zur Gegenwart, Köln, 1987. Der vielfältigen Macht des Blickes in der 
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Damit wird nicht eine Realität abgebildet, sondern vielmehr kreiert – das Medium wird als 

dinghafte Wirklichkeit erfahren und gibt neue Blicke auf die Künste frei; Stein notiert in 

ihrem How to Write:  

 

What is a sentence they have forgotten a noun. Having forgotten a noun they have forgotten a 
noun. A sentence is to hear from me. A quietly at least a plainly there a pear. This is not a 
sentence it is a picture. A sentence is not a picture. … I have done a little but it is very good.8 

 

Diese mediale Unterscheidung von Satz und Bild, die Gertrude Stein hier ebenso 

klangspielerisch wie enigmatisch expliziert, macht deutlich, dass sie grammatisch, 

ungrammatisch oder sogar antigrammatisch Position beziehen kann, aber niemals 

agrammatisch; sie ist durch ihr Medium Sprache an einen gewissen Rahmen gebunden. In 

ihrem Everybody’s Biography findet sich dieses Bewusstsein als Liebeserklärung an das 

Medium: „I like anything that a word can do. And words do do all they do and then they can 

do what they never do do.“9 Erst in dieser bewussten Akzeptanz werden neue Möglichkeiten 

freigesetzt, die auch Sherwood Anderson in seiner Vorlesung über Realismus 1939 deutlich 

machte: „The difficulty, I fancy, is that so few workmen in the arts will accept their own 

limitations. It is only when the limitation is fully accepted that it ceases to be a limitation.“10 

Diese Arbeit will nun den begrenzenden Rahmen von Sprache kulturell ausweiten und von 

mehreren Seiten betrachten, um so einen Blick unter die rezeptive Lebensoberfläche werfen 

zu können. Das Changieren von Ethik und Ästhetik, von Sprechen und Schweigen, von 

Zeigen und Verhüllen soll um die Texte von Gertrude Stein und Sherwood Anderson in 

interdisziplinärer Polyperspektivität erfahrbar gemacht werden. Hier soll nicht mit einer 

Theorie ein Textkorpus geknackt werden, um den Kern dann zur Theorie zu positionieren, 

sondern vielmehr das selbstkritisch ästhetische Bewusstsein der Primärwerke derart zum 

Sprechen gebracht werden, dass die unterschiedlichen Interpretationsspiralen in ihnen 

erfahrbar werden. Auf einer zeitgenössischen Spiralfahrt im Jahre 1907 wurde Christian 

Morgenstern von einem sprachphilosophischen Schwung angetrieben, der in seiner 

selbstkritischen Limitierung bemerkenswert ist – zumal er in dem Jahr entstand, in dem 

Ferdinand de Saussure erst anfing, seine Vorlesungen in theoretischer Linguistik in Genf zu 

halten: 

                                                                                                                                                                                     
literarischen Kunst der Moderne von James bis Nabokov ist Karen Jacobs in ihrem The Eye’s Mind. Literary 
Modernism and Visual Culture, Ithaca, 2001 nachgegangen. 
8 Gertrude Stein, How to Write, Einl. Patricia Meyerowitz, New York, 1975, S. 161, im Folgenden mit HTW 
abgekürzt. 
9 Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography, New York, 1937, S. 317; im Folgenden wird der Text mit EA 
abgekürzt werden. 
10 Sherwood Anderson, A Writer’s Conception of Realism, Olivet, 1939, S. 16. 
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Kritik der Sprache ist zuletzt auch nur ein Gesellschaftsspiel. Es gibt kein Wort, das außerhalb 
der Spache noch irgendwelchen Sinn ergäbe. Wer sich außerhalb der Sprache setzen möchte, 
findet keinen Stuhl mehr. Er kann nicht einmal mehr sagen: nun weiß ich wenigstens, daß 
Wissen Unmöglichkeit ist. „Wissen“ ist so gut eine Spielmünze, wie „sein“, wie 
„Unmöglichkeit“, wie „Sprache“, wie „außerhalb“. Es ist dafür gesorgt, daß wir die „Welt“ 
nicht in die Luft sprengen. Ich nenne diese widerspruchslose Ohnmacht in Dingen wirklicher, 
nicht nur scheinbarer Erkenntnis manchmal bei mir: die Selbstversicherung Gottes. Sie ist 
eines Gottes würdig.11 

 
Stein hat nun dieser Gottheit mit weiblichem Schalk diesen selbstversichernden 

Herrschaftsanspruch ausgetrieben und die Erfahrung der Welt damit sehr wohl in die Luft 

gesprengt. Diese Gottlosigkeit ihrer Ästhetik gründet sich aber nicht auf einem 

pessimistischen Nihilismus, sondern auf einer offenen Liebes-Ethik, deren Herz im Konzept 

der individuellen Erfahrung schlägt; sie schreibt in Paris France: „The twentieth century was 

not interested in impressions, it was not interested in emotions, it was interested in 

conceptions.“12  

 

Diese Begriffsbildung ist ein entscheidender Ausgangspunkt für die Auseinandersetzung mit 

Kunst, da in ihm die Theorie vom unschuldigen Auge falsifiziert wird und das Sehen eine 

neue Dimension bekommt, die Ernst Gombrich bereits 1959 in seinem Art & Illusion 

formulierte: „[S]eeing is never just registering. It is the reaction of the whole organism to the 

patterns of light that stimulate the back of our eyes; in fact, the retina…does not react to 

individual stimuli of light, …but to their relationsship, or gradients.“13 Für Gombrich 

manifestiert sich das Signifikante in der Kunst darin, dass sie dem menschlichen Gedanken, 

der fühlenden Seele, der verständigen Absicht entspringt und nicht der externen Welt: „All art 

originates in the human mind, in our reactions to the world rather than in the visible world 

itself, and it is precisely because all art is ‘conceptual’ that all representations are 

recognizable by their style.“14 Es ist genau dieses konzeptionelle Wesen aller Kunst, das Stein 

als Ausgangspunkt nimmt, textuelle Räume zu kreieren, die auch eine bildliche Dimension 

öffnen. Dabei kann nach umfangreicher Forschung zu Bildern und Texten geltend gemacht 

werden, was Allison Blizzard in einer gerade erschienen Studie summiert: „A definitive one-

to-one analogy is not necessary; it is, instead, important to focus on the changes, innovations, 

                                                           
11 Christian Morgenstern, Stufen. Eine Entwicklung in Aphorismen und Tagebuch-Notizen, München, 1917, S. 
93.   
12 Gertrude Stein, Paris France, New York, 1970, S. 61. 
13 Ernst H. Gombrich, Art & Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, London, 1996, S. 
252. 
14 Ernst H. Gombrich, Art & Illusion, S. 76. 
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expansions, deviations the various artists use and/or create within their respective mediums in 

order to achieve certain results, to realize certain concepts.“15      

 

1.2 How to Read – und die Frage nach dem Schreiben 

In einer 1940 veröffentlichten Rezension schreibt Janet Flanner über Gertrude Steins Paris 

France: „It is audibly written in her clear conversational style“16 und postuliert damit 

synästhetisch eine bestimmte Art der Rezeption. Das „audibly written“ verbindet die 

Sinnerfahrung des rezipierenden Hörens – etwas, das der Leser leisten muss – mit der 

schreibenden Tätigkeit der Autorin. Auch wenn das Geschriebene sich zuerst auf die visuelle 

Wahrnehmung bezieht – das folgende Adjektiv „clear“ unstreicht die optische Relevanz – so 

wird die akustische Sinnlichkeit des Textes bewusst herausgestellt. Der „conversational style“ 

betont eine Dialogsituation: der Begriff „Konversation“ ist ja dem Lateinischen con-versari 

(mit jemandem umgehen, sich aufhalten) entlehnt und bedeutet beiderseitige Hinwendung. In 

Flanners kleiner Notiz wird somit eine präzise, wertvolle Anleitung zum Lesen von 

Steinschen Texten angeboten, die sinnliche Erlebnisräume öffnet: Es geht um das 

gegenseitige Erfahren und Konstruieren von Wirklichkeiten. Steins Unterscheidung des 

„talking and writing“ – besonders präsent in ihrem 1936 in Oxford und Cambridge gehaltenen 

Vortrag „What Are Master-pieces and Why Are There So Few of Them“17 – kann bis zu 

Derridas poststrukturalistischer Theorie von Sprechen und Schreiben hingeführt werden,18 

doch soll Steins Ansatz hier in Verbindung der Künste und im Licht von Sherwood 

Andersons 1919 erschienenen Erzählzyklus Winesburg, Ohio erläutert werden. 

 

Die Texte von Stein beinhalten Klangexperimente und Wortspiele, Ellipsen und Metonymien, 

opake Sprachbilder, Parodien, Wiederholungen sowie Metaphern und Symbole, die sich nicht 

so sehr auf einen Referenzrahmen der klassischen Bildung verlassen, sondern auf das sich im 
                                                           
15 Allison Blizzard, Portraits of the 20th Century Self. An Interartistic Study of Gertrude Stein’s Literary 
Portraits and Early Modernist Portraits by Paul Cézanne, Henri Matisse and Pablo Picasso, Frankfurt/M., 
2004, S. 25. Für eine Diskussion über eine Sprache zu Bildern s. Ferdinand Fellmann, „Wovon sprechen die 
Bilder? Aspekte der Bild-Semantik“, in: Bild und Reflexion: Paradigmen und Perspektiven gegenwärtiger 
Ästhetik, Hgg. Birgit Recki/Lambert Wiesing, München, 1997, S. 147-59. 
16 Janet Flanner, „History Tramps Down Champs-Elysées“, The New York Herald-Tribune Books (23.06.1940): 
1. 
17 Gertrude Stein, „What Are Masterpieces and Why Are There So Few of Them“, in: Look at Me Now and Here 
I Am. Writings and Lectures 1909-45, Hg. Patricia Meyerowitz, London, 1971, S. 148-156. Im Folgenden wird 
diese Sammlung mit LAM abgekürzt. 
18 Derrida betont die écriture, da Zeichen keine Welt abbilden, die es ohne sie gibt, sondern sie diese in einem 
sich ständig verändernden Prozess konstituieren, vgl. Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt, 1974, bes. S. 
178ff., Ders., Die Schrift und die Differenz, Frankfurt, 1972. Für eine Ausweitung dieses Aspektes s. Georg 
Schillers Dissertation Symbolische Erfahrung und Sprache im Werk von Gertrude Stein, Frankfurt/M., 1996. 
Schiller zeigt auf, wie Stein die Probleme von Derrida überwindet: „Die diffèrance ist für Derrida die Negation 
absoluter Dichotomien, weil sie als dynamisches Feld ununterbrochener Verschiebungen immer wieder neue 
‚Differentiale‘ ins Spiel bringt. … Sie ist ‚Strategie ohne Finalität‘“ (S. 204f.). 
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Lesen konstituierende Individuum im Jetzt zielen. Stein fängt nicht mit Ideen an, sondern mit 

Worten. Ulla Dydos Aussage über Landschaftstexte von Stein hat Allgemeingültigkeit: „Her 

word constructions cohere through the tension between words as things and words as signs, 

between their centripetal and their centrifugal energy.“19 Dadurch wird manches egozentriert, 

solipsistisch und bis zu einem gewissen Grade sogar unlesbar. Von einem festen 

Betrachterstandpunkt aus gesehen ist die Gefahr groß, Steins Werk als Enigma oder Witz 

abzuwerten. Mehr noch: Durch ihre Betonung des „continuous present“20 stellt sich die Frage, 

ob es überhaupt eine sinnvolle langzeitige Bewertung geben, bzw. wie diese voller Sinn 

gestaltet werden kann.  

 

Ein separater Forschungsüberblick zu Stein und Anderson nähme hunderte von Seiten in 

Anspruch, da die Autoren und ihre Werke allein in jüngster Zeit mit unterschiedlichsten 

Fragestellungen untersucht worden sind. Steins Werk wurde u.a. in Auseinandersetzung mit 

Philosophie, Kunstgeschichte, Intertextualität, Judentum, Postmodernismus, Feminismus und 

Gender Studies analysiert: Andreas Kramer hat den Einfluss von Gertrude Stein auf die 

deutsche Kunst- und Literaturszene des 20. Jahrhunderts untersucht,21 während Dagmar 

Buchwald aufgezeigt hat, dass die Schreibweisen der späten modularen Romane von Stein 

„ein dem Wahrnehmungs- und Erfahrungsfeld stilanaloges Zeichenfeld erzeugen, auf das 

Wahrnehmung und Erleben des Lesers performativ antworten sollen.“22 Jessica Berman spürt 

einer topographischen Bedeutung in Steins Texten nach: „They inaugurate a complex series 

of connections between geography and identity, geography and nationality, and geography 

and nomadism that also ultimately raise the question of community and its relationship to 

cosmopolitanism.“23 Einen sprachbezogeneren Zugang findet Claudia Franken in ihrer 

Dissertation mit ihrem „quasi-narrative frame“ in „playful near-identification.“24 Von dem 

theoretisch gefestigten Punkt des Postkolonialismus aus betrachtet Janet Boyd Steins Werk, 

während Karen Elizabeth Leick die Anknüpfung an die klassische Moderne sucht.25 Weitere 

komparatistische Blicke auf Steins Werk werfen Sara J. Ford mit Wallace Stevens und Lynn 

                                                           
19 Ulla Dydo, „Landscape is not Grammar: Gertrude Stein in 1928“, Raritan 7 (1987): 97-113, hier S. 102. 
20 Vgl. beispielsweise: Gertrude Stein, Writings 1903-1932, Hg. Catharine R. Stimpson/Harriet Chessmann, New 
York, 1998, S. 524. 
21 Andreas Kramer, Gertrude Stein und die deutsche Avantgarde, Eggingen, 1993.  
22 Dagmar Buchwald, Jenseits von Aktion und Passion. Die späten modularen Romane der Gertrude Stein, 
München, 1995, S. 16. 
23 Jessica Berman, Modernist Fiction, Cosmopolitanism, and the Policits of Community, Cambridge, 2001, bes. 
Kap. 5, hier S. 158. 
24 Claudia Franken, Gertrude Stein, Writer and Thinker, Münster, 2000, S. 31. 
25 Janet Boyd, Gertrude Stein, Postcolonialist. The English Language, American Literature, and Geocultural 
Authenticity, Dissertation, New York, 2003; Karen Elizabeth Leick, Personalities of Modernism. America Reads 
Gertrude Stein, Ezra Pound, and T.S. Eliot, 1920-1950, Dissertation, Evanston, 2002. 
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M. Weiss mit Richard Wright im Fokus.26 Diese Vielseitigkeit der Ansätze soll nicht in einer 

separat referierenden Auflistung verebben, sondern sich in gründlicher Auseinandersetzung 

mit den diversen Ansätzen und Schriften im gesamten Verlauf dieser Arbeit niederschlagen. 

 

Bei Anderson stehen oft autobiographische, modernistische und Genre definierende Filter im 

Vordergrund; die Frage nach dem Grotesken in seinem Werk sowie die Konzeption seiner 

Erzählsituationen bilden weitere Schwerpunkte, die später in diesem Kapitel und in Kapitel 

IV ausgeführt werden.27 Es gilt zunächst einmal, auf die Spannung hinzuweisen, die entsteht, 

wenn man wie Lyn Hejinian konstatiert, dass Stein weg von Nomen hin zu Verben und 

kleinen Wörtern schrieb, dieses aber selbst in gewisser sprachlicher Größe tut: „Stein’s 

concern was to get away from the stasis (and the phallocentric monumentality) of the 

name.“28 Sprache bietet nicht nur Benennungen für unsere Erfahrungen – ganz im Gegenteil: 

Erfahrungen werden durch Namen ersetzt; anstelle des individuellen Erlebnis steht dann nur 

noch das schon vorgefertigte Konzept, das in dem benennenden Wort ausgedrückt ist. 

Gottfried Willems untersucht mit philosophischer Schärfe diesen Prozess der Zivilisation als 

Entwicklung der „Seinsvergessenheit“ und definiert mit Heidegger die Aufgabe von Kunst als 

das Aufzeigen dieser Seinsvergessenheit.29 Damit rückt Adornos Standpunkt nahe, der den 

Sinn der modernen Kunst im Erfahrbarmachen des Bewusstseins eines Sinnverlustes sieht:  

 

Montage kam auf als Antithesis zu aller mit Stimmung geladenen Kunst, primär wohl zum 
Impressionismus. … Dagegen protestiert die Montage, erfunden an den hineingeklebten 
Zeitungsausschnitten und ähnlichem in den heroischen Jahren des Kubismus. Der Schein der 
Kunst, durch Gestaltung der heterogenen Empirie sei sie mit dieser versöhnt, soll zerbrechen, 
indem das Werk buchstäbliche, scheinlose Trümmer der Empirie in sich einläßt, den Bruch 
einbekennt und in ästhetische Wirkung umfunktioniert. Kunst will ihre Ohnmacht gegenüber 
der spätkapitalistischen Totalität eingestehen und deren Abschaffung inaugurieren. Montage 
ist die innerästhetische Kapitulation der Kunst vor dem ihr Heterogenen. Negation der 
Synthesis wird zum Gestaltungsprinzip. Dabei läßt Montage bewußtlos von einer 
nominalistischen Utopie sich leiten: der, die reinen Fakten nicht durch Form oder Begriff zu 
vermittlen und unvermeindlicherweise ihrer Faktizität zu entäußern. Sie selbst sollen 
hingestellt, auf sie soll gezeigt werden mit der Methode, welche die Erkenntnistheorie die 

                                                           
26 Sara J. Ford, Gertrude Stein and Wallace Stevens. The Performance of Modern Consciousness, New York, 
2002; Lynn M. Weiss, Gertrude Stein and Richard Wright. The Poetics and Politics of Modernism, Jackson, 
1998. 
27 Auf die Biographie, die Genreklassifizierung und Fragen nach dem Grotesken wird im fünften Abschnitt 
dieses Kapitels eingegangen. Aspekte der Erzählstruktur werden von David D. Anderson, „The Structure of 
Sherwood Anderson’s Short Story Collections“, MidAmerica 23 (1996): 90-98 und Philip A. Greasleys 
„Sherwood Anderson’s Oral Tradition“, Midwestern Miscellany 23 (1995): 9-16 beantwortet. 
28 Lyn Hejinian, „Two Stein Talks“, in ihrem: The Language of Inquiry, Berkeley, 2000, S. 83-130, hier S. 101. 
29 Gottfried Willems, „Frei um zivilisiert zu sein und zu sein“: Das Verhältnis von moderner Kunst und 
Zivilisationskritik im Licht von Gertrude Steins „Paris, Frankreich“. Jenaer Philosophische Vorträge und 
Studien, Bd. 17, Hg. Wolfram Hogrebe, Erlangen, 1996. S. zu Heidegger bes. Thomas Rentsch, Martin 
Heidegger. Das Sein und der Tod, München, 1989, bes. S. 185 ff, und S. 197ff. 
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deiktische nennt. Das Kunstwerk will sie zum Sprechen bringen, indem sie selber darin 
sprechen. Damit beginnt Kunst den Prozeß gegen das Kunstwerk als Sinnzusammenhang.30 

 

Die Moderne nach dem Impressionismus, welcher laut Adorno „das Entfremdete, Heterogene 

im Abbild ästhetisch erretten [wollte]“ (ÄT 23231), hat dem im Bewusstseinsstrom fließenden 

Kontinuum abgeschworen und sucht sich in der Aufspaltung zu manifestieren. Es gilt nicht 

mehr die rekonstruierende Erinnerung, die harmonische Zusammensetzung, die erklärende 

Einheit, sondern vielmehr soll das unmittelbare Erleben eines Prozesses in das Bewusstsein 

vordringen. Das Erfahren von Sinn-Konstruktionen wird damit seiner Meta-Ebene enthoben 

und zum eigentlichen Kunst-Moment stilisiert. Dieser spezifische Erlebnisprozess des Lesers 

wird in Andersons WO subtil thematisiert und erst im Erzähl-Zyklus zu einem Sinn geführt, 

während Stein in ihren Texten radikal die Individualisierung des Lesers einfordert. 

Metaphorisch gesprochen heißt dies, dass Anderson in seinen Erzähltexten Leerstellen öffnet, 

während Stein ihre Wörter um Abgründe herum zu Texten organisiert. Adorno wertet in 

seinen „Paralipomena“ diese Radikalität von Moderne: „Die Kategorie der Gestaltung, 

peinlich als verselbständigte, appelliert ans Gefüge. Aber das Kunstwerk rangiert desto höher, 

ist desto mehr gestaltet, je weniger darin verfügt ist. Gestaltung heißt Nichtgestalt.“32 Gerade 

in dem vergleichenden Blick auf Edgar Lee Masters Gedichtsammlung Spoon River 

Anthology wird sich das paradox anmutende Diktum von künstlerischer Gestaltung durch 

Zurücknahme der Verfügung zeigen und die gestaltete Qualität der Nichtgestalt offenbaren. 

Adorno sieht also in der Montage die Initiation gegen einen oberflächlich simplifizierten 

Sinnzusammenhang; auch diese Arbeit ist durch ein Prinzip der Montage gefertigt, um 

Erfahrungen unter der Oberfläche auszugestalten.  

 

Im Zentrum dieser Arbeit soll die Entfaltung einer ästhetischen und ethischen Poetologie von 

Stein und Anderson erfolgen im Bewusstsein, dass beide keine sprachliche Ausgestaltung 

dieser unternommen haben. Darin liegt nicht die einzige Verbundenheit; Duane Simolke 

spricht sogar von „Anderson’s symbiotic relationship with Gertrude Stein.“33 Er sieht die 

Gemeinsamkeit der beiden in der Verwendung von Sprache als künstlerisches Material, 

                                                           
30 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt/M., 1992, S. 232f., im Folgenden abgekürzt mit ÄT. Auch 
bei Stein findet sich die Formulierung der „long period which Max Jacob has called the Heroic Age of Cubism“ 
in ihrem 1939 publizierten Picasso, New York, 1984 – eine Analyse dazu befindet sich im Picasso-Abschnitt 
V.4.3 dieser Arbeit.    
31 Auch wenn es unüblich ist, die klassische Zitierweise mit der Harvard-Verweismethode zu kombinieren, so 
wird zur Erhöhung der Lesbarkeit genau dieses hier praktiziert, um im Folgenden nicht ständig aus dem Fluss 
des Haupttextes herauszureißen. Durch Einführung der Quelle oder durch den Verweis auf die Bibliographie 
lassen sich alle Entschlüsselungen vornehmen.  
32 Theodor W. Adorno, „Paralipomena“, in seinem:  ÄT, S. 389-490, hier S. 430. 
33 Duane Simolke, Stein, Gender, Isolation, and Industrialism, S. 5. 
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losgelöst von ihrer kommunikativen Alltagsrelevanz: „They would create sentences they 

considered wonderful, then spend the rest of the story, novel, or essay experimenting with 

variations on those sentences – constantly returning to and adapting them“ (7). Für Simolke 

ist George Willards Verbindung zu den Figuren „his budding ability to transcend gender roles 

in order to show compassion and solace – universal qualities that we tend to see as strictly 

maternal qualities“ (83) anzurechnen, doch unterlaufen ihm einige limitierende 

Lektüreschwächen, denen hier in kunst- und kulturgeschichtlicher Breite nachgegangen und 

um zentrale Texte von Gertrude Stein gruppiert werden soll.    

 

1.3.1 Gertrude Stein als „Mother of Modernism“? 

Gertrude Stein gemeinhin als „Mutter der Moderne“ zu verstehen heißt, ihren Beitrag 

metaphorisch eher auf das Heranziehen von Nachwuchs zu reduzieren, als ihre eigene 

Leistung wertzuschätzen. Sie gilt als Förderin von Pablo Picasso und Henri Matisse, Ernest 

Hemingway und Sherwood Anderson – um nur die Prominentesten aufzuführen. Ihre Salon-

Abende an Samstagen im Atelier 27, rue de Fleurus sind legendär und bestimmten zusammen 

mit dem elitären Salon von Edith Wharton im Haus 53, rue de Varenne und Natalie Barneys 

Zusammenkünften im Haus 20, rue Jacob das künstlerisch-intellektuelle Leben im Paris der 

Amerikaner im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts.34 

 

Die besondere sprachliche Konstellation, in der Gertrude Stein als Amerikanerin in Paris 

lebte, lässt sich in einer biographischen Lesart als Ausschlag für ihren literarischen Stil lesen: 

Das Englische war für sie nicht die Sprache der alltäglichen Kommunikation, sondern ein 

Medium des Textes. Dadurch verliert das Englische an konventioneller Mitteilungsaufgabe 

und kann als Kunstmedium jenseits der oberflächlichen Bedeutungsebene neu erlebt 

werden.35 Stein hat als Sammlerin moderner Kunst, als Exil-Amerikanerin in Paris, als 

Verfasserin von Sprachexperimenten, als mäzenatische Exzentrikerin und inzwischen auch als 

Lesbierin ihren Platz im kulturellen Kanon gefunden. Schon 1914 zeichnete Carl Van 

Vechten ein Bild, das sich bis heute hält: 

 

As a personality Gertrude Stein is unique. She is massive in physique, a Rabelaisian woman 
with a splendid thoughtful face; mind dominating her matter. Her velvet robes, mostly brown, 
and her carpet slippers associate themselves with her indoor appearance. To go out she belts 

                                                           
34 S. dazu Shari Benstock, Women of the Left Bank: Paris, 1900-1940, Austin, 1986. 
35 Schon während ihrer Studienzeiten hatte Gertrude Stein einen individuellen Zugang zur Sprache verwirklicht: 
Sie besuchte in Harvard den Kursus „English Composition“ bei dem Dichter William Vaughn Moody, der ihre 
offensichtliche Missachtung konventioneller Zeichensetzung monierte, s. Janet Hobhouse, Everybody Who Was 
Anybody, New York, 1989, S. 21.  
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herself, adds a walking staff, and a trim unmodish turban. This garb suffices for a shopping 
tour or a box party at the Opéra.36 

 

Diese Stilisierung zu einer Art Mönch der Kunst – Jo Davidson skulptierte Stein 1923 in 

buddhahaftiger Massigkeit37 – dokumentiert, wie die Beschäftigung mit Stein fasziniert in der 

Aura ihrer Persönlichkeit hängen bleibt; dieses passiert nicht erst Jahrzehnte nach ihrem 

Ableben, sondern war schon immer ein Teil ihrer Rezeption. Don Marquis schrieb bereits 

1914 in einem seiner parodistischen Gedichte über Gertrude Stein: „Let us search not, seek 

not, ask not, why the blessing has been sent – / Little Groups, we have our Gertrude: worship 

her, and be content!“38 

 

1.3.2.1 Biographische Notiz 

Das Werk von Gertrude Stein ist schwerer zugänglich als die oft erzählte Biographie der 

Urheberin, da es sich nur unter Inkaufnahme herber Verluste einem System unterordenen 

lässt. Donald Sutherland eliminierte Alice B. Toklas fast vollständig aus dem Kontext der 

Werkentstehung in seinem Gertrude Stein: A Biography of Her Work, New Haven, 1951, das 

schon früh einen new historicist Ansatz verfolgt. Züge einer Lebensgeschichte trägt auch die 

von Donald Gallup edierte Sammlung The Flowers of Friedship. Letters Written to Gertrude 

Stein, New York, 1953, doch als erste große – wenn auch fußnotenfreie – Biographie gilt John 

Malcolm Brinnins The Third Rose: Gertrude Stein and Her World, Boston, 195939, da 

Elizabeth Sprigges Gertrude Stein: Her Life and Work, London, 1957 lediglich eine 

Detailansammlung ohne narrativen Zusammenhalt darstellt und W.G. Rogers in When This 

You See Remember Me: Gertrude Stein in Person, New York, 1948 eher sich und seine 

Beziehung zu Gertrude und Alice in den Vordergrund stellt, denn die Autorin recherchiert. 

Als Reaktion auf die MoMA-Ausstellung „Four in America“ 1970 erschienen etliche 
                                                           
36 Carl Van Vechten, „How to Read Gertrude Stein“, Trend 7 (August 1914): 553-557, abgedr. in: Kurt Curnutt 
(Hg.), The Critical Response to Gertrude Stein, Westport, 2000, S. 154-158, hier S. 155, im Folgenden 
abgekürzt mit Critical Response. Die Beziehung zwischen Van Vechten und Stein geht Rachel Cohen nach: 
„Carl Van Vechten and Gertrude Stein“, in ihrem: A Chance Meeting. Intertwined Lives of American Writers 
and Artists, New York, 2005, S. 122-133. 
37 Stein saß dem Bildhauer ab 1920 Modell; die Sitzung ist von Man Ray, der bis 1930 das exklusive Photorecht 
an Stein besaß, festgehalten worden (die Photographie befindet sich im J. Paul Getty Trust). Die Skulptur gehört 
nun der New Yorker Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Books and Manuscript Library – es 
wurde allerdings auch 1949 ein Nachguss gefertigt, sowie später Ausführungen in anderen Materialien. Nach 
den umfassenden Renovierungsarbeiten im New Yorker Bryant Park steht seit 1992 ein Abguss dieser Plastik in 
unmittelbarer Nähe der New York Public Library. 
38 Don Marquis, „Gertrude Is Stein, Stein Gertrude: That is All Ye Know on Earth, and All Ye Need to Know“, 
The New York Sun (15.10.1914): 10. 
39 Brinnin versteht Stein als Kind ihrer Zeit und ist davon überzeugt, dass auch ohne sie „sooner or later works 
very much like those she produced would have been written by someone else“ (S. xiii). Er sieht ihr Tender 
Buttons sogar als „resonant error“ (S. 137) – ein Bild das auch in Howard Greenfields schwachem Gertrude 
Stein. A Biography, New York, 1973 wiederzufinden ist, wenn er das Werk zu „colloquial speech and a kind of 
singsong repetition“ (S. 41) verniedlicht. 
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biographische Publikationen, von denen sich zwei durchgesetzt haben: Janet Hobhouse 

verwertet die von Leon Katz in seiner Dissertation aufbereiteten Notizbücher Steins in ihrem 

Everybody Who Was Anybody: A Biography of Gertrude Stein, New York, 1975 – eine 

Biographie, die als erste Steins lesbische Beziehung zu Alice B. Toklas expliziert – sowie 

James R. Mellow, Charmed Circle: Gertrude Stein & Company, New York, 1974. Richard 

Bridgmans Gertrude Stein in Pieces, New York, 1970 liest das Werk chronologisch in 

psychobiographischen Einzelaspekten. Jenseits des wissenschaftlichen Standards bietet Linda 

Simons Gertrude Stein: A Composite Portrait, New York, 1974 impressionistische Zugänge 

zu Stein, da sie Erinnerungen und Bemerkungen von verschiedenen Prominenten gesammelt 

hat; Simon hat mit The Biography of Alice B. Toklas, Garden City, N.Y., 1977 dann die 

Perspektive gewechselt. Es finden sich eine schier unüberschaubare Anzahl von Büchern, 

Artikeln und unveröffentlichten Memoiren, die Maureen R. Liston in ihrer kommentierten 

Bibliographie aufführt.40  

 

Renate Stendhal gab die piktographisch opulente Photobiographie Gertrude Stein. Ein Leben 

in Bildern und Texten, Zürich, 1989 heraus. In der von Diana Souhami veröffentlichten, reich 

bebilderten Studie Gertrude and Alice, London, 1991 wird die Beziehung zwischen den 

beiden als „a devoted marriage, funny, quietly eventful, orderly, domestic, intimate and 

happy“ diagnostiziert (S. 9 in der TB-Ausgabe, 1993). Von Linda Wagner-Martin erschien 

“Favored Strangers”: Gertrude Stein and Her Family, New Brunswick, 1995 – ein 

ausführlich recherchiertes Buch, das Stein verständlich kontextualisiert und sich auch den 

älteren Geschwistern Michael, Simon, Bertha und Leo widmet. Hier wird nun mit 

Selbstverständlichkeit von „[h]er satisfied, happy life as the lesbian partner of Alice B. 

Toklas“ (xii) gesprochen. Stefana Sabin legte mit ihrer Monographie Gertrude Stein, 

Reinbeck bei Hamburg, 1996 einen großzügig bebilderten Einblick in das Leben der Autorin 

vor, in dem allerdings das Werk zugunsten der schillernden Persönlichkeit zu verblassen 

droht. Brenda Wineapple konzentriert sich in ihrem Sister Brother. Gertrude and Leo Stein, 

New York, 1996 auf die Beziehung zwischen den Geschwistern und weist Leo eine 

dominante Position zu. Für die vorliegende Arbeit interessant ist Ray Lewis Whites 

Publikation Sherwood Anderson/Gertrude Stein: Correspondence and Personal Essays, 

Chapel Hill, 1973 – im Folgenden SA/GS abgekürzt – die den schriftlichen Austausch von 

Anderson und Stein zugänglich macht.41 Diese Auswahl an Publikationen zeugt von der 

                                                           
40 Maureen R. Liston, Gertrude Stein: An Annotated Critical Bibliography, Kent, 1979, S. 10ff. 
41 Steins reger Briefwechsel zeigt sich auch in Patricia R. Everetts A History of Having a Great Many Times Not 
Continued to Be Friends. The Correspondence Between Mabel Dodge and Gertrude Stein, 1911-1934, 
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ikonisierten Stellung der Autorin, in deren Lebensraum sich viele Maler, Schriftsteller, 

Philosophen und Prominente begegnet sind. Doch das Interesse hier liegt auf den von ihr 

produzierten Texten. 

 

1.3.2.2 Ansätze und Wege 

Steins Texte irritieren – wie Tony Tanner summiert: „For good or bad she was truly 

original.“42 Sie haben seit vielen Jahrzehnten nichts von ihrer Irritationskraft eingebüßt. Um 

diese einzudämmen wird in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Stein oft auf die 

moderne Malerei verwiesen. Steins frühes Werk wird gerne mit dem analytischen Kubismus 

verglichen, da sich hier einfacher Satzbau und die strukturellen Wiederholungen zeitgleich 

mit der auf stereometrische Grundformen reduzierenden Malweise in Bildern des analytischen 

Kubismus’ manifestieren (1906-11). Der synthetische, verschiedenartige Materialien und 

Bildebenen zusammenführende Kubismus wird dann als optische Parallele zu Steins 

Entwicklung nach 1911 herangezogen.43 Gilt tatsächlich: „…Stein had turned to Cubism 

experimentation under an influence of Picasso and others“ oder ist nicht eine umgekehrte 

Einflussnahme ebenso plausibel?44 

 

                                                                                                                                                                                     
Albuquerque, 1996 und der Sammlung The Letters of Gertrude Stein and Thornton Wilder, Hgg. Edward M. 
Burns/Ulla E. Dydo, New Haven, 1996 – im Folgenden GS/TW abgekürzt.  
42 Tony Tanner, The Reign of Wonder: Naivety and Reality in American Literature, London, 1977, S. 189. Auch 
wenn sich Tanner Mitte der sechziger Jahre um das Werk Steins verdient macht, bedauert er, dass sie nicht 
“matured into real significance“ (S. 197) und dass ihr „considerable psychological insight“, sichtbar in Three 
Lives, verschwindet: „a talent we must regard as sadly neglected in her subsequent work.“ (S. 204). 
43 John Malcolm Brinnin hat in The Third Rose als einer der ersten die beiden Hauptphasen des Kubismus mit 
den unterschiedlichen Stilen von The Making of Americans und Tender Buttons verglichen. Michael J. Hoffman 
erweitert in The Development of Abstractionism in the Writings of Gertrude Stein, Philadelphia, 1965 
interdisziplinäre Versuche, die dann von Linda T. Fitz, „Gertrude Stein and Picasso: The Language of Surfaces“, 
American Literature 45 (1973): 228-237 und Marilyn Gaddis Rose, „Gertrude Stein and Cubist Narrative“, MFS 
22 (1976/77): 543-55 sowie Marianne DeKoven, „Gertrude Stein and Modern Painting: Beyond Literary 
Cubism“, Contemporary Literature 22.1 (Winter 1981): 81-95 fortgeführt werden. Wendy Steiner spitzt die 
Parallele auf eine „Übersetzung“ von bildnerischen in literarische Kategoerien zu, s. ihr Exact Resemblance to 
Exact Resemblance: The Literary Portraiture of Gertrude Stein, New Haven, 1978, bes. im vierten Kapitel 
„Literary Cubism: Limits of the Analogy“, S. 160. Randa Dubnick schärft den Blick in The Structure of 
Obscurity: Gertrude Stein, Language, and Cubism, Urbana, 1984; besonders differenziert ist Jayne L. Walkers: 
The Making of a Modernist: Gertrude Stein from “Three Lives” to “Tender Buttons”, Amherst, 1984. S. a. 
Stephen Scobie, „The Allure of Multiplicity: Metaphor and Metonymy in Cubism and Gertrude Stein“, in: 
Gertrude Stein and the Making of Literature, Hgg. Shirley Neuman/Ira B. Nadel, Boston, 1988, S. 98-118, im 
Folgenden abgekürzt Neuman/Nadel. Karin Cope bezieht deutlich Stellung gegen die zeitlich hierarchischen 
Raster in ihrer Dissertation Gertrude Stein, Pablo Picasso, and the Love of Error, Baltimore, 1993. Auch Jane P. 
Bowers weicht in „Experiment in Time and Process of Discovery: Picasso Paints Gertrude Stein; Gertrude Stein 
Makes Sentences“, Harvard Library Bulletin 5.2 (1994): 5-30 die traditionellen Analogien auf, die auch in 
Herwig Friedls „Picassos Gertrude Stein – Gertrude Steins Picasso“, in: Bilderwelten als Vergegenwärtigung 
und Verrätselung der Welt. Literatur und Kunst um die Jahrhundertwende, Hgg. Volker Kapp et al., Berlin, 
1997, S. 243-264 keine Linearität mehr zulassen. S. auch Kapitel V zu Stein und Picasso in dieser Arbeit.  
44 Wolfgang Karrer, „Gertrude Stein’s Poetry: From Cubism to Embroidery, 1914-1933“, in: Poetry and the Fine 
Arts, Hgg. Roland Hagenbüchle/Jaqueline S. Ollier, Regensburg, 1989, S. 124-37, hier S. 124. 
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Es ist nicht nur die Applikation dieser Unterteilung, die sich als erzwungen erweisen wird, 

sondern auch schon die Separierung des Kubismus in diese beiden Phasen, die eine gewollte 

Gliederung erfahrbar macht: Christopher Green zeigt beispielsweise für Picasso, Braque und 

Gris auf, dass diese Künstler zwar nach 1912 durch Collagen und Worteinfügungen 

synthetisch gearbeitet haben, „[t]heir work prior to 1912, however, was not exclusively 

‘analytical’ and synthesis or invention was a key factor in their Cubism from the beginning. 

Invention and a conceptual rather than a perceptual view of art are related preoccupations in 

Cubism.“45  

 

Es ist jedoch nicht nur die kunstgeschichtliche Klammer, mit der die Texte von Stein 

geknackt werden sollen; in Analysen wird auch gerne ihre Homosexualität in den 

Vordergrund gerückt und sie damit als männlich-genialer Part zur weibischen Alice B. Toklas 

stereotypisiert. Es werden gender roles aus der bourgeois heteronormativen Gesellschaft 

übernommen und diese dann im 1903 geschriebenen, posthum veröffentlichten 

autobiographischen Roman Q.E.D. wiedergefunden, der die Freundschaft und Intimität mit 

May Bookstaver thematisiert; so werden private Metaphern entschlüsselt und beispielsweise 

das Bild der Kuh in Steins Gedichten vermeintlich eindeutig als mythische Idee der 

lesbischen Geburt gedeutet und in einer écriture feminine verankert.46  

 

Auch Steins jüdische Wurzeln können als Folie dienen,47 oder ihre Texte mit 

naturwissenschaftlichen Erkenntnissen zusammengeführt werden;48 gerade bei letzterem hat 

sich nun ein Modus jenseits strenger Linearität herausgebildet. So formuliert Jan 
                                                           
45 Christopher Green, „Cubism“, The Dictionary of Art, Hg. Jane Turner, Bd. VIII, New York, 1996, S. 239-47, 
hier S. 241. 
46 Elizabeth Fifer erklärt „cow“ als „feeling of sexuality, the organ itself, food, protection, or the mythical idea of 
lesbian birth“ in ihrem: „Is Flesh Advisable? The Interior Theater of Gertrude Stein“, Signs: Journal of Women 
in Culture and Society 4.3 (1979): 472-483, Zitat S. 480, vgl. auch ihr Received Readings: A Reconstruction of 
Gertrude Stein’s Difficult Texts, Detroit, 1992. Während sich neben Fifer auch Shari Benstock und Catharine R. 
Stimpson mehrfach mit der Sexualität als Paradigma auseinandersetzen, wird der Aspekt des Lesbianismus in 
Steins „Lifting Belly“ von Peter Quartermain in seinem Disjunctive Poetics: From Gertrude Stein and Louis 
Zukofsky to Susan Howe, Cambridge, 1992 als „incidental and insignificant“ (31) abgewertet. Nach der 
Durcharbeitung von Steins Notizen zu The Making of Americans schließt Linda Wagner-Martin in ihrem 
“Favored Strangers” sogar darauf, dass Bertha Stein vom Vater missbraucht worden sei und Gertrude 
Ähnliches mit ihrem Onkel Solomon passierte und aus dieser Erfahrung erst einen weiblichen Geheimcode 
entwickeln konnte. 
47 Der ethnische Ansatz bildet einen neuen Forschungsschwerpunkt: S. Maria Damon, „Gertrude Stein’s 
Jewishness, Jewish Social Scientists, and the ‘Jewish Question’“, MFS 42 (Herbst 1996): 489-506; Michaela 
Giesenkirchen, Out of Character. Ethnopsychology and the Gradual Making of Gertrude Stein’s Radical 
Empiricism, Dissertation, St. Louis, 2003; Amy Feinstein, Avant-Garde Writers and the Jewish Question: Racial 
Representation in the Works by Gertrude Stein, James Joyce, and Mina Loy, Dissertation, Madison, 2002 und 
Jessica G. Rabin, Surviving the Crossing: (Im)migration, Ethnicity, and Gender in Willa Cather, Gertrude Stein, 
and Nella Larsen, New York, 2004. 
48 S. dazu Steven Meyer, Irrisistible Dictation: Gertrude Stein and the Correlations of Writing and Science. 
Stanford, 2001. 
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Kucharzewski in einem jüngst erschienenen Artikel seinen heuristischen Ansatz, Steins 

ästhetischen Modernismus mit quantenmechanischen Modellen der Wirklichkeit zu 

verbinden: „I would like to use the concepts and vocabulary of quantum mechanics as 

metaphors for and not as an explanation of certain ascpects of Stein’s writing.“49 Durch 

diesen offenen Ansatz werden nicht zwei unterschiedliche Bereiche verquirrlt, sondern 

können einander erhellen: Die unaufhörliche Wiederkehr des Adjektives good in Steins 

Erzählung „Melanctha“ – ebenso wie in „The Good Anna“ – aus Three Lives führt zu einer 

Dynamisierung der Bedeutung. Auch wenn das beschreibende Attribut als Wort beibehalten 

wird, ändert sich seine Aussagekraft mit jedem Auftauchen – bis hin zur Verkehrung. Am 

Ende der Erzählung charakterisiert Rose Johnson die Titelfigur: „She don’t never come to no 

good Melanctha Herbert don’t“ und erklärt gleich anschließend: „I ain’t no ways ever against 

any girl having any kind of a way, to have a good time like she wants it, but not that kind of a 

way Melanctha always had to do it“50 – good kann erstrebenswertes Gutes („come to good”) 

ebenso wie moralisch Zweifelhaftes („have a good time“) bezeichnen. Daher folgert 

Kucharzewski stimmig über Worte: „They become vessels for a multitude of possibilities and 

probabilities. Or to put it in the terminology of quantum physics: they become pure potentials 

that collapse into momentary concreteness according to their respective contexts“ (508) und 

man muss sogar deutlich konstatieren, dass good in obigem Zitat sowohl gut als auch schlecht 

bedeuten kann und damit einem auf Sprache aufbauenden Moralsystem jegliche Stabilität 

raubt. 

 

Ebenso ist mehrfach das berühmte Kapitel „The Stream of Thought“ aus William James’ 

zweibändiger Abhandlung The Principles of Psychology bemüht worden.51 In seinem 

Hauptwerk weitet James die Logoskonzeption Heraklits auf die Metapher des stream of 

consciousness aus: Es gibt keine etablierte Wahrheit, sondern nur ein momentanes Entstehen 

                                                           
49 Jan D. Kucharzewski, „‘There is no ‘there’ there’: Gertrude Stein and Quantum Physics“, Amerikastudien 49.4 
(2004): 499-513, Zitat S. 500. 
50 Gertrude Stein, „Melanctha“, in ihrem: Three Lives, New York, 1990, S. 57-167, hier S. 167. Über die 
schwarze Präsenz in Paris, das in der Zwischenkriegszeit zur afro-amerikanischen Kulturhauptstadt avancierte, s. 
Pascal Blanchard et al. (Hgg.), Le Paris Noir, Paris, 2001.  
51 Das über einen Zeitraum von zehn Jahren entstandene Werk James’ wurde erstmals 1890 publiziert. Für eine 
allgemeine Diskussion s. Michael G. Johnson (Hg.), Reflections on the Principles of Psychology: William James 
After a Century, Hillsdale, 1990. Vgl. Lisa Ruddick, Reading Gertrude Stein: Body, Text, Gnosis, Ithaca, 1990, 
bes. S. 36-39. Herwig Friedl weist darüber hinaus auf die „ontologische Besinnung“ hin, mit der James seinen 
Text einleitet und die oft vergessen wird, s. sein „Gertrude Stein – Genie und Gender“, in: FrauenKulturStudien. 
Weiblichkeitsdiskurse in Literatur, Philosophie und Sprache, Tübingen, 2000, S. 107-126, hier S. 121f. Für 
James ist das Sein ein „Erfahren im Sinne eines Vorgangs, eines subjektlosen Ereignens“, wie Friedl in 
„Rekonstruktion des schöpferischen Subjekts: Gertrude Stein und die Kunstphilosophie des Pragmatismus“, in: 
Geschichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivität, Hg. Reto Luzius Fetz et al., Berlin, 1998, S. 1130-
1150, hier S. 1135 gezeigt und in Beziehung zu Stein gesetzt hat.  
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und Vergehen dieser in einem produktiven Akt. Nachdem Gertrude Stein zusammen mit 

ihrem Kommilitonen Leon Solomons 1895 einen Artikel über Automatismen veröffentlicht 

hatte, wurde sie von William James zur Teilnahme an einem Oberseminar eingeladen.52 Für 

James ist der Pragmatismus Mediator zwischen den positivistischen Wissenschaften und der 

Metaphysik. Von Peirce ausgehend will er im Pragmatismus eine Methode etablieren, die 

philosophische Prinzipien auf ihre praktischen Auswirkungen im menschlichen Leben hin 

überprüft. In James’ gesammelten Vorlesungen Pragmatism. A New Name for Some Old 

Ways of Thinking. Popular Lectures on Philosophy (New York, 1907) wird Pluralität als 

prägendes Merkmal der industriellen Gesellschaft benannt; die narrative Polyperspektivität ist 

eine Umsetzung dieser kulturphilosophischen Betrachtung.53 Sowohl der kunsthistorische 

Vergleich als auch die philosophische Anlehnung können hilfreiche Stützen sein, doch 

verdecken sie oft den rezeptionsästhetischen Sinn der Steinschen Texte, die sich weder in 

ihrer Ikonizität noch in der philosophischen Diskursivierung erschöpfen, sondern in einem 

viel individuelleren Sinne „modern“ sind. James sieht daher auch in Steins Three Lives nicht 

ein abstraktes Kunstprodukt, sondern „a fine new kind of realism – Gertrude Stein is great!“54 

In dieser Arbeit soll nun aufgezeigt werden, wie Stein Sprache als mediale Realität ernst 

nimmt und die Limitiertheiten des benutzten Mediums im ästhetischen Ereignis entgrenzt.  

 

Stein gilt als „neither modernist nor postmodernist in any easy terms“55, es gibt aber die 

Tendenz, ihr Werk in diesen Kontext zu setzen: Gertrude Stein als „postmodernist before her 

time.“56 Sie ist sicher „the most puzzling of all modernist writers, to continually defy 

interpretation“57 und doch findet dieser Widerstand auch immer wieder eine simple 

Erklärung: Anstelle eine Textpassage zu interpretieren, schreibt Mary E. Galvin, Stein „is 

                                                           
52 Gertrude Stein/Leon Solomons, „Cultivated Motor Automatism: A Study of Character in its Relation to 
Attention“, Harvard Psychological Review 5.3 (Mai 1898): 295-306. 
53 Um Emerson als eigentlichen Vordenker dieser philosophischen Ausrichtung zu verstehen und Stein in der 
Geistesgeschichte der Philosophie zu positionieren, sei auf die zahlreichen Publikationen von Herwig Friedl 
verwiesen, die leider noch nicht gesammelt als Buch erschienen sind. Stein selbst schreibt über ihre Beziehung 
zu James u.a. in ihrem Wars I Have Seen, New York, 1984, S. 114 und S. 243. 
54 William James zit. n. James R. Mellow, Charmed Circle: Gertrude Stein & Company, New York, 1982, S. 
182. James hat das Buch nicht vollständig gelesen, obwohl er Gertrude wissen ließ: „I promise you that it shall 
be read some time! You see what a swine I am to have pearls cast before him!“ (ebd.) – es kommt allerdings 
nicht dazu, denn er reiste über Paris nach London und starb dann nach einer turbulenten Atlantiküberquerung in 
New Hampshire. 
55 Brad Bucknell, Literary Modernism and Musical Aesthetic. Pater, Pound, Joyce and Stein, Cambridge, 2001, 
S. 6. 
56 Nicola Pitchford, „Unlikely Modernism, Unlikely Postmodernism: Stein’s Tender Buttons“, American 
Literary History 11 (Winter 1999): 642-67, hier. S. 643. Neil Schmitz will Steins Kunst „within the context of 
contemporary narrative“ verstehen; er meint sogar: „There is no other way to engage Tender Buttons“, s. sein  
„Gertrude Stein as Post-Modernist: The Rhetoric of Tender Buttons“, Journal of Modern Literature 3 (1974): 
1203-18, hier S. 1204. 
57 Claudia Franken, Gertrude Stein, Writer and Thinker, S. 11. 
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fairly self-evident in content“, obwohl sie gerade noch anmerkte: „Whereas Dickinson does 

leave just enough traditional structure in place to make interpretation feasible, Stein pushes 

her poetics of disruption into the realm of the rationally unrecognizable.“58 Sobald man über 

Stein schreibt, muss Sprache eine definitorische Qualität annehmen, die allerdings in den zu 

untersuchenden Texten der Autorin gerade aufgeweicht wurde. Kann man denn nun 

überhaupt sinnvoll über Gertrude Steins Werk schreiben, ohne sich einem strikten System 

unterzuordnen und damit ihre Texte zu Gunsten einer Theorie zu instrumentalisieren? Ist es 

möglich, die Offenheit ihres Schreibens nicht nur in einer Offenheit der Rezeption zu erleben, 

sondern diese auch in einem Kommentar zu reflektieren? Liegt vielleicht in Letzterem die 

ganze Problematik, wie Judy Grahn vermutet: „Suppose it is not that she is veiled and obscure 

but that we, her readers, are. We are veiled by our judgments.“59  

 

Die Erfahrung einer Realität jenseits der traditionell kodierten wird von Stein an die 

ästhetischen Erfahrungsakte von Cézanne-Bildern zurückgekoppelt, wie sie mehrfach in ihren 

Notizbüchern und besonders im „Transatlantic Interview“ betont:60   

 

Cézanne conceived the idea that in composition one thing was as important as another thing. 
Each part was as important as the whole, and that impressed me enormously, and it impressed 
me so much that I began to write Three Lives under this influence and this idea of 
composition. (TI 15) 

 

Dieses definierende Verständnis finden wir in unterschiedlichen ästhetischen Gruppierungen 

wieder; so erklärt der Maler Marsden Hartley beispielsweise 1921 den Dadaisten wie folgt: „a 

Dada-ist is one who finds no one thing more important than any other thing“61 und auch die 

um 1920 entstandene Dodekaphonie von Arnold Schönberg mit zwölf nur aufeinander 

bezogenen Tönen ließe sich mit der völlig gleichberechtigten Verwendung in das Paradigma 

einordnen.62 Es ist jedoch weniger die terminologische Analogie, die interessiert – ob nun in 

der Weiterführung von Cézanne, im Kubismus, von Zwölftonmusikern oder Dadaisten – als 

vielmehr die konkrete Folge aus dem Postulat. Die erfahrene Gleichwertigkeit findet nämlich 

direkten literarischen Niederschlag in einer klaren Anweisung: Der Abschnitt „Rooms“ in 

                                                           
58 Mary E. Galvin, Queer Poetics. Five Modernist Women Writers, Westport, 1999, S. 41.  
59 Judy Grahn, Really Reading Gertrude Stein, New York, 1989, S. 5. 
60 S. zu den Notizbüchern auch Jayne L. Walkers „Introduction“ in ihrem: The Making of a Modernist, S. xvii f. 
61 Marsden Hartley, Adventures in the Arts, New York, 1921, S. 248. 
62 Clement Greenberg notierte bereits 1948 in einem Artikel für den Partisan Review, dass sowohl in der Malerei 
Mondrians, der Zwölftonmusik als auch in der Literatur Steins und Joyces Folgendes gilt: „We find the essence 
of the whole work in every one of its parts“, s. sein „The Crisis of the Easel Picture“, in: Clement Greenberg. 
The Collected Essays and Criticism, Bd. II: Arrogant Purpose, 1945-1949, Hg. John O’Brian, Chicago, 1988, S. 
221-225, hier S. 224.  
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Steins Tender Buttons beginnt wie folgt: „Act so that there is no use in a centre“ (LAM 196). 

Dieses Handeln, das einen statischen Mittelpunkt unnötig macht, kann jetzt nicht nur in 

Referenz auf kubistische Bilder mit ihrer Polyperspektivität und philosophisch-pragmatischen 

Momenten mit Vergänglichkeitsbezug verstanden werden. Vielmehr sollen in dieser Arbeit 

ästhetische Erfahrungen von Steins Texten derart reflektiert werden, dass sie nicht nur in 

Bezug auf Sherwood Andersons Winesburg, Ohio erhellend wirken, sondern wie 

Gedankenspiralen den immer wieder neu zu erlebenden ästhetischen Erfahrungsakt 

einkreisen. 

 

Carl Van Vechten beschließt seinen oben bereits zitierten Artikel von 1914 mit der 

Bemerkung: „It is worthy of note that almost everyone tries to make sense of our Miss Stein 

just as everyone insists on making photographs out of drawings by Picabia, when the essential 

of his art is that he is getting away from the photographic.“63 Gertrude Stein schreibt nun 

nicht sinnlos – aber nicht sinnvoll im konventionellen Sinn; um dies zu reflektieren kann auch 

nicht eine konventionell lineare Arbeit zwingend sinnvoll sein. Der Versuch „to make sense“ 

soll aber dennoch gewagt werden: In interdisziplinären Analysen, vielfältigen Exkursen und 

Querverweisen, ausführlichen Text- und Bildbesprechungen, sowie in einem 

kulturhistorischen Rahmen soll Andersons WO auf Steins Werke treffen. Wenn Gertrude 

Stein nun als „Mutter der Moderne“ verstanden wird, dann als matrix – als eine Art 

übergeordnete Instanz, deren Kenntnis neue Wirklichkeiten erlebbar macht, die auf den 

folgenden Seiten reflektiert werden. Ebenso gilt für die kunstgeschichtliche Perspektive, was 

Ernst Gombrich über Cézanne, der mit 13 Bildern bei der noch später zu diskutierenden und 

von Sherwood Anderson mehrfach besuchten „Armory Show“ vertreten war, formelhaft 

findet: Er nennt ihn den „father of ‘modern art.’“64 Bei all diesen Künstlern geht es um den 

bewussten Prozess der Kunsterfahrung als Teil des Werkes; besonders Stein sieht darin eine 

Natürlichkeit, die den artifiziellen Formeln der sonst existierenden Kunst entgegen gesetzt ist. 

Die individuelle Kunsterfahrung wird damit zum ewig neu geborenen Kind dieser Mutter und 

den Vätern der Moderne.   
 

1.4 Zur Epoche der Moderne 

Gertrude Stein und Sherwood Anderson in die literarische Kunst der Moderne einzureihen, 

geschieht zunächst aus zeitlichen Überschneidungen, denn die Erfahrungen der inhaltlich 

monumentalen Text-Eckpfeiler der Epoche – sucht man also mit Proust die verlorene Zeit, 
                                                           
63 Carl Van Vechten, „How to Read Gertrude Stein“, S. 158. 
64 Ernst H. Gombrich, The Story of Art, Oxford, 1994, S. 432.  
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besteigt mit Mann den Zeit nivellierenden Zauberberg, verzweifelt in Eliots zersplittertem 

Waste Land oder reaktiviert mit Joyce den Mythos von Odysseus – weisen das Erinnern als 

ein Kernthema der klassischen Moderne aus. Besonders Stein wendet sich nun aber von 

diesem Paradigma des 19. Jahrhunderts ab und entwickelt in ihren Texten eine dem Präsens 

verhaftete Simultanität und Gleichwertigkeit, die sie eher zu einer Postmodernen macht.65 

Noch problematischer, als die metaphorische Familienzugehörigkeit von Gertrude Stein als 

Mutter oder Kind der Moderne zu entscheiden, ist es, den Begriff der Moderne selbst zu 

bestimmen. Es scheint fast überflüssig darauf hinzuweisen, dass eine klare Definition von der 

Moderne unmöglich ist, da dieses hinreichend in jedem Artikel und in jedem Buch zu dieser 

Epoche getan wird. Von dem Singular einer Moderne hat man sich längst verabschiedet, doch 

auch die terminologische Aufsplitterung in diverse Formationen der Collage, der 

perspektivischen Streuung und narrativen Brüche, die dann wieder als ästhetische 

Dekonstruktionsverfahren der Moderne gebündelt werden, haben lediglich beschränkten 

Aufklärungscharakter; die eine Moderne hat es nie gegeben und auch alle noch so 

differenzierten Versuche können der Pluralität nicht gerecht werden.  

 

Auch wenn sich über viele Jahrzehnte der zeitlich ausgefransten „Epoche der Moderne“ 

Inhalte um Begriffe wie Fragmentarisierung, Leerstelle, Montage, Leser/Betrachter-

Aktivierung und Rezeptionsweisen terminologisch gruppieren lassen, erhält eine Analyse eine 

besondere Spannung, wenn zwischen der Ästhetik der Polyvalenz und der erlebten 

Unsicherheit der ästhetischen Erfahrung anno dazumal unterschieden werden soll. Welche 

Erfahrungs-Aspekte des „modernen“ Kunstwerkes sind ihm eingeschrieben und welche sind 

nur aus dem historischen Kontext des „Neuen“ zu erklären? Etymologisch betrachtet weist 

der Begriff „Moderne“ auf etwas Neues hin (lat. modernus: neu, jetztzeitig; abgeleitet von 

dem Adverb modo: eben, eben erst) und setzt sich damit von der Antike, der Historie, der 

Tradition ab.66 In nuce lässt sich die der Moderne vorausgehende Epoche des Viktorianismus 

                                                           
65 Vgl. Marianne DeKoven, „‘Why James Joyce Was Accepted and I Was Not’: Modernist Fiction and Gertrude 
Stein’s Narrative“, Studies in the Literary Imagination 25.2 (Herbst 1992): 23-30. S.a. Beverly C. Southgate, 
Postmodernism in History: Fear or Freedom? London, 2003.  
66 Vgl. Heinz Ickstadt, „Deconstructing/Reconstructing Order: The Faces of Transatlantic Modernism“, in: 
Transatlantic Modernism, Hg. Martin Klepper/Joseph C. Schöpp, Heidelberg, 2001, S. 15-34; in seinem Beitrag 
„Die Amerikanische Moderne“, in: Amerikanische Literaturgeschichte, Hg. Hubert Zapf, Stuttgart, 1996, S. 218-
28 unterscheidet Ickstadt die Moderne als kulturelle Ausrichtung von Werten, Ideen und Wahrnehmungsweisen 
im Gegensatz zur Modernisierung und Modernität. Daniel Joseph Singal führt in seinem Aufsatz „Towards a 
Definition of American Modernism“, AQ 38 (1987): 7-26 ebenfalls die Unterscheidung aus und gibt hierzu 
weitere Literatur an (S. 24n2); diese Spezialausgabe des AQ bietet unter der Firmierung „Modernist Culture in 
America“ eine Bandbreite der Forschung zur Moderne. Für eine wortgeschichtliche Betrachtung s. Hans Robert 
Jauß, „Literarische Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein der Modernität“, in: Aspekte der Modernität, Hg. 
Hans Steffen, Göttingen, 1965, S. 150-197. Eine der bis heute prägnantesten Problematisierungen der Definition 
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durch bürgerlich kapitalistische Ideale von Fleiß, Ausdauer und jede Form der Sexualität 

unterdrückender Sittsamkeit in einer fortschrittsgläubigen Industriegesellschaft 

charakterisieren: „What the Victorians aspired to was a radical standard of innocence.“67 Die 

Moderne ließe sich nun als Ausgestaltung der verlorenen (vermeintlichen) Unschuld, dem 

Leben mit einem gewissen „Schuldbewusstsein“ in so diversen Bereichen wie Kunst, 

Krankheit, Sexualität, Wissenschaft verstehen.68 Doch wann und wo setzt dieser „Sündenfall“ 

überhaupt künstlerisch ein? 

 

Clement Greenberg beginnt seine Betrachtungen mit der These „I conceive of Kant as the first 

real Modernist“;69 Caspar David Friedrichs Ölbild „Mönch am Meer“ (um 1808/10) wird im 

kunstgeschichtlichen Diskurs als modern gelesen,70 auch wenn Manets „Olympia“ (1865) 

auffälligere Merkmale einer Moderne besitzt: „the painting’s purpose seems to be to show us 

the artifice of this familiar repertoire of modern life, and call in question the forms in which 

the city contrives its own appearance.“71 Der Londoner Kristallpalast von Joseph Paxton 

(1850) wird in der Architektur als „Markstein der modernen Baukunst“ lexikographiert,72 

Alban Bergs Wozzek (UA 1925) gilt vielen als die erste Oper der Moderne und schließlich 

werden Gedichte von Stéphane Mallarmé und Gottfried Benn ebenso wie Dramen von Henrik 

Ibsen und Eugene O’Neill als „modern“ tituliert. Mit zeitlichen oder lokalen Grenzen ist der 

                                                                                                                                                                                     
von Moderne findet sich bei Malcolm Bradbury/James McFarlane (Hg.), „Introduction“, in: Modernism, 1890-
1930, New York, 1976, S. 19-55. 
67 Daniel Joseph Singal, „Towards a Definition of American Modernism“, S. 10. Auch wenn der Begriff 
„Viktorianismus“ hier formelhaft verkürzt wiedergegeben ist, ist er zeitlich durch die Regierungsdaten von 
Königin Viktoria, 1837-1901, fassbar und inhaltlich durch Respektabilität, Prüderie und Bigotterie 
schlagwortartig klarer umrissen als die Pluralität propagierende Moderne. Offen bleibt natürlich, inwieweit eine 
auf Epochen ausgerichtete Terminologisierung wirklich nützlich sein kann, da auch im viktorianischen Kontext 
– temporal wie lokal – moderne Werke verortet werden können. S. Rhoda L. Flaxman, Victorian Word-Painting 
and Narrative: Toward the Blending of Genres, Ann Arbor, 1987; Murray Roston, Victorian Contexts: 
Literature and the Visual Arts, New York, 1996; besonders für die bildene Kunst aufschlussreich ist Kate Flint, 
The Victorians and the Visual Imagination, Cambridge, New York, 2000.  
68 S. z.B. zum Themenbereich von Modernismus und Sexualität: Joseph Allen Boone, Libidinal Currents: 
Sexuality and the Shaping of Modernism, Chicago, 1998. Zur Schnittmenge von Krankheit und Moderne s. 
Roland Littlewood, Pathologies of the West: An Anthropology of Mental Illness in Europe and America, Ithaca, 
2002; Verschränkungen von Wissenschaft und Moderne zeigen Michael H. Whitworth, Einstein’s Wake: 
Relativity, Metaphor, and Modernist Literature, Oxford, 2002 sowie Ronald Schleifer, Modernism and Time: 
The Logic of Abundance in Literature, Science, and Culture 1880-1930, New York, 2000 auf. 
69 Clement Greenberg, „Modernist Painting“, in: Modernist Art and Modernism. A Critical Anthology, Hg. 
Francis Frascina/Charles Harrison, New York, 1984, S. 5-10, hier S. 5. 
70 Monika Wagner setzt sich in ihrem Artikel „Das Problem der Moderne“, in: Moderne Kunst, 2 Bde., Hg. 
Monika Wagner, Reinbek, 1997, Bd. I, S. 15-29, mit Robert Rosenblums Konzept auseinander, das die 
entleerten Bildflächen Mark Rothkos in die Tradition von Friedrichs Romantik stellt. Während Rosenblum in 
Die moderne Malerei und die Tradition der Romantik, München, 1981, sich nicht von einem Verweischarakter 
der Farbfeldmalerei löst, beurteilt Wagner das zentrale Moment der Moderne als das Geschehen zwischen dem 
Rezipienten und dem Bild als autarke Farb- und Materialpräsenz. 
71 Timothy J. Clark, „Preliminaries to a Possible Treatment of Olympia in 1865“, Screen 21.1 (1980): 18-41, hier 
S. 41. 
72 Lexikon der Kunst, Hg. Wolf Stadler, 12. Bde., Erlangen, 1994, Bd. VIII, S. 191. 
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Terminus „modern“ weit weniger erhellend einzuschränken, als beispielsweise das Adjektiv 

„impressionistisch.“73 Frank Kermode schlägt sogar vor, die Postmoderne als „modernism 

described in a new dialect“ zu bezeichnen, um deutlich zu machen, dass „postmodernists have 

only found new ways of talking about the same thing.“74 Je nach Fragestellung finden sich 

auch über die unterschiedlichsten temporalen und lokalen Filter hinaus Charakterisierungen 

von Moderne. Die Konzeption der Moderne nicht als Begriff für die Gegenwart, sondern 

vielmehr als eine künstlerische Qualität, die in jeder Epoche existiert und zwischen Moment 

und Ewigkeit changiert, wurde 1863 von Baudelaire in seiner Studie über Constantin Guys 

expliziert: Das abstrakt Schöne könne nur dann vom Menschen erkannt werden, wenn sich 

dieses in stimmiger, dem Zeitgeist angepasster Manier, präsentiere.75 Wenn Kermode der 

Postmoderne lediglich „new ways“ attestiert, um über das gleiche Ding zu sprechen, dann 

muss man sich natürlich fragen, ob das „talking about the same thing“ nicht seine 

Beschränkung im „talking“ erfährt – in diesem Falle im Medium der Sprache. Sind durch das 

Medium nicht bestimmte Kategorien, Strukturen und Prozesse vorgegeben, die in einem 

Rahmen bleiben? Hier sollen diese Grenzen aufgeweicht werden, indem sie abgeschritten und 

in interdisziplinärer Offenheit thematisiert werden.76 

 

„Moderne“ Maler lassen sich sprachlich noch früher verorten: Zwischen 1843 und 1860 

erschienen die fünf Bände des opus magnum von John Ruskin: Modern Painters. Das Werk 

setzt als Verteidigungsschrift der Bilder von Joseph Mallord William Turner an, elaboriert 

aber im Folgenden eine Kunsttheorie, die auf Integrität, Moral und Universalität beruht.77 Im 

ersten Band der Modern Painters ist zu lesen: „the first great mistake that people make (...) is 

                                                           
73 Auch wenn Werke von in der Zielsetzung so unterschiedlichen Künstler wie Renoir, Monet, Degas und 
Cézanne gemeinhin mit dem Adjektiv „impressionistisch“ gebündelt werden, so ist die gemeinsame Aufwertung 
von momenthaft-atmosphärischen Veränderungen von Licht und Farbe der – oft als Freiluftmaler tätigen 
Künstler – der Auffassung der etablierten Historienmalerei des offiziellen Pariser Salons entgegengesetzt. Der 
Journalist Louis Leroy hat ausgehend von Claude Monets Bild „Impression, soleil levant“ (48 x 63 cm, Öl auf 
Leinwand, 1872, Musée Marmottan, Paris) die Gruppe der im Frühjahr 1874 bei Nadar ausstellenden Maler in 
der satirischen Zeitschrift Le Charivari „impressioniste“ gescholten und damit den Stilbegriff geprägt.  
74 Frank Kermode, „Modernism, Postmodernism, and Explanation“, in: Prehistories of the Future. The 
Primitivist Project and the Culture of Modernism, Hg. Elazar Barkan/Ronald Bush, Stanford, 1995, S. 357-372, 
beide Zitate S. 371. Kermode relativiert allerdings seine Aussage etwas mit dem Zusatz „if so, it is of course 
admitted that, in the process of redescription, that thing is somewhat altered“ (S. 371).  
75 Charles Baudelaire, „Le peintre de la vie moderne“, in: Œuvres Complètes, Hg. Claude Pichois, Paris, 1977, 
Bd. II, S. 683-724. Der Text ist von 1863; eine endgültige Druckfassung entsteht aber bis 1868, als der Aufsatz 
posthum mit anderen Schriften von Théophile Gautier und Charles Asselineau unter dem Titel L’Art Romantique 
publiziert wird.  
76 Eine Verbindung zwischen Picasso und Stein in puncto „thing“ zeigt Tony Tanner in seiner Analyse von 
Steins Essay Picasso, s. sein The Reign of Wonder, bes. S. 190ff. 
77 Für einen Überblick s. die gekürzte Ausgabe John Ruskin, Modern Painters, Hg. David Barrie, New York, 
1987; komplett und illustriert ist John Ruskin, Modern Painters, New York, 1897. 
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the supposition that you must see a thing if it be before their eyes.“78 Hier wird klar 

unterschieden zwischen dem Sehen als Tätigkeit eines körperlichen Organs und dem Sehen 

als ästhetischer Erfahrung, die mehr bedarf als der Augen. Damit wird das Sehen von Bildern 

zu einem subjektiven Prozess: „No human capacity ever yet saw the whole of a thing; but we 

may see more and more of it the longer we look.“79 Wenn Picasso – das heißt Gertrude Steins 

fiktive Persona Picasso aus The Autobiography of Alice B. Toklas – ihr Porträt nicht vollenden 

kann mit folgender Begründung: „I can’t see you any longer when I look“,80 dann wird auf 

diese Unterscheidung von „see“ und „look“ angespielt, die nicht nur Diskurse gegeneinander 

setzt, sondern uns schon in die Richtung der ästhetisch-optischen Rezeption weist und als 

dialektisches Leitmotiv des doppelten Blicks diese Arbeit durchziehen wird. 

 

Ruskin glaubt, dass einige Leute sich besser zur Produktion und Rezeption eignen als andere, 

da sie eine bestimmte verständige Empfindsamkeit besäßen: 

 

I believe this kind of sensibility may be entirely resolved into the acuteness of bodily sense of 
which I have been speaking; associated with love, love I mean in its infinite and holy 
functions, as it embraces divine and human and brutal intelligences, and hollows the physical 
perception of external objects by associations, gratitude, veneration and other pure feelings of 
our moral nature.81   

 

Die physischen Voraussetzungen paaren sich hier mit einer metaphysichen Kategorie, die sich 

der sprachlichen Eingrenzung und präzisen Dimensionierung entzieht: „love“. Ruskin spricht 

von den „unendlichen und heiligen Funktionen“ dieser Liebe und zieht so eine Grenze der 

Unsagbarkeit, die als Notausgang aus dem sprachlichen Diskurs fungiert. Es ist genau dieses 

Moment der Liebe, dass in den Texten von Stein und Anderson ausgeweitet wird und hier 

vorgestellt werden soll. Während Ruskin nun aber seine Betrachtungen in einem ethisch 

ausgestalteten Raum verankert, schreiben Stein und Anderson in einer Offenheit, die weit 

über ästhetische Grenzen hinaus ethische Fragen stellt, deren Beantwortung bis heute 

aussteht.    

 

Um diese Offenheit nun als eine den Leser aktivierende Leerstelle zu akzeptieren, muss man 

einen entsprechenden Standpunkt einnehmen; Malcolm Cowley sieht beispielsweise in der 

                                                           
78 John Ruskin, Modern Painters, in: The Complete Works of John Ruskin, Hgg. E.T. Cook/Alexander 
Wedderburn, London, 1903-1912, 39 Bde., Bd. III, S. 141. 
79 John Ruskin, Modern Painters IV, in: The Complete Works, Bd. VI, S. 368.  
80 Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas, London, 1966, S. 60. Der Text wird im Folgenden 
AABT abgekürzt.  
81 John Ruskin, Modern Painters, in: The Complete Works, Bd. III, S. 142f. 
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offenen Verwendung von temporalen Strukturen noch ein Manko in Andersons Werk und 

nimmt sie nicht als qualitativ interessantes Kriterium der Moderne an. Er kritisiert:  

 
Time as a logical succession of events was Anderson’s greatest difficulty in writing novels or 
even long stories. He got his tenses confused and carried his heroes ten years forward or back 
in a single paragraph. His instinct was to present everything together, as in a dream.82 

 

Es wird im Folgenden aufzuzeigen sein, dass sich genau in diesem alltäglich-reale Zeiten 

auflösenden Traum Kunst in einem neuen Verständnis etablieren kann und dass das 

vermeintliche Defizit an Klarheit tatsächlich als ein Plus an Pluralität wirkt. Damit erst wird 

die Bedeutung der Moderne als eine bewusste Erfahrung in der Gegenwart konstituiert; 

modern heißt hier also eine Vergegenwärtigung des Lesers und Betrachters zu gewährleisten.   

 

2.1 Die Moderne von Stein und Anderson 

Die Betrachtungsweise des postmodernen Rezipienten auf „moderne“, das heißt eigentlich 

neue, Werke ist verzerrt durch ihren Vertrautheitsgrad; der Betrachter/Leser weiß diese in 

einen Kanon eingebettet, der dem ursprünglichen Charakter des modernen Werkes 

entgegengesetzt ist. Gertrude Stein sinniert über dieses Problem in „Composition as 

Explanation“: 

 

...the creator of the new composition in the arts is an outlaw until he is a classic, there is hardly 
a moment in between and it is really too bad very much too bad naturally for the creator but 
also very much too bad for the enjoyer, they all really would enjoy the created so much better 
just after it has been made than when it is already a classic, but it is perfectly simple that there 
is no reason why the contemporary should see, because it would not make any difference as 
they lead their lives in the new composition anyway, and as every one is naturally indolent 
why naturally they don’t see.83 

 

Die Kategorie „composition“ wird als kulturelles Muster verstanden, das das individuelle 

Leben im Jetzt strukturiert. Das künstlerische Genie gestaltet nun diese „composition“, es 

macht sie als Erster sichtbar.84 Das Sehen wird in dieser Arbeit besonders durch die zu 

                                                           
82 Malcolm Cowley, „Introduction“, in: Sherwood Andersons Winesburg, Ohio, New York, 1992, S. 1-15, hier 
S. 4. 
83 Gertrude Stein, „Composition as Explanation“, in: LAM, S. 22. 
84 Für eine ausführliche Diskussion zum Genie in diesem Zusammenhang s. Barbara Will, Gertrude Stein, 
Modernism, and the Problem of „Genius“, Edinburgh, 2000. Dort wird Gertrude Steins Selbstverständnis als 
Genie mit Steins Erwartung an den Leser abgeglichen: „...‘genius’ was a capacity anyone reading her [i.e. 
Stein’s] texts could share: a decentered and dialogic, open-ended and collective mode of ‘being’“. Es wird 
deutlich, dass Steins Konzept von Genie „a contradictory or heterogeneous mode of ‘being’: at once the 
essential, autonomous authorial subject creating absolutely new and original works of art, and at the same time a 
way of existing and relating in language that is open-ended, processual, collaborative, and resistant to any final 
symbolic or authorial containments“ ist (S. 1). Wenn Stein in AABT schreibt, sie [Alice B. Toklas] habe drei 
Genies getroffen und „[t]he three geniuses of whom I wish to speak are Gertrude Stein, Pablo Picasso and Alfred 
Whitehead“ (9), dann ist es für das Verständnis dieser so unbescheiden anmutenden Phrase wichtig, Steins 
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diskutierenden Bilder – „Sehen“ damit als Verweis auf eine optisch fundierte Tätigkeit – eine 

signifikante Position einnehmen. Gertrude Stein weist in „Composition as Explanation“ dem 

Sehen sogar die entscheidende Kreativität zu: „Nothing changes from generation to 

generation except the thing seen and that makes a composition“ (LAM 21). Die Unterteilung 

in Generationen darf nicht als allgemein hin übliche Einteilung von ca. 20 Jahren verstanden 

werden; Stein weist in „Portraits and Repetitions“ darauf hin, dass „a generation can be 

anywhere from two years to a hundred years“ (LAM 99). Es geht in der Einteilung also nicht 

um temporäre Abschnitte, sondern um sich ändernde Sichtweisen, andere Perspektiven.   

 

Im Verweis auf Daniel Joseph Singal lässt sich mit einer spiralförmigen Interdisziplinariät der 

Kern der Moderne fassen; er sieht in der ästhetischen Erfahrung „one of the foremost 

tendencies of Modernism – the desire to heighten, savor and share all varieties of 

experience.“85 Hier soll jedoch nicht der eingangs skizzierte Rahmen zum definitorischen 

Problem des Begriffes Moderne ausgemalt, sondern vielmehr eine inhaltliche Annäherung 

angestrebt werden, die es ermöglicht, die unterschiedlichen Kunstwerke sprachlich zu 

betrachten.86 Klaus Herding macht an Eugène Delacroix’ berühmten „Tod des Sardanapal“ 

(1827) deutlich, wie auch ohne Kenntnisse des historischen Kontextes der Bild-Betrachter den 

dargestellten Untergang rezipieren kann: „Was an dem Bild so ‚modern‘ wirkt, ist die durch 

die Farbe verabsolutierte Gefühlsqualität (...) Delacroix [erhebt] die Farbe selbst zum 

Aussageträger.“87 Auch ohne Kenntnis von Byrons Drama über den Scheiterhaufen-Freitod 

des belagerten Assyrerkönigs Sardanapal, der seine Lieblingsfrauen, -pferde und -sklaven 

voranschickte, kann das Bild sprechen. Es ist nun allerdings nicht die Sprache der 

historischen Mythologie oder der romantischen Versfassung, sondern vielmehr eine non-

verbale Form der Kommunikation, die der Malerei zu Eigen ist: Farbe.88 

 

                                                                                                                                                                                     
Konzeption von der romantischen Bedeutung des Begriffs zu trennen. Es ist nicht ein begnadetes, von der Muse 
geküsstes Individuum, das unter Genie gefasst wird, sondern jemand, der eine neue Welt in sich hervorkommen 
lässt, mehr noch: „Das Genie läßt die Dinge sich von sich selbst her zeigen“ (Friedl 2000: 113). Es ist also nicht 
wie im romantischen Ideal ein Mehr an Talent und Empfindung, sondern ein Zurücknehmen der eigenen 
Subjektivität, das genau dadurch die Welt zulässt. 
85 Daniel Joseph Singal, „Towards a Definition of American Modernism“, S. 11. 
86 Peter Bürger kontrastiert in seiner Theorie der Avantgarde, Frankfurt/M., 1974, die Moderne und die 
Avantgarde. Seine These „Mit den historischen Avantgardebewegungen tritt das gesellschaftliche Teilsystem 
Kunst in das Stadium der Selbstkritik ein“ (S. 28) grenzt die Avantgarde von der Moderne als ästhetizistische 
Kritik der Bourgeois-Gesellschaft ab, da diese nicht aus der bürgerlichen Institution Kunst auszubrechen 
vermochte und daher systemimmanent blieb. Für Bürger hat die Avantgarde die Rückführung der Kunst in die 
Lebenspraxis zum Ziel – ein Aspekt der Moderne, der auch in dieser Arbeit aufgezeigt werden wird, auch wenn 
die Begriffe Avantgarde und Moderne hier keine binäre Opposition bilden. 
87 Klaus Herding, „Die Moderne: Begriff und Problem“, in: Moderne Kunst, Bd. I, S. 187. 
88 Für eine ausführliche Diskussion zur Gestaltungskraft des Materials s. Monika Wagner, Das Material der 
Kunst: Eine andere Geschichte der Moderne, München, 2001. 
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Für den Bereich der Literaturwissenschaft hat Malcolm Bradbury diesen für die vorliegende 

Arbeit relevanten Aspekt der Moderne wie folgt definiert: „One way to perceive modernism 

is to see it as an art that insists on its internal frame, on the active presence of the medium 

used, on the ‘foregrounding’ of the artistic activity, so that the achievement of the story’s 

form becomes part of the story.“89 Das im Folgenden valide Verständnis von Moderne 

erschöpft sich jedoch keineswegs in der (Rück-)Besinnung auf die künstlerischen Mittel, in 

der Thematisierung ihrer eigenen Bedingungen. Auf der einen Seite (Kreation) nimmt der 

Künstler als historische Figur zur Geschichte seiner Zeit Stellung, und auf der anderen Seite 

(Rezeption) erlebt sich der Betrachter, bzw. Leser in diesem Spannungsfeld. Genau in diesem 

Erlebnisprozess des Rezipienten liegt das „Neue“, das sich etymologisch an den Begriff der 

Moderne bindet. Diese Positionierung des Betrachters, bzw. Lesers findet einen verstärkten 

Ausdruck in den Werken, die der Moderne zugeordnet werden. Hans-Georg Gadamer betont 

diesen kommunikativen Akt der Kunstrezeption: „Kunst ist Erkenntis und die Erfahrung des 

Kunstwerks macht dieser Erkenntis teilhaftig.“90 Von Hirsch, Jauß und Weimann wird in der 

Nachfolge ein bi-polares Verstehens-Konzept entwickelt, das einerseits die historisch 

rekonstruierende Lektüre (Philologie) beinhaltet und andererseits die aktuelle Relevanz (Was 

sagt der Text mir?) betont; terminologisch wird zwischen „meaning“ und „significance“ 

unterschieden.91 Die Frage, die sich sofort aufdrängt, ist natürlich, was als eine objektive 

Gegebenheit im Text, was als eine subjektive Textdeutung verstanden werden kann. Während 

David Bleich und Norman Holland subjektivistisch argumentieren, betont Stanley Fish immer 

radikaler die Bedeutung von gesellschaftlichen Lesestrategien, denen die individuelle 

Sinnbildung unterliegt.92 Doch gilt es weniger die literaturwissenschaftlichen Theorien 

darzustellen, als vielmehr in Kenntnis derselben, die Erfahrung der Primärwerke reflektiert zu 

entfalten, da in der Lektüre dieser die ästhetische, nicht-rationale Manifestation von Sinn 

verwirklicht wird. Ein Blick auf „moderne“ Kunst kann dieses schnell verdeutlichen: Wenn 

                                                           
89 Malcolm Bradbury/James McFarlane, „Introduction“, in ihrem: Modernism 1890-1930, S. 48. 
90 Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, 1960, S. 92. 
91 Eric D. Hirsch, Prinzipien der Interpretation, Übs. Adelaide Anne Späth, München, 1972; Hans Robert Jauß, 
Wege des Verstehens, München, 1994, Ders., Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt/M., 
1990 sowie sein Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Frankfurt/M., 1989; Robert Weimann, 
„New Criticism“ und die Entwicklung bürgerlicher Literaturwissenschaft: Geschichte und Kritik autonomer 
Interpretationsmethoden, München, 1974 sowie sein Authority and Representation in Early Modern Discourse, 
Hg. David Hillman, Baltimore, 1996.   
92 S. David Bleich, Subjective Criticism, Baltimore, 1978; Norman Holland The Dynamics of Literary Response, 
New York, 1989 und sein The Brain of Robert Frost: A Cognitive Approach to Literature, New York, 1988. 
Stanley Fish untersucht die Rolle der Gesellschaft beim Lesen in Is There a Text in This Class? The Authority of 
Interpretive Communities, Cambridge, 1980. In jüngeren Vorlesungen (z.B. „There’s No Such Thing as an 
Orientation Toward Understanding“, 25.06.2002 während der School of Criticism and Theory at Cornell 
University) ist seine Position deutlich an einen egozentrierten Relativismus herangerückt. S. dazu auch Phillip J. 
Donnelly, Rhetorical Faith. The Literary Hermeneutics of Stanley Fish, Victoria, 2000 sowie Gary A. Olson, 
Justifying Belief: Stanley Fish and the Work of Rhetoric, Albany, 2002. 
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der Wahrheitswert eines Bildes sich nicht an der Übereinstimmung mit der objektivierbaren 

Natur messen lässt, sondern nur in der individuellen Betrachtung des Rezipienten erwächst, so 

wird dieser Betrachter zur entscheidenden Instanz bei der Beurteilung des Kunstwerkes. 

Monika Wagner kommt daher zu dem Schluss, dass sich genau darin die Moderne zu 

behaupten hat: „…dass sie den Betrachter nicht aus seiner eigenen aktiven Beteiligung und 

Verantwortung entlässt.“93 

 

James McFarlane versucht, den gemeinsamen Nenner der verschiedenen Ausrichtungen der 

Moderne zu finden: „The definig thing in the Modernist mode is not so much that things fall 

apart but that they fall together“94 – nicht  die Fragmentarisierung sei das wesentliche 

Element der Moderne, sondern das Ineinanderfallen verschiedener Diskurse. Ob nun im 

stilistisch Kleinen, dem scheinbare Gegensätze verbindenen Paradox, oder im stilistisch 

Großen, der Montage und Collage, oder sogar im Inhaltlichen durch Ambivalenzen und vom 

Leser zu füllende Leerstellen: Das moderne Ineinanderfallen nimmt einen Menschen im 

Werden ernst und will nicht – wie en gros die viktorianische Kunst – im Reizvollen 

illustrieren und moralisieren, sondern Reize kreieren. Damit wird das ästhetische Ereignis 

aufgewertet und weist über das hinaus, was uns in wissenschaftlichen Diskursen versagt 

bleibt: „One thing modernism taught us was just this: that writing can be taught to take 

account of what it cannot explicitly express“, um Frank Kermode nochmals zu zitieren.95  

 

Genau an dieser Stelle liegt die Schwierigkeit einer Arbeit, die einerseits die Erkenntnis ob 

der Nicht-Sagbarkeit ernst nimmt und andererseits dieses in Sprache wissenschaftlich 

ausgestalten soll. Gertrude Stein hat jenseits des akademischen Jargons in ihren Werken 

Theorie und Praxis derart ineinanderfallen lassen, dass in der Rezeption ihrer Texte ein Sinn 

entsteht, der außerhalb der sinnlichen Erfahrung kaum fassbar ist. Seit gut einem Jahrzehnt 

wird versucht, unter dem paradigmatischen Begriff der Intermedialität die Grenzen zwischen 

den einzelnen wissenschaftlichen Disziplinen dahingehend aufzulösen, dass Durchblicke 

ermöglicht werden. Es sind jedoch nicht nur die postmodernen, hyperfiktionalen Phänomene, 

die man damit beschreiben kann; seit der Romantik erweist sich ein intermediales Lesen von 

Kunst als zentral.96      

                                                           
93 Monika Wagner, „Das Problem der Moderne“, S. 27. 
94 James McFarlane, „The Mind of Modernism“, in seinem mit Malcolm Bradbury zusammen geschriebenen: 
Modernism, 1890-1930, S. 71-94, hier S. 84. 
95 Frank Kermode, „Modernism, Postmodernism, and Explanation“, S. 259. 
96 S. dazu bes. Werner Wolf, The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of Intermediality, 
Amsterdam, 1999. Die theoretische Literatur zu diesem Gebiet ist sehr umfangreich: s. Mathias Mertens, 
Forschungsüberblick „Intermedialität“: Kommentierungen und Bibliographie, Hannover, 2000 sowie Jörg 



 31 

Durch mehrfach interdisziplinär verschachtelte Arbeitsweisen soll gezeigt werden, was in 

einer rein linear wissenschaftlichen Diskursivierung verborgen bliebe. In den nächsten 

Kapiteln soll natürlich erklärt, analysiert, strukturiert und interpretiert werden, allerdings nicht 

nur auf einer akademischen Geraden, sondern in bewusst gewählten Gedanken- und Bild-

Spiralen, da im Verlauf eine Bewegungs-Energie erzeugt wird, die dem Erleben des 

Unsagbaren näher kommt als das strikt explizite Verbalisieren. Für die Arbeitsweise heißt das 

konkret, dass Bildbeschreibungen und Analysen, ein weit verzweigtes kulturhistorisches 

Wurzelwerk, minutiöse Textinterpretationen und biographische Momente, interdisziplinäre 

Assoziationen, theoretische Terminologie und metaphorische Sprachbilder verwoben werden 

und eher zirkulär denn linear sich dem Ziel nähern. Die Pluralität der Thematik soll nicht 

zugunsten einer klar übergeordneten Position aufgegeben werden. 

 

Stein und Anderson schreiben, Cézanne und Picasso malen: Alle vier „Moderne“ schaffen 

Kunst nicht um zu zeigen, sondern um zu sehen, nicht um zu erklären, sondern um zu 

verstehen. Anderson erläutert dies in einer Vorlesung 1939: „I do not know what reality is. I 

do not think any of us quite know how much our point of view, and, in fact all or our touch 

with life, is influenced by our imaginations.“97 Muss nun aber nicht in einer 

wissenschaftlichen Abhandlung „erschaffenes Wissen“, eine Antwort, ein Verstehen, als 

Summe erscheinen? Der amerikanisch-britische Bildhauer Jacob Epstein vollendet 1907 

seinen helmartigen Bronzekopf von Romilly John; sprachwitzig wird dann in einem Limerick 

eine Verwandschaft der unverständlichen Moderne postuliert:    

 

There’s a notable family named Stein: 
There’s Gertrude, there’s Ep, and there’s Ein. 
Gert’s writing is hazy, 
Ep’s statues are crazy, 
And no one can understand Ein.98 

 

Verstehen ist nun aber nicht ausschließlich eine Kategorie des explizierenden Verbalisierens, 

wie Gertrude Stein dem Reporter William Lundell auf die Frage nach der Verständlichkeit 

ihrer Texte antwortet: „If you enjoy you understand if you understand you enjoy. What you 

                                                                                                                                                                                     
Helbig (Hg.), Intermedialität: Theorie und Praxis eines interdisziplinären Forschungsgebietes, Berlin, 1998 und 
Irina O. Rajewski, Intermedialität, Tübingen, 2002. Angewendet auf Literatur finden sich aufschlussreiche 
Einzelstudien in: Günter Schnitzler (Hg.), Intermedialität: Studien zur Wechselwirkung zwischen den Künsten, 
Freiburg i. Br., 2004 und Günther Heeg (Hg.), Stillstand und Bewegung: Intermediale Studien zur Theatralität 
von Text, Bild und Musik, München, 2004. 
97 Sherwood Anderson, A Writer’s Conception of Realism, Olivet, 1939, S. 5.  
98 Der alte Limerick existiert auch in der noch pejorativeren Variation der mittleren Zeilen: „Gert’s prose is all 
bunk/Ep’s sculpture just junk“, zit. in: Werner von Koppenfels, „Verbale Stilleben“, FAZ (26.03.2005): 48. 
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mean by understanding is being able to turn it into other words but that is not necessary.“99 In 

diesem Zitat fallen die Kategorien von Sinn und Sinnlichkeit ineinander; das, was Sinn macht, 

muss nicht in anderen Worten ausgedrückt werden können. „Verstehen“ wird nur in dem 

alltäglichen Gebrauch als eine Sinn-Kategorie genommen, die der Logik, der Verbalisierung 

und dem Erklären unterworfen ist. Für Stein ist ein anderes Verständnis von Verstehen 

entscheidend: „to enjoy“ – dieses „sich-an-etwas-erfreuen“, Gefallen finden, etwas genießen, 

ist eine Kategorie, die die subjektive Befindlichkeit des rezipierenden Individuums als 

Maßstab nimmt.  

 

Im wissenschaftlichen Diskurs wird Steins Texten zu Recht die „Entsemantisierung des 

sprachlichen Zeichens, die Betonung des materiellen Signifikanten gegenüber dem 

Referenten, die Enthierarchisierung der Elemente und die Loslösung von der Narration 

zugunsten der visuellen und akustischen Eigenschaften von Sprache“ attestiert.100 Auch wenn 

mit dieser Erkenntnis Kernaspekte der Steinschen Ästhetik summiert sind, ist das 

Wesentliche, das ästhetische Ereignis, verloren gegangen. Analoges passiert, wenn man eine 

Schneeflocke untersucht und zu dem Ergebnis kommt, dass es sich um luftigeres und weniger 

kristallines Eis, um H2O in festem Aggregatszustand handelt; streng wissenschaftlich gesehen 

hat man den diskursiven Nagel getroffen, dennoch ist mit diesem sprachlichen Hammerschlag 

der Zauber des Gegenstandes zerstört.101 Hier gilt es also – trotz Gewährleistung analytischer 

Präzision – Wege zur Erfahrung der Besonderheit der zu untersuchenden Gegenstände 

aufzuzeigen und abzuschreiten.  

 

2.2 Sherwood Anderson und Gertrude Stein: An Affair to Remember 

Als 1964 Ernest Hemingways Memoiren A Moveable Feast veröffentlicht wurden, sind 

Gertrude Stein und Sherwood Anderson schon fast 20 Jahre lang tot, er selbst hatte drei Jahre 

zuvor den Freitod gewählt.102 In seinen Erinnerungen notierte Hemingway, wie er über eine 

Empfehlung von Anderson Stein kennen lernte: „When I first met her she did not speak of 

Sherwood Anderson as a writer but spoke glowingly of him as a man and of his great 
                                                           
99 Gertrude Stein zit. in: „Gertude Stein: A Radio Interview“, The Paris Review 116 (Herbst 1990): 85-97, S. 95. 
100 Angela Krewani, Moderne und Weiblichkeit. Amerikanische Schriftstellerinnen in Paris, Heidelberg, 1993, S. 
214. 
101 Daher scheut sich Krewani auch letztlich „die seitens der Texte erreichte Offenheit durch Belegung mit 
Begriffen wie Weiblichkeit oder gar weibliche Ästhetik zu schließen und dem Steinschen Experiment durch die 
Rückführung in eine diskursive Logik wieder dessen Sprengkraft zu nehmen“ (Moderne und Weiblichkeit, S. 
224). 
102 In seinen späten Jahren hat Hemingway diese Memoiren oft bearbeitet und vor seinem Tod einen endgültigen 
Entwurf fertiggestellt. Seine vierte Frau Mary hat allerdings diesen stark ediert – eine ausführliche Diskussion ist 
folgendem Artikel zu entnehmen: Gerry Brenner, „Are We Going to Hemingway’s Feast?“ American Literature, 
54.4 (Dezember 1982): 528-544. 
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beautiful, warm Italian eyes and of his kindness and his charm.“103 Hemingways Stein lobt 

Anderson hier nicht als literarischen Avantgardisten, sondern als gütigen, bezaubernden 

Menschen mit schönen Augen; der Autor intendierte diese Klassifizierung als ästhetisch 

vernichtenden Stich gegen Andersons literarisches Werk, doch wird hiermit gleichsam Steins 

Wertschätzung von Sherwood Anderson auf menschlich-ethischer Ebene dokumentiert. 

Hemingway kommt so der Gemeinsamkeit der beiden unbeabsichtigt nahe. 

 

Sherwood Anderson und Gertrude Stein haben sich nur ein paar Mal in ihrem Leben gesehen: 

Als Anderson 1921 in Paris war, ermöglichte ihm Sylvia Beach den Zutritt zu Gertrude Steins 

Salon.104 Fünf Jahre später gab es ein Wiedersehen in Paris, als Anderson erneut eine Europa-

Reise unternahm und schließlich sahen sich Anderson und Stein während ihrer Tour durch die 

Staaten 1934 in Minnesota und New Orleans. Die von Ray Lewis White herausgegebene 

Sammlung von gegenseitigen Briefen offenbart nicht nur redundante Nettigkeiten von Stein 

und Anderson, sondern auch immer wieder Hinweise darauf, dass sie einander intensiv 

verstanden haben – ja mehr noch: dass die Einfachheit Andersons die Komplexität Steins zu 

fassen versteht. So schrieb sie beispielsweise 1921 an Anderson über die Möglichkeit, dass er 

eine Einleitung zu ihrem Geography and Plays verfasse: „It has been suggested that you do 

an introduction. Of course I would like that because as I told you, you are really the only 

person who really knows what it is all about“ (SA/GS 10) und 1922 bekannte sie: „… I can 

only repeat that I have never had more genuine emotion than when you came and understood 

me and it is a great delight to me to know that it is you who is to present me“ (SA/GS 12). 

 

Sherwood Anderson war ein eher ungebildeter ehemaliger Geschäftsmann aus einfachen 

Verhältnissen im mittleren Westen, der relativ spät mit Autoren wie Edgar Lee Masters, Carl 

Sandburg, Ben Hecht und Harriet Monroe in Berührung kam, während Gertrude Stein als 

hoch gebildeter, mondäner Schöngeist aus kosmopolitischem, wohlhabendem Hause stammte 

und sich in Paris zu einem Mittelpunkt der künstlerischen Intellektuellen-Szene entwickelte. 

Die beiden sind eigentlich ein odd couple und dennoch existierte zwischen ihnen ein festes 

Band, das nicht nur von gegenseitiger Zuneigung zeugt, sondern auch von tiefstem 

Verständnis für ihr künstlerisches Medium: Beide lieben Wörter. Diese Verbindung von 

                                                           
103 Ernest Hemingway, A Moveable Feast, New York, 1964, S. 30. 
104 Beach erinnert sich in ihren Memoiren daran, wie Anderson sein WO bei ihr in der Buchhandlung entdeckt 
und die beiden darüber ins Gespräch kommen, s. Sylvia Beach, Shakespeare & Company, New York, 1959, S. 
30. Die erste französische Ausgabe von WO erschien erst 1927 in der Übersetzung von Marguerite Gay bei 
Gallimard in Paris, vgl. auch Janet Hobhause, Everybody Who Was Anybody, S. 98.  
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Liebe und Sprache ist der gemeinsame Dreh- und Angelpunkt in den Texten von Anderson 

und Stein.   

 

In Andersons Schriften sind die Momente fixiert, die ihn auch schon vor der persönlichen 

Begegnung mit Stein durch ihre Schriften geprägt haben. Wissenschaftliche Untersuchungen 

haben mit unterschiedlichen Instrumentarien Parallelen und Einflüsse herausgestellt und 

haben mit unterschiedlichem Erfolg Bereicherndes zum Lektüreerlebnis beitragen wollen.105 

Auch diese Arbeit wird den Einfluss nicht klären können – und vor allem nicht klären wollen. 

Entscheidend ist vielmehr, dass durch Steins literarische Vorstöße und Errungenschaften 

Andersons WO in einem anderen Licht erscheint, und die Irritationskraft von Steins Texten 

durch Andersons Verständnis konstruktiv wirkt, da sowohl bei Stein als auch bei Anderson 

die bildende Kunst einen inspirierenden Anteil an der Kreation der Werke hatte und auch zu 

deren Rezeption beitragen kann. Es geht also nicht um eine lineare Beweisführung möglicher 

Einflüsse, um eine lückenlose Argumentationsstrategie, sondern um eine sich gegenseitig 

verstärkende Dynamik, die die individuelle Rezeption intensiviert. 

Als Anderson Stein sein Vorwort zu ihrem Geography and Plays schickt, fasst er sich in dem 

beiliegenden Schreiben ungewohnt kurz:  

 

Dear Gertrude Stein –  
Here it is. I could write a volume and not in the end say 
more. 
I hope you’ll like it. 

      Sherwood Anderson (SA/GS 14) 
 
Hier wird knapp und präzise ein Da-Sein angekündigt („here it is“), obwohl dieses „it“ 

sprachlich sicher nicht ausgeschöpft ist („could write a volume“), doch alles beinhaltet, was 

sich jenseits der primären Erfahrung sagen lässt („and not in the end say more“). Das 

„Mögen“ („I hope you’ll like it“) – eine emotionale Kategorie, die auch für Stein von 

besonderer Bedeutung ist, z.B. als zentraler Moment des Mögens ihrer Bilder-Vorlesung: 

                                                           
105 Schon Dale Kramer weist auf den Einfluss von Three Lives auf WO hin, s. sein Chicago Renaissance: The 
Literary Life in the Midwest – 1900-1930, New York, 1966, bes. S. 297f. Einen Versuch, die stilistische 
Beziehung von Stein und Anderson darzustellen, hat Ahmad Khalil Ardat in seiner Dissertation A Linguistic 
Analysis of the Prose Styles of Ernest Hemingway, Sherwood Anderson, and Gertrude Stein, Oxford (Ohio), 
1978 vorgelegt. Den Korpus von 50 Sätzen pro Autor wertet er nach der generativen Transformationsgrammatik, 
den Satzsynopsen und der generativen Rhetorik statistisch aus. Im Ergebnis attestiert er den Schriftstellern 
genügend Ähnlichkeit, um von einer Schule sprechen zu können, betont dabei jedoch auch gleichzeitig deren 
Individualität. Die Texterfahrung von Stein und Anderson wird durch diesen Ansatz nicht bereichert. Duane 
Simolke hingegen hat nicht nur in seiner Publikation Stein, Gender, Isolation, and Industrialism Parallelitäten 
aufzeigen können, sondern ist durch seine Internet-Präsenz (http://www.geocities.com/duanesimolke/Stein.html 
und http://www.geocities.com/ duanesimolke/ Sherwood Anderson.html) um eine gegenseitige Durchdringung 
der Autoren bemüht. 
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„...after all you have to like looking at an oil painting“106 – wird zur entscheidenden 

Kategorie. Anderson kündigt hier an, dass seine Erfahrung konzis in Worten ausgedrückt ist 

und diese hoffentlich liebenswert herüberkommen.    

 

In dem eigentlichen Vorwort zu Geography and Plays räumt Anderson zunächst mit dem 

damals wohl gängigen Vorurteil über Gertrude Stein auf: 

 

I had myself heard stories of a long dark room with an languid woman lying on a couch, 
smoking cigarettes, sipping absinthes perhaps and looking out upon the world with tired, 
disdainful eyes. Now and then she rolled her head slowly to one side and uttered a few words, 
taken down by a secretary who approached the couch with trembling eagerness to catch the 
falling pearls. … I was taken to find her instead of this languid impossibility a woman of 
striking vigor, a subtle and powerful mind, a discrimination in the arts such as I have found in 
no other American born man or woman, and a charmingly brilliant conversationalist.107 

 

Wie sich nun das „feine und gewaltige Gemüt“ („subtle and powerful mind“) von Gertrude 

Stein äußert, wird in wenigen Sätzen deutlich, die den Kern herausschälen: 

 

My thought in the matter is something like this – that every artist working with words as his 
medium, must at times be profoundly irritated by what seems the limitations of his medium. 
What things does he not wish to create with words! There is the mind of the reader before him 
and he would like to create in that reader’s mind a whole new world of sensations, or rather 
one might better say he would like to call back into life all of the dead and sleeping senses. 
(6f.) 

 

Anderson will sich sprachlich nicht festlegen, sondern konzipiert die Aussage bewusst mit 

einer Offenheit: Seine Gedanken sind „something like this“. Schon in dieser vorsichtigen 

Eingangsformulierung wird der eindeutige Charakter der Sprache durch eine Option 

dynamisiert und nicht in einer Definition verankert. Da Gedanken in Sprache gefasst werden, 

muss jeder Autor, der sich seines Mediums bewusst wird, zuweilen hochgradig irritiert sein. 

Die Begrenzungen des Mediums Sprache werden aber mit dem „what seems the limitations“ 

                                                           
106 Gertrude Stein, „Pictures“, in: Poets on Painters. Essays on the Art of Painting by Twentieth-Century Poets, 
Hg. J.D. McClatchy, Berkeley, 1990, S. 82-106, hier S. 95. Im Folgenden wird der Text, der ausführlich im 
nächsten Kapitel über Cézanne besprochen wird, mit P abgekürzt. 
107 Sherwood Anderson, „The Work of Gertrude Stein“, in: Gertrude Stein, Geography and Plays, Madison, 
1993, S. 5-8, hier S. 6. Das Sprachbild von den verbalen Perlen findet sich auch später bei Ogden Nash, der 1934 
in einem parodistischen Gedicht schreibt: „Why must I grunt, a lonely swine, / Rejecting the pearls of Gertrude 
Stein?“ („They Don’t Speak English in Paris“, abgedr. in: Kurt Curnutt, Critical Response, S. 261f., hier. S. 
262). Anderson elaboriert in obigem Zitat ein Bild, das er schon in seiner ersten Notiz über Stein in Paris 1921 
festgehalten hatte, als er sich von ihren Texten begeistert über sie erkundigte: „Strange stories came out of Paris. 
She was a fat woman, very languid, lying on a couch, people came into the room and she stared at them with 
strange cold eyes“ (SA/GS 8), s.a. Michael Fanning, France and Sherwood Anderson: Paris Notebook, 1921, 
Baton Rouge, 1976, S. 23-70. Auch Bravig Imbs bestätigt diese Einschätzung und die sofortige Revision: „… 
like Sherwood Anderson, I, too, had foolishly expected a woman, inscrutable and mysterious, and not this vital, 
headstrong and cordial personality“, in seinem: Confessions of Another Young Man, New York, 1936, S. 119. 
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(meine Hervorhebung) aufgeweicht; die Begrenztheit scheint nicht absolut, sondern relativ zu 

sein. Der Autor will im Leser eine neue Sinnenwelt erschaffen („create in that reader’s mind a 

whole new world of sensations“), dabei ist sich Anderson im Klaren darüber, dass diese Welt 

nicht „ganz neu“ sein kann, sondern auf Erlebnisse, Vorurteile, Meinungen, Sozialisation – 

auf vorherige Welt-Erfahrung des Lesers rekurriert: „call back into life all of the dead and 

sleeping senses.“ Mit den Phrasen der „Welt der Sensationen“ und dem „Zurück-ins-Leben- 

Rufen aller Sinne“ werden die Sinnlichkeit, bzw. Sinnlichkeiten angesprochen, d.h. dem 

Leser werden nicht (nur) rationale Erkenntnisse in Sprache vermittelt, sondern sinnliche 

Erfahrungen und (Wieder-) Entdeckungen ermöglicht. 

 

Anderson macht nun diese klar formulierte Aussage sinnlich erlebbar und entkommt damit 

der soeben postulierten Begrenztheit des Mediums: 

 

One works with words and one would like words that have a taste on the lips, that have a 
perfume to the nostrils, rattling words one can throw into a box and shake, making a sharp, 
jingling sound, words that, when seen on the printed page, have a distinct arresting effect upon 
the eye, words that when they jump out from under the pen one may feel with the fingers as 
one might caress the cheeks of his beloved. (7) 

 

Die eben angesprochene Sinnlichkeit wird hier nun erfahrbar umgesetzt; Anderson flicht die 

fünf Sinneskanäle in die Struktur seiner Sätze ein, die vom Wesen des rezipierten Wortes 

künden. Der gustatorische Aspekt wird in dem „taste on the lips“ erfahrbar, als olfaktorisch ist 

das „perfume to the nostrils“ zu bewerten, das auditive Element wird in dem 

„rattling…making a sharp jingling sound“ hörbar, der visuelle Moment wird mit der 

Formulierung „distinct arresting effect upon the eye“ festgehalten, während der haptische 

Sinn durch „feel with the fingers“ zum Ausdruck kommt. Mit Schmecken, Riechen, Hören, 

Sehen, Fühlen finden aber nicht nur die gängigen fünf Sinne sprachlichen Niederschlag; es 

gibt noch einen weiteren, auf anderer Ebene sinnlichen Aspekt.  

 

Medizinisch präzisiert findet das Schmecken ja nicht auf den Lippen, sondern auf der Zunge 

statt.108 Von dem Sprachbild der Lippen ausgehend kann die sinnliche Erfahrung noch 

intensiviert werden. Nebst den Lippen, ist es der Ausdruck „perfume“, der zusammen mit den 

Wörtern „distinct arresting“, „shake“ und vor allem „caress the cheeks of his beloved“ einer 

geradezu erotischen Beziehung Ausdruck verleiht. Nicht nur durch die Betonung der fünf 
                                                           
108 Die Lippen sind nicht am Schmecken beteiligt, der Mensch hat vielmehr auf seinem Zungenrücken vier Arten 
von Papillen (Fadenpapillen, Blätterpapillen, Pilzpapillen und Wallpapillen), auf denen ca. 9000 
Geschmacksknospen sind. Mit diesen kann in unterschiedlicher Stärke zwischen süß, salzig, sauer und bitter 
unterschieden werden.  
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Sinne, sondern auch ihre metaphorische Einbettung in ein Liebesverhältnis, erfährt der Leser 

etwas von dem Zauber, den Anderson beim Lesen der Steinschen Texte gespürt hat: „And 

what I think is that these books of Gertrude Stein’s do in a very real sense recreate life in 

words“ (7). Der „very real sense“ ist also nicht der rationale Sinn, sondern die Vielfalt der 

erlebbaren Sinnlichkeit, die es durch ihre sensorische Pluralität vermag, das Leben in Wörtern 

nachzuschöpfen. Wenn durch „recreate“ die Idee des Schöpfers anklingt und der Autor damit 

zum Gott in seinem Sprachuniversum wird, so erkennt Anderson, dass Stein in ihrer Welt den 

Worten eine Freiheit lässt, die durch den sinnlichen Eros in der Rezeption zum Leben erweckt 

werden. Seine später explizierte Schwangerschaftsmetapher für das Erzählen von Geschichten 

ist eine Fortführung dieses verbalen Liebesaktes.  

 

Anderson sieht sich den kleinen, vernachlässigten Wörtern gegenüber „that are the soldiers 

with which we great generals must make our conquests“ (8), während in seinem 1924 

publizierten A Story Teller’s Story die Metapher etwas härter benutzt wird – er sieht sich 

sogar von einer Wörterarmee unter englischer Führung bedroht: „Words as commonly used in 

our writing were in reality an army that marched in a certain array and the generals in 

command of the army were still English.“109 Gertrude Steins Tender Buttons erkämpft in 

Andersons Meinung die Unabhängigkeit: „Here was something purely experimental and 

dealing in words separated from sense – in the ordinary meaning of the word sense – an 

approach I was sure the poets must often be compelled to make“ (STS 359). Er charakterisiert 

das Werk als eine künstlerische „Entdeckungsreise und Liebesbeziehung“ (vgl. STS 362). 

 

In seinem Vorwort zu Steins Geography and Plays zeichnet er ein Bild von einer „neglected 

city“, deren Bewohner als kategorisierte Worte eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Charakteren 

aus seinem WO aufweisen: 

  
Strong broad shouldered words, that should be marching across open fields under the blue sky, 
are clerking in little dusty dry goods stores, young virgin words are being allowed to consort 
with whores, learned words have been put to the ditch digger’s trade. Only yesterday I saw a 
word that once called a whole nation to arms serving in the mean capacity of advertising 
laundry soap. (8) 

 

Ersetzt man in dieser Skizze „word“ mit „human“, meint man, einen Blick nach Winesburg 

geöffnet zu haben und trifft auf den kräftig gebauten Ed Handby, den im offenen Feld 

laufenden Ray Pearson, den über dem Dry Goods Store wohnendem Doctor Reefy, der 

                                                           
109 Sherwood Anderson, A Story Teller’s Story, London, 1925, S. 361. Im Folgenden wird dieser Text STS 
abgekürzt.  
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jungfräulichen Louise Trunnion. Anderson attestiert Stein also durch diese sinnlich 

erfahrbare, liebevolle Anthropomorphisierung der Wörter, etwas für den Leser Lebendiges 

geschaffen zu haben. Das Bewusstsein dieser Entwicklung ist mit George Willard in WO 

ausgestaltet worden, wie noch aufzuzeigen ist. Die Entwicklung von George Willard, die der 

Leser als eine Sprach-Bildung erlebt, lässt sich in gewisser Weise als eine Erfahrung 

Andersons mit Gertrude Steins Texten verstehen. 

 

Stein ist begeistert von Andersons Vorwort und erklärt in einem Brief: „I am very much 

touched and more than delighted with the preface. It is just what it should be but then I knew 

it would be. I really cannot tell you how pleased I am with it“ (SA/GS 18). Kurz darauf 

schreibt sie sogar: „I don’t think you quite realise what it means to have some one and you 

have been the only one quite simply understand what it is all about simply understand as any 

one would suppose everyone would understand and to so charmingly and directly tell it to 

me“ (SA/GS 21). Steins dankbare Zustimmung lässt sich gar nicht in Wörter fassen („I really 

cannot tell you“), doch ihre Zufriedenheit findet ein rhythmisches Echo in dem 

binnenreimenden Satz „It is just what it should be but then I knew it would be.“ Andersons 

Qualitäten liegen zum einen in der Einfachheit („quite simply understand“), zum anderen in 

der bezaubernden und direkten Erzählweise („to so charmingly and directly tell it“). Stein 

selbst hat die Einfachheit gegen den Protest der Unverständlichkeit ihrer Texte 

hervorgehoben: „But what’s the difficulty? Just read the words on the paper. They’re in 

English. Just read them. Be simple and you’ll understand these things.“110 Genau in dieser 

einfachen Lese-Erfahrung liegt Andersons Fähigkeit. 

 

Sinnlichkeit und Liebe sind nun die beiden abstrakten Wörter, denen Anderson und Stein auf 

so vielfältige Weise durch Leseraktivierung zum Leben verholfen haben. Einen Brief an Stein 

beendet Anderson 1926 wie folgt: „Every place I go someone corners me and says – ‘For 

God’s sake explain Gertrude Stein.’ I grin and back away“ (SA/GS 52). Die „Erklärung um 

Gottes Willen“ kann nur mit einem Lächeln eingelöst werden, weil Anderson begriffen hat, 

dass der eine Erklärungs-Gott ein rationales Konstrukt, aber der Steinsche Gott eine sinnlich-

göttliche Multi-Instanz ist, die in jeder Rezeption ein anderes Gesicht zeigt und somit einer 

Erfahrungsvielfalt Ausdruck verleiht. Der eingangs zitierte Morgenstern sah im sprachlichen 

Käfig die „widerspruchslose Ohnmacht in Dingen wirklicher, nicht nur scheinbarer 

Erkenntnis“ als „die Selbstversicherung Gottes“ – Anderson überhöht nicht Steins 
                                                           
110 Gertrude Stein wird so von Thornton Wilder in seiner „Introduction“ zu Steins Four in America, Freeport, 
1969, S. v zitiert. 
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Errungenschaften in einer erklärenden Apotheose, sondern zieht sich mit einem Lächeln in 

die subjektive Erfahrung der aktiven Suche zurück. In seinen besten Texten nutzt Anderson 

die bewegliche Qualität von Sprache und verstärkt diese noch durch ausweichende, 

konjunktivische Erzählsituationen: Er dekonstruiert Sprache ohne sich einer elaborierten 

Theorie zu bedienen.   

 

2.3 Malerei-Metaphorik 

Anderson erwartet in seinen „Notes on Standardization“ von 1921 eine „new renaissance“ in 

der amerikanischen Kunst.111 Er malte selbst, doch die von ihm kreierten Bilder, die John 

Hughes Thissen in seiner Dissertation beschreibt, sind alle nach WO entstanden. Anderson 

„found enrichment and frustration but produced nothing of great value“ als Maler (Thissen 3), 

doch verkauft er immerhin zwei Bilder (vgl. Thissen 20). Anderson hat der amerikanischen 

Malerei mit dem Pinsel nichts „wiedergeboren“, doch gibt es Verbindungen zu Künstlern, die 

man dieser Renaissance zurechnen darf, zu denen beispielsweise Charles Burchfield zählt: „In 

1919 Burchfield read Sherwood Anderson’s book Winesburg, Ohio, and it made a profound 

impression on him, for behind the scenes smalltown life took on a menacing secretive 

existence.“112 Besonders die Figur des Malers Enoch Robinson aus der WO-Erzählung 

„Loneliness“ dürfte Burchfield inspiriert haben. In einem Interview definiert er seine Kunst 

dem Verständnis von Enoch nicht unähnlich: „Sometimes people ask me why I don’t put 

figures in landscapes (...) They don’t seem to understand that it’s my feeling that carries the 

human element. That is what has to put the sense of life in it.“ Enochs Bild der vom Pferd 

gefallenen Frau verzichtet ebenfalls auf die Figur, denn: „She is too beautiful to be painted“ 

(170).113 Burchfields Malerei kommuniziert allerdings mit dem Betrachter – wenngleich sich 

ihr visionäres Vokabular nicht in eine Schule einordnen lässt, doch soll erst im Kontext von 

Cézanne diese Erzählung im nächsten Kapitel interpretiert werden.114 Im Jahre 1928 enstand 

der Plan, eine Edition von WO mit Burchfield-Illustrationen zu publizieren, doch das 

Vorhaben scheiterte an Burchfields Ablehnung. Andersons Versuch, Perhaps Women von 

ihm bebildern zu lassen, wurde ebenfalls nicht umgesetzt.115 Die beiden Ebenen von Malen 

und Texten verbinden sich immer wieder bei Anderson; so schrieb er 1938 an Stein, da sein 

Sohn John aus der ersten unglücklichen Ehe Maler geworden war: „God knows what will best 

                                                           
111 Sherwood Anderson, Sherwood Anderson’s Notebook, New York, 1926, S. 148.  
112 Wayne Craven, American Art: History and Culture, New York, 1994, S. 467. 
113 Für eine genaue Lesart dieser Erzählung s. Abschnitt II. 5.2 dieser Arbeit. 
114 Das Zitat ist dem Interview mit Laverne George „Charles Burchfield“, Arts 30.4 (1954): 26-31, hier S. 29 
entnommen. 
115 Vgl. John Hughes Thissen, Sherwood Anderson and Painting, S. 68f. 
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bring out the poet in such a young painter. It may be that marriage will work for him“ (SA/GS 

109). Der „Dichter im Maler“ ist eine sprachliche Wendung, die den bewussten Wortumgang 

des Poeten mit dem bewussten Farbumgang des Malers analogisiert und auch in WO 

nachgewiesen werden wird – die Interdisziplinierung ist also bereits auf der Oberfläche des 

Primärtexts verankert. 

 

Anderson notierte 1923 für Gertrude Stein: „Then I got out here and the painting impulse got 

me and I’ve been fairly swimming. (…) I believe I’m getting something in painting. I get up 

early – write in the morning – tear around for two or three hours and then settle down to paint. 

It excites me, even more than writing – it’s such a holy gamble – for me anyway“ (SA/GS 35). 

Dieses „heilige Spiel“ ist eine wunderbar paradoxe Formulierung, denn mit „holy“ wird auf 

etwas Göttliches, Sakrales, ehrfurchtsvoll Metaphysisches verwiesen, während „gamble“ als 

Spiel auf eine risikofreudige Spaßbeschäftigung zielt. Soll mit „holy“ nun das göttliche Reich 

der Kunst aufgerufen werden und mit „gamble“ die Glückstrefferquote der Spieler – sprich 

Künstler – thematisiert werden? Mit „holy gamble“ verweist Anderson auf ein Spiel mit 

etwas Heiligem, aber auch auf die Heiligkeit des Spiels. In diesem Sinne wird auch folgende 

Bitte Andersons an Stein nach ihrer US-Tour 1935 verständlich: „Do come again very soon 

and next time let’s play a lot“ (SA/GS 98). Kritisch gesehen muss aber auch die 

Textproduktion von Anderson als „holy gamble“ klassifiziert werden, da er außer dem 

komplexen Erzählzyklus WO bekannt mediokere Geschichten produzierte, die die Frage 

aufwerfen, inwieweit er bewusst die Qualität der Winesburg-Erzählungen erzeugte.  

 

Der Psychologe B.F. Skinner hat 1934 unter dem Titel „Has Gertrude Stein a Secret?“ einen 

Artikel publiziert, der Steins Texte als unsinniges, automatisches Schreiben diffamiert.116 Hier 

soll nun Andersons schriftliche Reaktion „Gertrude Stein“, die im Spectator veröffentlicht 

wurde, als intensives Konglomerat von Kunst- und Literaturmetaphorik expliziert werden, da 

in ihm der Kern seiner Ästhetik zu finden ist.117 

 

Sherwood Anderson ist sich der Schwierigkeit, mit dem Medium Sprache Kunst zu schaffen, 

sehr bewusst.  Da unsere Kommunikation im Alltag zu einem großen Teil in Sprache abläuft, 

ist das Verhältnis zu diesem Medium ein deutlich anderes als zur Musik oder Kunst; 

                                                           
116 Burrhus Frederic Skinner, „Has Gertrude Stein a Secret?“, Atlantic Monthly (Januar 1934): 50-57. 
117 Sherwood Anderson, „Gertrude Stein“, Spectator (April 1934): 3. Da der Artikel auf einer Seite erschienen 
ist, wird im Folgenden auf diese Seitenangabe verzichtet. 
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Anderson schildert eine Szene mit einem Komponisten, als beide während eines Spaziergangs 

auf einer Brücke stehen bleiben: 

 

“There is water flowing under the bridge,” he said. “How very simple. You want your reader 
to know about the water. You say, ‘The water runs under the bridge.’ There you are.” 

It is simple isn’t it? A good many books are written in that spirit. As though we writers 
did not work always for the unnameable overtone – to be got by word color if you please. 

 

Dieser unbenennbare Beiklang, die sich dem sprachlichen Diskurs entziehende Anspielung 

(„unnameable overtone“) gibt Anderson mit der Referenz auf ein malerisches Medium 

wieder: „word color“. Für Anderson – ebenso wie für Stein – sind Worte nicht transparent, 

sondern besitzen eine eigene Materialiät und müssen als Dinge erfahrbar gemacht werden. 

Hier sei nochmals darauf aufmerksam gemacht, dass es sich nicht um einen bloßen Diskurs-

Austausch handelt; sondern mit dem „if you please“ wird in einer Phrase klar der Leser mit 

einbezogen. Mehr noch: Es ist von seinem Wohlgefallen abhängig, ob die Analogie der 

Künste sich als fruchtbar erweist. Anderson schreibt in seinem Artikel, der nicht nur 

Kernüberlegungen seiner Ästhetik beinhaltet und die Medien Sprache und Malerei verknüpft, 

sondern sich auch über den Maler James Abbott McNeill Whistler äußert: 

 

The word sense has to be brought back. Color lies in the word, form in the color. There have 
been ages when all painting was dull and drab. Whistler was a bad painter. He had no color. If 
you please, he had too much mind, or what he thought was mind. It took a Cézanne to bring 
color back. “Oh,” they cried, “but he has no form. He cannot draw, etc.” Hang the Cézanne in 
your room. The form will come into it. Go from the painting of Madame Cézanne to 
Whistler’s Mother. Now see where the form is, where the drawing. 

 

Von kunsthistorischer Warte aus gesehen disqualifiziert sich Anderson schnell mit der 

falschen Beobachtung, dass Whistler ein schlechter Maler ohne Farbe sei; Anderson erkennt 

nicht die radikalen Brechungen des Malers, sondern reduziert ihn auf mangelnde Farbigkeit. 

Anderson ist für Whistlers Modernität nicht empfänglich; nur im Kontext der damals 

kultivierten Sentimentalität und den Konnotationen von „Mutter“ lässt sich erahnen, welche 

Provokation Whistlers berühmtestes Gemälde bei seiner Präsentation auslöste: Das Porträt 

seiner Frau Mama wurde als „Arrangement in Grey and Black No. 1“ (1871, Öl auf 

Leinwand, 144 x 162 cm, Musée du Louvre) klassifiziert. Tatsächlich wird das Werk von 

einer subtilen Balance von Schwarz- und Weißtönen, einem klaren ernsten, rosigen 

Profilgesicht und den zart verwischten Pinselstrichen der Gegenstände aus Spitze (Haube, 

Tuch, Ärmelmanschetten, Kragen) bestimmt. Whistlers ästhetische Farbüberlegungen werden 

nicht nur durch den Titel geadelt, sondern vielmehr werden die Bildelemente in einen anderen 
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Rezeptionsdiskurs gesetzt. Ihren Abschluss findet das Ereignis Kunst erst in der aktiven 

Betrachtung, die Whistler explizit für ein anderes Bild herauskristallisiert: „As to what the 

picture represents that depends upon who looks at it. To some persons it may represent all that 

is intended; to others it may represent nothing.“118 Die Währung für den Wert eines 

Kunstwerkes wird in der individuellen Rezeption geprägt. Doch hierfür muss das Werk zum 

Kunstraum erhoben werden; die Erwartungshaltung und Einstellung des Betrachters ist 

maßgeblich. Wenn Anderson also im Medium nach Farbvarietät sucht, dann ist Cézannes 

polychromes Zusammenspiel sicher reicher, doch Whistlers bewusste Reflexion von 

Farbarrangements in der Titelgebung ist ein wesentlicher Schlüssel zur Moderne. Anderson 

kritisiert „he had too much mind, or what he thought was mind“, da er auf einer ästhetischen 

und damit nicht rationalen Ebene nach Sinn sucht. Er ist fasziniert von Bildern, die nicht 

sprechen, sondern die außersprachlich Sinn zu erzeugen vermögen. Diese „silence“, das 

aussagekräftige Schweigen in der ästhetischen Rezeption, wird in dieser Arbeit als 

Aussgangspunkt im Werk von Anderson – besonders in der WO-Erzählung „Sophistication“ – 

und Stein aufgezeigt und kann vielleicht sogar als ein prägendes Merkmal eines 

Verständnisses von Moderne zur Rede gebracht werden. Cézanne selbst hat die Bedeutung 

von Farbe gegenüber der Zeichnung immer wieder hervorgehoben: „Drawing…is a complete 

abstraction. So that it must never be separated from color. That would be like trying to think 

without using words, just figures and symbols. Fullness of drawing always corresponds with 

fullness of color.“119 Diese Konstruktion von Bedeutung soll mit Gertrude Steins Texten in 

Beziehung gesetzt werden, da in ihnen ohne konventionelle Wort-Bedeutung gedacht wird.   

 

Whistler unterscheidet zwischen dem Bild als ästhetischem Raum, den man sehend betrachten 

muss und der durch Sprache kreierten Wirklichkeit: „So that a picture with a mountain, a 

lake, and an ocean – however poor in paint – is inevitably ‘lofty,’ ‘vast,’ ‘infinite,’ and 

‘glorious’ on paper“ (GA 148). Er beschreibt den kleingeistigen Diskurs von Experten „wise 

with the wisdom of books, who frequent museums and burrow in crypts; collecting – 
                                                           
118 James Abbott McNeill Whistler, The Gentle Art of Making Enemies, Einl. Alfred Werner, New York, 1967, 
S. 8, im Folgenden GA abgekürzt. Durch die mediale Ausschlachtung ist das Bild von Whistlers Mutter heute 
nur noch schwer als genaueste Porträtmalerei mit abstrakter Komposition von Farbflächen verbindendes 
Meisterwerk zu betrachten. Robert Hughes gruppiert das Bild mit Grant Woods „American Gothic“ und 
Leonardos „Mona Lisa“ „up there in the grab bag of images which, for one reason or another, ususally 
unconnected with their quality as art, everyone knows“, American Visions. The Epic History of Art in America, 
New York, 1997, S. 239; nicht nur durch reproduzierte Bilder, sondern besonders durch die omnipräsente 
Verfremdung dieser durch Werbung, Cartoons, Karikaturen hat sich die Rezipierbarkeit der Gemälde verändert. 
Auch John Updike kommentiert die Bekanntheit des Gemäldes: „whose celebrity can be said to be blinding“ und 
erinnert daran, dass „the formal refinement of the large canvas is no doubt what led the Musée de Luxembourg 
to purchase it, for a modest four thousand francs, in 1891“, s. John Updike, „Whistler in the Dark“, in seinem: 
Still Looking. Essays on American Art, New York, 2005, S. 82-95. 
119 Joachim Gasquet, Joachim Gasquet’s Cézanne: A Memoir with Conversations, London, 1991, S. 166. 
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comparing – compiling – classifying – contradicting“ (GA 148/9) und das predigende 

Moralisieren von der Universitätskanzel: „Bringing powers of persuasion, and polish of 

language, to prove – nothing. … Impressive – important – shallow. Defiant – distressed – 

desparate“ (GA 149/50). Whistler bedient sich einer ausgefeilten Rhetorik – der rhythmisch 

pointierte Gebrauch der wiederholt verwendeten Alliterationen, wie „defiant – distressed – 

desparate“ sei nur als offensichtlichstes Beispiel genannt – um die Unsagbarkeit der 

ästhetischen Rezeption in Sprache zu kommunizieren. Dieses ironische Spannungsfeld, den 

sprachlichen Diskurs zu benutzen, um die Autonomie des Visuellen zu verteidigen, wird von 

ihm nicht in bewusster Problematisierung betreten, bildet aber die Grundlage für unsere 

Auseinandersetzung mit Stein und Anderson. 

 

Whistler versucht, das Problem der Sagbarkeit von Bildern durch das Integrieren von Sprache 

in diese aufzuweichen. Als der Kritiker Paul Mantz das Bild „The White Girl“ 1863 im 

Pariser Salon des Refusés sieht und es dort – zusammen mit Manets „Déjeuner sur l’herbe“ – 

die Skandal-Attraktion wird, beschreibt er es als „symphonie du blanc“, eine Bezeichnung, 

die Whistler so treffend fand, dass er den Titel offiziell änderte: „Symphony in White 

No.1“.120 Whistler malt weitere „Symphonien“ sowie Bilder, die musikalische Titel wie 

„Nocturne“, „Harmony“, „Caprice“ oder „Arrangement“ erhalten und in dieser 

interdisziplinären Synästhetisierung der abstrakten Qualität seiner Werke verbal Rechnung 

tragen. Auch wenn diese Sparten übergreifenden Titel in eine neue Richtung weisen, die vom 

peintre symphonique, Odilon Redon, ebenso aufgenommen wurden, wie im internationalen 

Jugendstil,121 haftet der Sprachlichkeit eine Limitierung an, die an der Reaktion auf die 

„Symphony in White No. 3“ (1867) deutlich wird. Die musikalische Referenz ist nicht nur ein 

bildexterner Titel, sondern steht durch Künstlernamen und Datum ergänzt sogar deutlich 

lesbar auf dem unteren linken Bildrand und ist damit Teil der Leinwand geworden. Der erste 

Buchstabe, die Majuskel S, strahlt rot und ist farblich abgesetzt betont. Als der Kritiker P.G. 

Hamerton im Saturday Review monierte, dass in dem Bild trotz des Titels neben Weiß auch 

viele andere Farben Verwendung gefunden hätten, wie „brown hair and a bit of blue ribbon“ 

schimpft Whistler: „Bon Dieu! Did this wise person expect white hair and chalked faces? And 

does he then, in his astounding consequence, believe that a symphnony in F contains no other 

note, but shall be a continued repetition of F, F, F? … Fool!“ (GA 45). Sprache erschließt 

einerseits ein Stück Welt – in diesem Falle durch den musikalischen Titel die abstrakte 

                                                           
120 S. Tom Prideaux, The World of Whistler, S. 47. 
121 Vgl. Werner Haftmann, „Formidentitäten zwischen Musik und moderner Malerei“, in: Aspekte der 
Modernität, S. 101-128. 
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Farbqualität von Whistlers Komposition – andererseits limitiert sie die Erfahrung, da sie 

immer einen bestimmten Erwartungshorizont evoziert und dieser nur bedingt in der 

ästhetischen Rezeption eingelöst werden kann. Die Begründung dafür liefert er 1888 in „Mr. 

Whister’s ‘Ten O’Clock’“: „Art happens – no hovel is safe form it, no Prince may depend 

upon it, the vastest intelligence cannot bring it about, and puny efforts to make it universal 

end in quaint comedy, and coarse farce“ (GA 150/1). Kunst wird hier schon klar als ein zu 

passierendes Ereignis, als eine zu machende Erfahrung erkannt. 

 

Doch soll hier weniger Andersons fehlende Kontextualisierung von Whistler interessieren, als 

vielmehr seine argumentative Nähe zu Stein, wenn es um Cézanne geht. Das Erleben eines 

Cézanne-Bildes ist ein langer Prozess, er schreibt: „Hang the Cézanne in your room. The form 

will come to it“. Es ist also der Betrachter, der sich durch die Rezeption des Gemäldes so 

verändert, dass er in dem Objekt die Form zu erkennen lernt, die ihm sein erster Blick nicht 

enthüllen konnte. In AABT findet Stein eine ganz ähnliche Formulierung über das (vermutlich 

sogar gleiche, nämlich das sich in ihrem Besitz befindende, im nächsten Kapitel diskutierte) 

Bild: „The Cézanne portrait had not seemed natural it had taken her some time to feel that it 

was natural“ (39/40). Sie betont durch ihre Persona Alice die Wichtigkeit, mit Kunst zu leben: 

„I always say that you can not tell what a picture really is (...) until you dust it every day“ 

(AABT 124). Es ist also eine Entwicklung im Betrachter, die das Bild vom Objekt zum 

Kunstwerk macht. Die Erfahrung von Da-Sein wird zum eigentlichen Ereignis und mit der 

Initiale „B.“ im homophonen Klangspiel von „be“ akustisch im Titel etabliert.122 

 

2.4 Sprachkrise der Moderne  

Anderson betonte immer wieder, dass seine Art zu schreiben von Gertrude Stein beeinflusst 

worden sei. Diese Verbindung ist auch von anderen früh erkannt worden – so schrieb Paul 

Rosenfeld beispielsweise schon 1922 über Andersons WO: „The man’s feeling for words, 

present always in him, re-enforced one casual day when someone, expecting to produce a raw 

                                                           
122 Herwig Friedl hat mehrfach die philosophischen Tiefen von Steins Texten ausgelotet. In seinem neuesten 
Beitrag macht er deutlich, dass Steins Interesse am ontologischen und nicht am ontischen Aspekt des Weiblichen 
liegt. Das WEIBLICHE ist dabei kein abstrakter Begriff und Teil einer binären Opposition, sondern „[v]ielmehr 
ist es als ein Modus des Seins vor aller Bestimmtheit dasjenige unvordenklich Konkrete, das sich immer nur als 
das Jeweilige, als das Besondere in der sog. Wirklichkeit, also ontisch, ver-wirk-lichen oder vielleicht auch nur 
in dieser Wirklichkeit verborgen andeuten kann“ (Friedl 2000: 109). In Steins Making of Americans geht es 
daher nicht um ontische Menschen und Ereignisse, „but about modes of being and essences, about Being itself“ 
(Friedl 1999: 216) – dieses being findet in der Initiale ihren spielerischen Ausdruck.    
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haha, showed him the numbers of Camera Work containing Gertrude Stein’s essays on 

Matisse, Picasso, and Mable Dodge, is here mature.“123  

 

An einer nebenbei erzählten Episode in der WO-Erzählung „The Untold Lie“ wird deutlich, 

dass es nicht um kompromisslosen Widerstand gegen die Modernisierung gehen kann. 

Windpeter Winters betrinkt sich eines Abends und fährt trotz Warnungen seine von zwei 

Pferden gezogene Kutsche auf den Schienen. Die Zeugen sagen „that old Windpeter stood up 

on the seat of his wagon, raving and swearing at the onrushing locomotive, and that he fairly 

screamed with delight when the team, maddened by his incessant slashing at them, rushed 

straight ahead to certain death. (...) everyone in our town (...) had a secret conviction that he 

knew what he was doing and admired his foolishness“ (WO 203). Windpeter bringt das alte 

Transportmittel der Pferdekutsche mit der modernen Lokomotive auf tatsächlichen 

Kollisionskurs: In diesem „unusual and tragic death“ (202) kann aber nicht die Lösung zu den 

Problemen der Industrialisierung liegen. Der Erzähler lässt keine beschönigende Nostalgie 

aufkommen, wenn er an anderer Stelle betont: „Much of the old brutal ignorance that had in it 

also a kind of beautiful childlike innocence is gone forever“ (71). Der melancholische 

Rückblick ist nicht gerechtfertigt, da sowohl die brutale Unwissenheit als auch die kindliche 

Unschuld verschwunden sind. Das Thema ist das Erwachsenwerden, das Reifen, das Lernen 

in der neuen, modernen Welt. Albert Hardy rügt seine faulen Töchter im dritten Teil von 

„Godliness“: „There is a big chance coming here in America and in learning is the only hope 

of the coming generations“ (89). In WO wird nun der Leser einem Lernprozess unterzogen, 

der sich aus mehreren Faktoren zusammensetzt. Der Weg zum Erwachsenwerden von George 

Willard ist ein Erwachsenwerden des Lesers in der Moderne und damit ein „Coming of Age“ 

der amerikanischen Nation. 

 

Auch wenn sich das Thema der Industrialisierung leitmotivisch durch das ganze Buch WO 

verfolgen lässt, sind die Auswirkungen in der vierteiligen Erzählung „Godliness“ besonders 

deutlich ausgeführt. Der an dieser Stelle ungewöhnlich predigende Erzähler spricht von einer 

Revolution, die durch Immigrantenzuwachs, Stadtexpansionen, Eisenbahnen und 

Autotransport einen „tremendous change in the lives, habits and thoughts of our people in 

Mid-America“ (71) hervorgebracht hat. Der Erzähler dehnt die Problematik bis in seine 

Gegenwart aus: Im dritten Teil der Erzählung wird Jesses Tochter Louise als „neurotic“ 

klassifiziert – „one of the race of oversensitive women that in later days industrialism was to 

                                                           
123 Paul Rosenfeld, „Sherwood Anderson“, Dial 72 (1922): 29-42, hier S. 37. 
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bring in such great numbers into the world“ (87). Die Klassifizierung von Louise als 

„neurotic“ gibt bereits ein Beispiel für die Veränderung – in diesem Falle die 

Psychologisierung – von Sprache.124 Anstatt die vermeintlich klare Bedeutung von Sprache zu 

unterlaufen, erklärt der Erzähler hier etwas in einer Autorität, die die raffinierte Flüchtigkeit 

anderer Passagen vermissen lässt. 

 

Die Entfremdung der Menschen im „most materialistic age in the history of the world“ (81) 

ist nicht nur in den oberflächlichen Dingen – die Eisenbahn, Jesses „machine for the making 

of fence out of wire“ (81), den „small flat metal substitute for collar buttons“ (192),125 und 

vielen weiteren Dingen zu sehen – da die Dinge einen direkten Einfluss „beneath the surface 

of lives“ haben – sondern vor allem in der Wörterflut:  

 

In our day a farmer standing by the stove in the store in his village has his mind filled to 
overflowing with the words of other men. The newspapers and the magazines have pumped 
him full. (...) The farmer by the stove is brother to the men of the cities, and if you listen you 
will find him talking as glibly and as senselessly as the best city man of us all. (71)  

 

In „Paper Pills“ taucht diese Kritik fast beiläufig auf, da die glatten, normierten Äpfel – 

Gegenbild zu den eben beschriebenen Winesburger „twisted little apples“ – in den 

Stadtwohnnungen gegessen werden, „that are filled with books, magazines...“ (36). Die 

Inflation von Wörtern, besonders von gedruckten, haben die Menschen gleichgemacht – eine 

Nivellierung ist eingetreten, die auch Walter Benjamin Mitte der 1930er Jahre diagnostizierte: 

„Wenn die Kunst des Erzählens selten geworden ist, so hat die Verbreitung der Information 

einen entscheidenden Anteil an diesem Sachverhalt. Jeder Morgen unterrichtet uns über 

Neuigkeiten des Erdkreises. Und doch sind wir an merkwürdigen Geschichten arm“ (1977: 

390/91). Anderson hat nun in WO diese „merkwürdigen Geschichten“ vorgelegt, in denen er 

nicht nur Menschenleben als Material bearbeitet, sondern auch sein Werkzeug, die Sprache, 

für den Leser reflektierend erfahrbar werden lässt. Zeitgleich mit Benjamin notiert Stein in 

Everybody’s Autobiography: „Everybody talks as the newspapers and movies and radios tell 

them to talk the spoken language is no longer interesting and so gradually the written 

language says something and says it differently than the spoken language“ (13). Durch die 

mediale Verbreitung ändert sich die Sprache; in dieser Krise führt Stein jedoch Wörtern ihren 

                                                           
124 S. zur Industrialisierung gerade im Kontext einer neuen Weiblichkeit Angelika Köhler, Ambivalent Desires. 
The New Woman Between Social Modernization and Modern Writing, Heidelberg, 2004, bes. S. 33-37. 
125 Thomas Yingling zeigt in seinem „Winesburg, Ohio and the End of the Collective Experience“, in: New 
Essays on “Winesburg, Ohio”, Hg. John W. Crowley, New York, 1990, S. 99-128 – im Folgenden wird die 
Sammlung mit dem Kürzel NE bezeichnet – die verdoppelte Entfremdung dieser Errungenschaft auf, da sie „a 
‘substitute’ for something one can easily do without in the first place“ (113) ist.  
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eigenen Sinn zu. Anderson unterscheidet klar zwischen den Wirklichkeiten, die Sprache 

hervorbringen kann:  

 

What never seems to come quite clear is the simple fact that art is art. It is not life.  
The life of the imagination will always remain separated from the life of reality. It feeds upon 
the life of reality, but it is not that life – cannot be. (…) 
Would it not be better to have it understood that realism, in so far as the word means reality to 
life, is always bad art – although it may possibly be very good journalism?126 

 

Nur ein Realismus, der in einem selbst-bewussten Verständnis von Kunst – mit der Rezeption 

und nicht der Repräsentation als zentraler Kategorie – operiert, wird gute Kunst bezeichnen. 

Erst in der Akzeptanz der medialen Künstlichkeit von Sprache kann diese dann Räume 

öffnen, die eine Kunsterfahrung ermöglichen. Als biographische Entsprechung sei Sherwood 

Andersons formulierter Grund zitiert, warum er Paris so liebte: „he said he enjoyed Paris 

chiefly because he could not understand French, and it was such a relief not to be able to read 

posters or hear stupid remarks“127 – durch diese Fremdheit findet a priori eine Auslese der auf 

einen einströmenden Worte statt. Sein professioneller Hintergrund als Werbetexter hat 

Anderson misstrauisch gegenüber Worten werden lassen: „Anderson came to associate words 

themselves with lies; he used language for deceit and manipulation.“128  

 

2.5 „A Very Valentine“: Stein über Anderson 

Da sich Gertrude Stein und Sherwood Anderson erst nach der Publikation von WO 

kennengelernt haben, hat sich Stein im Briefwechsel nicht über dieses Werk geäußert, obwohl 

sich an einer Randbemerkung der Aspekt des Bildungsromans des Erzählzyklus’ als Bildung 

für den Leser ausmachen lässt. Stein schrieb 1933: „I had a charming letter from an unknown 

who said she had first learned how to write from reading Winesburg, Ohio, and that she had 

then always read you but never written to you but now she wrote to me, it was rather 

sweet…“ (SA/GS 77f.). In ihrer Rezension von Andersons STS, das 1925 mit einer 

begleitenden Besprechung von Ernest Hemingway in der Publikation der Amerikanischen 

Bibliothek, Ex Libris, erschien, stellt Gertrude Stein ihn in eine illustre Reihe von 

Schriftstellern:  

 

                                                           
126 Sherwood Anderson, A Writer’s Conception of Realism, S. 14f. und S. 19. Diese Unterscheidung von selbst-
bewusster Kunst und Journalismus findet sich auch bei Steins Kritik an Hemingway wieder, vgl. den Abschnitt 
dazu am Ende des zweiten Kapitels.   
127 Bravig Imbs, Confessions of Another Young Man, S. 179. 
128 J.A. Ward, American Silences: The Realism of James Agee, Walker Evans, and Edward Hopper, Baton 
Rouge, 1985, S. 35f. 
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There are four men so far in American Letters who have essential intelligence. They are 
Fenimore Cooper, William Dean Howells, Mark Twain and Sherwood Anderson. They do not 
reflect life or describe life or embroider life or photograph life, they express life and to express 
life takes essential intelligence. Whether to express life is the most interesting thing to do or 
the most important thing to do I do not know, but I do know that it is the most permanent 
thing to do (SA/GS 45).   

 

Dieser „Lebensausdruck“ bedarf einer Intelligenz, da erst durch den Rezipienten der 

Ausdruck vollendet wird. Dieser Ausdruck besitzt – im Gegensatz zur Lebensreflexion, 

Lebensbeschreibung, Lebensverschönerung und Lebensphotographie – eine Dauerhaftigkeit, 

da er sich immer neu im Leser zu einer Wirklichkeit im Jetzt formiert und nicht primär als 

Spiegelreflex einer Vergangenheit aufblitzt. Anderson und Stein haben sich gegenseitig ihre 

gerade veröffentlichten Texte geschickt und mit Kommentaren versehen; so schrieb Stein 

1922:  

 

Thanks so much for your book The Egg. I like “The Egg”. The good part of your work is that 
it is direct. Most of the realistic work of America is translated one does not quite know from 
what or where but it is a translation. (…) Anyway you have brains valuable brains that 
translate into style conception. (SA/GS 12) 

 

Stein mag die Direktheit von Andersons Arbeit, sie empfindet den Großteil der realistischen 

Literatur als nicht „original“, sondern durch grammatikalische, syntaktische und semantische 

Verschiebungen „übersetzt“. Andersons Qualität liege darin, seine Konzeptionen in 

Kompositionen zu verwandeln, d.h. er übersetzt nicht, sondern kreiert original. In der von 

Stein gelobten Erzählung Andersons, „The Egg“, berichtet ein Sohn von seiner ehrgeizigen 

Mutter und seinem Vater, die mit einer Hühnerfarm und danach mit einem Restaurant in Ohio 

das große Glück zu erreichen hoffen. Der Lebenskreislauf auf der Hühnerfarm – vom Ei zum 

Huhn, das wiederum ein Ei legt – wird durch große Einfachheit zur einfachen Größe: „It is all 

unbelievably complex. Most philosophers must have been raised on chicken farms.“129 Der 

Vater hat nun während seiner Jahre auf der Hühnerfarm Missgeburten gesammelt, in Gläsern 

konserviert und stellt diese im Restaurant aus: „...the grotesques in their little glass bottles sat 

on a shelf back of the counter…People, he said, liked to look at strange and wonderful things“ 

(52). 

 

Der Vater erleidet eines Abends einen Nervenzusammenbruch: „...his hand trembled as 

though he were having a chill. There was a half insane light in his eyes“ (56), dessen Gründe 

retrospektiv erzählt werden. In der Ankündigung der Berichterstattung wird Andersons 
                                                           
129 Sherwood Anderson, „The Egg“, in seinem The Triumph of the Egg, New York, 1988, S. 46-63, hier S. 48. 
Alle weiteren Seitenangaben beziehen sich auf eben diese Ausgabe. 
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geschickte Handhabe mit Realitäten deutlich: „For some unexplainable reason I know the 

story as well as though I had been a witness to my father’s discomfiture“ (57). Der 

„unerklärliche Grund“ sagt aus, dass die Komposition der Geschichte außerhalb der rational 

nachzuvollziehenden Ebenen liegt. Die Perspektive des Ich-Erzählers soll beibehalten 

werden, auch wenn das akkurate Wissen des Sohnes unlogisch ist; hier geht es um eine andere 

Realität, um eine wahre Welt jenseits der Wirklichkeit, die im Leser Sinn erzeugt. 

 

Bevor der Sohn die Geschichte erzählt, die zum Zusammenbruch geführt hat, erinnert er sich 

an die Reaktion der Mutter: „...of the picture we made I can remember only the fact that 

mother’s hand continually stroked the bald path that ran across the top of his head“ (57). Mit 

dem Streicheln und der Hand haben wir zwei Symbole der kommunikativen Nähe, die im 

Zuge von WO noch ausführlich diskutiert werden. Als die Familie noch auf der Hühnerfarm 

lebt und arbeitet, berichtet der Sohn: „I had at that time already begun to read books and have 

notions of my own and the bald path that led over the top of his head was, I fancied, 

something like a broad road, such a road as Caesar might have made on which to lead his 

legions out of Rome and into the wonders of an unknown world“ (50). Durch das Lesen von 

Büchern ist der Sohn angeregt, eigene Ideen und Phantasien zu haben: Aus Sprache wird 

Wirklichkeit. Die Halbglatze des Vaters wird so zur breiten Straße, auf der Cäsar von Rom 

aus mit seinen Legionen die unbekannte Welt eroberte. Durch Lektüre verwandelt sich die 

Realität der Glatze in eine Wirklichkeit der Phantasie – Ebenen werden entgrenzt und 

vermischt. 

 

Der Vater bemüht sich, seine Gäste im Restaurant mit kleinen Tricks zu unterhalten. Joe Kane 

sieht gerade nicht hin, als der Vater nach vielen Anstrengungen das Ei für einen Moment zum 

aufrechten Stehen gebracht hat. Nun versucht er, es durch Erhitzen in Essig so geschmeidig 

zu machen, dass das Ei durch einen Flaschenhals passt. Da Joe das Lokal verlassen will, beeilt 

sich der Vater, das Ei zerbricht und er schmeißt wütend ein weiteres in Richtung Gast. 

Nervlich zerrüttet kommt er zu Frau und Kind nach oben. Der Sohn sieht sich vor einem 

Problem: „I wondered why eggs had to be and why from the egg came the hen who again laid 

the egg. … the problem remains unsolved in my mind“ (63). Die zyklische Seins-Frage von 

Eiern und Hühnern wird hier zu einem Problem, das ungelöst den Sinn des Lebens hinterfragt. 

Genau diese Unlösbarkeit begeistert Stein, die dann auch auf Andersons STS enthusiastisch 

mit folgendem Bezug reagiert: „…well Sherwood all I can say is that it is the first time since 

the ‘Story of the Egg’ that I am satisfied and as I am not easily satisfied I hope you are 
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pleased that I am satisfied, I am, I am satisfied and I am pleased to be satisfied“ (SA/GS 42). 

Anstelle des Cartesianischen „cogito, ergo sum“, das den denkenden Verstand zur 

Existenzgrundlage nimmt, wird hier das „ich bin“ von dem subjektiven, befriedigenden 

Vergnügen: „I am pleased to be satisfied“ gerahmt. Steins Existenz als Leserin wird durch das 

beschwörende Insistieren auf ihrer Zufriedenheit im Leseprozess konstituiert.     

 

Als Dankeschön für Andersons Vorwort schrieb Stein ein Gedicht, das in der 

Erstveröffentlichung von Geography and Plays im Dezember 1922 erschien. Die Betitelung 

„A Valentine“ wurde später zu „A Portrait of Sherwood Anderson“, dann zu „A Valentine to 

Sherwood Anderson“ geändert; heute wird das Gedicht entweder nur oder im Untertitel mit 

„Idem the Same“ anthologisiert. Schon hier wird eine insistierende Emphase deutlich, 

bedeutet das lateinische idem doch same auf Englisch; der Titel funktioniert also fast schon 

wie eine zu lernende Vokabel. In dem Gedicht liebkost Stein klangliche Momente und 

streichelt in zärtlicher Wort-Akustik unter der Überschrift „A Valentine“: 

 
Very fine is my valentine. 
Very fine and very mine. 
Very mine is my valentine very mine and very fine. 
Very fine is my valentine and mine, very fine very mine and mine is my valentine. 
(LAM 225)    

 

Dem Adressierten wird eine Doppeleigenschaft zugesprochen: qualitative Güte („fine“) und 

Zugehörigkeit zur Sprecherin („mine“). Erst in dieser reimenden Aneignung, dem 

rhythmischen Sich-Einverleiben, erweist sich die Kraft des Valentins, der ja im 

angelsächsischen Brauch als Heiliger schützend für ein Jahr über die beiden Auserwählten 

wacht.130 In Steins handschriftlichen Notizen liest sich die Originalzeile noch „Very Stein is 

my valentine very Stein and very fine“ und wurde erst im Druck zu „Very mine is my 

valentine very mine and very fine.“131 Das Gedicht besitzt im Subtext eine Liebeserklärung an 

die nicht genannte Toklas und ist Anderson zugeeignet worden – aber der sprachliche 

Ausdruck von Liebe bleibt der gleiche „idem – the same“, da sich die Liebe ja eh in einem 

außersprachlichen Raum vollzieht und nur als Wortschatten lesbar ist; daher ist es aber 

weniger poetologisch interessant als andere Texte, die sich im Titel nicht mit Künstlern 

auseinander setzen.  

 

                                                           
130 S. beispielsweise Erna und Hans Melchers, Das große Buch der Heiligen. Geschichte und Legende im 
Jahreslauf, München, 1978, S. 110f. 
131 S. Ulla Dydos Einleitung zu dem Gedicht in ihrem (Hg.) A Stein Reader, Evanston, 1993, S. 376. 
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Weder Anderson noch Stein haben eine Theorie über das Schreiben formuliert; beide 

entwickelten aber in Bemerkungen, Aufsätzen, Vorlesungen und literarisch-fiktiven Texten 

eine Poetologie; daher soll das griechische logos in beiden Fällen eher auf die Wortbedeutung 

„Sinn“ und nicht „Wissenschaft“ verweisen. Sowohl Anderson als auch Stein entwarfen 

keinen rational-logischen Rahmen für ihre Kunst – dieses ist bestimmt kein Versäumnis, das 

hier nachgeholt werden soll, sondern vielmehr das Herz, das Blut in ihre Werke pumpt: Sinn 

entsteht für beide durch Sinnlichkeit und nicht durch konventionell Sinn-volles. Das Lesen als 

ästhetische Erfahrung von Texten und das Betrachten von Bildern wird immer wieder in das 

Zentrum dieser Arbeit gerückt werden. Die Text- und damit die Welterfahrung bekommt 

durch das Lesen und Betrachten eine neue Dimension. Roland Barthes schreibt: „Lesen (...) 

ist eine Arbeit (deshalb sollte man besser von einem (...) lexeographischen Handeln sprechen, 

denn ich schreibe beim Lesen), (...) Lesen, das heißt Sinne finden, und Sinne finden, das heißt 

sie benennen“ – doch darin findet er keine Eindeutigkeit: „ich nenne, ich benenne, ich 

benenne aufs neue: so geht der Text vorbei: eine Benennung im Werden, eine unermüdliche 

Annäherung, eine metonymische Arbeit.“132  

 

Die nun zu untersuchenden Texte und Bilder werden also mit einer interdisziplinären 

Offenheit angegangen, immer in dem Bewusstsein, dass das Kunstwerk uns diese Offenheit 

erst schenkt. Daher beendet Barthes auch seine Überlegungen an dieser Stelle: 

 

[Der Text scheint] immer einen letzten Sinn, den er nicht ausdrückt, in Reserve zu halten, 
dessen Platz er aber frei/signifikant hält: dieser Nullpunkt des Sinns (er ist keine Annullierung 
von Sinn, sondern im Gegenteil seine Anerkennung), dieser als Zugabe unerwartete Sinn, der 
die theatralische Markierung des Impliziten ist, ist die Nachdenklichkeit: (...) [sie] ist der 
Signifikant des Unausdrückbaren, nicht des Unausgedrückten.133  

 

Auch wenn diese Wurzel des Sinns für Andersons WO ebenso wie für viele Texte Steins 

nachgewiesen werden kann, wird häufig offen bleiben müssen, wie bewusst der Rahmen des 

Unausgedrückten konstruiert worden ist.  

                                                           
132 Roland Barthes, S/Z, Frankfurt, 1987, S. 15. 
133 Roland Barthes, S/Z, Frankfurt, 1987, S. 214. Der Text hat in diesem Verständnis also auch über das Gesagte 
hinaus etwas mitzuteilen. Siehe a. Jürgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt, 1968, S. 129ff., wo mit 
„Tiefenhermeneutik“ auf das nicht explizit Ausgesprochene rekurriert wird und es so zum wichtigen Bestandteil 
der Bedeutung erhoben wird. Für eine Ausweitung s. Roland Barthes Am Nullpunkt der Literatur, Frankfurt/M., 
1985 und für eine literarische Anwendung s. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens: Theorie ästhetischer Wirkung, 
München, 1976 und sein Der implizite Leser: Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, 
München, 1994.  
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3.1 Die Verdinglichung und das thing 

Janet Flanner hat in ihrem Vorwort zu dem ersten Band der unveröffentlichen Schriften Steins 

eine konzise Bewertung gefunden: 

 

Her theory about writing was that if you saw a thing clearly in writing it, you had seen it so 
well that it became part of the explanation. She thought reading had nothing to do with 
writing. If the reader had a sufficiently strong reaction, that reaction was what he had left to 
work on afterward, in sympathy and intelligence, without prejudice. She thought that a thing is 
to be read for what it is. What escapes you the first time you can discover on the fifth or sixth 
reading.134 

 

Steins theoretisch-ästhetischer Rahmen wird hier mit dem Sein verknüpft – „a thing is to be 

read for what it is“. Die intensive Betrachtung eines Dinges erfährt durch den Autor eine 

subjektive Materialisierung im Text. Der Leser erlebt dann in seiner intensiven Lektüre etwas, 

das ihn über den Akt des Lesens hinaus beschäftigen wird – seine Reaktion wird verdinglicht. 

Im Lesen entsteht also ein neues Sein, die Rezeption eines Textes wird zu einem Ding, das 

über den Akt des Lesens hinaus existiert.  

 

In der Analyse von Georges Willards Werdegang wird deutlich werden, dass das „thing“ erst 

dann überleben kann, wenn es jenseits von einmaligem Aussprechen angesiedelt ist, und in 

konkrete Lebenshandlung oder Kunst umgesetzt wird. Der alte Schriftsteller aus „The Book 

of the Grotesque“ hat ein „thing inside him“: „The thing to get at is what the writer, or the 

young thing within the writer was thinking about“ (WO 22). Das neues Leben verheißende 

„thing“ von Elizabeth Willard stirbt mit dem Einbruch des Alltags ab, während der 

Schriftsteller ein undefinierbares „thing“ in sich hat, das als Quelle seiner Einsicht sprudelt 

und das vom Ich-Erzähler einmal eingesehen „The Book of the Grotesque“ hervorzubingen 

vermochte. Diese Art der Selbstreferentialität – der Erzähler der WO-Geschichte „The Book 

of the Grotesque“ gibt den zentralen Gedanken des Buches gleichen Titels wieder, das vom 

alten Schriftsteller verfasst worden ist – initiiert ein Spiel mit Ebenen, das WO durchzieht. 

 

Der spielerische Umgang mit „thing“ – im eben zitierten Satz aus der einleitenden Geschichte 

in Form von „thing to get at“, über „thing within“ hin zum klanglich nahen „thinking“ – ist 

subtil, aber von einem Steinschen Witz. So schrieb Stein beispielsweise 1945 in Wars I have 

Seen: „You think they think one thing and they act another.“135 Doch ist es nicht nur ein 

                                                           
134 Janet Flanner, „Frame for Some Portraits“, in Gertrude Stein, Two: Gertrude Stein and Her Brother and 
Other Early Portraits (1908-1912), S. ix-xvii, hier S. xvii. 
135 Gertrude Stein, Wars I Have Seen, S. 70.  
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phonetisches Sprachspiel, das hier interessiert; rufen wir uns die Enumeration des 

Kunstwerkes aus ihrem später diskutierten Porträt „Picasso“ ins Gedächtnis: „a solid thing, a 

charming thing, a lovely thing, a perplexing thing, a disconcerting thing, a simple thing, a 

clear thing, a complicated thing, an interesting thing, a disturbing thing, a repellant thing, a 

very pretty thing“ (LAM 214). Anderson versucht nicht wie Stein, die Polyvalenz von „thing“ 

durch Sprache bunt scheinen zu lassen, sondern negiert die eindeutige Aussage in der 

Beschreibung des alten Schriftstellers:  

 

He was like a pregnant woman, only that the thing within him was not a baby but a youth. No, 
it wasn’t a youth, it was a woman, young and wearing a coat of mail like a knight. It is absurd, 
you see, to try to tell what was inside the old writer as he lay on his high bed and listened to 
the fluttering of his heart. (22) 

 

Etwas trägt der alte Mann, der mit einer schwangeren Frau verglichen wird, in sich; etwas, 

das weder Baby, noch Jugendlicher ist, sondern eine Frau in Rüstung. Dieses ungewöhnliche 

Bild, „an androgynous blur, something between Joan of Arc and Don Quixote“, ist von 

Martin Bidney als Annäherung an eine erstrebte Mann-Frau-Synthese gelesen worden.136 

Diese Interpretation ignoriert allerdings einen erzählerischen Aspekt: das Formulieren der 

richtigen Bilder, das Finden der treffenden Worte des Erzählers. Mit der Interjektion „No“ 

korrigiert sich der Erzähler in der Tradition des mündlichen Erzählens, um den Leser am 

strukturellen Findungsprozess der Geschichte teilhaben zu lassen. Das Überblenden von 

Bildern – der alte Mann als schwangere Frau, die einen Jugendlichen in sich trägt, der selbst 

eine Frau ist, die in  eine Ritterrüstung gekleidet ist – wird vom Erzähler durch einen Einwurf 

abgebrochen: „it is absurd, you see“. Diese Floskel ist nicht auf das Wiedergeben einer 

mündlichen Erzählung beschränkt, sondern weist mit „absurd“, einer Kombination aus 

lateinisch ab-sonus (misstönend) und surdus (nicht verstehend), auf die Unmöglichkeit der 

Wiedergabe dessen, was der Alte aus seinem Herzflattern hört. Der Einwurf „you see“ lenkt 

den Leser von der auditiven zur visuellen Metaphorik und weist die Sprache in ihre 

Schranken; vielleicht vermag ein Bild die Unzulänglichkeit von Sprache mindern. Sprache 

kann nur in Form einer Groteske wiedergeben: Die Sprache lässt aus den Träumen des alten 

Mannes Grotesken werden, sobald er sie aufschreibt, sobald der Ich-Erzähler sie uns 

                                                           
136 In dem zuerst 1988 publizierten Artikel „Anderson and the Androgyne: ‘Something More Than Man or 
Woman’“, in: Sherwood Andersons Winesburg, Ohio. Text and Criticism, Hg. John H. Ferres, New York, 1996 
– im Folgenden abgekürzt mit Ferres –, S. 447-465, Zit. S. 448, sieht Martin Bidney die Geschichte „Tandy“ als 
Kernstück des Zyklus’ an, da in ihr die Transzendierung der Geschlechterrollen angestrebt wird. Das Androgyne 
wird als das künstlerisch zu erstrebende Ideal vorgeführt: „...it is the artist who embodies the most urgent need 
and longing for androgynous synthesis“ (S. 451), doch erscheint es hier als amazonenhaft exotisch und vor allem 
als noch nicht geboren, noch nicht lebensfähig.  
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vermitteln will, sobald der Autor den Erzähler zum Reden bringt: Es bleibt immer etwas 

Verschwiegenes, Verborgenes. Dieser Aspekt von „The Book of the Grotesque“ ist zentral für 

die hier vorgestellte Lesart von WO und die Anbindung an das Werk von Gertrude Stein, da 

das Finden von Sprache, die missglückte oder gar die fehlende Kommunikation sich zum 

Hauptanliegen herauskristallisiert und in den folgenden 24 Geschichten des Winesburg-

Zyklus variiert wird. 

 

Der Erzähler berichtet, dass der alte Schriftsteller „had spent all of his life writing and was 

filled with words“ (24) und deshalb besonders gefährdet war, eine Groteske zu werden. Doch 

hat ihn das „young thing inside him“ davor bewahrt. Dieses „thing“ wird in der 

Forschungsliteratur unterschiedlich definiert: Rex Burbank sieht darin „his imaginative 

receptiveness to all human feelings“137, Forrest L. Ingram definiert es als „love, the force that 

surrounds even the distorted figures in the old writer’s and narrator’s fancies with a 

sympathetic warmth (...) reflective love“138, Carl A. Bredahl beschreibt es als „the creative 

and complementary urges of art and sexuality“139, Robert M. Luscher als „Athena, the 

goddess of wisdom“140. Es ließen sich weitere Positionen aufzeigen, doch den entscheidenden 

Gegenpol liefert Ralph Ciancio, indem er davon Notiz nimmt, dass „Anderson never clearly 

defines [it]“141. Auch wenn der Autor durch den Erzähler und den alten Schriftsteller Wörter 

manifest macht, tut er dies in dem Bewusstsein, dass Wörter zu einem grobmaschigen 

Textnetz gestrickt worden sind, welches erst im ergänzenden Prozess des Lesens das 

Wesentliche zu fangen vermag. Anderson präsentiert in dieser Geschichte also einen Erzähler, 

der zugibt, „that words are inadequate and can at best provide only an approximate or 

tentative meaning (…) the tale gives the reader at best a provisional approximation of its 

‘true’ meaning“ – wie Robert Dunne in seiner gerade publizierten Analyse feststellt.142  

 

In diesem Verständnis ist die Theorie-Passage der Grotesken-Entstehung zu lesen: „Man 

made the truths himself (...) It was the truths that made the people grotesques“ (WO 23/24). 

Diese „Wahrheiten“ beinhalten bereits durch ihre Versprachlichung die Groteskwerdung, 
                                                           
137 Rex Burbank, Sherwood Anderson, New York, 1964, S. 68. 
138 Forrest L. Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: Studies in a Literary Genre, 
Den Haag, 1971, S. 171f.   
139 Carl A. Bredahl, „‘The Young Thing Within’: Divided Narrative and Sherwood Anderson’s Winesburg, 
Ohio“, Midwest Quarterly 27 (1986): 422-437, hier S. 424. 
140 Robert M. Luscher, American Regional Short Story Sequences, Dissertation, Durham, 1984, S. 190. 
141 Ralph Ciancio, „‘The Sweetness of the Twisted Apples’: Unity of Vision in Winesburg, Ohio“, PMLA 87 
(1972): 994-1006, hier S. 1004. 
142 Robert Dunne, A New Book of the Grotesques. Contemporary Approaches to Sherwood Anderson’s Early 
Fiction, Kent, 2005, S. 11 und 12. Dunne kommt zu folgendem Ergebnis: „Anderson deconstructs language 
without the need of a deconstructionist critic“ (S. 6).  
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doch ist hier das Groteske nicht abwertend zu verstehen: „The truths (...) were all beautiful“ 

(23). Mehr noch: Da „all of the men and women the writer had ever known had become 

grotesques“ (22), definiert Ciancio zu recht: „Grotesqueness (...) was nothing more than a 

metaphor of the natural condition of man, of his being at cross purposes with himself, of his 

compulsive hearkening to the infinite call of transcendence which his finitude makes 

impossible from the start“ (1001). Die von ihm angesprochene Endlichkeit findet für den 

Erzähler ihre Grenzen in der Sprache. Das Suchen von Worten, das Zusammensetzen von 

ihnen zu Bildern, das Erreichen eines anderen Menschen sind die Themen, die in den 

folgenden Episoden von WO erfahrbar gemacht werden.  

 

Der Erzähler verdeutlicht diese Subjektivität der Worte, den perspektivischen Ausschnitt der 

Wahrheit, mit seinem ironischen Einwurf: „Why quarrell with an old man concerning his 

thoughts?“ (22). Der Erzähler betrachtet mit einer gewissen Überlegenheit den alten 

Schriftsteller. Dieser alte Schriftsteller wird als „Anderson’s self-caricaturing persona“ 

(Ciancio 994), als „himself as an old man“ (Townsend 111) bezeichnet; dieser Gedanke findet 

seine biographische Konkretion in Andersons Brief vom 18.01.1932 an seine spätere vierte 

Frau Eleanor Copenhaver:  

 

I did not leave my room all day. (...)  
One of the times of faces. They come running, streaming. Something opens and 

closes. I am half asleep, half awake. 
They may be faces of people I have seen on the street. My mind made no conscious 

record. Nevertheless a record must have been made. Here they are. 
They run. They stand still. They are, for a moment, like portraits framed. 
The eyes look into mine. They are demanding something from me. 
I am inadequate.143  

 

In einem Tagtraum erscheint Anderson eine Prozession von irgendwie bekannten Gesichtern 

– genau wie dem alten Schriftsteller im „The Book of the Grotesque“. Auch wenn es verlockt, 

die Momentaufnahmen der „gerahmten Porträts“ mit den „Portraits“ von Gertrude Steins zu 

verbinden und die „fordernden Augen“ als rezeptionsästhetischen Anspruch zu theoretisieren, 

soll hier erst einmal das Bild des Leben gebenden Schriftstellers ausgewiesen werden, da 

damit eine Konzeption deutlich wird, die die Leerstelle im Text durch den Leser erst zum 

Leben erweckt. In STS wird diese Parallele von Gebären und Schreiben sogar noch verstärkt: 

                                                           
143 Ray Lewis White (Hg.), Sherwood Anderson’s Secret Love Letters: For Eleanor, a Letter a Day, Baton 
Rouge, 1991, S. 43. Die hier beschriebene Szene erinnert auch an „Benjamin Fraser“ (107) aus Edgar Lee 
Masters’ Spoon River Anthology, Hg. und Einl. John E. Hallwas, Urbana, 1992 – im Folgenden mit SRA 
abgekürzt – der etwas Ausdruck verleihen will, das ihn in anderer Form bereits umgibt. Die kurz vor WO 
entstandene Gedichtanthologie wird im vierten Kapitel dieser Arbeit besprochen werden. 



 56 

„Having, from a conversation overheard or in some other way, got the tone of the tale, I was 

like a woman who has just become impregnated. Something was growing inside me. At night 

when I lay in my bed I could feel the heels kicking against the wall of my body“ (358). 

Anderson benutzt oft die Schwangerschaftsmetapher, um das Entstehen seiner Erzählungen 

zu versprachlichen. Das Mid-American Chants eröffnende Gedicht beginnt mit dem analogen 

Bild: „I am pregnant with song.“144 Das Sprachbild besagt, dass im täglichen Umgang mit 

Menschen die Samen zu Erzählungen gelegt werden, doch nur nach langer Pflege und 

schwerer Geburt kommen sie – hoffentlich lebensfähig – zur Welt: „To the tale-teller, you 

must understand, the telling of the tale is the cutting of the natal cord“ (STS 122). Ein 

zeitgenössischer Kritiker der Ausstellung von Cézanne-Aquarellen in Stieglitz’ New Yorker 

„291“-Gallerie bezeichnet die Werke als „artistic embryos, unborn, unshaped, almost 

unconceived things“145 und nimmt das zentrale Bild des „unfertigen Dinges“, dessen 

Wirklichkeit sich in der Rezeption noch zu erweisen habe, vorweg. Der Winesburg-Prolog ist 

nicht nur eine „introductory fantasy“ (Howe 1968: 100), sondern eine Einladung, den Zyklus 

unter einem metafiktionalen oder zumindest doch Sprache reflektierenden Aspekt zu lesen.  

 

In seiner 1920 im Little Review publizierten Kurzgeschichte „The Other Woman“ benutzt 

Anderson abermals die Figur eines Erzählers, der in einem traumähnlichen Zustand seine 

Geschichte vermittelt:  

 
He felt like one floating on air. When he got into bed after seeing so many people and hearing 
so many words of praise his head whirled round and round. When he closed his eyes a crowd 
of people invaded his room. It seemed as though the minds of all the people of his city were 
centered on himself.146 
 

Ähnlich der Situation des alten Mannes in der ersten Erzählung von WO findet hier ein 

Zustand Ausdruck, der zwischen Wachen und Träumen Wirklichkeiten entgrenzt und in 

diesem Schwebezustand das Erlebnis von Kunst ermöglicht. Erst in der Innensicht („he closed 

his eyes“) durchdringen die Menschen sein Zimmer – der metaphorische Gebrauch des 

Zimmers in diesem Kontext wird bei der Analyse der Erzählung „Loneliness“ expliziert 

werden – und werden in ihm („centered on himself“) gesammelt. Doch auch schon in 

Marching Men (1917) findet sich eine Präfiguration des alten, träumenden Schriftstellers als 

                                                           
144 Sherwood Anderson,  „The Cornfields“, in seinem: Mid-American Chants, New York, 1918, S.11. 
145 Zit. in: Jill Kyle, „Paul Cézanne, 1911. Nature Reconstructed“, in: Sarah Greenough, Modern Art and 
America. Alfred Stieglitz and His New York Galleries, Ausst. Kat., National Gallery of Art, Washington D.C., 
2001, S. 100-115, hier S. 109.   
146 Sherwood Anderson, „The Other Woman“, in: The Best American Short Stories of the Century, Hg. John 
Updike, Boston, 2000, S. 38-44, hier S. 39. 
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Norman McGregor eines Abends eine Bar verlässt und die vorbeiziehende Menge als 

gescheiterte Existenzen erkennt: 

 

The pitiful insignificance of the individual was apparent. As in a long procession the figures of 
the individuals who had tried to rise out of the ruck of American life passed before him. (…) 
Like the men passing in the streets they went across the face of things and disappeared into the 
darkness.147 

 

Auch für den alten Schriftsteller in „The Book of the Grotesque“ kommt aus der Dunkelheit 

„a long procession of figures before his eyes“ (22) – das Sehen wird in diesen 

Beschreibungen als ein Begreifen deutlich, das weniger retinal, als vielmehr erkennend wirkt. 

Die Kunst der Erzählsituation liegt nun darin, diese halbdunklen Traumbilder in Sprache 

entstehen und im Leser Form annehmen zu lassen. Die eben angeführten Seitenblicke in 

andere Texte Andersons sollen keine Identifikation von Autor und altem Schriftsteller 

belegen, in dem Sinne, wie White glaubt, mit biographischen Diskrepanzen von Sherwood 

Anderson und George Willard die Trennung von Autor und Figur untermauern zu müssen 

(1990: 35). Es geht hier um eine Lesart von WO, die seinen Leser einlädt, die Sprache, das 

Material, aus dem der Autor seinen Text komponiert hat, in ihren Möglichkeiten und vor 

allem in ihren Begrenztheiten kennenzulernen.      

 

Dieser suggestiven Beschreibung aus der Geschichte, den Briefen und vor allem aus WO lässt 

sich die Ausgestaltung des avisierten Textraumes von Gertrude Stein entgegen stellen. In 

„G.M.P.“ gibt es eine analoge Textpassage, die zwischen Oppositionen (auch hier: jung und 

alt) vermittelt und so mit Reim, Rhythmus und dem verbalen Streicheln von „thing“ einen 

Trance ähnlichen Zustand heraufbeschwört, der die Wahl des subjektiven Vergnügens 

ausreizt:  

 

A thing that is very well done and would be pleasing to some is done by one who doing what 
that one is doing is giving what that one is giving and that one giving what that one is giving is 
selecting what would be young if the parts that can be seen were not parts that were old when 
a part that is not old is young and might not be young if all the parts were young and should 
not be young if some one who is not pleased is not pleased. Quite likely every one who is not 
pleased can be pleased when what has been selected has been selected to be old and to be 
young. (…) A pleasant thing is what being selected is not selected when something is old and 
when something is young, a pleasant thing is not a pleasant thing when something has been 
selected which is not what that one selecting did not like.148 

 

                                                           
147 Sherwood Anderson, Marching Men, New York, 1917, S. 217. 
148 Gertrude Stein, „G.M.P.“, in ihrem: Matisse Picasso and Gertrude Stein with Two Shorter Stories, Mineola, 
2000, S. 199-278, hier S. 201.  
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Während Anderson in kohärenten Bildern von dem Traumzustand berichtet, der die 

Wirklichkeit zu entgrenzen vermag, gestaltet Stein eine textuelle Realität, die nur durch 

Annehmen ihrer spielerischen Materialität an Sinn gewinnen kann. Während in „The Book of 

the Grotesque“ dem alten Mann das „thing“ zugeordnet wird und in seiner Vermittlung dann 

an Eindeutigkeit verliert, ist bei Stein das „thing“ auch auf der Oberfläche nicht fassbar, 

sondern changiert zwischen alt und neu, zwischen ausgewählt und erfreulich, und oszilliert 

sogar mit spielerischen Elementen, wie dem reinen Reim „done – one“ und den klanglichen 

Annäherungen der Assonanz in „some“ und „young“, so dass die Zeilen das „thing“ 

sprachlich verhüllen, es aber in der subjektiven Erfahrung rezipierbar machen.  

 

3.2 Das einzig Wahre: „The Real Thing“ 

Im Jahre 1892 erschien die Erzählung „The Real Thing“ von Henry James, in der aus der 

Erzählperspektive eines Malers und Illustrators Fragen über Illusion und Authentizität in der 

Kunst aufgeworfen werden.149 Die verarmten Major und Mrs. Monarch kommen ins Studio 

eines Künstlers, der Illustrationen für Romane erstellt, um ihm als Modelle zu dienen. Doch 

alsbald stellt sich heraus, dass seine üblichen Modelle aus der Unterschicht geeignetere 

Modelle für die Darstellung aus dem Leben der Oberschicht abgeben. Das „real thing“, das 

die Monarchs besitzen, ihre Authentizität, limitiert den Künstler, so dass als Ergebnis für den 

Betrachter – in diesem Falle sein Freund Jack Hawley – das „real thing“ nicht auf der Seite 

des Rezipienten entstehen kann. Der Künstler erkennt, dass er keine lebendigen Abbilder 

herstellt, sondern dass „[the] drawing looked like a photograph or a copy of a photograph“ 

(44). 

 

Als das Ehepaar Monarch zum Künstler kommt, glaubt dieser zunächst, dass sie sich 

porträtieren lassen wollen, und ist enttäuscht, als er erfährt, dass sie sich als zu bezahlende 

Modelle für Illustrationen anbieten: „I was disappointed; for in the pictorial sense I had 

immediately seen them“ (34). Durch die Kursivierung des Verbes „seen“ wird der Leser auf 

die Besonderheit dieses Sehens hingewiesen: Es ist nicht die Beschreibung einer optischen 

Wahrnehmung, sondern vielmehr ein ästhetischer Prozess, der angedeutet und auf den 

folgenden Seiten verbal gefasst wird:  

 

I could see the sunny drawing rooms, sprinkled with periodicals she didn’t read, (…) I could 
see the wet shrubberies in which she had walked (…) I could see the rich covers the Major had 

                                                           
149 Henry James, „The Real Thing“ in seinem: Complete Stories 1892-1998, New York, 1996, S. 32-57. Die 
Erzählung erschien am 16.04.1892 in Black and White und wurde im Jahr darauf in The Real Thing and Other 
Tales publiziert. 
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helped to shoot (…) I could imagine their leggings and waterproofs (…) I could evoke the 
exact appearance of their servants and the compact variety of their luggage on the platforms of 
country stations. (38) 

 

Das ästhetische Sehen („to see“) wird in dieser Aufzählung mit „imagine“ und „evoke“ 

ersetzt und damit deutlich von einem naturalistischen Sehen einer Wirklichkeit unterschieden. 

Das so Gesehene wird allerdings in seiner Echtheit zu einem „real thing“, dessen Wirklichkeit 

in der Realität kein Äquivalent finden muss (und es in der Biographie der verarmten 

Monarchs auch nicht mehr findet). Der Erzähler kommentiert seine Sicht der Dinge: „I liked 

things that appeared; then one was sure. Whether they were or not was a subordinate and 

almost always a profitless question“ (38/9). Während sich der Erzähler also mit der 

Wirklichkeit der Erscheinung zufrieden gibt, versucht Stein das Wesen des Seins zu 

ergründen, wie im dritten Kapitel über ihre Signatur „a rose is a rose is a rose is a rose“ 

diskutiert werden wird.        

 

Die Monarchs glauben das Echte zu sein, „‘[t]he real thing; a gentleman, you know, or a 

lady’“ (40); als sie die gewöhnliche Miss Churm kennenlernen, des Künstlers bewährtes 

Modell, erklärt dieser: „Oh, you think she’s shabby, but you must allow for the alchemy of 

art“ (42). Mit der Formulierung „Alchemie der Kunst“ wird auf das verborgene Geheimnis 

hingewiesen, da die Alchemie ja bemüht war, aus unedlen Stoffen Gold zu machen. Die 

Monarchs glauben nun, bereits Gold zu sein, dabei stellt sich heraus, dass Mrs. Monarch „was 

the real thing, but always the same thing“ (45) – es kann also kein Transformationsprozess 

stattfinden, weil sie bereits im Leben die Rolle des Wirklichen nur spielt. In der Kunst liegt 

nun aber die Veränderung nicht nur auf Seiten des Künstlers, der von einer Realität 

ausgehend eine neue Wirklichkeit schafft, sondern vor allem auf Seiten des Rezipienten, der 

diese neue Wirklichkeit für sich real erschließen muss.     

 

Die Kategorie des Seins ist in der Moderne von entscheidender Bedeutung und findet eine 

Verankerung im 19. Jahrhundert; Whistler betonte gegen die nationale Größe und Grandeur 

von Kunst: „…for Art feeds upon nations, and peoples may be wiped from the face of the 

earth, but Art is“ (GA 155). Damit dieses Sein von Kunst entstehen kann, ist der kreative 

Katalysator Mensch notwendig:  

 

Nature contains all the elements, in colour and form, of all pictures, as the keyboard contains 
the notes of all music. But the artist is born to pick, and choose, and group with science, these 
elements, that the result may be beautiful – as the musician gathers his notes, and forms his 
chords, until he bring forth from chaos glorious harmony.  
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To say to the painter, that Nature is to be taken as she is, is to say to the player, that he may sit 
on the piano. (GA 143) 

 

Die Seins-Kategorie in der Kunst ist also eine andere als die in der Natur – sicher keine 

revolutionäre Entdeckung der Moderne, doch eine Erkenntnis, deren konsequente Einlösung 

in der Moderne verfolgt wird. Die Dualität von Dinghaftigkeit und Transzendenz in der Kunst 

hat Adorno in einer Notiz festgehalten: 

 

Kunstwerke sind Dinge, welche tendenziell die eigene Dinghaftigkeit abstreifen. (…) Den 
Kunstwerken ist wesentlich, daß ihr dinghaftes Gefüge vermöge seiner Beschaffenheit zu 
einem nicht Dinghaften sie macht; ihre Dinglichkeit ist das Medium ihrer eigenen Aufhebung. 
Beides ist in sich vermittelt: der Geist der Kunstwerke stellt in ihrer Dinghaftigkeit sich her, 
und ihre Dinghaftigkeit, das Dasein der Werke, entspringt in ihrem Geist.150   

 

Die Sprachhülle des „thing“ ist also etwas, das in der Kunst diese von ihrer Dinghaftigkeit 

erlöst; Kunst wird als ein Ereignis begriffen, dessen Wesen sich in der Erfahrung nicht 

materialisieren lässt. Dennoch braucht es eine Form, ein „thing“, so limitiert es auch sein 

mag, um die Erfahrbarkeit von Kunst zu ermöglichen. Gerade in der Erzählung „Loneliness“ 

wird die Abwesenheit dieser Eigenschaft problematisiert und soll daher gesondert im 

nächsten Kapitel analysiert werden. Die Verbindung zur Kunst lässt sich aber auch in der 

Wirklichkeit aufspüren, so hat Waldo Frank die Besonderheit von Alfred Stieglitz wie folgt 

gefasst: „He is refusing to take words as things-in-themselves (...) [but] feels that words, like 

separate things and facts, are pointers – pointing to what, in ever widening concentric circles, 

lies beyond them; pointing to life which no separate words can convey.“151  

 

Stein reizt gerade die Grenze von Wörtern als „Dinge an sich“ aus: Sie spielt reimend mit 

dem Unterschied des sichtbaren Dinges und der individuellen Bedeutung: „What is the 

difference between a thing seen and what do you mean“152: Das konkrete Objekt, das 

sprachliche Zeichen und die dahinter verborgene Bedeutung werden durch die Struktur des 

doppelten Fragesatzes ohne Satzzeichen und den reimenden Rhythmus spielerisch umgarnt. 

Die Kategorie der einen Wirklichkeit löst Stein in ihrem „Pictures“ auf – sie plagt sich mit 

den Bildern von Velásquez, denn „they were too real and yet not real enough to be real and 

not unreal enough to be unreal“ (P 93). Dieser Frage nach konstruierten Wirklichkeiten in der 

Kunsterfahrung soll ausführlich in der Textanalyse von „Pictures“ im Cézanne-Kapitel 

                                                           
150 Theodor W. Adorno, „Paralipomena“, in seinem: ÄT, S. 389-490, hier S. 412. 
151 Waldo Frank, „The New World in Stieglitz“, in: America and Alfred Stieglitz. A Collective Portrait, Hgg. 
Waldo Frank et al., New York, 1979, S. 220. 
152 Gertrude Stein, „Hotel Francois Ier“, in ihrem: Mrs. Reynolds and Five Earlier Novels, New York, 1969, S. 
302. 
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nachgegangen werden. Zunächst soll allerdings Andersons WO betrachtet werden, da sich in 

seiner einfachen Sprache ein suggestiver Reichtum verbirgt, der die Konzeption, unter die 

Oberfläche von Leben schauen zu wollen, umsetzt – bis hin zur Entwicklung von George, der 

in „Sophistication“ zusammen mit Helen „had for a moment taken hold of the thing that 

makes the mature life of men and women in the modern world possible“ (243). Wenn auch 

nur für einen kurzen Moment, so nimmt das Ding für ein reifes Leben in der Moderne konkret 

Gestalt an. 

 

4 Winesburg, Ohio: Analyse I 

4.1.1 Biographische Notiz  

Gemessen an den spektakulär klingenden Namen in Steins Leben, ist Andersons Biographie 

weit weniger sensationell. In gewisser Weise strahlt das auch in sein Werk hinein, das 

weniger durch schillernde Irritation und enigmatische Radikalität auffällt, als vielmehr 

dauernde Größe im Kleinen zeigt. Sein Winesburg, Ohio ist mit Abstand sein bestes Werk, 

doch finden sich berührende Geschichten und brillante Passagen auch in anderen Texten, 

denen man aber selten die Qualität von WO attestieren mag. Bereits im Jahre 1951 erschienen 

zwei Biographien über ihn: In Stanford wurde Irving Howes Sherwood Anderson publiziert 

und in Denver James Schevills Sherwood Anderson. His Life and Works. Letzterer notiert 

über Andersons Beziehung zu Stein: „Already influenced in his style by Stein’s rhythmic 

inventions, Anderson was captivated by her personality. Her kind of barbed wit, her 

knowledge and love of painting and literature, drew his admiration. (…) Stein, in turn, was 

taken by Anderson’s easygoing, friendly manner. Until the end of his life they remained close 

friends“ (144). Auch Howes Bewertung der Beziehung weist in die gleiche Richtung: „These 

two shrewd Americans understood each other perfectly, loved to swap stories, and respected 

each other’s gift for shaping language (…) They remained friends for the rest of their lives“ 

(1968: 132). Bemerkenswert ist die Betonung der dauernden Freundschaft, da sich Stein und 

Anderson – wie bereits erwähnt – nur ein paar Mal in ihrem Leben sahen. Die tiefe 

Zuneigung der beiden entsprang einer Mixtur aus Mensch und Werk, so wie sich in ihren 

Schriften Ästhetik und Ethik ineinander verflechten. 

 

Rex Burbanks Biographie Sherwood Anderson, New York, 1964, bietet kaum neue 

Einsichten, während Kim Townsend, Sherwood Anderson, Boston, 1987, den Autor weit 

verzweigt kontextualisiert. Die Beziehung zu Stein wird bereits am Anfang seiner Studie 

gemäß der bisherigen Erkenntnis bekräftigt, nämlich dass „Anderson would discover 
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Gertrude Stein and credit her with having taught him to treasure words for their own sake, and 

ten years after that he would strike up a lasting friendship with her, but he was already 

learning for himself“ (50). Townsend weist aber das Besondere an Stein als Lehrerin aus, da 

sie es verstand, etwas in ihm freizusetzen und nicht ihren Stil als Maßstab für ihn 

festzusetzen: „…he would always credit with freeing him from the influence of the realists, of 

Howells in particular, with teaching him that there was ‘a second person’ in himself, and with 

showing him how he would go about discovering and releasing that self – ‘the poet-writing 

person,’ he called it – in writing“ (100). Dieses Bild des genreübergreifenden poetischen 

Prosaisten wird sowohl in der Besprechung von WO als auch in Edgar Lee Masters’ 

vorausgehender Spoon River Anthology von Bedeutung sein. Anderson sieht in Stein „a sort 

of tool maker“ (zit. n. Townsend 100), und er hat gelernt, mit diesem Werkzeug umzugehen.  

 

Sherwood Anderson (1876-1941) verbrachte seine Jugend in zwei Kleinstädten in Ohio: 

Camden und Clyde. Da sein Vater Alkoholiker war und die Mutter bereits 1895 verstarb, war 

er genötigt, sich mit Gelegenheitsarbeiten durchzuschlagen und erhielt so den Spitznamen 

„Jobby“. Er verließ die High School vor dem Abschluss und zog 1896 nach Chicago, wo 

bereits sein Bruder Karl lebte; fortan verdiente er sein Geld als Arbeiter und Soldat im 

Spanisch-Amerikanischen Krieg. Er folgte seinem Bruder auch nach Springfield, Ohio, und 

arbeitete sehr erfolgreich in der Crowell Publishing Company als Werbetexter. Der 

gescheiterten Ehe mit Cornelia Lane entsprangen drei Kinder. Anderson arbeitete im Norden 

Ohios als Manager von Postversandfirmen und Farbherstellern, bevor er am 28. November 

1912 einen totalen Zusammenbruch erlitt: Er irrte vier Tage orientierungslos bis nach 

Cleveland und stilisierte später diese geistige Verabschiedung vom materialistischen Gewerbe 

und bürgerlichem Leben.153 Nach der Scheidung heiratete er 1914 Tennessee Mitchell und 

kann zwei Jahre später seinen ersten Roman, Windy McPhersons Son, veröffentlichen. Die 

Ehe scheiterte und auch die 1924 geschlossenen Verbindung mit Elizabeth Prall endete in 

Scheidung; erst Eleanor Copenhaver erwies sich als ideale Partnerin, bis Anderson 1941 auf 

der Reise nach Panama an Bauchfellentzündung starb. Auf seinem Grabstein hat sein Freund, 

der Dean of American Craftsmen, Wharton Esherick154, Andersons Maxime verewigt: „Life, 

Not Death, Is the Great Adventure.“ 

                                                           
153 Den ausführlichsten Überblick über Andersons Geschäftskarriere, den Zusammenbruch und die literarische 
Verarbeitung bietet William A. Sutton, The Road to Winesburg, Metuchen, 1972 – im folgenden Sutton 
abgekürzt – bes. S. 552-560. 
154 Wharton Esherick (1887-1970) war als Maler, Bildhauer, Designer und Holzschnitzer aktiv. Inspiriert von 
Thoreaus Walden suchte er zusammen mit seiner Frau sein Glück in der experimentellen Kolonie Fairhope in 
Alabama. Im Süden lernte er auch Sherwood Anderson kennen, der sich dort Anfang der 1920er Jahre an 
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4.1.2 Literarische Vorläufer  

Der Schutzumschlag der für 1,50 US $ verkauften Erstausgabe von WO, 1919 bei B.W. 

Huebsch in New York publiziert, ist für spätere Editionen verschwunden, doch werden auf 

ihm bereits wichtige Rezeptionshinweise gegeben, die womöglich sogar Anderson selbst 

verfasste:  

 

WHAT is the fiction that you remember – that  
sticks for years after reading it? 
  The mystery story? 

The swashbuckler story? 
The motor-car romance? 
The propaganda novel? 

 No, to all, except for the rare achievements  
by masters in those fields. 
 What stories do you remember? Is it not 
those in which people’s very souls are bared, in  
which their heart-beats are almost heard, in which 
life is not described, but revealed. 
 Such a book is this one: a book to be read, 
Reread and given away because it is too good to  
keep; a masterly work – perhaps a masterwork.155 

 

Der Wert der Geschichten wird mit der Offenlegung von menschlichen Seelen, als ein 

beinahe Hörbarmachen ihrer Herzschläge, angegeben. Die Geschichten beschreiben nicht das 

Leben, sondern offenbaren es: In diesem Unterschied von „describe“ und „reveal“ liegt schon 

eine wichtige ästhetische Aussage. Es ist nicht an der geschriebenen Oberfläche, an der 

Spannung zwischen Worten, dass sich der Wert des Werkes ausmachen lässt, sondern an dem 

Blick unter dieselbe: „reveal“ als „aufdecken, enthüllen, preisgeben, zeigen, enttarnen“. Es 

geht um eine Erfahrung, die sich im Lesen und Wiederlesen erleben lässt und die nun in 

bestimmten Stationen nachgezeichnet werden soll. 

 
In seinen Romanen Windy McPherson’s Son (1916) und Marching Men (1917) hat Anderson 

bereits die Isolation der Menschen durch die fortschreitende Industrialisierung 

gebrandmarkt.156 Seine Gedichte in Mid-American Chants (1918) mythologisieren die 

Landschaft des Mittleren Westens in einem an Whitman erinnernden Stil. Trotz einiger 

vorheriger Anläufe ist die Komplexität des folgenden Buches, Winesburg, Ohio (1919), 

überraschend. Die Geschichten von WO wurden von Herbst 1915 bis Frühjahr 1916 
                                                                                                                                                                                     
plastischer Kunst und Malerei versuchte. Als Anderson dann Zeitungsverleger in Marion, Virginia wurde, 
dekorierte er sein Büro mit den Bildern von Esherick; s.a. http://www.levins.com/esherick.html (10.07.2005). 
155 Der Zeilenumbruch, Absätze und graphische Gestaltung ist vom Original-Umschlag hier übernommen 
worden. 
156 Für eine genaue Analyse s. Robert Dunne, „The Early Novels: Establishing the Horizon for Winesburg“, in 
seinem: A New Book of the Grotesques, S. 13-41. 
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geschrieben und bis 1917 in The Masses, The Little Review und Seven Arts veröffentlicht.157 

Die literarischen Vorläufer von WO festzumachen, hieße, weitgehend zu spekulieren, da sich 

Anderson weder in seinen autobiographischen Schriften noch in seinen Briefen deutlich über 

einen Einfluss geäußert hat; dennoch bildet dieser Aspekt einen Teil der Forschungsliteratur. 

Eine erste Verbindung zu D.H. Lawrence wurde bereits früh gezogen, doch hatte Anderson 

zur Zeit der Abfassung von WO diesen Autor noch gar nicht gelesen, so dass sich von einer 

Parallele, aber nicht einem Einfluss sprechen lässt.158 Eine weitere Assoziation verbindet 

Andersons WO mit Joyces Dubliners, das 1914 genau wie fünf Jahre später WO bei B.W. 

Huebsch erschien und thematisch verwandt scheint. Ob Anderson das Werk bei der 

Abfassung von WO kannte, ist allerdings ungesichert.159 Die strukturelle Analogie zur 

Joyceschen Epiphanie, „in which a single gesture, a perception of a bit of dialogue is caught, 

rendered permanent, and although never interpreted, dissolves into a myriad of implications 

for the reader“ bleibt aber bestehen.160 Eine interessante literarische Parallele stellt Turgenevs 

Buch Aufzeichnungen eines Jägers von 1852 dar, das in einem poetischen Prosastil vom 

fiktiven Ich-Erzähler zusammengehaltene Episoden aus dem Leben der leibeigenen Bauern 

und dem im Verfall begriffenen mittleren Landadel zeigt. Die offene Struktur, die 

sozialkritischen Anklänge, die detailfreudigen Landschaftsstimmungen und das Interesse am 

inneren Leben der Figuren lassen das Buch, das Anderson als „sweetest thing in all literature“ 

(zit. n. Howe 1968: 93) bezeichnete, zu einem idealen Vorbild werden. In der neueren 

Forschung wird davon ausgegangen, dass Anderson das Werk vor der Abfassung von WO 

                                                           
157 Publikationshinweise und eine analytische Chronologie finden sich in William L. Phillips Aufsatz „How 
Sherwood Anderson Wrote Winesburg, Ohio“, in: The Achievement of Sherwood Anderson: Essays in Criticism, 
Hg. Ray Lewis White, Chapel Hill, 1966, S. 61-84 – im Folgenden Achievement abgekürzt – der aus seiner 
Dissertation hervorging, in der er die Original-Manuskripte auswertet. Die ausführlichsten Angaben sind nach 
jahrzehntelanger Forschung von Ray Lewis White in der Einleitung zu der von ihm herausgegebenen Edition 
Sherwood Anderson’s Winesburg, Ohio. With Variant Readings and Annotations, Athens, 1997, S. xv-lxii 
summiert. 
158 Vgl. Irving Howes „In the Lawrencian Orbit“, in: Sherwood Anderson, S. 179-196 und „The Book of the 
Grotesque“, ibid., S. 91. Eine frühere vergleichende Studie zwischen Anderson und Lawrence bietet John P. 
Bishop in „The Distrust of Ideas: D.H. Lawrence and Sherwood Anderson“, in: The Collected Essays of John 
Peale Bishop, Hg. Edmund Wilson, New York, 1948, S. 233-240. 
159 Martha Curry kommt in ihrem Artikel „Sherwood Anderson and James Joyce“, American Literature 52 
(1980): 236-249 zu dem Ergebnis, dass trotz großer Ähnlichkeit beide Werke unabhängig voneinander 
entstanden sind. Anderson trifft Joyce 1921 in Paris und verarbeitet diesen Einfluss dann in seinem 1925 
publizierten Dark Laughter. 
160 Philip Stevick, The American Short Story 1900-1945: A Critical History, New York, 1984, S. 62. Stanley L. 
Jedynak definiert die Joycesche Epiphanie etwas differenzierter: „(1) a half mystical poetic image which 
‘reveals’ or discloses spiritual enervation, either through symbol or vision, and as (2) a verbal pattern carefully 
recreated by the objective artist in the form of conversation of description of environment.“ (29) in seiner 
Analyse „Epiphany as Structure in Dubliners“, Siena Studies in Literature 12 (1971): 29-56. Diese Epiphanien 
werden sich auch für WO ausweisen lassen. Tracy Lind Johnson spürt in Unnatural Selection. The Canonization 
of James Joyce and Gertrude Stein, Dissertation, New Mexico, 2001 gemeinsamen modernistischen Nennern 
nach und zeigt den Radikalismus beider Autoren, dem Anderson vorsichtig gegenüber steht.  
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kannte. In seinen Memoirs ist jedoch zu lesen: „It was a good deal later that I began to read 

the Russians.“161 

 

In der wissenschaftlichen Literatur werden immer wieder mögliche Einflüsse manifest 

gemacht: Luther S. Leudtke hat den Einfluss von Thomas Hardy auf Andersons WO 

untersucht,162 Linda Brown konnte überzeugende Parallelen zwischen Mary E. Wilkins 

Freemans Titelgeschichte von A New England Nun and Other Stories und „Hands“ 

aufzeigen,163 und Hilbert H. Campbell publizierte einen Aufsatz, der Feodor Sologubs The 

Old House and Other Tales mit WO vergleicht.164 Obwohl die beiden Letztgenannten sowohl 

inhaltliche als auch strukturelle Analogien nachweisen können, sind sie sich des spekulativen 

Anteils der Ansätze bewusst, da es keinen definitiven Nachweis gibt, dass Anderson die 

Autoren vor der Abfassung von WO gelesen hat. Die interessante Schnittstelle mit Edgar Lee 

Masters’ Gedicht-Sammlung Spoon River Anthology soll später in Kapitel IV gesondert 

dargestellt werden, da in Kontrast mit diesem Werk die inhaltliche Nähe Andersons zum 

ästhetischen Verständnis Steins deutlich wird.165    

 

4.1.3 Wege nach Winesburg 

Anderson gab einer neuen Generation „a sense of curiosity, an unashamed acceptance of their 

difficulties and yearnings“166, und ein Teil der Forschung widmet sich dem Einfluss, den 

Anderson auf Hemingway, Faulkner, Wolfe, Farrell u.a. ausübte. Die Herangehensweisen an 

das Buch spiegeln in den letzten Jahrzehnten ein sehr unterschiedliches Frageinteresse wider. 

Der Schwerpunkt der Genre-Diskussion soll im nächsten Abschnitt behandelt werden. Das 
                                                           
161 Sherwood Anderson, Sherwood Anderson’s Memoirs. A Critical Edition, Hg. Ray Lewis White, Chapel Hill, 
1969, S. 451; im Folgenden mit Memoirs abgekürzt. Kim Townsend betont in seiner Biographie Sherwood 
Anderson, dass Turgenevs Buch „the one precedent he did acknowledge and turn to again and again for 
encouragement in later years“ war (S. 115). John W. Crowley stellt in der „Introduction“ in seinem (Hg.): NE, S. 
1-26, hier S. 15 fest, dass Anderson „definitely had read“ Turgenevs Buch, bevor er WO schrieb. Howe dagegen 
wünscht sich noch „if only we were certain that Anderson had actually read Turgenev before writing Winesburg“ 
(1968: 93). Woher die plötzliche Gewissheit kommt, dass Anderson Aufzeichnungen eines Jägers vor dem 
Herbst 1915 gelesen hat, wird nicht deutlich.  
162 Luther S. Leudtke ist in seinem Artikel „Sherwood Anderson, Thomas Hardy and ‘Tandy’“, MFS 20 
(1974/75): 531-540 der Analogie von Jude und dem Fremden in „Tandy“ nachgegangen.  
163 Linda Brown überzeugt trotz der Kürze ihres Beitrags „Anderson’s Wing Biddlebaum and Freeman’s Louisa 
Ellis“, SSF 27 (1990): 413-414, da sich der Vergleich bis in metaphorische Parallelen hinein verfolgen lässt.  
164 Hilbert H. Campbell vergleicht in „The ‘Shadow People’: Feodor Sologub and Sherwood Anderson’s 
Winesburg, Ohio“, SSF 33 (1996): 51-58, die russische Geschichte „The White Dog“ mit „Adventure“, „The 
White Mother“ mit „Tandy“, „Light and Shadow“ mit „Loneliness“ und legt besonderen Wert auf die enge 
Parallele der starken Mutter/Sohn-Beziehungen. 
165 Das vierte Kapitel ist für die Publikation dieser Arbeit stark gekürzt worden. Für eine ausführliche Diskussion 
und ausgewählte Analysen der Gedichte von Masters verweise ich auf die eingereichte Fassung der Dissertation 
und hoffe, diesen hier gestrichenen Abschnitt in einer eigenständigen Veröffentlichung zugänglich machen zu 
können.  
166 Kazin, Alfred. „The New Realism: Sherwood Anderson and Sinclair Lewis“, On Native Grounds: An 
Interpretation of Modern American Prose Literature, New York, 1942, S. 205-226, hier. S. 209. 
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Werk ist von John McAleer als eine Art Gralslegende verstanden worden, Marilyn Atlas hat 

die Frauendarstellung in WO vor dem Hintergrund von Andersons Biographie gelesen, Sean 

Lause untersucht das Schweigen der Frauen, Celia Esplugas die weibliche Sexualität, David 

Stouck sieht in dem Buch einen Totentanz, Duane Simolke und Mark Whalan konzentrieren 

sich auf das Überwinden von Gendergrenzen. Es wurden Verbindungen unterschiedlichster 

Natur zwischen WO und Werken von Raymond Carver, Ray Bradbury, Willa Cather, Jean 

Toomer, Thomas Wolfe und Mark Twain herausgestellt.167  

 

Die schon über ein Vierteljahrhundert alten Bibliographien von Ray Lewis White und 

Douglas Rogers weisen eine weitere Fülle von Ansatzmöglichkeiten aus, die jährlich durch 

eine Aktualisierung im The Winesburg Eagle, der seit 1998 The Sherwood Anderson Review 

heißt, ergänzt werden. In der Sommerausgabe 1997 der Zeitschrift hat White eine 

Auswahlliste von knapp 250 Dissertationen, Diplomarbeiten und Abschlussarbeiten 

zusammengestellt, die er für „worthy of discovery and study“ (1997: 7) hält. Mehrere 

Aufsatzsammelbände und viele relevante Homepages im Internet – von der kompletten 

online-Version des Textes bis hin zu ausführlichen Interpretationen – zeugen von dem nicht 

nachlassenden Interesse an Anderson und seinem bekanntesten Werk. Nachdem WO seit 

Mitte der 1990er Jahre nicht mehr unter das Copyright fällt, sind in der letzten Dekade sieben 

unterschiedliche Editionen von WO erschienen,168 darunter auch eine textkritische Edition 

von Ray Lewis White, in der seine intensiven Manuskriptstudien zur Entstehungsgeschichte 

eingearbeitet sind.169  

 

Auch wenn White seine Ausgabe im Vorwort als definitive „expert edition“ (xii) ausweist, 

enthält sie einige Probleme: So wird beispielsweise in der gleich näher betrachteten ersten 

Erzählung die Geschichte von Wing Biddlebaums Namen – seiner Hände „restless activity, 

like unto the beating of the wings of an imprisoned bird“ (28) – abgeschwächt, da der nächste 

Satz – „Some obscure poet of the town had thought of it“ – in Whites Edition eine Zugabe 
                                                           
167 Claire Bruyere, „Sherwood Anderson and Raymond Carver: Poets of the Losers“, The Winesburg Eagle 22.1 
(Winter 1997): 3-6, James E. Person, Jr. „‘That Always Autumn Town’: Winesburg, Ohio, and the Fiction of 
Ray Bradbury“, The Winesburg Eagle 22.2 ( Sommer 1997): 1-4, Paul W. Miller, „Willa Cather, Sherwood 
Anderson, and Ivan Turgenev“, MidAmerica 24 (1997): 80-89, William Dow, „Jean Toomer’s Cane and 
Winesburg, Ohio: Literary Portraits from the ‘Grotesque Storm Center’“, QWERTY 7 (Oktober 1997): 129-36, 
Hilbert H. Campbell, „He ‘Told Old Sherwood Off’: The Relationship of Thomas Wolfe and Sherwood 
Anderson“, Thomas-Wolfe-Review 22.1 (Frühling 1998): 54-66, David D. Anderson, „Mark Twain, Sherwood 
Anderson, and Midwestern Modernism“, MidAmerica 21 (1994): 73-81. Die zuvor im Haupttext genannten 
Beiträge mit namentlicher Erwähnung lassen sich mit der Bibliographie im Anhang aufschlüsseln. 
168 Fast alle Ausgaben sind in New York erschienen: Bei Bantam (1995), Barnes and Noble (1995), Oxford 
University Press (1997), Signet (1993), Dover (1995), Norton (1995) und in Athens bei der Ohio University 
Press (1997). 
169 Im oben bereits zitierten Ray Lewis White (Hg.), Sherwood Anderson’s Winesburg, Ohio, Athens, 1997. 
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erfährt: Der Begriff poet erscheint entgegen den üblichen Ausgaben in Anführungszeichen; 

ein Eingriff, der am Rand wie folgt kommentiert wird: „By ‘poet’ Anderson does not here or 

hereafter in Winesburg refer to a creative writer of verse but instead to some ordinary person 

gifted with close observation and the use of imaginative language.“170 Wenige Zeilen später 

heißt es in der Erzählung: „The story of Wing Biddlebaum’s hands is worth a book in itself. 

Sympathetically set forth it would tap many strange, beautiful qualities in obscure men. It is a 

job for a poet“ (29). Diese unmittelbare Wiederholung der Worte „obscure“ und „poet“ 

erfordert eine kritische Lesart: „obscure“ steht für etwas Verborgenes, Verdecktes – 

etymologisch leitet es sich ja aus dem lateinischen ob-scurus: „verschlossen“, „versteckt“ her 

– und erfordert so einen Blick unter diese Oberfläche. Dieser kann nur von einem 

schöpferischen Menschen, einem Dichter, einem poet – etymologisch aus dem griechischen 

ποιεω: „ich mache“ abgeleitet – gestaltet werden. Dieses Machen, Verfertigen ist nur in der 

lebendigen Rezeption des Einzelnen zu erfahren, wie die folgende Arbeit zeigen möchte. 

Gerade das oben schon angesprochene Motiv des Genre übergreifenden Dichters negiert eine 

sprachliche Eindeutigkeit und wird mehrfach in WO genutzt: Nicht nur in dem Wunsch des 

Erzählers von „Hands“: „Perhaps our talking of them will arouse the poet who will tell the 

hidden wonder story“ (31), sondern beispielsweise auch in der Erzählung „Respectability“. 

Dort wird beschrieben, wie sehr Wash Williams das Leben hasst: „A thing had happened to 

him that made him hate life, and he hated it whole-heartedly, with the abandon of a poet“ 

(122). Doch der Erzähler macht deutlich: „There was something almost beautiful in the voice 

of Wash Williams, the hideous, telling his story of hate“, denn er „had become a poet“ (125). 

Die Idee des Dichters, der mit Sprache Grenzen überschreitet, da er Worte anders als 

alltäglich einsetzt, trifft hier ebenso zu, wie im „obscure poet“, der sich den Namen Wing 

Biddlebaum ausgedacht hat. So wie Stein das Adjektiv „good“ in Three Lives durch die 

unterschiedlichen Bedeutungsgrenzen entwertet hat und zu einer offenen Neu-Bestimmung 

führt, so ist „poet“ nicht innerhalb einer Eindeutigkeit zu verstehen, sondern muss in der 

Vielfältigkeit ausgekostet werden. Wenn White nun wertend in den Text eingreift, schmälert 

er die Detonationskraft von Andersons poetologischer Konzeption. Da also auch diese neueste 

Ausgabe nicht ohne Probleme ist, bleibe ich der älteren, von Malcolm Cowley edierten, 

treu.171 

                                                           
170 Ray Lewis White (Hg.), Sherwood Anderson’s Winesburg, Ohio, S. 7. 
171 S. a. Robert Dunne, „The Book of the Grotesque: Textual Theory and the Editing of Winesburg, Ohio“, SSF 
35 (1998): 287-96; Dunne favorisiert die von Glen A. Love herausgegebene Version, die ebenfalls 1997 
erschienen ist. 
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4.1.4 Das Genreproblem 

Anderson hat WO im Untertitel der Erstausgabe „A Group of Tales of Ohio Small Town Life“ 

genannt.172 Die Frage des Genres von WO bestimmt einen wesentlichen Teil der Anderson-

Forschung. Der Autor selbst hat in mehreren Schriften auf seine neue Form hingewiesen, 

doch in unklaren Definitionen die Mischung aus Roman und Kurzgeschichtensammlung nicht 

präzisiert.  

 

In einem Brief von 1916 bezeichnet Anderson die WO-Erzählungen wiederholt als „intensive 

studies“ und benutzt einen eigentlich akademischen Terminus für die Klassifizierung.173 Man 

fühlt sich entweder an malerische Vorarbeiten, an Entwurfsskizzen oder an „case studies“ und 

damit an klinisch psychopathologische Fälle erinnert. Während ersteres sich lediglich als 

Grundlage für ein späteres Werk versteht und damit nicht den vollendeten Status der 

Erzählungen anerkennt, ist letzteres eine Aussage, die unzutreffender nicht sein könnte und 

sich trotzdem in Beschreibungen von WO als „Psychogramm einer Kleinstadtbevölkerung“ 

(Ahrends 1980: 140) hält, obwohl Andersons Blick in die menschliche Seele nicht der 

Psychoanalyse unterworfen ist.174 Anderson erkennt die Neuheit der in WO praktizierten 

Form: „No one I know of has used the form as I see it“ (Brief vom 12.11.1919 an Huebsch, 

zit. n. Sutton 433). Diese Form sieht er zunächst als „half individual tale, half long novel 

form“ (Brief vom 04.12.1919 an Frank, zit. n. Sutton 433), später definiert er die „Winesburg 

form“ allerdings anders: „That is really a novel. (...) I invented it. It was mine“ (Brief 

19.09.1938 an Sergel, zit. n. Sutton 434). Diese Ganzheit wird auch in den Memoirs 

hervorgehoben: „The stories belonged together. I felt that taken together they made something 

like a novel, a complete story...“ (289). Anderson schrieb bereits am 14.05.1931 an Eleanor 
                                                           
172 Der Untertitel findet sich noch auf dem Frontispiz der Norton Ausgabe; Ferres kommentiert immerhin in 
seiner Edition sein Fortlassen, während Cowley den Zusatz gänzlich unterschlägt. 
173 S. Letters of Sherwood Anderson, Hg. Howard Mumford Jones/Walter B. Rideout, Boston, 1953, S. 346: „I 
made last year a series of intensive studies of people in my home town, Clyde, Ohio. In the book I called the 
town Winesburg, Ohio. (...) It is my own idea that when these studies are published in book form they will 
suggest the real environment out of which present day American youth is coming.“ Anderson ist von der 
Wichtigkeit des biographischen Einflusses auf Kunst überzeugt: „The work of any writer and fort hat matter of 
any artist in any of the seven arts should contain within it the story of his own life“, Sherwood Anderson, A 
Writer’s Conception of Realism, S. 8.  
174 Frederick J. Hoffmann kommt in „Anderson – Psychologist by Default“, in: Achievement,  S. 174-192 zu dem 
Ergebnis, dass WO als Beitrag zur Psychoanalyse verstanden werden kann, aber nicht andersherum. Andersons 
Gespräche mit dem Psychologen Dr. Trigant Burrow im Sommer 1916 haben in der Kurzgeschichte „Seeds“, in: 
The Triumph of the Egg, S. 21-32, ihren Niederschlag gefunden. Die Geschichte weist in hoher, geradezu 
unerträglicher Dichte Symbole und Bilder auf, die unaufdringlich den Subtext von WO gestalten. Madeleine 
Kisner spricht in ihrer Dissertation Color in the Works of Poe, Hawthorne, Crane, Anderson, and Welty, Ann 
Arbor, 1975 nicht von „tale“, sondern sogar explizit von „case study“ (125). Durch diese psychologische Lesart 
gelangt sie zum Ergebnis: „These sketches convey a vision of American life as a depressed landscape cluttered 
with dead stumps, twisted oddities, grotesque and pitiful wrecks; a landscape eerie with the cracked echoes of 
village queers rambling in their lonely eccentricities“ (102). Die vorliegende Arbeit wird zeigen, dass dieses 
Horrorszenario am entscheidenden Aspekt in WO vorbeiläuft.  
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Copenhaver: „You know how Winesburg was built up so, out of short stories – all about the 

figure of George Willard“175 und stellt damit die Figur des angehenden Reporters ins Zentrum 

des narrativen Geschehens. August Derleth erinnert sich an ein Gespräch mit Anderson über 

WO, in dem der Autor klare Anweisungen gibt: „I wrote Winesburg, Ohio not in a village, but 

in a city. But it was about a village, of course. It’s a complete unit and ought always to be 

reprinted as such.“176  

 

Schon in diesen wenigen Zitaten wird deutlich, dass Anderson die Form mit unterschiedlichen 

Akzenten beschrieben, aber nicht klar definiert hat. Da Anderson keine poetologische 

Reflexion verfasst hat, lassen sich mit seinen zahlreichen unterschiedlichen Zitaten viele 

Aspekte von WO untermauern, aber keiner hierarchisch überordnen.177 

 

Es gibt eine Vielzahl von Ansätzen und Begrifflichkeiten, die versuchen, WO zu 

kategorisieren; jede Definition arbeitet einen Aspekt heraus, negiert jedoch einen anderen. 

Die Elemente des Bildungsromans ordnen sich um die Figur des jungen Reporters George 

Willard und der Charakter der Kurzgeschichten wird durch wiederkehrende Symbole 

zyklisch. Beide Aspekte werden mittels der durch die Erzählsituation aktivierten 

Leserinvolvierung verknüpft und sind hier diskutiert worden. Trotz der zahllosen 

Definierungsversuche, die die Verschmelzung von Roman und Kurzgeschichte 

terminologisch zu fassen versuchen, bleibt Crowleys Einordnung ex negativo die wohl 

treffendste: Er sieht in WO „neither a novel nor a random set of stories.“178 

 

                                                           
175 Brief vom 14.05.1931 in Sherwood Anderson’s Love Letters to Eleanor Copenhaver Anderson, Hg. Charles 
E. Modlin, Athens, 1984, S. 168. 
176 August Derleth, „Sherwood Anderson“, in seinem: Three Literary Men, New York, 1963, S. 29-36, hier S. 
32f. In diesem Gespräch wird auch deutlich, dass Anderson sich von dem Label „revolt from the village“ 
distanziert (S. 34) und auch das Etikett „regionalism“ ablehnt (S. 35). 
177 Anderson hat in seinem letzten Lebensjahrzent an einem Buch gearbeitet, das in einzelnen Essays das Leben 
eines Schriftstellers theoretisch betrachtet. Als er 1941 überraschend stirbt, ist das Werk nicht vollendet. 
Einzelne Aufsätze sind fragmentarisiert in den 1942 von Paul Rosenfeld herausgegebenen Memoirs erschienen, 
die Ray Lewis White wieder aus seiner kritischen Edition genommen hat. Martha Mulroy Curry hat The 
‘Writer’s Book’ by Sherwood Anderson: A Critical Edition, Metuchen, 1975 publiziert. Anstelle der vielleicht zu 
erwartenden Theorie liegt damit aber eine Sammlung von autobiographischen Überlegungen vor, die in 
poetischen Bildern wiedergibt, was Anderson praktiziert. Martha Mulroy Curry kommt in ihrem Artikel 
„Anderson’s Theories on Writing Fiction“, in: Sherwood Anderson: Dimensions of His Literary Art. A 
Collection of Critical Essays, Hg. David D. Anderson, East Lansing, 1976, S. 90-109 – im Folgenden mit 
Dimensions abgekürzt – zu dem Ergebnis: „If Anderson cannot translate into theory what he instinctively 
understands and practices as an artist, neither he nor his reader should be disappointed“ (107). 
178 John W. Crowley, „Introduction“, in: NE, Hg. John W. Crowley, S. 1-26, hier S. 14. 
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4.2.1 Textanalyse I: Das Groteske – eine Ausgrabung 

Das Buch Winesburg, Ohio wird mit „The Book of the Grotesque“ eingeleitet. Das Groteske 

wird sowohl in WO als auch in der Forschung zum Schlüsselbegriff und soll daher kurz 

betrachtet werden.179 In der Theorie des Grotesken wird die „entfremdete“ Welt, allerdings 

auf zwei unterschiedliche Arten, betont: Während Wolfgang Kayser den drückenden Terror 

hervorhebt,180 versteht Michail Bachtin das Groteske als überdimensionierte Karikatur: 

Horror und Komik stehen einander gegenüber.181 William Van O’Connor sieht das Groteske 

sogar als typisch amerikanisches Moment an und definiert es als Einbindung gerade der eben 

erwähnten Gegensätze „merging tragedy and comedy, and seeking, seemingly in perverse 

ways, the sublime“182 und auch Geoffrey Galt Harpham kommt zu dem Ergebnis: „The 

grotesque is concept without form: the word nearly always modifies such indeterminate nouns 

as monster, object, or thing. As a noun it implies that an object either occupies multiple 

categories or that it falls between categories.183 Gerade über das Wesen des „thing“ wurde ja 

bereits oben reflektiert und es wird sich als die entscheidende Kategorie in Andersons WO 

von dem „thing“ des alten Schriftstellers in dem Prolog hin zum „thing that makes the mature 

life of men and women in the modern world possible“ (243) in „Sophistication“ entwickeln.  

 
                                                           
179 Etymologisch leitet sich „grotesk“ von grottessca, der weiblichen Form des italienischen Adjektives für 
„grotesk“ ab, das im eliptischen Gebrauch für opera/pittura grotessca etwas der grotta, der Höhle, als 
angemessen definiert. Als man Ende des 15. Jahrhunderts im Erdreich versunkene Ruinen der römischen Antike 
ausgrub, fanden sich die Wände mit bizarren Malereien geschmückt, die pflanzliche Formen, Menschen, Tiere, 
Architekturelemente, Satyre und mythologische Fabelwesen auf alptraumartige Weise vermischten. Das Wort 
grotesque gibt es erst seit circa 1640 in der englischen Sprache; es ist dem französischen crotes[c]que entlehnt, 
das wiederum auf grotessca zurückgeht. Das Adjektiv grotesk bezog sich zuerst nur auf Bilder – Arcimboldos 
aus Früchten, Blumen oder Obst zusammengesetzten Porträts sind sicher das bekannteste Beispiel (s. z.B. 
Werner Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Ein manieristischer Zauberer, Köln, 2001) – wird 
aber seit Mitte des 18. Jahrhunderts auch für Menschen-, Architektur- und Literaturbeschreibung benutzt. S. 
Günther Drosdowski (Hg.), Duden Etymologie, Mannheim, 1989 sowie den Eintrag im OED.  
180 Wolfgang Kayser, Das Groteske in der Malerei und Dichtung, Oldenburg, 1957, S. 202. Die dunkle Seite des 
Grotesken findet in Kaysers Definition: „Das Groteske ist die Gestaltung des ‚Es‘“ (199) ihren freudianischen 
Anstrich. Seine Untersuchung konzentriert sich auf die deutsche Literaturgeschichte, doch weder in den Kapiteln 
„Das Groteske im ‚Realismus‘ des Auslands“ (131-139) noch „Das Groteske in der Moderne“ (140-149) findet 
Anderson auch nur Erwähnung. Für das kulturell etablierte Interesse am Grotesken s. Colin Trodd et al. (Hgg.), 
Victorian Culture and the Idea of the Grotesque, Aldershot, 1999, und Jeffrey Jerome Cohen (Hg.), Monster 
Theory: Reading Culture, Minneapolis, 1996.  
181 Michail Bachtin geht von der physischen Monstrosität des Riesen Pantagruels aus und stellt in Rabelais und 
seine Welt: Volkskultur als Gegenkultur, Hg. und Einl. Renate Lachmann, Übs. Gabriele Leopold, Frankfurt/M., 
1987 das absurde, komische Moment als wesentliches Merkmal der Groteske heraus. Weitere Facetten des 
Grotesken glänzen in James Luther Adams/Wilson Yates (Hgg.), The Grotesque in Art and Literature: 
Theological Reflections, Grand Rapids, 1997 sowie Alice Mills (Hg.), Seriously Weird: Papers on the 
Grotesque, New York, 1998. 
182 William Van O’Connor, „The Grotesque: An American Genre“, in: The Grotesque: An American Genre and 
Other Essays, Carbondale, 1962, 1-18, hier S. 3. Neuere Studien zum Grotesken, wie beispielsweise Bernard 
McElroy, Fiction of the Modern Grotesque, London, 1989 oder Mary Russo, The Female Grotesque. Risk, 
Excess, and Modernity, New York, 1994 erwähnen Anderson überhaupt nicht und in Dieter Meindls American 
Fiction and the Metaphysics of the Grotesque, Columbia, 1996 wird Anderson nur nebenbei erwähnt. 
183 Geoffrey Galt Harpham, On the Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and Literature, Princeton, 
1982, S. 3. 
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Die diversen Züge von den grotesken Gestalten des alten Schriftstellers zeigen gerade diese 

gegensätzliche Vielfalt auf: „The grotesques were not all horrible. Some were amusing, some 

almost beautiful, and one (...) hurt the old man in her grotesqueness“ (WO 23). Die negative 

Aussage „The grotesques were not all horrible“ mag die damalige Leserhaltung 

widerspiegeln, die das Groteske mit etwas Alptraumhaftem verbindet. Die Trennung von 

„horrible“ and „amusing“ elimiert den eigentlich diese Komponenten verschmelzenden 

Charakter des Grotesken: Anderson impliziert eine neue Bedeutung. Kriengsak Kisawadkorn 

konnte in seiner Dissertation nachweisen, dass die Schriftsteller der amerikanischen Moderne 

„with the greater understanding of and sympathy for grotesque characters“ (61) geschrieben 

haben und damit eine fundamental andere Einstellung zu ihren grotesken Figuren entwickeln 

als beispielsweise Irving, Poe oder Hawthorne. Von dem unheimlichen Anderssein, der 

entfremdeten Welt „the grotesque becomes increasingly something to respect, to embrace, or 

to love“ (170).184 Dieser Respekt und die Umarmung, die dem Bereich des noch zu 

untersuchenden Hände-Symbolismus unterzuordnen sind, sowie die ebenfalls erwähnte Liebe 

verbinden sich zu den bedeutendsten Momenten in WO. 

 

Es soll jedoch nicht der phantastisch-absurde Charakter der Wortbedeutung von „grotesque“ 

freigelegt, sondern – getreu der Etymologie – eine Schicht tiefer gegraben werden: Das 

italienische Wort für „Höhle“, grotta, geht auf das griechische η κρυπτη zurück, das von 

dem Verb κρυπτειν (verstecken, verbergen) gebildet wird. Die Verbindung der Theorie des 

Grotesken zu den folgenden Geschichten soll durch das Verborgene, das Versteckte, das 

Sehen unter die Lebensoberfläche der Figuren verstanden werden. Das Buch ist bekanntlich 

Andersons Mutter, Emma Smith Anderson, zugeeignet, da sie laut Widmung „the hunger to 

see beneath the surface of lives“ in dem Autor wachgerufen hat. Die Grotesken sind Gestalten 

                                                           
184 Kriengsak Kisawadkorn unterscheidet in seiner Dissertation American Grotesque from Nineteenth Century to 
Modernism: The Latter’s Acceptance of the Exceptional, Denton, 1994, die „southern modernists“ Faulkner, 
McCullers und (Flannery) O’Connor, die dem Leser „the everyday world as it is experienced by a person who is 
mentally or physically deformed“ von den „non-southern modernists“ Anderson, West, Steinbeck, die dem Leser 
„a normal individual who is chiefly beset by a surrounding world that is grotesque“ (129) präsentieren. Als 
Summe konstatiert er: „The reading public’s acceptance of the exceptional seems to be a new phenomenon in 
American literature“ (177/178), ohne allerdings die Gründe für diesen Wandel auszuloten. Ein Höhepunkt der 
amerikanischen Literatur der Groteske mag auch für Anderson der erste Berührungspunkt mit dem Wort 
„grotesque“ gewesen sein: Poes 1840 erschienene Tales of the Grotesque and Arabesque. Arthur Davison Ficke 
publizierte im März 1915 unter dem Titel „Ten Grotesques“ Kurzgedichte in The Little Review 2 (März 1915): 
31-35 und im November desselben Jahres hatte Cloyd Heads Produktion von Grotesque: A Decoration in Black 
and White in Chicagos Little Theatre Premiere. Eine Besprechung dieses Stückes findet sich in der Ausgabe des 
Little Review, die auch Andersons Kurzgeschichte „Sister“ beinhaltet. Dale Kramer weist in einem anderen 
Zusammenhang darauf hin, dass Harriet Monroe dem Stück sogar eine ganze Nummer von Poetry widmet 
(Chicago Renaissance: The Literary Life in the Midwest – 1900-1930, New York, 1966, S. 311). Kim Townsend 
kommt deshalb in seinem Sherwood Anderson zu dem berechtigten Schluss: „The word grotesque was in the air“ 
(S. 110). 
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des verborgenen Lebens, nicht absurd verunstaltete Kleinstadtkrüppel, die man nicht lieben 

kann.185 Unter der Oberfläche ist immer der Wunsch nach Leben und Liebe zu finden; beide 

sind in Andersons Philosophie archetypisch und eng verschlungen: „The hunger for life, the 

hunger for the affection that gives life, is the oldest and strongest hunger in the world“ 

(Memoirs 15). 

 

4.2.2 „The Book of the Grotesque“ 

Eigentlich wollte Anderson sein Werk The Book of the Grotesque nennen, doch sein Verleger 

B.W. Huebsch setzte sich mit dem Titel Winesburg, Ohio – A Group of Tales of Ohio Small 

Town Life durch.186 „The Book of the Grotesque“ ist nun der Titel der ersten Erzählung, in der 

ein über sechzigjähriger Schriftsteller einen Tischler bestellt, um sein Bett erhöhen zu lassen, 

damit er von dort aus durch die Fenster auf die Bäume blicken kann. Der Zimmermann 

erzählt weinend von seinem im Bürgerkrieg verhungerten Bruder und führt den Auftrag nur 

ungenügend aus: Der alte Mann braucht nun einen Stuhl, um ins Bett zu gelangen.187 Als er in 

diesem liegt, tritt in einem „dream that was not a dream“ (22) eine Prozession von Grotesken 

vor die Augen des herzkranken Schriftstellers, die er dann sprachlich zu seinem „Book of the 

Grotesque“ verarbeitet, das allerdings nie veröffentlicht wird, jedoch vom Erzähler 

eingesehen wurde.  

 

„The Book of the Grotesque“ ist von den folgenden Erzählungen schon im Inhaltsverzeichnis 

abgesetzt: Dieser Titel ist kursiv gedruckt und damit graphisch unterschieden. Da außerdem 

die Stadt Winesburg keinerlei Erwähnung findet und die Figuren dieser Geschichte nicht 

                                                           
185 Lionel Trilling hat in seinem 1941 zuerst publizierten Beitrag Andersons Werk als Groteske im Sinne der 
Theorie des alten Schriftstellers bezeichnet und verwirft die Figuren als nicht liebensfähig: „To say that they are 
not ‘real’ would be to introduce all sorts of useless quibbles about the art of character creation; they are simply 
not there“ („Sherwood Anderson“, in: Achievement, S. 218). Trilling fordert etwas von Figuren, die er lieben 
will, das sich gegen Andersons Konzeption derselben richtet: „But of course we do not love people for their 
essence or their souls, but for their having a certain body, or wit, or idiom (...) we love them for being there“ (S. 
219). Anderson geht es aber genau um diese Essenz. Er schreibt in STS: „It is my aim to be true to the essence of 
things. That’s what I’m after“ (100). Um diese erfahrbar zu machen, bricht er traditionelle Erzählmethoden auf 
und fordert vom Leser eine größere Involvierung. 
186 Der Publizist der zwei frühen Romane Andersons, John Lane, war an der Veröffentlichung des Buches nicht 
interessiert, da von der von ihm ebenfalls veröffentlichten Gedichtsammlung Mid-American Chants nur 200 
Exemplare verkauft wurden, so dass WO Huebsch angeboten wurde. Dieser erinnert sich in einem Brief an 
Anderson vom 21.09.1936: „I was its godfather, for you will remember I proposed the title which it bears“ (zit. 
n. Sutton 437).  
187 Die Verbindung zu Anderson wurde schon von Howe (1968: 68) und Townsend (1996: 204) angedeutet: 
Auch Sherwood Anderson ließ sein Bett in Chicago erhöhen. Stouck liest sogar den Tischler biographisch: 
„…just such a character apparently befriended Anderson’s lonely mother in Clyde, Ohio“ (1996: 382). In einem 
zur Überinterpretation neigenden Verständnis versucht Bidney, die Phrase „raising of the bed“ als Wortspiel auf 
„raising the dead“ zu lesen (448). Auch wenn damit ein Bezug zu Masters SRA hergestellt wäre, evoziert das 
Auferstehen der Toten ein apokalyptisches Totenszenario, dass der von Anderson verwendeten, mit Leben 
konnotierten Schwangerschaftsmetapher entgegengesetzt ist. 
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wieder auftauchen, kann man der Erzählung einen gewissen einleitenden Charakter 

attestieren: „It is rather a mystical, oblique introduction to the stories that follow it, a fable of 

character and creation“ (White 1990: 21). White konkretisiert diese Idee 1997 in der von ihm 

edierten Ausgabe von WO und klassifiziert die Erzählung klar als „Foreword“ mit dem 

kursivierten Untertitel The Book of the Grotesque.188  

 

In diesem Text, der 1916 veröffentlicht wurde, wird uns zunächst der alte Schriftsteller und 

der Tischler vorgeführt; doch dann berichtet ein „Ich“, es habe das nie veröffentlichte „The 

Book of the Grotesque“ des alten Mannes gesehen „and it made an incredible impression on 

my mind“ (23). Der zentrale Gedanke dieses Werkes wird als verwickelt bezeichnet, dennoch 

wird er uns vom Erzähler vereinfacht referiert: 

 

That in the beginning when the world was young there were a great many thoughts but no 
such thing as a truth. Man made the truths himself and each truth was a composite of a great 
many vague thoughts. All about in the world were the truths and they were all beautiful. (...) 
And then the people came along. Each as he appeared snatched up one of the truths and some 
who were quite strong snatched up a dozen of them. 

It was the truths that made the people grotesques. The old man had quite an elaborate 
theory concerning the matter. It was his notion that the moment one of the people took one of 
the truths to himself, called it his truth, and tried to live his life by it, he became a grotesque 
and the truth he embraced became a falsehood. (23/24) 

 

Der Ton erinnert an die Erzählsituation des Buches Genesis im Alten Testament und an den 

Prolog des Johannes-Evangeliums (Joh 1,1-18).189 Da der Ich-Erzähler die Schöpfung des 

alten Mannes vermittelt, wird in einem ironischen Unterton die Gleichsetzung des Erzählers 

mit Gott hinterfragt. Die Erzählsituation, die einen Gott-gleichen, die narrative Welt 

ordnenden Erzähler vorführt, ist hier aufgebrochen – man ist versucht, zerbrochen zu sagen, 

da mit dem alten Schriftsteller, dem erzählenden „Ich“ und der Autorenwidmung ein 

Scherbenhaufen an Erzählsituationen entstanden ist, der zumindest eine eindeutige Reflexion 

für den Leser negiert. 

 

Der zentrale Gedanke der „truth“-Passage lässt sich wie folgt wiedergeben: Die von den 

Menschen aus vielen Ideen konstruierten Wahrheiten machen aus ihnen Grotesken, sobald sie 

                                                           
188 Vgl. Ray Lews White, „Introduction“ in seinem (Hg.): Sherwood Anderson’s Winesburg, Ohio, S. xliv und 
lviii.  
189 Anderson wird von Harry Hansen in „Sherwood Anderson, Corn-Fed Mystic, Historian of the Middle Age of 
Man“, in seinem: Midwest Protraits: A Book of Memoirs and Friendships, New York, 1923, zitiert: „And 
without any pose in the matter I think I can honestly say that I have had a tremendous lot of joy out of the Old 
Testament. When I traveled around the country as an advertising writer I used to take my knife and cut books out 
of Gideon’s Bibles in hotels and carry them in my pockets“ (131). 
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eine oder mehrere „Wahrheiten“ als ihr eigen ansehen und ihr Leben danach führen; aus der 

„Wahrheit“ wird dann eine „Falschheit“. Dabei wird das Instrumentarium der 

Wahrheitskonstruktionen, Sprache, aus dem ethischen Kontext in einen ästhetischen gehoben 

– schließlich ist Sprache auch das Medium, mit dem der Schriftsteller konstruiert. Andersons 

so einfach klingende Verbindung von Ethik und Ästhetik hat ein massives Wurzelwerk. 

Besonders prägnant hat Friedrich Nietzsche in „Über Wahrheit und Lüge im 

außermoralischen Sinne“ darüber geschrieben.190 Nietzsche verknüpft hier die ethische 

Fragestellung nach Wahrheit mit der ästhetischen Ausgestaltung des Wortes und formuliert 

damit genau das Problem, das Gertrude Stein dann spielerisch zu lösen sucht. Er konstatiert 

die Schwierigkeit, die auch das Sprungbrett zu Andersons Selbstverständnis ist: „Wir glauben 

etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blumen 

reden, und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den ursprünglichen 

Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen“ (8). 

 

Anders als die medial selbstverliebten Spiele Steins und die konstruierten Leerstellen 

Andersons verdichten sich Nietzsches Überlegungen zu einem kraftvoll-eindringlichen 

Sprachbild von Wahrheit als abgegriffen-ausgedienter Metapher-Münze: 

 

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die poetisch und 
rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden und die nach langem Gebrauch einem 
Volke fest, kanonisch und verbindlich dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man 
vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden 
sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als Metall, nicht mehr als Münzen in 
Betracht kommen. (10) 

 

In Andersons Erzählung wird in schlichteren Worten behauptet, dass aus einer Wahrheit eine 

Falschheit wird und in diesem Prozess der Mensch zu einer Groteske. Der 

Konventionscharakter von ethischen Normen, von Wahrheiten, von Sprache wird von den 

Menschen vergessen und damit wird ein wesentlicher Teil dieser Kategorien verdrängt. 

Anderson ist sich der Limitierung bewusst: Die simpel formulierte Theorie des Grotesken ist 

                                                           
190 Friedrich Nietzsche verfasst um 1871 sein zu Lebzeiten nicht veröffentlichten Aufsatz „Über Wahrheit und 
Lüge im außermoralischen Sinne“. Darin wird Wahrheit als ein Konstrukt entlarvt: „Nur durch Vergeßlichkeit 
kann der Mensch je dazu kommen zu wähnen, er besitze eine „Wahrheit“ in dem eben bezeichneten Grade. 
Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der Form der Tautologie, das heißt mit leeren Hüllen begnügen will, so 
wird er ewig Illusionen für Wahrheiten einhandeln. Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nervenreizes in 
Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschließen auf eine Ursache außer uns, ist bereits das Resultat einer 
falschen und unberechtigten Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der 
Genesis der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewißheit bei den Bezeichnungen allein entscheidend gewesen 
wäre, wie dürften wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns ‚hart‘ noch sonst bekannt wäre, und nicht nur als 
eine ganz subjektive Reizung!“, in: Unzeitgemäße Betrachtungen, Leipzig, 1922, S. 1-21, hier S. 7. 
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nur das nackte Thema, das in den folgenden Geschichten zu einer Symphonie der Reflexion 

potenziert wird. Die Bedeutung dieses einfachen Ansatzes wird deutlich, wenn man diese 

Wahrheitsdefinition mit dem Gegenteil kontrastiert:  

 

The superstition which said that absolute truth is possible gave rise to oppressive political and 
religious systems, from which we have never succeeded in liberating ourselves; and we will 
never do so as long as we accept the prior condition that enabled all of them, the possibility of 
any truth that is absolute.191 

 

Erst in einem Kontext, dessen Rahmen nicht durch monologischen Glauben an Institutionen – 

ob nun Staat oder Ehe – und Objekte – ob nun Ideal oder Text – definiert ist, können über 

Grenzen hinweg Begegnungen stattfinden. Für den Bereich der bildenden Kunst hat Whistler 

die moderne Ausprägung und die ewige Wahrheit kontrastiert: Die Untergangsstimmung der 

Meister „is also no more the product of civilisation than is the scientific truth asserted 

dependent upon the wisdom of a period. The assertion itself requires the man to make it. The 

truth was from the beginning“ (GA 155). Menschliche Wahrheiten sind immer limitiert, doch 

das Bewusstsein dieser Begrenzung kann zu einer neuen Freiheit führen. 

  

Die von Anderson vorgestellte Theorie von Wahrheit findet aber, wie im Folgenden 

nachzuvollziehen, in nicht allen Figuren in WO eine Entsprechung: Dr. Reefy konstruiert und 

zerstört seine „Wahrheiten“ in fortlaufender Folge, Joe Welling hat eine Vielzahl von Ideen, 

Ed Handby ist zwar sprachlich ungeschickt, kommuniziert aber erfolgreich. Der Erzähler 

ermöglicht dem Leser auf einer weiteren Ebene, Bedeutung zu erkennen. Die lächerliche, 

geradezu absurde („ludicrous“, 21) Figur des Schreiners darf nicht zu Spott reizen, sondern 

soll trotz des ironischen Erzählerkommentars – laut abschließendem Satz ist sie „the nearest 

thing to what is understandable and loveable“ (24) – verstanden und geliebt werden. Der 

Schreiner hat etwas Groteskes im Sinne von etwas Verborgenem an sich, das nur durch Liebe 

und Verständnis erfahrbar werden kann. Monika Fludernik summiert deshalb einfach und 

treffend: „The ‘message’ of Winesburg, in a loose sense is to engender love for our fellow 

beings.“192 Die Theorie des alten Schriftstellers findet als Wortkonstrukt keine direkte, 

                                                           
191 Katarina Clark und Michael Holquist summieren mit diesen Worten den dialogischen Ansatz von Bachtin in 
ihrem: Mikhail Bakhtin, Cambridge, 1984, S. 348. 
192 Monika Fludernick, „Winesburg, Ohio: The Apprenticeship of George Willard“, Amerikastudien 32 (1987): 
431-452, hier S. 444. In der Kurzgeschichte „Seeds“ aus der bereits erwähnten Sammlung The Triumph of the 
Egg, S. 21-32 hat Anderson das Bild der Groteske wieder aufgenommen und expliziert: „...all the people in the 
world are grotesques. We all need to be loved.“ (31) Die noch zu diskutierenden Bilder der Hände, des Künstlers 
und der Imagination sind geradezu unerträglich aufdringlich in dieser Geschichte gestaltet, wenn man sie mit 
WO vergleicht; die Erzählung kann als überzeugendes Indiz dienen, wenn man nachweisen wollte, dass 
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oberflächliche Entsprechung in den Figuren, damit der Leser an der determinativen Festigkeit 

der Wörter zu zweifeln beginnt.193 Tony Tanner hat gezeigt, wie stark sich Anderson den 

„little things“ widmet und genau damit eine Erzählsituation etabliert: „we are given the world 

seen in the simplest way and not filtered through any exegetical intelligence.“194 Doch genau 

das fordert eine bestimmte Leserentwicklung heraus.  

 

4.2.3 „Tandy“ 

Die Erzählung „Tandy“, die kürzeste in WO, besitzt einen in der wissenschaftlichen Literatur 

stark umstrittenen Stellenwert. Howe findet die Erzählung „so bad that its omission would 

help the book“ (1968: 106). Luscher bekräftigt diese Meinung und stellt fest: „‘Tandy’ is 

without question the poorest story in the volume“ (206). White kann ebenfalls mit der 

Erzählung wenig anfangen; er spekuliert: „Perhaps it is unfinished (...) perhaps it was not 

originally written for Winesburg, Ohio“ (1990: 41). Er stellt fest: „Its meaning is unclear“ 

(ebd.). Dabei wird hier auf der Wortebene in der Erklärung des Neologismus „Tandy“ mit 

ungewohnter Deutlichkeit gesprochen, wie im Folgenden ausgeführt werden soll. Als 

Gegenposition sei sowohl Leudtke angeführt, der in der Geschichte ein „isolated credo among 

the failures“ (537) sieht, ein „simple manifesto (...) a faith beyond reason that modern man 

and woman could still make an uncertain way back to a natural relation with one another and 

the world in which they live“ (540),195 als auch die Position von Campbell, der Mitte der 

1990er von „Tandy“ sogar als „the strongest story in Winesburg, Ohio“ (53) spricht. In der 

                                                                                                                                                                                     
Anderson nicht bewusst seine Qualität einschätzen konnte und daher trotz gleicher Mittel extrem unterschiedlich 
gute Prosa kreierte. 
193 Die Differenz zwischen geträumter und geschriebener Geschichte bestimmt auch Andersons Erzählung „The 
Lost Novel“ in: Death in the Woods and Other Stories, New York, s.a., S. 83-92, die mit folgendem Paragraph 
beginnt: „He said it was like a dream. A man like that, a writer. Well, he works for months and, perhaps, years, 
on a book, and there is not a word put down. What I mean is that his mind is working. What is to be the book 
builds itself up and is destroyed“ (83). Auch hier wird eine Konzeption eines Kunstwerkes angekündigt, das sich 
als nicht realisierbar entpuppt: „He said that all the love he had in his being went into the novel. He took it home 
and laid it on his desk. What a sweet feeling of satisfaction to have done – the thing“ (91). Das „Ding“ existiert 
allerdings nicht in der Wirklichkeit, der Dichter hat nichts auf Papier geschrieben, sondern nur in seinem Geiste 
etwas vollendet. Die Verbindung von Liebe und Schreiben wird auch in der Erzählung „The Novelist“ von 1916 
in: Early Writings, S. 151-154 thematisiert: „It is the dream of the novelist that he will make men understand the 
spirit of the woman they saw in the street“ (153). Die Verbindung von Erotik und Schreiben wird hier sogar 
gesteigert: „As he writes he is making love“ (154), setzt aber den künstlerischen Ausdruck anstelle der realen 
Begegnung. 
194 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 209. 
195 Die Existenz einer „natural relation“ zwischen Mann und Frau ist ein nicht näher definiertes utopisches 
Konstrukt, denn dazu müsste man die paradiesische Beziehung vor dem Sündenfall als Eckpunkt nehmen; als 
Gegenpol sei Michel Foucaults Der Wille zum Wissen: Sexualität und Wahrheit 1. Frankfurt/M., 1983, 
angeführt: Er sieht die Sexualität nicht losgelöst von Diskursen, sondern bestimmt ihre Bedeutung gerade durch 
diese und definiert eine ideologische Verbindung von Macht, Wissen und Sexualität. Die Beziehung zwischen 
Mann und Frau wird so zu einem wandelbaren historischen Konstrukt der Gesellschaft und kann daher nicht als 
„natürlich“ bezeichnet werden. Zu ähnlichen Ergebnissen ist vor Foucault bereits Antonio Gramsci gekommen, 
dessen Theorien Thomas Yingling in seinem „Winesburg, Ohio and the End of Collective Experience“, in: NE 
auf WO appliziert. 
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kurzen Erzählung nähert sich Anderson dem Steinschen Kraftwerk der erfahrbaren 

Wortbedeutungen. Seine Geschichte bewahrt sich eine gewisse ethische Offenheit, doch wird 

auf der ästhetischen Strukturebene in ungewohnter Knappheit klar gesprochen.    

 

Das im Titel vorgestellte Namenssymbol wird nun in der Geschichte sprachlich erläutert und 

diskutiert. Tom Hard ist ein fanatischer Agnostiker, der nach dem Tod seiner Frau die kleine 

Tochter alleine aufziehen muss. Eines Abends sitzt er mit seiner Tochter im Arm neben 

George Willard vor dem New Willard House, als ein Fremder vorbeikommt. Dieser ist der 

Sohn eines reichen Stadtkaufmannes und ist nach Winesburg gefahren, um vom Trinken 

loszukommen. Der Wechsel von Stadt zu Land ist nicht erfolgreich, denn: „The dullness of 

the passing hours led to his drinking harder than ever“ (143). Den Grund für seinen 

Alkoholismus erkennt der Fremde: „‘I am a lover and have not found my thing to love.’“ 

(144). Er glaubt an eine neue Art von Frauen: „‘It is because of her defeats that she is to me 

the lovely one. Out of her defeats has been born a new quality in women. (...) I call it Tandy. 

(...) It is the quality of being strong to be loved’“ (145). Er kniet vor dem kleinen Mädchen 

nieder und küsst dessen Hände ekstatisch: „‘Be Tandy, little one (...) Be brave enough to dare 

to be loved. Be something more than man or woman. Be Tandy’“ (145). Er fährt kurz darauf 

zurück nach Cleveland. Als der Vater seine Tochter beim Namen ruft, weint die Kleine und 

verlangt, nur noch Tandy genannt zu werden. Der Name ist „rich with meaning“ (144): Tandy 

steht für mutige Stärke, geliebt zu werden. Mit dem Zusatz „be more than man or woman“ 

(145) wird die Transzendierung der Geschlechterrollen angedeutet. Es geht nicht um die 

Liebe, die physisch ihren Ausdruck im Mann- oder Frausein findet. Es geht um die Liebe, die 

hinter diesen Vorstellungen existiert.  

 

Der Neologismus „Tandy“ wird durch die Erklärung eines „true dreamer“ (145), eine 

sprachliche Analogie zum alten Schriftsteller des Prologs, mit Bedeutung aufgefüllt. Ob das 

Wort auch seiner Bedeutung nach ausgelebt wird, lässt die Geschichte im Kleinen ebenso 

offen, wie das gesamte Buch Georges Zukunft, nachdem er Winesburg verlassen hat. Es wird 

zwar der in der Widmung angesprochene Blick unter die Lebens-Oberfläche gewagt, aber das 

gesehene Bild wird nicht beschrieben: Der Leser wird vielmehr zum Sehen aufgefordert. Hier 

erfüllt sich die Widmung des Buches, die den Hunger auf das Sehen unter die 

Lebensoberflächen formuliert, aber nicht restlos stillt: Dieses bleibt Aufgabe des Rezipienten. 

Für ihn lassen sich die unterschiedlichsten Standpunkte aus dem Text heraus finden: „It seems 

safe to assume that by being able to imagine a condition that is pleasant and uplifting, the 
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little girl may grow into a happy, normal adult. She has been given, in effect, a dream to 

pursue, and this dream may prevent her from becoming a grotesque“196 – damit gelänge es 

Tandy, durch den Traum jenseits der gesellschaftlichen Konditionierung glücklich zu werden. 

Als Gegenpol sei die ebenfalls plausible Warnung zitiert: „However enticing and reassuring 

the stranger’s ideal may be and however assured his claim of understanding the girl, the story 

nevertheless provides the scenario of a grotesque in the making“197 – Tandy wird damit zur 

terminologischen Wurzel der monosemierten Wahrheit, die im Prolog thematisiert wurde und 

damit wurde der Leser Zeuge einer Geburt von Wortbedeutung, deren Lebensfähigkeit sich 

erst zu beweisen hat.  

 
4.3.1 Fenster und Sehen 

Die Differenz von Erwartung und Wirklichkeit zeichnet der Erzähler besonders prägnant am 

Beispiel der Hauptfigur von „Adventure“. Nachdem ihre Jugendliebe Ned Currie nach 

Cleveland zu einer Zeitung gegangen ist, hat Alice Hindman jahrelang gehofft, dass er zu ihr 

zurückkehrt; doch ihr Liebesbedürfnis löst sich von der Konkretion an diesen individuellen 

Menschen:  

 
…she arranged a blanket so that in the darkness it looked like a form lying between the sheets 
… “Why doesn’t something happen? Why am I left alone?” she muttered. … She did not want 
Ned Currie or any other man. She wanted to be loved, to have something answer the call that 
was growing louder and louder within her. (118f.) 
 

Ihre Sehnsucht hat eine spezifische Körperlichkeit längst hinter sich gelassen, auch wenn sie 

ein Kissen in den Arm nimmt „and held it tightly against her breasts“ (118) – sie weiß die 

entstandene Lücke nicht anders als mit Erotik auszufüllen, obwohl ihr ganzes, nicht nur ihr 

sexuelles, Wesen nach Nähe schreit. Von der Konkretion der bestimmten Figur Ned Currie 

hat sich ihr Verlangen separiert und ist in eine Abstraktion übergegangen; diese kann sie nun 

aber nicht mehr verstehen. Alice Hindman, die in der Dunkelheit am Fenster steht, sieht durch 

dieses nichts, sondern hört etwas: „she stood by the window hearing the rain beat against the 

glass and then a strange desire took possession of her“ (119). Das Fenster bietet entgegen den 

anderen Geschichten in WO dieses Mal keine Vision, sondern eine Audition, die sie dazu 

veranlasst, nackt auf die Straße zu rennen, in der Hoffnung, einem anderen Menschen zu 

begegnen. Sie trifft auf einen alten, fast tauben Mann, der nur „‘What? What say?’“ (120) 

schreit und sie nicht versteht. Alice hat aber nichts zu sagen – sie kann ihr Innenleben nicht in 

Sprache äußern und kriecht auf allen Vieren weinend zurück „to her own room (...) and 

                                                           
196 Welford Dunaway Taylor, Sherwood Anderson, New York, 1977, S. 32. 
197 Robert Dunne, A New Book of the Grotesques, S. 63. Dunne bewertet „Tandy“ daher als „too reminiscent of 
the didactic heavy-headedness of Anderson’s earlier fiction“ (73). 
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turning her face to the wall, began trying to force herself to face bravely the fact that many 

people must live and die alone, even in Winesburg“ (120). Hier gibt es nun kein Fenster zu 

einer anderen (Kunst-)Welt, sondern nur das harte Mauerwerk der Realität. Anderson zeigt 

hier, wie Sexualität zur menschlichen Natur gehört, aber diese durch eine vermeintliche 

Hegemonie verkomplizieren kann.198  

 

Der Erzähler spielt bei Alices Audition im Negativ mit der Idee, dass ein Fenster eine 

Aussicht bietet. Die Beschreibung von Doctor Parcival erweitert die Bedeutung des Fensters 

in einem Vergleich: „The lid of the left eye twitched; it fell down and snapped up; it was 

exactly as though the lid of the eye were window shade and someone stood inside the doctor’s 

head playing with the cord“ (49). Der muskuläre Tick des Arztes wird sprachlich in einem 

Bild präsentiert: Das Auge wird als Fenster gesehen, dessen Rollo von einem kleinen Mann 

im Kopf des Doktors betätigt wird. Die Aussicht wird so über das Auge zu einem Blick auf 

das Innere. Der nach dem Gralsritter199 benannte Arzt formuliert diese Quintessenz wie folgt: 

„everyone in the world is Christ and they are all crucified“ (57). Durch sein Fenster-Auge 

wird die Aussicht zur Einsicht und bestimmt erst in ihrer Beherzigung weitere Sichtweisen.200  

 

4.3.2 Fenster zur Seele und zur Welt: „Godliness“ 

Die vierteilige Erzählung „Godliness“ nimmt aufgrund ihrer Struktur eine gesonderte Stellung 

in dem Geschichten-Zyklus ein, doch ist sie thematisch, symbolisch und Sprache reflektierend 

klar in WO eingebunden.201  

 

                                                           
198 Genau dieses inhaltliche Moment wird von Stein in ihrer Oper The Mother of Us All weiter geführt; auch 
wenn erst im Abschnitt über Cézanne auf dieses Werk eingegangen werden wird, soll bereits hier auf ein Zitat 
aus der fünften Szene des ersten Aktes verwiesen werden, das in reimend swingendem Rhythmus nicht nur das  
bereits thematisierte „thing“ wieder aufnimmt, sondern auf die in WO prosaisch konstatierte Einsamkeit 
verweist: Susan B.: „Will they remember that it is true that neither they, that neither you, will they marry will 
they carry, aloud, the right to know that even if they love them so, they are alone to live and die, they are alone 
to sink and swim, they are alone to have what they own, to have no idea, but that they are here, to struggle and 
thirst to do every thing first, because until it is done there is no other one“, zit. n. der Partitur von Virgil 
Thomson/Gertrude Stein, The Mother of Us All, New York, 1947, S. 197-201. 
199 Für eine Kontextualisierung des Namens s. den letzten Abschnitt dieses Kapitels.  
200 Die symbolische Bedeutung des Fensters wird im vierten Kapitel ausgeführt werden.  
201 Thurston sieht die Erzählung „Godliness“ als „the matrix of a novel which Anderson intended to write about 
several generations of the Bentley family“ (314), die er dann einfach Winesburg einverleibt hat. Seine 
Behauptung „the (...) Bentley stories are the only ones not set in Winesburg“ (315) ist allerdings doppelt falsch: 
Zum einen spielt beispielsweise ein Großteil der Erzählung „Loneliness“ in New York, zum anderen spielt der 
dritte Teil der Bentley-Erzählungen, mit dem Untertitel „Surrender“, im Haus von Albert Hardy in Winesburg. 
Doch auch thematische Äquivalenzen wie das später erläuterte Fenstermotiv verbinden diese Erzählung mit dem 
Rest von WO. Jesse Bentley sieht im weiten Land „a place peopled by his fancy with a new race sprung from 
himself“ (70), erinnert damit an den alten Schriftsteller des Prologs und deutet bereits auf George Willard in 
„Sophistication“ hin. Luscher diskutiert in seiner Dissertation einen Brief Andersons an Frank vom 17.08.1917, 
der weitere inhaltliche und chronologische Widersprüche zu Thurstons These beinhaltet (187n27).   
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Die Erzählung „Godliness III Surrender“ wird von Simolke mit Steins „Melanctha“ 

verglichen. Thematische Analogien (von Eltern ungeliebte Protagonistin, Mut in der 

Dunkelheit, Bewusstsein der Tradition) sind für diese Untersuchung nicht so spannend wie 

die formale Gestaltung. Der zeitliche Rahmen der WO-Geschichte ist extrem sprunghaft in 

der Biographie von Louise – Simolke weist 15 Stationen aus – doch wird gerade durch das 

gleichbleibende Problem auf die Monotonie hingewiesen: „Anderson’s use of time (...) 

epitomizes the ‘everything is now’ approach of ‘Melanctha’ and Winesburg, the continuous 

present“ (Simolke 15). Diese andauernde Gegenwart wird noch verstärkt durch die 

Beibehaltung des Namens von Louise Bentley, der auch dann immer noch wiederholt wird, 

als sie schon längst John Hardy geehelicht hat.  

 

Louise Bentley ist ohne Liebe auf der Familienfarm ihres fanatisch presbyterianischen Vaters 

Jesse groß geworden, bis sie im Alter von fünfzehn Jahren nach Winesburg kommt, um dort 

die High School besuchen zu können. Sie bezieht bei den Hardys ein Zimmer im zweiten 

Stock „and her window looked upon an orchard“ (90).202 Sie fühlt sich emotional 

eingemauert: „It seemed to her that between herself and all the other people in the world, a 

wall had been built up and that she was living just on the edge of some warm inner circle of 

life that must be quite open and understandable to others“ (91). Die Mauern, die ihre Isolation 

konstituieren, finden ihre Materialisierung in dem Zimmer; dieses wird zum Symbol für ihr 

Inneres. Louise wird von den Hardy-Schwestern abgelehnt; sie wird angeherrscht: „Shut up 

your crying and go back to your own room...“ (90). Hier verbinden sich symbolische und 

konkrete Ebene miteinander: Der physische Rückzug wird zum psychischen. Sie bestellt John 

Hardy in den Obstgarten mit der Offenbarung: „‘I want someone to love me and I want to 

love someone,’ she wrote. ‘If you are the one for me I want you to come into the orchard at 

night and make a noise under my window“ (94). Das Zimmer bietet ihr einen realen Ausblick 

und auch einen metaphorischen: eine neue Perspektive, Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 

Johns ungeschickter Kommunikationsversuch gibt Louise genügend Motivation „to break 

down the wall that she thought stood between her and John Hardy“ (92). Bevor Louise seinen 

Namen ruft, kehrt das Fenster als Sinnbild zurück: „Opening her window she leaned out and 

called softly...“ (92). Sie lehnt sich aus ihrer Isolation, um Liebe zu finden.203 Bevor sie aber 

                                                           
202 Nachdem der Zimmerausblick „upon an orchard“ (90) sprachlich umrissen ist, fällt die Häufigkeit des 
Begriffes auf: In 78 Zeilen, weniger als zweieinhalb Seiten, wird „orchard“ fünfmal benutzt (S. 92-95). Durch 
die Lektüre von „Paper Pills“ weiß der Leser bereits, dass „delicious (...) twisted apples (...) in the orchards of 
Winesburg“ (36) wachsen. Mit dieser Metapher, die in ihrer Ikonizität an das Paradies denken lässt, wird der 
Wert der Bewohner von Winesburg, die für die Menschen im Allgemeinen stehen, hervorgehoben.   
203 Das gleiche Bild findet sich in „Death“: Elizabeth hat nach einer „abenteuerlichen“ Jugend Tom Willard 
geheiratet und ist unglücklich. Sie erzählt Dr. Reefy, dass, sobald ihr Vater schläft, „I leaned out of the window 
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ihren Liebeswunsch artikuliert, erlebt sie aus einem Versteck, wie Mary Hardy mit einem 

jungen Mann sexuell verkehrt. Sexualität wird hier mit Liebe kontrastiert, denn „just the 

touch of John Hardy’s hand upon her own hand would satisfy“ (94). Louise wartet nächtelang 

vergebens in ihrem Zimmer: „...she was half beside her with grief and decided for her there 

was no way to break through the wall that had shut her off from the joy of life“ (94). Das 

Zimmer im zweiten Stock des Hardy-Hauses verschmilzt mit den Mauern der Einsamkeit: 

Das Zimmer wird zum konkreten Ort und Sinnbild der Isolation. John Hardy missversteht ihr 

Liebesangebot als Einladung zum Sex und heiratet Louise unter dem Druck einer möglichen 

Schwangerschaft. Louise versucht immer wieder, ihre ungestillte Sehnsucht zu artikulieren, 

doch John hört in ihrer physischen Nähe nicht auf ihre Worte, sondern verschließt ihr den 

Mund mit einem Kuss. Die ohnehin nicht eindeutigen Worte werden so gänzlich erstickt. In 

dieser Geschichte wird deutlich, dass weder Worte über – noch der physische Ausdruck von – 

Liebe dem Verlangen Louisens entsprechen. Anstelle des inspirierenden Händeauflegens als 

Ausdruck von liebender Zärtlichkeit erfährt Louise Sexualität.  

 

Das Vertauschen von Signifikaten wird subtil ironisiert und weist auf die Meta-Ebene von 

Sprache: Für Louise gilt, dass „just the touch of John Hardy’s hand upon her own hand would 

satisfy“ (94), doch „her mind had only alighted upon the person of John Hardy because he 

was at hand“ (91). Die gegenseitige Berührung, sehnsüchtiger Ausdruck physischer Intimität, 

wird durch die lakonisch-praktischen Verfügbarkeit, „to be at hand“, substituiert. Durch 

diesen Sprachgebrauch wird erfahrbar, wie aus dem Ideal eine Realität mutiert. Sie findet sich 

auch in „Death“: Elizabeth heiratet Tom Willard, „because he was at hand“ (224). Der 

Erzähler ironisiert seine eigene Terminologie in der Geschichte um Louise Bentley: Louise 

wird von einem jungen, schwarzlockigen Kerl nach Hause gefahren, der als „farm hand“ (95) 

eingeführt wird. Sprachlich wird nun ein weiterer Aspekt von „hand“ ausgeleuchtet: als 

ländliche Arbeitskraft. Louise versucht, sich mit ihm zu unterhalten, doch er ist nur peinlich 

berührt und schweigt. Reflektiv-verbale Kommunikation ist nicht seine Ebene. Ihr nun 

folgender Wutausbruch weicht der Hoffnung, dass „[he] would put his arms about her and 

kiss her“ (95) – ein Ausdruck ihres Verlangens, die Einsamkeit durchbrechen zu wollen. Erst 

als John sie stillküsst, merkt sie, dass physische Zärtlichkeit nicht die Antwort auf ihre Fragen 

ist.  

 

                                                                                                                                                                                     
and thought of the life I had led“ (226). Auch hier ist das Herauslehnen aus dem Fenster Sinnbild für den 
Versuch, der emotionalen Klaustrophobie zu entkommen. 



 82 

Die Affäre der beiden wird von Louises Notiz ausgelöst, die sie John unter der Tür 

hindurchschiebt: „I want someone to love me and I want to love someone“ (94). In diesen 

einfachen Worten liegt das ganze Geheimnis ihrer Geschichte, „a story of misunderstanding“ 

(87). Louise weiß eigentlich gar nicht, ob sie ihn tatsächlich bei sich haben möchte – sie fügt 

sich einfach in die Tradition: „[t]he age-old woman’s desire to be possessed had taken 

possession of her“ (94). Louises simple Worte besitzen eine derart glatte Oberfläche, dass die 

Tiefenwirkung – die unbeantwortete Frage nach der Umsetzung – weder von ihr noch von 

John beantwortet wird. Es geht ihr ja auch nur um einen „someone“ – über Johns Gefühle 

macht sie sich keine Gedanken.204  

  

Der Erzähler bedient in dieser Geschichte drei Ebenen des Begriffes „hand“: 

„touch of the hand“: In der zärtlichen Berührung kann die Hand als Sinnbild für tröstendes 

Miteinander verstanden werden. Das Händereichen und Streicheln ist Ausdruck für das 

Durchbrechen einer Einsamkeit. 

„to be at hand“: Wenn das erste nicht erreicht wird, nimmt man das, was gerade zur Hand ist: 

Tradition, Konvention und Bequemlichkeit ebnen Gefühle ein zur Begehung dieses 

Weges. 

„farm hand“: ein Beispiel für geradezu willkürliche Projektionen auf Andere.  

 

Der Erzähler vollführt kein homonymes Spiel mit dem Leser, sondern ermöglicht ihm durch 

die subtile sprachliche Komposition des Zyklus eine Erfahrung, die einen feinen Sprachwitz 

beinhaltet, der die Betonung auf Sprache und nicht auf Witz hat. Alle drei semantischen 

Aspekte von „hand“ werden durch das Wort „hand“ zusammengehalten. Die Vieldeutigkeit 

dieses Begriffes lässt sich nur im Kontext durch den Leser einschränken. Nun mag man diese 

explication de texte hier für interpretatorischen Übereifer halten, doch wird ein genauerer 

Blick auf das zentrale Sprachbild der Hände eine Fülle von Belegmaterial liefern und von der 

sprachlich-ästhetischen Wahreit zur handlungs-ethischen Wahrheit führen. 

 

                                                           
204 Auch nach der Eheschließung versucht Louise immer wieder, sich John verständlich zu machen. Dabei ist 
hervorzuheben, dass sie selbst ihre Wünsche nicht begreift: „…the vague and intangible hunger that had led to 
the writing of the note and that was still unsatisfied“ (96). Ihre Annäherung wird von John erotisch interpretiert 
und – gemäß der Konvention – erwidert. Louise ist durch ihre Belesenheit und Gelehrtheit keineswegs 
artikulierter – eine Tatsache, die man durchaus als Kritik auf die Kommunikationslosigkeit von Sprache 
verstehen kann –, sondern wird ein Opfer der gesellschaftlichen Norm in ihr und um sie herum. 
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4.4.1 „Hands Up“ 

Die Erzählung „The Strength of God“ verbindet am eindringlichsten die Symbole „Hand“ und 

„Fenster“. Doch bevor die Geschichte um Reverend Hartman ins Zentrum der 

Aufmerksamkeit rückt, soll ein streifender Blick auf den Gebrauch von „hands“ in WO 

folgen; die so betitelte und wichtigste, den Zyklus eröffnende Erzählung, soll dabei zuletzt 

behandelt werden. 

 

Die Verbindung von physischem Aspekt und Sprache wird schon in einer Formulierung in 

„Paper Pills“ deutlich, die das ängstliche Gefühl von Dr. Reefys späterer Frau einem lüsternen 

Verehrer gegenüber ausdrückt: „…it seemed to her that as he talked he was holding her body 

in his hands“ (37). Obwohl er nur redet, fühlt sich das große, dunkelhaarige Mädchen 

besudelt – oder um in der Metapher zu bleiben: begrapscht, befingert. Der Barkeeper Tom 

Willy hat sogar „peculiarly marked hands“ (49); er ist durch ein feuerrotes Geburtszeichen 

markiert. Als er mit Will Henderson redet, reibt dieser wie Lady Macbeth erregt seine Hände 

und intensiviert das Rot: „It was as though the hands had been dipped in blood that had dried 

and faded“ (50). 

 

Das Händchenhalten als romantische Vorstellung Heranwachsender findet sich ebenfalls in 

WO. Seth Richmond ist in Helen White verliebt und träumt: „Beside him, in the scene built in 

his fancy, lay Helen White, her hand lying in his hand“ (140). Dieses realistische Bild 

bekommt einen symbolischen Beigeschmack, wenn im Anschluss berichtet wird: „[r]eleasing 

the hand of the girl, he thrust his hands into his trouser pockets“ (140). Das Bild der in die 

Hosentaschen verbannten Hände kennt der Leser bereits von der Erzählung „Hands“, die 

gleich besprochen werden wird.  

 

Die Figuren in Winesburg können Liebe nicht sprachlich erfahrbar machen; gelingt es ihnen 

aber, Zuneigung zu kommunizieren, so geschieht dieses mit den Händen. Nachdem der 

Ausreißer David zu seiner Mutter Louise heimgekehrt ist, freut sich die sonst indifferente 

Mutter: Sie „clutched him eagerly in her arms“ (77). Diese eher realistische Geste wird 

überhöht: „David thought she had suddenly become another woman. (...) With her own hands 

Louise Hardy bathed his tired young body and cooked him food. She (...) sat down in a chair 

to hold him in her arms“ (77). Die Handarbeit, die Louise verrichtet, ist Ausdruck ihrer Liebe. 

Der Erzähler ruft dem Leser dieses in Erinnerung, wenn kurz darauf berichtet wird, wie 

David, der nun bei seinem Großvater Jesse lebt, den Zärtlichkeiten seiner Großtante begegnet: 
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„...he dreamed that his mother had come to him and that she had changed so that she was 

always as she had been that time after he had ran away. He also grew bold and reaching out 

his hand stroked the face of the woman on the floor so that she was ecstatically happy“ (79). 

David beantwortet die sprachlich geäußerte Liebe der Frau, „she (...) whispered things (...) 

[h]er soft low voice called him endearing names“ (79) mit dem Streicheln. Seine 

ausgestreckte Hand und das ekstatische Glück der Frau indizieren einen paradiesichen 

Zustand, der nicht nur in Winesburg keine Zukunft haben wird, sondern als Sinnbild einer 

utopischen Liebeserfüllung gelten kann. 

 

Wie schon mit Louise Bentley deutlich geworden ist, wird in gesellschaftlicher Konvention 

diese Berührung durch sexuelle Körperlichkeit aufgelöst. Ideal und Realität stoßen einander 

ab: Wash Williams hasst alle Frauen, da seine, von ihm abgöttisch verehrt, ihn mehrfach 

betrogen hat. Als er zu einem Versöhnungsgesuch geladen wird, ist er bereit, seiner Frau zu 

vergeben: „if she came in and just touched me with her hand I would perhaps faint away. I 

ached to forgive and forget“ (127). Die Berührung als kommunizierte Zweisamkeit wird 

jedoch unterbunden. Seine Schwiegermutter schickt die Tochter nackt zu Wash und „...‘stood 

in the hallway waiting, hoping we would – well, you see – waiting’“ (127). Auch hier wird in  

Sexualität das Panacea gesehen, das sich als das Gegenteil entpuppt. Washs Einwurf „well, 

you see“ richtet sich an George, doch die Erzählsituation lässt auch einen Rückschluss auf die 

schon erwähnte Analogie zu „The Book of the Grotesque“ zu: Der Leser füllt in seiner 

Rezeption die Lücke, die durch die umgangssprachliche Floskel gerissen worden ist. Die 

Wunschvorstellung der von Wash als „respectable“ (126) eingestuften, sich aber als 

kupplerisch erweisenden Schwiegermutter, die er nur deshalb nicht töten kann, da diese zuvor 

an Fieber stirbt, ist zensiert und weder von Wash noch vom Erzähler ausgemalt. Das „you 

see“ richtet sich nun an den Zuhörer/Leser der sich jenseits des Gesagten/Gechriebenen eine 

klare Vorstellung davon macht, auf was diese Lücke verweist. Hier wird Sexualität zum 

„Unsagbaren“, das erst im Leser Gestalt annimmt.205  

 

Der Erzähler macht in der Formulierung Washs über die ersehnte Berührung deutlich, dass es 

ihm um etwas jenseits von Sex geht. Die Verwirrung dieser Ebenen wird in „The Teacher“ 

thematisiert. Die Lehrerin Kate Swift möchte ihrem ehemaligen Schüler George Willard 

etwas über das Leben vermitteln: „[s]he talked with passionate earnestness“ (164). Ihr 
                                                           
205 Während psychologisch die Erkennung einen kognitiven Prozess der Abstraktion bezeichnet, bei dem eine 
Wahrnehmung einem Begriff zugeordnet wird, gibt es umgangssprachlich ja auch das Erkennen im biblischen 
Sinne, bei dem nicht das gegenseitige tief liebende Durchdringen wie in der Bibel gemeint ist, sondern vor allem 
von einer sexuell intimen Bedeutung die Rede ist – für diesen Hinweis danke ich Bettina Friedl.  
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Ehrgeiz geht dahin „to open the door of life to the boy“ (164), doch „[s]o strong was her 

passion that it became something physical. Again her hands took hold of his shoulders and 

she turned him about (...) When he came and put a hand on her shoulder she turned and let her 

body fall heavily against him“ (164/5). Ihre pädagogische Leidenschaft vermischt sich mit 

hormonell gesteuerten Trieben und das inspirierende Handauflegen weicht einer erotischen 

Umarmung. Kate verweigert sich dieser Mischung und rennt aus dem Büro. Da taucht 

Reverend Hartman auf, der mit einer blutigen Faust wedelnd verkündet, dass „George had 

only a moment before held in his arms an instrument of God bearing a message of truth“. 

Auch wenn dieser Satz offensichtlich auf die unmittelbar davor erzählte Geschichte „The 

Strength of God“ referiert, die gleich gesondert analysiert werden soll, kann der Leser des 

Zyklus’ eine Tiefenstruktur freilegen. Die Wahrheit, die George in Hartmans Meinung 

festhielt, ruft im Leser die Terminologie des „Book of the Grotesque“ hervor: Sobald ein 

Mensch sich einer Wahrheit annimmt, diese als solche benennt und sein Leben nach ihr 

ausrichtet „he became a grotesque and the truth he embraced became a falsehood“ (24). Die 

umarmte Wahrheit wird ebenso zu einer Falschheit wie die Umarmung von Kate und George 

vom pädagogischen Eros zur venerischen Lust werden lässt. Doch genau gegen diese 

eindeutigen Kategorisierungen richtet sich der Bildungs-Verlauf von WO, der mit der ersten, 

nun zu entfaltenden Erzählung initiiert wird.    

 

4.4.2 „On Wings of Song“: Wing Biddlebaum und die entscheidende Leerstelle 

Die erste Geschichte in WO trägt den Titel „Hands“ und weist damit von Anfang an auf die 

Bedeutung der Hände hin. Die Hände selbst oder ihre Tätigkeiten – sei es die Umarmung oder 

der Faustschlag, werden zum immer wiederkehrenden Schlüsselsymbol in WO,206 da das 

Sprechen von Figuren „at best, an elementary and often a false indication of a man’s 

personality“ (Maresca 279) ist. Die Hände haben im Gesamtwerk von Anderson ebenfalls 

einen besonderen Stellenwert: Die Rekurrenz des symbolischen Gebrauchs der Hände in der 

nur zwei Jahre nach WO erschienenen Kurzgeschichtensammlung The Triumph of the Egg ist 

ebenso auffällig wie im semi-autobiographischen Tar: A Midwest Childhood.207  

 

Hände besitzten für Anderson einen hohen Symbolgehalt, da diese durch die Modernisierung 

der Arbeitswelt einen anderen Stellenwert erhalten haben: „Was there a growing race of 

people in the world who had no use for their hands and were the hands paying them back by 

                                                           
206 Ingram gibt auf S. 185n52 an, über 200 Beispiele für den sprachlichen Gebrauch von Händen oder 
symbolrelevanten Tätigkeiten gefunden zu haben. 
207 S.a. David Stouck, „Winesburg, Ohio as a Dance of Death“, in: Ferres, S. 378-391, bes. S. 383. 
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becoming ineffectual?“ (STS 375). Die Handarbeit wird als gesunde Arbeitsmethode mit der 

maschinisierten Technologie kontrastiert: „Surely nothing in the modern world has been more 

destructive than the idea that man can live without the joy of hands and mind combined in 

craftsmanship...“ (STS 327).208 Waldo Frank bringt in Andersons Todesjahr die Sache auf den 

Punkt: „Hands are made for loving; but hands making mechanical things grow callous, 

preoccupied (...) fail at love.“209 Walter Benjamin stimmt zeitgleich in den Trauerchoral von 

Anderson und Frank mit ein, wenn er konstatiert: „Die Rolle der Hand in der Produktion ist 

bescheidener geworden und der Platz, den sie beim Erzählen ausgefüllt hat, ist verödet.”210 Er 

bringt aber den Erzähler als Handwerker mit in die Diskussion. Benjamin stellt die rhetorische 

Frage: „Ja man kann (...) sich fragen, ob die Beziehung, die der Erzähler zu seinem Stoff hat, 

dem Menschenleben, nicht selbst eine handwerkliche Beziehung ist?“ (409). Für ihn steht 

fest: „Die Kunst des Erzählens neigt sich ihrem Ende zu, weil die epische Seite der Wahrheit, 

die Weisheit, ausstirbt“ (388). Der moderne Mensch ist auf Schnelligkeit und damit auf 

Abkürzung angewiesen: „In der Tat ist es ihm geglückt, selbst die Erzählung abzukürzen. Wir 

haben das Werden der short story erlebt, die sich der mündlichen Tradition entzogen hat und 

jenes langsame Einander-Überdecken dünner und transparenter Schichten nicht mehr 

erlaubt...“ (394). In WO sind nun aber die Kurzgeschichten trotz ihres individuellen 

Charakters als palimpsestartiger Zyklus zu lesen. 

 

4.4.3 „A Story of Hands“ 

Auch wenn Interpretationen von WO sehr unterschiedlich das zentrale Symbol der Hand und 

ihren Berührungen konkretisieren, so ist dieser Bedeutungsrahmen für die folgenden 

Geschichten maßgeblich: Douglas R. Picht idealisiert das Sinnbild der Hand, wenn er 

konstatiert: „Anderson is substaining his thesis that when all other means of communication 

fail, people are able to communicate their deepest feelings by placing their hands in contact 

with other human beings“ (177). Schon in der ersten Erzählung wird diese These widerlegt, 

denn kein menschlicher Ausdruck ist von der idealisierten Eindeutigkeit – weder für den, der 

gibt, noch für den, der empfängt. Mellards positiv konnotierte Definiton der Hände als „major 

symbol for effective communication, both verbal and non-verbal, and a theme of non-sexual 

                                                           
208 In seinem Roman Poor White (1920) greift Anderson die komplexe Struktur der Industrialisierung wieder 
auf. Auch in einem Artikel in Vanity Fair (November 1926, s. Hoffman, 1955: 265) und in Perhaps Women 
(1931) werden die Auswirkungen von Maschine und Fabrik auf den Menschen diskutiert. 
209 Waldo Frank, „Winesburg, Ohio After Twenty Years“, in: Achievement, S. 116-21, hier S. 118. 
210 Walter Benjamin „Der Erzähler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Illuminationen, Bd. I, 
Frankfurt/M., 1977, S. 385-410, hier S. 409, folgende Zitate eben aus diesem Text. Im „Inhaltsverzeichnis Bd. I-
IV“ seiner Gesamte Schriften Frankfurt/M., 1977, findet sich der Hinweis, dass Benjamin den Essay zwischen 
Ende März und Juli 1936 geschrieben habe. 
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love“ (1306) greift zu kurz, da auch Aggressivität und Gewalt – man denke nur an die 

Handgreiflichkeiten von dem namentlich schon gebrandmarkten Ed Handby oder Elmer 

Cowley – mit den Händen artikuliert werden. In „A Story of Hands“ wird das Problem des 

Ausdrucks und der Kommunikation initiiert. 

 

Wing Biddlebaum, „a fat little old man“ (WO 28) „was but forty but looked sixty-five“ (33), 

lebt seit zwanzig Jahren als Tagelöhner in Winesburg und heißt eigentlich Adolph Myers. Er 

hat früher als Lehrer in Pennsylvania gearbeitet und war sehr beliebt, bis die erotischen 

Träume eines schwachsinnigen Jungen („half-witted boy“ 32) zur Belästigungsanklage 

werden und er verprügelt aus der Stadt gejagt wird. Der schüchterne, Geheimnis umwitterte 

Glatzkopf schließt mit George Willard eine Art Freundschaft („something like a friendship“, 

27), doch erfährt nur der Leser durch die ergänzenden Bemerkungen des Erzählers die 

Geschichte um Wing und nicht der junge Reporter, da dieser sich durch seinen wachsende 

Achtung für Wing Biddlebaum entschließt, nicht nachzufragen. Es ist also nicht George 

Willard, der die einführende, entscheidenste, komplexe Geschichte erfährt; sein durch die 

folgenden Erzählungen beschriebener Bildungsweg hat andere Voraussetzungen als der des 

Lesers. 

 

Dem Leser wird durch eine zu reflektierende Leerstelle eine Ebene angeboten, die von 

Steinscher sprachphilosophischer Qualität ist: Der Erzähler nimmt den Leser konspirativ mit 

in die Geschichte von Wing: „Let us look briefly into the story of the hands“ (31); anders als 

beispielsweise in „Respectability“ oder „Loneliness“, wo die Figuren selbst sprechen und ihre 

Lebensgeschichte dem jungen Reporter näher bringen. Der Erzähler ist sich bewusst, dass nur 

zeichenhaft wiedergegeben werden kann, was eigentlich die Aufgabe eines Dichters wäre: 

„Perhaps our talking of them will arouse the poet who will tell the hidden wonder story of the 

influence for which the hands were but fluttering pennants of promise“ (31). Anderson hat in 

Revisionen dieser Geschichte offenere Formulierungen wieder zurückgenommen, um eine 

Eindeutigkeit Wings Sexualität betreffend zu vermeiden. Wings Hände „stole to George 

Willard’s shoulders“ in der ersten Version, während dieses Moment ambivalenter durch die 

Formulierung „stole forth and lay on George Willard’s shoulders“ (30) erscheint. Auch die 

stark sexuell konnotierte Phrase „he still hungered for the boy“ wird in der endgültigen 

Version „he still hungered for the presence of the boy“ (33) in Mehrdeutigkeiten aufgelöst.211 

                                                           
211 Eine ausführliche Diskussion findet sich bei William L. Phillips, „How Sherwood Anderson Wrote 
Winesburg, Ohio“, in: Achievement, S. 62-84, doch auch Kramer weist auf die wichtigen Änderungen hin (296). 
Sein Zitat aus WO „stole forth and laid on George Willard’s shoulders“ stimmt im Tempus des zweiten Verbes  
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Die Hände sind Zeichen für ein komplexes Gefühl, das in der wissenschaftlichen Literatur – 

wie unten ausgeführt – oft mit Homosexualität definiert wird und damit am Thema der 

Geschichte vorbeiläuft. 

 

White verfehlt das Problem, wenn er extrem zurückhaltend von Wings Beziehung zu George 

spricht: „...one day [he] lets his hands, ordinarily concealed, become active, expressive and 

almost affectionate toward the youth“ (1990: 36). James Schevill sieht Wing „suspected of 

homosexuality“ (103), während Love im zusätzlichen Adverb „fälschlicherweise“ in seiner 

Formulierung „wrongly suspected of homosexuality“ (47) Wing als nicht homosexuell 

definiert. Bradbury negiert die Homosexualität Wings nicht, sondern transzendiert diese, 

indem er erkennt, dass Wings Hände nicht nur seine „suppressed homosexuality“ indizieren, 

„but they are also an image of the hunger for expression, and call for an artistic elucidation“ 

(1983: 49). Simolke ist sich sogar sicher: „we can safely call the character gay“ (1999: 28) – 

dabei fordert die Klassifizierung „safely“ genau die Kritik heraus, der Anderson in seiner 

Erzählung einen suggestiven Rahmen gibt, wie nun gezeigt werden wird.  

 

Wing „hungered for the presence of the boy who was the medium through which he 

expressed his love of man“ (WO 33): Sein Liebeshunger ist nicht von einer primär physischen 

Lust geprägt, die Berührung ist vielmehr Ausdruck seiner Liebe. Wings Hunger wird nicht 

gestillt, seine Liebe findet keine Form und an Stelle eines opulenten Liebesmahles „he began 

to pick up the crumbs“ (34). Auch wenn Eileen Baleshwiler glaubt: „Anderson’s exploitation 

of the symbolic aspect of the eating of bread, and of the hands themselves, requires no 

commentary“ (425) soll hier das Bild näher betrachtet werden.  

 

Für Burbank steht fest: „Biddlebaum is a kind of defeated, strangely perverted priest of love“ 

(65), doch wird damit nur ein Teil der Bedeutung klar. Wings „kneeling figure looked like a 

priest engaged in some service of the church“ (WO 34) im Licht einer einzigen Lampe. Seine 

nervös-expressiven Finger „might well have been mistaken for the fingers of the devotee 

going swiftly through decade after decade of his rosary“ (34). Die christlichen Sprachbilder 

machen deutlich, dass Wing mit jemandem das Brot brechen sollte. Anstelle aber in 

Erinnerung an (Nächsten-) Liebe teilen zu können, muss er alleine die Krümel aufsammeln. 

Das Bild der in Einsamkeit beschäftigten Priesterfigur am Ende der Geschichte hat eine 

weitere Dimension. Anderson schreibt in STS: „For the monk, kept occupied with the saying 
                                                                                                                                                                                     
nicht mit meinen Versionen überein und auch in der Erstausgabe, auf die er sich bezieht, ist „lay“ zu lesen, vgl. 
Sherwood Anderson, Winesburg, Ohio. A Group of Tales of Ohio Small Town Lives, New York, 1919, S. 12. 
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of prayers and the doing of many little sacred offices, there was no time for the lusts of the 

world to enter in and for the American to be perpetually busy with his affairs, with his 

automobiles, with his movies, there is no time for unquiet thoughts“ (310). Sprache ist das 

Medium, durch das Erfahrungen zu Bewusstseinszuständen werden können; der Mönch 

benutzt den inkantorischen Aspekt („saying of prayers“) und nicht den analytischen. Die 

Lüste der alltäglichen Welt können sich daher aufgrund seiner beschäftigten 

Abgeschiedenheit und sprachlichen Abgerücktheit nicht in ihm verwurzeln. Die Analogie 

zum mit sich selbst beschäftigten Amerikaner, der mit materialistischer Mobilität 

(„automobiles“) und Bildern aus der Traumfabrik („movies“) okkupiert ist, greift durch die 

ausbleibende Verunsicherung: „there is no time for unquiet thoughts.“ Damit Gedanken eine 

Identität in Frage stellen können, muss ein Freiraum als Rahmen vorhanden sein, der jedoch 

beim Aufsagen von Gebeten ebenso wie beim Betäuben durch laufende Bilder nicht gegeben 

ist. Wing weiß nichts von seinen homoerotischen Neigungen, die Wahrheit der potentiellen 

pädophilen Homosexualität scheint seinen Geist mit den Anschuldigungen zum ersten Mal zu 

erreichen. Er versteht nicht, was passiert ist, fühlt aber „that the hands must be to blame“ (33). 

Ciancio nähert sich der entscheidenden Pluralität vorsichtig, wenn er erkennt, dass Wing „is 

in fact unconsciously homosexual, and the stupid men who take the word of a half-wit for the 

truth are, for the wrong reasons, right“ (997).  

 

Die Diskussion um Homosexualität konnte erst spät in der Forschung stattfinden, da diese 

Debatte zu Andersons Zeiten nicht in der Öffentlichkeit geführt wurde, doch ist sie in der 

Erzählung präsent. George erfährt aber nichts von alledem. Obwohl er Reporter beim 

Winesburg Eagle ist, erforscht er nicht den Hintergrund von Wing. George ist „touched by the 

memory of terror he had seen in the man’s eyes“ (31) und konstatiert „‘There’s something 

wrong, but I don’t want to know what it is. His hands have something to do with his fear of 

me and of everyone’“ (31). Der Erzähler bestätigt diesen Entschluss: „And George Willard 

was right“ (31). George ist von den an der Oberfläche sichtbaren Gefühlen des alten Mannes 

berührt; er respektiert sein Geheimnis und macht sich auf und „went along the road toward 

the town“ (31). Diese Stadt wird nun der Leser in den nächsten Geschichten kennenlernen.  

 

In Erinnerung an Kisawadkorns Quintessenz: „the grotesque becomes increasingly something 

to respect, to embrace or to love“ (170) sei hier nochmals an die Grundkonstellation erinnert. 

George bringt dem grotesken Wing Biddlebaum Respekt entgegen. Er kann ihn noch nicht 

umarmen oder gar lieben. Wing will seine Affinität für George mit den Händen ausdrücken. 
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Die Sprache der Hände ist nicht frei von Ambivalenzen, da sie immer in Sprache – in diesem 

Falle homosexuelle Anziehung – zurückübersetzt würde. Auf der Erzählerebene wird nun 

zwar die Geschichte von Wing vermittelt, aber der Blick unter die Lebensoberfläche nicht 

verbalisiert, da er dann der Wahrheit nicht mehr gerecht würde, sondern einen 

perspektivischen Ausschnitt dieser verallgemeinerte. Der Erzähler ist mit seinem Vergleich: 

„In their feelings for boys under their charge such men are not unlike the finer sort of women 

in their love of men“ nicht zufrieden: „[a]nd yet that is but crudely stated. It needs the poet 

there“ (31). Der Erzähler gibt keine eindeutige Erklärung oder gar eine Definition für Wings 

Gefühle; nur Andeutungen und Hinweise, die der Leser zusammensetzen, aber nicht in 

sprachlich konzisen Worten auflösen kann; die Interaktion zwischen Text und Leser wird so 

zu einem dynamischen Wechselspiel, das mit der begrifflichen Definition erstarren muss. 

Daher gehen obige, schwach-vorsichtige Formulierungen, wie „almost affectionate“ und 

eindeutig starke Ausdrücke, wie „safely gay“ am eigentlichen Problem vorbei und spiegeln 

lediglich die gesellschaftliche Akzeptanz von Homosexualität wider. 

 

Die zeitliche Struktur der Erzählung, die in der Gegenwart beginnt und immer tiefer in die 

Vergangenheit bohrt, ohne dabei eine definitorische Klarheit zu erlangen, wird zum 

kunstvollen Mittel, das Wings Stillstand ausdrückt: Ein andauernder Schatten verdunkelt sein 

Leben – doch der Leser kann für sich etwas Licht in die Geschichte bringen.      

 

4.4.4 Homosexualität als Antwort auf eine ungestellte Frage 

Als Wing Biddlebaum den jungen George ermahnt, sich nicht vor seinen Träumen zu fürchten 

und nicht die anderen Bewohner zu imitieren, redet er „as one lost in a dream“ (30). Im 

folgenden Satz wird aus diesem Traum ein Bild: „Out of the dream Wing Biddlebaum made a 

picture for George Willard“ (30). Das Wort „picture“ wird sogleich wiederholt: „In the 

picture men lived again in a kind of pastoral golden age. Across a green open country came 

clean-limbed young men, some afoot, some mounted on horses. In crowds the young men 

came to gather about the feet of an old man who sat beneath a tree in a tiny garden and who 

talked to them“ (30). Das „Bild“, das der Erzähler hier nur als indirekt geäußerte Information 

weitergibt, hat Züge einer antikischen Lehrer/Schüler-Beziehung. Die Erzählsituation gibt 

nicht in wörtlicher Rede wieder, was Wing dem jungen George erzählt hat, sondern nur als 

Verbalkleckse, deren Ausschmückung dem Leser überantwortet wird. Der Leser erfährt von 

Wings Ideal nur durch die indirekte Wiedergabe des Erzählers. Eindeutigkeiten werden so 

eliminiert und das „picture“, das Wing dem jungen Reporter vor Augen führt, bleibt in der 
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sprachlich gerahmten Leerstelle. Nun soll aber eine Bildbetrachtung mit genau dem von Wing 

beschriebenen Motiv das Problem vor Augen führen – auch wenn das hier konkretisierte 

Gemälde nicht als aktive Vorlage gedient haben wird. „Out of the dream Wing Biddlebaum 

made a picture for George Willard“ (30) und genau dieses Bild scheint Jean Delville 17 Jahre 

zuvor gemalt zu haben: Nur die Pferde fehlen, ansonsten findet sich vom „pastoral golden 

age“ über die „clean-limbed young men“ bis hin zu den Gruppen, die „came to gather about 

the feet of an old man who sat beneath a tree in a tiny garden and who talked to them“ (30) 

alles wieder.  

 

Jean Delville (1867-1953) war ein Maler und Schriftsteller, der als Hauptvertreter des 

Symbolismus’ in Belgien gelten kann. Er gründete 1896 den Salon d’Art Idéaliste, der die 

Vergeistigung der Kunst propagierte: „Es ist ebenso notwendig, von dem ethischen Effekt 

eines Kunstwerkes auf die Menschen zu sprechen, von der moralisierenden Kraft der Kunst, 

die heilsamer, befriedender ist als die der Politik.“212 Damit wird der Künstler zu einer Art 

Prophet. Delville vermengt Mystisch-Okkultes mit dem Neoplatonismus und dem 

Katholizismus und bezieht deutlich gegen Darwinsche Evolutionstheorien Position: Für ihn 

sind Menschen die Krone der Schöpfung, angesiedelt zwischen Tier und Engel.213 

 

Das poetische Vermischen von Sexualität und Spiritualität in einen symbolischen 

Ästhetizismus lässt sich an Delvilles 1898 entstandener 206 x 605 cm großen Leinwand im 

Musée d’Orsay nachvollziehen: „L’Ecole de Platon“.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jean Delville 
L’Ecole de Platon  
1898 
206 x 605 cm 
Öl auf Leinwand  
Musée d’Orsay, Paris 

 

Der Garten ist auf einem hügeligen, von Wegen durchzogenen Gelände angelegt und gibt den 

Blick auf ein von Bergen umrahmtes Gewässer frei, auf dem Segelboote sanft die glatte 
                                                           
212 Jean Delville, La Mission de l’Art. Brüssel, 1900, S. 88, meine Übs. 
213 S. a. Michel Draguet et al., Splendeurs de l’Idéal: Rops, Khnopff, Delville et Leur Temps, Gent, 1996. 
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Fläche durchschneiden. Zypressen, diverse Bäume und Sträucher sowie Efeu und Blumen im 

Vordergrund bilden den grünen Raum, in dem dann genau in der Bildmitte ein großer 

Glyzinienartiger Baum steht, von dem wie in großen Trauben die schweren lavendelfarbigen 

Blütenrispen hängen. Vor diesem Baum steht eine Marmorbank und fungiert als Bühne für 

das Geschehen. Das Bildzentrum markiert eine Figur, deren weißes Übergewand hell aus dem 

Zwielicht des Gartens strahlt. Die langen braunen Haare, der Vollbart und die offene 

Armhaltung, eine Hand erhoben, die andere ausgestreckt, lassen ikonographisch eher Christus 

denn Plato vermuten, zumal die Schüler in der Apostelanzahl versammelt sind. Doch die 

Nacktheit und körperliche Nähe der Jünglinge laden das Bild derart homoerotisch auf, dass 

auch der weiße Pfau im Gebüsch in seiner Ästhetizisktik nicht weiter überrascht.  

 

Der Titel informiert den Betrachter eindeutig darüber, dass es sich hier um die Schule des 

Platon handle. Platon gründete, als er 40 Jahre alt war (übrigens genau das Alter von Wing 

Biddlebaum, als er von seinem Traum erzählt!), in dem dem Helden Akademos geweihten 

Park seine Schule: die erste Akademie. Platon hatte sich nach dem Tode seines Lehrers 

Sokrates auf Reisen begeben und gelangte an den Hof Dionysios II. von Syrakus. Dort erteilte 

er Unterricht und befreundete sich mit dem Neffen des Tyrannen, Dion. Ob es auschließlich 

die politisch freimütigen Ansichten oder auch die homoerotische Intensität der Beziehung zu 

seinem Schüler ist, die Platon zur Flucht aus Syrakus zwingen, bleibt unklar, doch in diesem 

biographischen Detail würde Wing Biddlebaums Lebensgeschichte zur ironisch 

verkümmerten Dopplung. Auch die Beschreibung der „clean-limbed young men“ lässt auf die 

Knabenliebe im griechischen Verständnis schließen, denn dort galt, „daß ein Mann seiner 

Schönheit wegen am meisten bewundert wurde, bevor ihm der Bart zu sprießen begann.“214 

So sind auch die jungen Körper auf dem Bild unbehaart und stehen in starkem Kontrast zu 

dem bärtigen, völlig eingekleideten Platon. 

 

Die Schüler sind in zwei Gruppen à sechs Jünglinge aufgeteilt. Die Gruppe auf der 

Pfauenseite führt von links den Betrachter von der braungewandeten Figur über die Hand des 

blondroten, mit Blumen bekränzten Jünglings weiter entlang des Armes des sich bei ihm 

Aufstützenden zu dem auf der Bank Sitzenden und damit hin zu Platon. Die Blicke dieser 

Vierergruppe sind alle auf den Lehrenden gerichtet – wie überhaupt fast alle Augen ihn 

ansehen. Die Berührungen der nackten Körper, das Durchstechen des einen Armes durch den 

angewinkelten des anderen, die keck abgeknickten Beine und die S-förmige Haltung des 

                                                           
214 Kenneth J. Dover, Homosexualität in der griechischen Antike, München, 1983, S. 67. 
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Frontalnackten sind mehr oder weniger subtile Chiffren einer Sexualität mit homoerotischer 

Sinnlichkeit. Der Blick des Betrachters mäandert wie die Arme der Jünglinge 

schlangenförmig auf das Bildzentrum hin. Das Pärchen im Vordergrund, wieder einer mit 

Blüten im Haar, der andere mit einem rock-artigen Tuch in graziler, weiblicher Pose, zieht 

durch seine Haltung die Aufmerksamkeit des Betrachters von vorne auf die zentrale Figur hin. 

Die Zehen des mit rosa Blüten Bekrönten nehmen den Blick des Betrachters von dem 

Rahmen über die nackte Rückenansicht und führen über die auf Plato weisende Hand auf das 

Bildzentrum. 

 

Von besonderer Dominanz in der rechten Gruppe ist die liegende Figur im Vordergrund, 

deren Scham von einem apfelsinenfarbenen Tuch umspielt wird. Dahinter, in blauem Tuch 

gerahmt, verharrt ein Schwarzlockiger in Denkerpose, noch statischer rechts von ihm der 

stehende Nackte mit rosé-farbenem Tuch. Auf der Bank sitzen aneinander geschmiegt und 

innig umschlungen zwei Nackte, ein weiterer entblößter Oberkörper tritt hinter ihnen in 

Erscheinung. Plato ist die durch Kleidung geschützte, redende Figur, während die unbehaart 

Nackten ihm zuhören und ihn anblicken. 

 

Ohne die sprachliche Referenz wäre man als Betrachter wohl eher geneigt, das Bild als eine 

ungewöhnlich freizügige Picknick-Gruppierung von Jesus und seinen zwölf Aposteln 

einzuordnen, denn in ihm eine Referenz an die Nacktheit der klassischen Antike und die 

Gründung der ersten Akademie zu sehen.215 Durch die sprachliche Kontextualisierung des 

alten Griechenlands wird die Schönheit der nackten jungen Männer spirituell aufgeladen. Das 

katholisch-neoplatonische Verständnis von Delville kann in der Überblendung von 

christlicher Ikonographie und antikem Motiv untersucht werden, doch soll hier weniger der 

Maler, als vielmehr der Betrachter interressieren. Durch die ästhetizistische Form und 

Farbgebung – der weiße Pfau, pastell-farbene Blütenkränze in Männerlocken, weiche Stoffe, 

die nackte, umschlungene und posierende Körper kaum umhüllen – wird im Betrachter 

heutzutage erst einmal die Kategorie „schwul“ aufgerufen – ebenso wie Simolke in bezug auf 

Wing Biddlebaum überzeugt ist: „we can safely call the character gay“ (28).216 Hier soll jetzt 

                                                           
215 Während der Internet-Recherche bin ich auf ein Tagebuch eines amerikanischen Studenten vom Sommer 
2000 gestoßen, der unbedarft genau diesen Punkt festhält: „Maybe there is some sort of twist and blending of 
Plato and Jesus, or maybe it was too controversial to call it Jesus & the 12 Gay Apostles, so Plato was used 
instead.“ www.sky.net./~ryan/journal/parwk006.htm (09.05.2001). 
216 Ich habe dieses Bild nicht nur im Rahmen meiner Seminarveranstaltungen im SS 2001 und WS 2005/06 an 
der Universität Hamburg gezeigt und diese Reaktion erhalten, sondern bin auch in privaten Umfragen immer 
wieder auf diese Einordung gestoßen. 
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nicht das Problem mit einer angenommenen oder abgelehnten „gay identity“ aufgezeigt 

werden, sondern vielmehr die Sicherheit der Benennung als eigentliche crux hervortreten.      

 

Eine knappe Kontextualisierung in die Geschichte der Homosexualität muss dazu aber 

geleistet werden, auch wenn Andersons Anliegen nicht so spezifischer Natur war.217 In der 

Antike waren Formen der Liebe, die wir heute als homosexuell zusammenfassen, in Kunst 

und Literatur präsent. Durch das Christentum wurde dann aber jede Form der Sexualität, die 

nicht Fortpflanzung zum Ziele hatte, verdammt.218 In „Hands“ wird aber eine bestimmte 

Konstellation von gleichgeschlechtlicher Erotik aufgezeigt: Wing heißt noch Adolph Myers 

und ist erst 20 Jahre alt, als er aus der Stadt gejagt wird;219 der Altersabstand zu seinen 

Schülern kann also nicht besonders groß sein und man könnte die Homoerotik in ein 

freudianisches Polster von jungenhaftem (spät-)pubertärem Interesse am eigenen Geschlecht 

betten. Doch sollen nicht Erklärungsmechanismen hierarchisiert angewendet werden, sondern 

vielmehr der Mechanismus selbst untersucht werden. 

 

Das „Goldene Zeitalter“, das Wing heraufbeschwört, war von einer anderen Geisteshaltung, 

von anderen Worten geprägt als seine Gegenwart. Die Opposition Mann – Frau ist im antiken 

Griechenland nicht die Sexualität konstituierende Unterscheidung; vielmehr werden paedico 

(der Aktive) und pathicus (der Passive) kontrastiert. Michel Foucault hat in Sexualität und 

Wahrheit die Homoerotik im antiken Griechenland ausführlich untersucht: Selbstdisziplin 

wird zur ethischen Instanz: „Der Gegensatz zwischen einem Mann, der sich zu mäßigen und 

beherrschen weiß, und einem, der sich den Lüsten hingibt, war vom Gesichtspunkt der Moral 

aus viel wichtiger als der zwischen den verschiedenen Kategorien von Lüsten, denen man sich 
                                                           
217 Robert G. Kraft betont in seiner Dissertation Sherwood Anderson, Bisexual Bard: Some Chapters in a 
Literary Biography, Seattle, 1969, dass Anderson niemals physisch homosexuelle Erfahrungen gesammelt, 
sondern in der „brotherhood of art“ das homosexuelle Künstlermilieu in Chicago platonisch erfahren habe (17). 
In Sherwood Anderson’s Secret Love Letters. For Eleanor, a Letter a Day, Hg. Ray Lewis White, Baton Rouge, 
1991 findet sich die Anmerkerung zu einem Brief Andersons vom 09.01.1932, dass ihn ein junger Mann 
schriftlich um Rat ersucht hat: „Assuming from reading the Winesburg, Ohio story ‘Hands’ that Anderson would 
be sympathetic to homosexuals, the young man had written for personal advice“ (27n4) – Andersons Antwort 
beschränkt sich allerdings auf die Floskel „Don’t indulge too much in self-pity. It’s rotten to be unable to give“ 
(S. 27). Anderson hat eben auch in der Erzählung „Hands“ nicht ein Plädoyer für homosexuelle Toleranz 
geschrieben, sondern in sprachphilosophischeren Dimensionen gearbeitet – vor der Wiedergabe seiner Antwort 
steht daher auch: „I wrote this morning. What can I say?“ – ihm ist klar, dass er nur Worthülsen anzubieten hat.  
218 An diese grobe Verkürzung ist anzuschließen, dass sich in den letzten Jahrzehnten und besonders in den 
letzten Jahren ein Wandel bemerkbar macht. Nach Stonewall und der Abschaffung des §175 wird nun nicht nur 
über eine Legalisierung von homosexuellen Paaren diskutiert (zum Teil sogar schon verwirklicht), sondern es ist 
auch eine andere Sichtbarkeit von Homosexualität zu konstatieren. Man findet Umschreibungen wie „Partner“ 
oder „Lebenspartner“ in der Zeitung; die Werbung spielt mit dem Klischee des homosexuellen Paares, in jeder 
Soap-Opera gibt es schwule und/oder lesbische Paarungen. Mit dieser Präsenz wird das Attribut des „Anders-
seins“ aufgeweicht und so zu einer Neukonstituierung von Werten geführt.   
219 Es wird mehrfach betont, dass Wing seit 20 Jahren in Winesburg lebt (WO 27, 28, 33), allerdings: „he was 
but forty but looked sixty-five“ (33).  
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am liebsten widmen mochte“ (Foucault 1991: 237). Die Beziehung von erastés, dem 

erwachsenen Liebhaber, und erómenos, dem geliebten Jüngling, ist von einem Regelsystem 

und Verhaltensweisen geprägt, „die beide Partner beachten müssen, um ihren Beziehungen 

eine ‚schöne‘, ästhetisch und moralisch wertvolle Form zu geben“ (Foucault 1991: 249). Aus 

der Liebe zur vergänglichen Schönheit des Knaben sollte dann die philía, die Freunschaft, 

werden: „…philía heißt die Ähnlichkeit des Charakters und der Lebensform, das Teilen der 

Gedanken und der Existenz, das wechselseitige Wohlwollen“ (Foucault 1991: 255). Platon ist 

nun allerdings weniger am Verhalten interessiert, als vielmehr an dem Wesen der Liebe: 

„Platon postuliert, dass die Liebe die Bewegung zur Wahrheit ist“ (Blazek 25) – Erotik wird 

hier zu einem dynamischen Antrieb, nicht zu einem körperlichen Selbstzweck. Die 

Rollenverteilung in der griechischen Liebe sieht also wie folgt aus: „Der Mann als Wissender, 

als Meister, tritt jetzt als Liebesobjekt des Jünglings auf. Nach wie vor ist der Mann in den 

Knaben oder Jüngling verliebt und begehrt ihn; aber weil ihn die Kraft der wahren Liebe 

trägt, weist er körperliche Liebe mit dem Knaben von sich“ (Blazek 25, vgl. Foucault 1991: 

305).  

 

So ist es auch „a half-witted boy of the school [who] became enamored of the young master“ 

(32) und nicht etwa umgekehrt. Der Knabe „imagined unspeakable things and in the morning 

went forth to tell his dreams as facts“ (32). Nun bleiben die Träume des Jungen nicht in 

seinem Bett, sondern werden aus der dunklen Nacht in den hellen Morgen gezogen, aus dem 

Reich der Phantasie in das der vermeintlichen Fakten; aus dem erotischen Bild werden Worte; 

das Unsagbare wird ausgesprochen zu einer vernichtenden Tatsache.220 Genau an dieser Stelle 

passiert der Sündenfall: Aus den „unspeakable things“ werden durch das Aussprechen Dinge 

kreiert. Niemand nimmt davon Notiz, dass der Junge „half-witted“ ist, dass die Anklagen 

„hideous“ sind – schon durch das Aussprechen von Worten werden tatsächlich „Dinge“ 

geschaffen. Es hat bei den Bewohnern immer Ahnungen gegeben, doch sind es Worte, die die 

Leute verändern: „Hidden, shadowy doubts that had been in men’s minds concerning Adolph 

Myers were galvanized into beliefs“ (32). Damit beginnt eine Hexenjagd, die sich auf 

Antworten wie: „‘He put his arms about me’ oder ‘His fingers were always playing in my 

hair’“ (32) stützt. Das Berühren wird als Beweis für Wings Schuld gelesen, obwohl diese 

                                                           
220 Die Dunkelheit wird in WO leitmotivisch für das schwer Sagbare oder das Unaussprechliche genommen: „‘In 
the darkness it will be easier to say things’“ (93) flüstert sich Louise Bentley in „Godliness III Surrender“ zu; 
auch die Gesellschafterin ihres Sohnes in „Godliness II“ traut sich „every night“: „she became bold and 
whispered things that he later thought he must have dreamed“ (79). In der Dunkelheit lassen sich auch 
ausgesprochene Dinge in das Reich der Träume einordnen und müssen nicht der verbalen Sektion bei Tageslicht 
standhalten.      
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Tätigkeit seiner Hände bis dato nicht negativ bewertet worden war. Wing versteht daher nicht, 

was passiert ist – er fühlt aber, dass die Hände Schuld sein müssen, da der Wirt, der ihn 

zusammengeschlagen hat, immer wieder brüllte: „‘keep your hands to yourself’“ (33). Es ist 

nicht die Berührung, das Streicheln der Haare oder die Umarmung per se, die den Schul-

Skandal verursacht haben. Erst die sprachliche Einbettung dieser in einen homophoben 

Kontext führt zum Sündenfall. Diesen muss auch der Leser bewusst erleben, will er WO in 

seiner Komplexität erfahren.  

 

Im Wissen um die Anklage an Wing, lassen sich nun homoerotische Momente in „Hands“ 

aufzeigen. Außer den bei Phillips diskutierten Änderungen (s.o.) und der eher expliziten 

Formulierung „again he raised the hands to caress the boy“ (30), sind es gerade die fast 

unmerklichen Andeutungen in Wortwahl und Sprachbild, die den Leser beeinflussen. Der 

Erzähler berichtet, dass Wing mit George Willard „something like a friendship“ geschlossen 

hätte; die Modifizierung wird nicht erklärt und bleibt als Leerstelle zur Spekulation offen. Ist 

man nun – durch die Reaktion von Adolph Myers ehemaligen Miteinwohnern beim zweiten 

Lesen angestachelt – auf eine sexualisierende Lektüre aus, stellt der Text viele Fallen, wie 

beim Betrachten von nur einer Seite (28) deutlich gemacht werden soll. 

 

Mit nervös bewegten Händen wartet Wing und „was hoping that George Willard would come 

and spend the evening with him“. Auch wenn die Doppelbedeutung des „Kommens“ und des 

„Abend-Miteinander-Verbringens“ eigentlich subtil ist, drängt sie sich durch den sexuellen 

Filter geradezu auf. Wing klettert auf einen Zaun und „peered anxiously“ in Richtung Stadt: 

Er kann es kaum erwarten, bis George kommt. Er steht „rubbing his hands together and 

looking up and down the road, and then, fear overcoming him“, läuft er zurück zu seinem 

Haus. Die Zusammenführung der Wörter „rubbing, hands, up and down, fear, overcoming“ 

als Akt der Masturbation in Erwartung des Geliebten zu lesen, klingt zunächst übertrieben, 

doch versteht man den Text als Palimpsest, so kann man dieses nicht verleugnen. Spazieren 

Wing und George zusammen, ist ersterer als „talking excitedly“ beschrieben – auch hier eine 

Ambivalenz von „aufgeregt“ und „erregt“. Die ganze Figur von Wing Biddlebaum „with the 

young reporter at his side“, lässt sich durch den sexualisierten Filter als eine riesige Erektion 

lesen – so vermittelt der Erzähler: „The bent figure straightened.“ 

 

Doch was ist mit einer derartigen Lesart erreicht? Lässt sich nun mit Bestimmtheit etwas über 

die sexuelle Disposition von Wing, dem Erzähler oder gar Anderson aussagen? Sicherlich 
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nicht, doch genau das ist der Punkt, auf den die Geschichte hinaus will. „Hands“ ist nicht eine 

Geschichte über wie auch immer geartete Sexualität – vielmehr ist Homosexualität ein 

Teilaspekt des eigentlichen Themas der Geschichte. Die eben vorgestellte sexualisierte Lesart 

ist vergleichbar mit der Hexenjagd auf Adolph Myers in Pennsylvania. Will man etwas aus 

Sprache lesen, so bietet sie – in Text oder Alltags-Äußerung – genügend Ausfransungen und 

Löcher an, die man mit seiner Lesart nähen oder stopfen kann. Es geht in „Hands“ um den 

vergessenen Konventionscharakter von Sprache. Es geht um Begrifflichkeiten der Nahtstellen 

von Sexualität, Kultur und Sprache, die unsere Wahrnehmung nicht nur beeinflussen, sondern 

sogar konstituieren.  

 

Nach der Versprachlichung der Träume des „half-witted boy“ werden des Lehrers 

Berührungen als widernatürlich verstanden. Nun kann man diese Mixtur aus Traum, 

Sexualität und Sprache biographisch in dem Umfeld der freudianisch inspirierten Chicagoer 

Künstlerkreise sehen, die Anderson frequentierte, doch gilt es, Townsends historisches Fazit 

über Homosexualität auf Sprache an sich auszuweiten: „Affixing such labels to a person was 

like lynching“ (106).221 Das Aufbrechen von sprachlichen Sicherheiten, von medialen 

Grenzen ist jedoch nicht nur in den radikal irritierenden Textkompositionen von Stein zu 

finden, sondern eben auch zentraler Angelpunkt in WO.222 Das Erfahren von Sprache in aller 

Lust und Limitierung durch Sprache kann als gemeinsamer Ausgangs- und Zielpunkt beider 

Autoren gelten. 

 

4.5.1 For Christ’s Sake: Religiöse Überhöhung 

Wing Biddlebaum ist nicht der einzige Lehrer in WO. Für George Willard mögen die ganzen 

Begegnungen mit den Menschen von Winesburg bildenden Charakter haben, doch sind es 

besonders die Lehrerin Kate Swift und der religiöse Lehrer Reverend Hartman, die seinen 

weiteren Lernweg beinflussen. 

 

Reverend Hartman, der übrigens mit Platon zur Gründungszeit der Akademie und Wing das 

Alter teilt („he was forty years old“, 147), vermag nicht, seine Zuhörer zu begeistern, sondern 

wird als ein wenig inspirierter Langweiler präsentiert. Er betet in einem Zimmer im 

                                                           
221 Anderson ist im Spätsommer 1913 bei Floyd Dell mit den Theorien und Begrifflichkeiten Freuds in 
Berührung gekommen und kannte zur Zeit der Abfassung von WO bereits den Psychiater Dr. Trigant Burrow, 
vgl. Frederick J. Hoffmans Freudianism and the Literary Mind, Baton Rouge, 1945, S. 230-255, und Phillips 
Artikel „How Sherwood Anderson Wrote Winesburg, Ohio“, in: Achievement, S. 62-84, bes. S. 70.  
222 Als Gertrude Stein gefragt wurde, ob Three Lives ein Roman sei, antwortete sie: „I hate labels. It’s just a 
book...“, zit. in: Maurice Sterne, Shadow and Light. The Life, Friends, and Opinions of Maurice Sterne, Hg. 
Charlotte Leon Mayerson, New York, 1952, S. 49. 
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Glockenturm, das nur ein bleiverglastes Fenster mit folgendem Motiv hat: „…a design 

showing the Christ laying his hand upon the head of a child“ (147). Christus wird hier genau 

mit der Tätigkeit gezeigt, die aus Adolph Myers Wing Biddlebaum gemacht hat. Im Kontext 

von sakraler Kunst ist das Berühren des Kinderkopfes erlaubt und gesellschaftlich geduldet –  

im schulischen Alltag kostet es Wing nicht nur die Stelle, sondern fast den Verstand. Am 

Ende der Erzählung bleibt Wing daher allein zurück: ein einsames Schattenbild, das an ein 

gemeinschaftliches Mahl erinnert – durch die sakrale Metaphorik („kneeling figure looked 

like a priest engaged in some service of the church“, „fingers of the devotee going swiftly 

through decade after decade of his rosary“, 34) wird bildsprachlich wiederum der Bogen zum 

betenden Priester Hartman geschlagen.  

 

Der Reverend bricht nun ein Stückchen Glas heraus, um Kate Swift sehen zu können, die 

ihrerseits einsam in einem Zimmer liest. Nach intensivem inneren und gesundheitlichen 

Kampf entdeckt er in seinen voyeuristischen Aktivitäten eine göttliche Vision: „God has 

appeared to me in the person of Kate Swift, the school teacher, kneeling naked on a bed“ 

(155) und findet genügend Kraft, das Fenster zu zerstören, so dass es ersetzt werden muss. 

Das Fenster ist eigentlich mit einer Devotionalie geschmückt, die für Curtis Hartman längst 

an Glaubenskraft verloren hat, es bietet keinen Ausblick und kein Bild, das er als Vision 

annehmen kann. Durch das Bild der nackt knieenden Lehrerin und das Herausbrechen gelangt 

er zu einer neuen Kraft – er wird erleuchtet: „‘I have found the light,’ he cried“ (155); der 

neue Ausblick gibt ihm seinen Glauben zurück.223 Hier sind das Symbol des Fensters und der 

Hand (im Zerschlagen mit der Faust) verschmolzen. 

 

Ein zentrales Problem der Textinterpretation wird damit deutlich – eigentlich ein Problem, 

das im Medium Sprache liegt und daher auch zum Kernstück des Steinschen Bewusstseins 

wird. Wenn Reverend Hartman „I have found the light“ schreit, liegt in der Rezeption des 

Lesers die Bedeutung der Worte. Soll die Inspiration als sexuell motivierte Gelüste ironisch 

gebrochen werden? Stimuliert der nackte Frauenkörper den Eros als treibende Kraft? Steht 

das „gefundene Licht“ in der Bilderwelt der Aufklärung? Oder ist es doch eine Referenz an 

religiöses Gedankengut: Christus als das Licht der Welt? Kann spirituell enthusiasmierender 

Geist überhaupt sexuell hervorgebracht sein? Oder sind nicht alle Antriebe auf ein sexuelles 

Grundmuster zurückzuführen? Die jeweiligen Antworten schließen sich auf einer streng 
                                                           
223 Tom Hard, der fanatische Agnostiker und Vater einer kleinen Tochter aus „Tandy“, ist so damit beschäftigt, 
den Glauben an und die Idee von Gott zu zerstören, dass er „never saw God manifesting himself in the little 
child“ (143), während Hartman die Kraft findet, auch ein sexuell konnotiertes Bild als Gottes Wahrheit 
anzuerkennen – der Erzähler lenkt durch diese Dopplung damit abermals den Blick unter die Oberfläche. 
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logischen Ebene aus, doch liegt genau in den separierten Diskursivierungen das Problem: In 

der kontextuellen Benennung wird etwas eindeutig gemacht, das seine Wirkung nur in der 

schillernden Ambiguität entfalten kann. White lobt Andersons Kurzgeschichten dafür, dass 

sie den „honest use of sex into American literature“ gebracht haben,224 doch ist es nicht der 

ehrliche Gebrauch von Sex in der amerikanischen Literatur, sondern vielmehr das u.a. auch an 

Sexualität exemplifizierte Problem der sprachlichen Monosemierung, das Andersons Werk 

auszeichnet.  

 

Während er eines Sonntagmorgens seine Predigt vorbereitet, sieht Reverend Hartman aus dem 

kleinen offenen Fenster und erblickt „the bare shoulders and white throat of a woman“ (149), 

die rauchend im Bett liegt. Hartman fühlt sich an seine Studienzeit erinnert, da er dort in 

einem Roman „good although somewhat worldly women“ antraf; dieses Buch „that had once 

fallen into his hand“ (149) verbindet wieder das Motiv Sprache („read novels“) mit dem 

Problemkomplex der Sexualität („somewhat worldly women“) und dem Symbol der Hände 

(„fallen into his hands“) und macht deutlich, dass Curtis Hartman sich nicht bewusst seiner 

Sexualität gestellt hat, sondern nur per Zufall auf diese gestossen wird. Er schließt verwirrt 

das bleiverglaste Fenster und hält eine lange Predigt „without once thinking of his gestures or 

his voice. The sermon attracted unusual attention because of its power and clearness“ (149). 

In freudianischer Terminologie könnte man sagen, dass Reverend Hartmans unbewusste 

Sehnsüchte sich durch den Blick auf sein Liebesobjekt materialisiert haben – entscheidend ist, 

dass er plötzlich authentisch, ohne über seine Gesten oder Stimme nachzudenken, eine 

kraftvolle und klare Predigt halten kann. Er ist inspiriert. Sein Voyeurismus hat seinen Geist 

entzündet, er hofft, dass seine „voice is carrying a message into her soul“ (149). In seinem 

Weltbild ist Kate Swift die Sünderin – obwohl es doch eigentlich sein Trieb ist, den er 

verurteilen will und nicht die Lehrerin.   

 

Der Erzähler berichtet, dass „Reverend Hartman’s experience with women had been 

somewhat limited“, er heiratet nach einer „formal and prolonged courtship“ Sarah, die 

Tochter eines Unterwäsche-Fabrikanten (150). Es ist schon von einer zarten Ironie, dass der 

unerfahrene, verklemmte Theologiestudent die Tochter eines Unterwäsche-Fabrikanten 

ehelicht. Hartman will nicht an andere Frauen denken, sondern „to do the work of God quietly 

and earnestly“ (150). Als er eines Sonntagmorgens rastlos durch Winesburg geht – einerseits 

getrieben von dem Kampf, die Ohren Kate Swifts zu erreichen und andererseits auch ihre 

                                                           
224 Ray Lewis White, „The Warmth of Desire: Sex in Anderson’s Novels“, in: Dimensions, S. 24-40, hier S. 40 
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„figure lying white and quiet in bed“ (150) wiedersehen zu wollen, hebt er einen Stein auf, 

mit dem er dann eine Ecke aus dem Fenster bricht und so freien Blick auf das Bett der 

Lehrerin hat: „The glass broken out at a corner of the window just nipped off the bare heel of 

the boy standing motionless and looking with rapt eyes into the face of the Christ“ (150). Er 

sieht aber zunächst nur die alte Tante von Kate und dankt Gott für dieses seine fleischlichen 

Lüste strafendes Zeichen. Er vergisst daraufhin seine Predigt und sucht das Gespräch mit 

seiner Gemeinde: „It is only the hand of God, placed beneath my head, that has raised me up“ 

(151). Hier wird abermals eine Verbindung zu Wing offensichtlich: Gott ist die streichelnde 

Geste nicht nur gestattet, sie wird als erhebende Güte erfahren. Reverend Hartman ist nicht 

nur geistig inspiriert, er „began to be something like a lover in the presence of his wife“ (151) 

– sein ganzes Wesen ist verändert. Als er dann zufällig entdeckt, dass Kate Swift oft abends 

im Bett liegt und liest, beginnt sein innerer Kampf, da er nicht weiß, was er will: „‘I am God’s 

child and he must save me from myself,’ he cried, in the darkness...“ (152). Er versteht nicht, 

warum ihn nach den ruhigen Tagen plötzlich die Sünde versucht. Im Herbst und Winter 

schleicht sich Hartmann nur dreimal aus dem Haus, um Kate anzusehen und hegt schon die 

Hoffnung, dass er seine fleischliche Lust besiegt habe. Reverend Hartman will das Fenster 

nicht reparieren lassen mit der Begründung, dass er sich zwingen will trotz der Möglichkeit, 

den Blick nicht zu wagen: „The Lord has devised this temptation as a test of my soul and I 

will grope my way out of darkness into the light of righteousness“ (153). Auch hier wird das 

Moment der Liebe – bzw. fleischliche Lust – der Dunkelheit zugerechnet und der Weg ins 

Licht gesucht.  

 

In einer bitterkalten Januarnacht kommt Hartman zu dem Entschluss, sich Kates schönen 

Körper anzusehen und sich vorzustellen, ihn zu küssen: „‘If my nature is such that I cannot 

resist sin, I shall give myself over to sin. At least I shall not be a hypocrite, preaching the 

word of God with my mind thinking of the shoulders and neck of a woman who does not 

belong to me’“ (153). Das Wort Gottes wird von Hartman als Kontrast zu seinen erotischen 

Wünschen verstanden – obwohl es ja gerade diese sind, die ihn als Prediger inspirieren und 

ihm die Aura eines Liebhabers und nicht eines Ehemanns seiner Frau gegenüber geben. Es ist 

nass und kalt in dem Turmzimmer und da Kate noch nicht da ist „he stared into the darkness 

thinking the blackest thoughts of his life“ (154). Seine Frau war nie leidenschaftlich und er 

kommt zu dem Schluss „‘Man has a right to expect living passion and beauty in a woman. He 

has no right to forget that he is an animal and in me there is something that is Greek’“ (154). 
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Durch dieses „something that is Greek“ wird abermals sprachlich an die Geschichte von Wing 

angeknüpft, der ja im platonischen Bild sein Ideal sieht; das Adjektiv „griechisch“ ruft damit 

eine andere Form der sexuellen Norm auf. Verstärkt wird dieses Moment noch durch den hier 

wiederholten Gebrauch der Dunkelheit, die als den Alltag der rationalen Erkenntnis 

zudeckender Schleier auf den Reverend wirkt. Hartman wird durch das Warten im nasskalten 

Turmzimmer todkrank. Da kommt Kate Swift angelaufen und wirft sich nackt auf das Bett, 

weint und als sie sich aufrichtet und zu beten beginnt, „her figure, slim and strong, looked like 

the figure of the boy in the presence of the Christ on the leaded window“ (155). Das 

traditionelle Bild des Knabens, dem Jesus die Hand auflegt, hat für Hartman keine 

inspirierende Kraft mehr. Diese Konvention ist für Hartman nichts weiter als eben das – eine 

verabredete Chiffre, die kraftlos ist. Die nackte Frau hingegen bringt sein gesamtes Wesen in 

Schwung. Er erlebt diesen Schwung als Kampf, da die Konvention ihm keinen anderen 

Spielraum lässt. Zunächst hatte das Fensterbild des Knaben, dem Christus die Hand auflegt, 

eine Kraft, dann die Vorstellung, dass Gott Reverend Hartmann den Kopf aufrichtet und 

schließlich der Anblick eines nackten Weibes. Die Kraft steckt nicht in den Bildern per se, 

sondern sind Auslöser für etwas: Das ästhetische Ereignis muss passieren. 

 

Als Hartmann die nackte Lehrerin sieht, springt er mit einem Schrei auf: „the Bible fell, 

making a great clatter in the silence“ (155). Das Wort Gottes ist für Curtis Hartman zu einem 

krachenden Geplapper in der Stille geworden – diese symbolische Formulierung macht die 

(Un-)Wirksamkeit eines Textes deutlich: Die Wörter der Bibel sind für den Reverend zu 

hohlen Phrasen degeneriert, während der Anblick der nackt knieenden Kate Swift eine 

spirituelle Bedeutung hat: „‘God has manifested himself to me in the body of a woman (...) 

she is an instrument of God, bearing the message of truth’“ (155). Als er dieses erregt dem 

erstaunten George Willard erzählt, bricht es aus ihm vulkanartig heraus: „‘I have found the 

light’“ (150) – der Dunkelheit der voyeuristischen Lust steht nun das Licht der Erkenntnis 

gegenüber. In der strukturellen Gesamtheit gelesen, erhält diese Passage sogar noch eine 

insistierende Bedeutung: In der Geschichte davor, „Tandy“, wird der Agnostiker Tom Hard 

beschrieben als Mann, „who was so absorbed in destroying the ideas of God that had crept 

into the minds of his neighbors that he never saw God manifesting himself in the little child“ 

(143). Die Wiederholung der „Manifestation Gottes“ lässt allerdings weder eindeutig auf 

genuine Epiphanien noch auf deren ironische Negation schließen – die Bedeutung liegt 

vielmehr in der nun vom Leser zu leistenden Aufgabe der Positionierung.   
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Reverend Hartman fühlt sich gerettet: „I am delivered. Have no fear (...) I smashed the glass 

of the window (...) Now it will have to be wholly replaced. The strength of God was in me 

and I broke it with my fist“ (156). Er hat Gott nicht in den Wörtern der Bibel gefunden, 

sondern „‘God appeared to me in the person of Kate Swift, the school teacher, kneeling naked 

on a bed’“ (155). Auf sprachlicher Ebene kann man dieses Moment nun als Rationalisierung 

seiner Lust belächeln, doch dann ignoriert man das eigentlich Bedeutsame: Curtis Hartman 

sieht erst in Kate Swift die Sünderin, die von Gott gesandte Versuchung, doch dann erkennt er 

in ihrer Nacktheit den beflügelnden Stimulus in sich. Wing wird als „one of those rare, little-

understood men who rule by a power so gentle that it passes as a loveable weakness“ (31) 

vorgestellt. Das „little-understood“ gilt sicher für die meisten Bewohner von Winesburg – 

doch soll es gerade um die „understandability“ gehen: Kann man in Sprache überhaupt 

Menschen verstehen? „Verstehen“ ist eine Kategorie, die auf Sprache rekurriert. Aus Sprache 

werden Systeme konstruiert, die dann bestimmte Menschen in ihren Eigenarten ausgrenzen – 

mag es die Liebe Wings sein, die die Kleinstädter in Pennsylvania nur negativ besetzen 

können oder das voyeuristische Interesse von Reverend Hartman, das er selbst zunächst als 

sündige Heimsuchung kategorisiert.  

 

Auch wenn Simolke gerade die Verbindung von Stein, Anderson und Gender untersucht, liest 

er „Hands“ nicht mit der entscheidenden Konsequenz. Er weist zurecht darauf hin, dass David 

D. Anderson in seinem „Sherwood Andersons’s Moments of Insight“ nicht zwischen 

Homosexualität und Pädophilie unterscheidet und damit einem inzwischen aufbrechenden 

Missverständnis unterliegt. Doch auch die korrekte Unterscheidung von „homosexuals“ und 

„child molestors“ (Simolke 29) geht an der Radikalität des Textes vorbei. Im 

Jahrtausendwechsel ist Homosexualität unzweifelhaft gesellschaftlich akzeptierter als zu 

Andersons Zeiten, doch mit der vorgestellten Lesart, die über Platon ein anderes Weltbild 

aufruft, werden Etikettierungen als Menschen isolierend vorgestellt. Handlungen, die heute 

als Verbrechen eines „child molestor“ verurteilt werden, waren in einem anderen 

Normensystem im alten Griechenland kultureller Bestandteil einer hohen Zivilisation. Die 

Erzählung will nun aber nicht einen sexuellen Befreiungsschlag tätigen, sondern vielmehr aus 

der emotional aufgeladenen Thematik dem Leser ein neues Sprachbewusstsein antragen, das 

in einer tiefen Menschenliebe seinen Ausdruck findet. Normen werden als sprachliche 

Konventionen entlarvt; das Wissen um ihren Konventionscharakter ist allerdings verloren 

gegangen und daher werden sie als Wahrheit genommen und verunstalten die Menschen. Erst 

in diesem Verständnis gewinnt die Theorie des Grotesken an Relevanz. 
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4.5.2 Der lehrende Heiland 

Curtis Hartman ist schon durch seinen Beruf als methodistischer Reverend in der 

Christusnachfolge eingereiht, Wing Biddlebaum wird am Ende von „Hands“ analog 

beschrieben: „the kneeling figure looked like a priest engaged in some service of the church“ 

(34), doch die Integrierung des Christus-Konzeptes in WO findet auf einer viel allgemeineren 

Ebene statt. Etymologisch geht Christ auf das lateinische christus (der Gesalbte) zurück, das 

wiederum eine Übernahme aus dem griechischen Verb χριειν (bestreichen, salben) ist. Der 

semantische Ursprung ist im Hebräischen mašîah zu finden, das auch übersetzt als Messias 

existiert. Nun werden diese platonisch-christlichen Sprachbilder in der Erzählung „The 

Philosopher – concerning Doctor Parcival“ zusammengeführt. Ist man als Leser schon auf die 

subtileren Ebenen eingestellt, werden schon im Titel Anspielungen spürbar: Der Philosoph als 

Referenz an Plato und Parcival als Gralsritter, auf der Suche nach dem Heil,225 der Amfortas 

zunächst nicht die Mitleid bekundende Frage nach seinem Leiden gestellt hat.226 Doctor 

Parcival beeindruckt den jungen George mit seinen Erzählungen: „to the boy the tales were 

very real and full of meaning“ (50). Die Geschichten, die der Doktor schildert, sind nicht 

konventionelle Erzählungen: „The tales that Doctor Parcival told George Willard began 

nowhere and ended nowhere. Sometimes the boy thought they must all be inventions, a pack 

of lies. And then again he was convinced that they contained the very essence of truth“ (51). 
                                                           
225 Der Gral ist unterschiedlich gesehen worden (vgl. die folgende Fußnote): Robert de Boron sieht in ihm den 
Kelch, den Jesus beim letzten Abendmahl benutzte, Chrétien de Troyes schreibt von einer goldenen Schüssel, 
aus der der Gralskönig die Hostie empfängt und bei Wolfram von Eschenbach ist es ein Speisen und Getränke 
spendender Stein. Allen gleich ist allerdings die Symbolkraft, die an das Heil versprechende letzte Abendmahl 
mahnt.  
226 Der höfische Versroman Parzival von Wolfram von Eschenbach (um 1205 entstanden) geht auf das ca. 20 
Jahre zuvor entstandene Perceval le Gallois ou Le conte du Graal von Chrétien de Troyes und die Estoire dou 
Graal des Robert de Boron zurück. Nach ausführlicher Vorgeschichte erzählt die 25.000 Vers lange Dichtung 
des Helden Parizvals, der von der Einöde über den Hofe Artus’ hin zu Gurnemanz kommt und dort zum Ritter 
heranreift. Er gewinnt Anerkennung, Macht und eine Frau, doch stellt er dem Gralskönig Anfortas nicht die 
Frage nach seinem Leiden, so dass er mit einem Fluch Cudrîes aus dem Kreise der Artusritter verstoßen wird. 
Erst nach Buße und Einkehr bei Trevrizent, der ihn über seine unbewusste Schuld (Tod der Mutter Herzeloyde, 
Töten des verwandten Ither) aufklärt, lernt Parzival Gottes Barmherzigkeit kennen und wird abschließend sogar 
Gralskönig. Hierin liegt auch die revolutionäre Bedeutung der Dichtung: Wolfram zeichnet nicht nur die 
Spannung von höfischer Weltlichkeit und christlicher Ideologie auf, er löst diese Spannung in der Figur 
Parcivals, der Gnade vor Gott und Anerkennung der Welt gleichermaßen erringt – aus der Dichotomie von 
Irdischem und Himmlischen wird eins. Die besondere Erzählleistung Wolframs in dem Rahmen einer Fußnote 
zu würdigen ist unmöglich, doch soll zumindestens darauf hingewiesen werden, dass der immer wieder 
unterbrechende Erzähler im Parzival mit verschiedenen Ebenen spielt, polyperspektivisch zu erzählen vermag, 
motivische Bögen schlägt und gerade im sexuellen Bereich nicht vor expliziten Darstellungen zurückschreckt. 
Der Leser der Dichtung durchläuft ebenso wie Parzival einen Erkenntnisprozess. Auch wenn diese 
Reflexionsweise mit der Reifung von George Willard und dem Leser vergleichbar ist, gibt es noch eine wichtige 
Parallele zu WO: In „Hands“ fragt George Willard Wing Biddlebaum nicht nach seinem Leiden „‘there’s 
something wrong, but I don’t want to know what it is’“ (31). Er muss erst den harten Weg der Spracherkenntnis 
durchlaufen, bevor er dann als Schriftsteller die Dichotomien der Welt, insbesondere der Sprache, überwinden 
kann. In dieser Lesart wird aus dem jungen George Willard, der Winesburg verlässt, „the old writer“ aus dem 
Prolog, der dann retrospektiv in seinem The Book of the Grotesque seine Welt aufschreibt. Im Englischen wird 
das Thema um Parzival mit Malorys Episodenerzählung Le Morte Darthur (um 1470) erweitert; als Kunst-Ideal 
romantisiert findet sich die Handlung 1882 in Wagners Oper Parsifal. 
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An dieser Stelle sei auf die Reaktion von Gertrude Stein auf Andersons Roman Many 

Marriages (1923) verwiesen, in der sie den Autor zwar lobt: „I tell you honestly Sherwood 

and this is straight you’re the best writing America does and you are in the great tradition“, 

aber in der sie auch auf ein Defizit in Andersons längeren Werken aufmerksam macht und vor 

allem seine Einmischung erkennt, die sich als poetologische Schnittmenge in WO noch als 

fruchtbar erwiesen hat:  

 

May I say that there should be a beginning a middle and an ending, and you have a tendency 
to make it a beginning an ending an ending and an ending. Then there is perhaps a little bit too 
much tendency to mix yourself and the hero together, it is a little yourness in your long things, 
you do a little tend to find yourself more interesting than your hero and you tend to put 
yourself in his place. (SA/GS 27) 

 

Andersons Geschichten unterwerfen sich diesem Postulat nicht, denn sie erzählen kein ganzes 

Leben, sondern gewähren in einem Moment den Blick auf ein solches: „it is a fragmentary 

view of life.“227 Als Doctor Parcival von seinen Zeiten als Reporter erzählt, beginnt er wie 

folgt: „It was in a town in Iowa – or was it Illinois? I don’t remember and anyway it makes no 

difference“ (51). Diese oberflächlich gesehen topographische Beliebigkeit rekurriert 

tatsächlich auf den Ort, auf den es ankommt: Es ist nicht die Erinnerung, die zählt („I don’t 

remember“), sondern vielmehr das Hier und Jetzt im Zuhörer, das sich als relevant erweist. 

Doctor Parcival spielt mit dem jungen Zuhörer George, indem er spekuliert, er selbst könne 

doch ein Mörder sein, der in Chicago jemanden umgebracht habe und sich durch das 

gestohlene Geld finanziere. Die Erzählsituation nimmt genau dieses Moment auf, da nicht nur 

Doctor Parcival von dem Mord an Dr. Cronin berichtet: „some men murdered him and put 

him in a trunk. In the early morning they hauled the trunk across the city“ (52). Der Erzähler 

hat eine Seite zuvor Doctor Parcivals Ankommen in Winesburg beschrieben: Er war 

betrunken und hat einen Streit mit dem Gepäckträger gehabt: „the fight concerned a trunk“ 

(51). Der Leser kann nun die Wiederholung des Begriffes „trunk“ als Beleg für die Schuld 

von Doctor Parcival nehmen oder es als bloßen Zufall abtun (wenn er es überhaupt bemerkt). 

Doctor Parcival reiht sich nicht nur qua seines Namens in die Reihe der Lehrer-Christus-

Figuren ein, dem Wunsch seiner Mutter nach sollte er sogar Priester werden: „Her dream was 

to make me a Presbyterian minister and I was studying with that end in view“ (52). Als 

Jugendlicher sucht Parcival sein Heil im Gebet und als sein Vater in einer geschlossenen 

Anstalt stirbt, reagiert er wie ein Priester: „I spread out my hands and said, ‘Let peace brood 

over this carcass’“ (54). Es ist nicht nur der Verweis auf die Priester-Identität und die Hand-

                                                           
227 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 209. 
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Symbolik, die die Relevanz der Erzählung ausmacht. Doctor Parcival teilt dem jungen 

Reoprter eine Quintessenz mit, die er eigentlich zu einem Buch verarbeiten will, aber 

vielleicht nie geschrieben bekommt (oder sollte etwa Doctor Parcival die immer wieder 

unterbrechende Erzählerfigur sein?): „The idea is very simple, so simple that if you are not 

careful you will forget it. It is this – that everyone in the world is Christ and they are all 

crucified“ (57).  

 

Der Leser muss sich seine Wahrheit aus dem Gesagten und Nicht-Gesagten bilden, auch wenn 

er dafür nur Sprache hat. Dieses Motiv wird nicht nur in den Geschichten weiterentwickelt, 

sondern rückt auch mit der zunehmenden Reife von George Willard in dessen Bewusstsein. 

Die Oberflächenhandlung von „Hands“ ist klar, doch die Tiefenhandlung ist nicht eindeutig in 

Worten kommunizierbar. Diese Idee wird von Dr. Parcival konkretisiert: „The reason, you 

see, does not appear on the surface. It lies in fact in my character, which has, if you think 

about it, many strange turns“ (50). Das Denken über die verwickelten Charakterzüge in 

Winesburg ist nun die Aufgabe, die nicht nur George, sondern auch der Leser bewältigen 

muss. Sprache konstituiert sich hier zu einer Oberfläche, deren Wirkung erst durch die 

Lektüre aufgebrochen werden kann. Bevor nun aber diese Entwicklung mit der Figur von 

George Willard nachvollzogen und veranschaulicht wird, soll Steins radikale Sicht auf dieses 

Konzept betrachtet werden und ihr selbst propagierter Einfluss der Malerei Cézannes in den 

Fokus rücken.  
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II. Bildergeschichten: Cézanne und Stein 
 
Cézanne is a great painter. All the fuss is over the descriptive adjectives.  
(Henry McBride228) 
 

[Cézanne] ist der Ausgangspunkt der gesamten Malerei der Gegenwart. 
(Henry Kahnweiler229) 
 
The Cézanne, Matisse, Picasso pictures that I bought were of great  
importance to her in respect to her work.  
(Leo Stein230) 
 
 

1.1 Richtung Lichtung231 

Im Januar 1951 schrieb Lamont Moore, damals stellvertretender Direktor der Yale University 

Art Gallery, in seinem Vorwort im knapp 50seitigen Katalog der Ausstellung Pictures for a 

Picture. Of Gertrude Stein as a Collector and Writer on Art and Artists: „It is hoped that this 

exhibition, by means of the quoted excerpts from her writings, will reveal her in her 

secondary but important role in cultural history, a patroness of the arts, a champion of certain 

phases of art which she saw in her own lifetime, and a profound thinker concerning the art of 

painting.“232 Die kleine Ausstellung mit weniger als 40 Exponaten fand vor nunmehr über 

einem halben Jahrhundert statt, doch das Etikett der „zweitrangigen, wenn auch wichtigen 

Rolle in der Kulturgeschichte als Kunstmäzenin und Vorkämpferin bestimmter Kunststadien“ 

haftet Gertrude Stein immer noch stärker an, als die Postulierung des letzten Satzteils: Sie war 

eine tiefsinnige Denkerin, was die Kunst der Gemälde und des Malens betrifft. Diese 

Formulierung beinhaltet bereits auf Mikro-Ebene ein Detail, das sich als wichtiges 

Erfahrungsglied herausstellen wird: „painting“ kann hier nicht nur verdinglicht Gemälde als 

„bemalte Leinwand“ bedeuten, sondern als nominalisiertes Verb ebenso auch auf den Akt des 

Malens hinweisen. Es soll nun aufgezeigt werden, ob und inwieweit Stein an Bildern als 

gemalte Objekte und deren Entstehungsprozess interessiert war, denn im Mittelpunkt stehen 

die Bilder, denen der Betrachter in seiner Rezeption begegnet. Diese Bilder sind ein Ereignis 

                                                           
228 Henry McBride, „Cézanne at the Metropolitan“, The Sun, 18.05.1913, in: The Flow of Art. Essays and 
Criticisms of Henry McBride, Hg. Daniel Catoon Rich, New York, 1975, S. 34. 
229 Henry Kahnweiler, Der Weg zum Kubismus, Stuttgart, 1958, S. 17. 
230 Leo Stein, Journey Into the Self. Being the Letters, Papers & Journals of Leo Stein, Hg. Edmund Fuller, New 
York, 1950, S. 298, im Folgenden mit Journey abgekürzt. 
231 In Anspielung an Ernst Jandls Gedicht „lichtung“: „manche meinen / lechts und rinks / kann man nicht / 
velwechsern / werch ein illtum!“, zit. in: Das große deutsche Gedichtbuch. Von 1500 bis zur Gegenwart, Hg. 
Karl Otto Conrady, München, 1991, S. 707. Gertrude Stein scheint ein paar Jahrzehnte davor in „Identity A 
Poem“ durch die Kategorie des Erinnerns bereits darauf zu antworten, wenn der Chor sagt „There is no left or 
right without remembering“, in: Robert B. Haas (Hg.), A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude 
Stein, S. 120. 
232 Lamont Moore, „Introduction“, in seinem (Hg.): Pictures for a Picture. Of Gertrude Stein as a Collector and 
Writer on Art and Artists, New Haven, 1951, S. 6. 
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zwischen dem Rezipienten und dem Objekt – „the art of painting“ ist ein lebendiger Prozess; 

Ort der Bilder ist nicht das Museum, sondern der Mensch.233  

 

Jonathan Crary ist dem Einfluss von William James’ Rezeptionstheorien für Cézanne 

nachgegangen und kommt zu einem Ergebnis, das sowohl für den provençalischen Maler als 

auch für die amerikanische Schriftstellerin Gültigkeit besitzt: „one of the discoveries that he 

made over the next decade is that perception can take no other form than the process of its 

formation.“234 Hier soll nun die Schwierigkeit des Redens über diesen Kunst-Prozess 

thematisiert und Steins Lösungen vorgestellt werden, die sich aus Bildern, besonders aus 

denen von Cézanne, heraus entwickeln. Der Diskurs um die „Aus-Sagbarkeit“ von Bildern 

soll durch Fallbeispiele Cézannescher Frauendarstellungen in Mythos und Porträt untersucht 

werden. Ziel ist es, den propagierten Einfluss Cézannes auf Steins Ästhetik nachvollziehbar 

zu machen; daher wird ihr „Pictures“ analysiert und in kunsthistorischer Relevanz präsentiert 

werden. Mit den so gewonnenen An- und Einsichten wird dann Andersons Erzählung 

„Loneliness“ gedeutet werden. Als textueller Reflex ihrer Erfahrungen werden außerdem 

Steins Porträts von Cézanne vorgestellt, bevor ein abschließender Exkurs über Hemingway 

das literarische Spannungsfeld um den Maler weitet und damit die Schwierigkeit einer 

Verflechtung von Kunst und Literatur expliziert. 

 

1.2 Kunst als Ausweg aus der Krise 

Leo Stein kann sicher nicht als literarischer Advokat seiner Schwester gelten; die beiden 

trennten sich 1913 auf Dauer. Albert Barnes erinnert sich daran, von Leo als Begründung für 

seine Abreise aus Paris gehört zu haben: „Gertrude is crazy. I can’t stand her anymore.“ Kurz 

darauf traf er Gertrude und erzählte von Leos Plänen, nach Italien zu ziehen und notierte von 

ihr folgende Bemerkung: „That’s fine … You know, Leo’s crazy.“235 Die beiden sind sich in 

gewisser Weise sehr ähnlich, doch fordern ihre unterschiedlichen Betrachtungsweisen von 

Kunst sie zu Verrückungen und Verrücktheiten heraus. 

 

In der Nähe des Jardin du Luxembourg am rive gauche mietete Leo 1903 die Wohnung in der 

27 rue de Fleurus, da das Atelier ihm als Ort künstlerischen Geschehens dienen sollte. Leo 

sah sich als Maler und war – ebenso wie Matisse – in der traditionellen Académie Julien 

eingeschrieben. Er kaufte Werke von Toulouse-Lautrec, Degas, Delacroix, erwarb aus dem 

                                                           
233 S. dazu Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst, München, 1998. 
234 Jonathan Crary, Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture, Cambridge, 1999, S. 287f. 
235 S. Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 482n5. 
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Salon des Indépendents Bilder von Vallotton und Maguin und diskutierte mit letzteren auch 

ihr Werk.236 Die nun anwachsende Sammlung von Gertrude und Leo Stein ist schon deshalb 

von besonderer Bedeutung, da sie sich nicht professionell beraten ließen, wie andere 

bedeutende Sammler – beispielsweise die H.O. Havemeyers von Mary Cassatt oder Isabella 

Stewart Gardner von Bernard Berenson – sondern ihren eigenen Geschmack erkundeten, der 

sich dann aber in disparate Kunst-Ansichten teilte. Während Gertrude für die Malerei eine 

radikale Autonomie fordert, ist Leo dem Wort verhaftet und brilliert in Vorträgen, Aufsätzen 

und Büchern; im Folgenden wird demonstriert werden, wie Gertrude diesen semantischen 

Diskurs über Kunst zu Gunsten von Erfahrungsräumen auflöst.    

 

Folgendes Zitat von Leo Stein liefert nicht nur einen Beleg für Andersons Wertschätzung von 

Gertrudes Leistung; es führt auch die Maler Cézanne und Picasso ins Feld und liefert damit 

die Eckpunkte, die in den nächsten Kapiteln untersucht werden sollen:  

 

A lot of people find, like Sherwood Anderson, that Gertrude makes words fresh. As I have 
never found words grow stale, and as words competently used seem to me as effective as 
ever, this justification makes no appeal to me. I feel about this exactly as I do about Picasso. 
Picasso was for essentials a feeble, not a powerful artist. He tried to circumvent this by novel 
inventions of form. Gertrude couldn’t make ordinary syntax and words in their ordinary 
meaning have any punch, and like Picasso she wanted Cézanne’s power without Cézanne’s 
gift. (...) I simply cannot take Gertrude seriously as a literary phenomenon.237 

 

Für Leo Stein gibt es das Problem des abgenutzten, bis zur Unkenntlichkeit verschlissenen 

Wortes ebensowenig wie das Dilemma der ausgehöhlten, toten Form. Während Gertrude an 

der University of Chicago eine klare Diagnose über das abgenutzte Potential von Wörtern 

stellt: „...after (...) thousands of poems had been written, he [i.e. the poet] could call on those 

words and find that they were just wornout literary words,“238 bezieht Leo in obigem Zitat 

eine Position, die es ihm überhaupt nicht ermöglicht, das Problem zu sehen, geschweige denn, 

seine Lösungsmöglichkeiten zu entdecken. Er diagnostiziert keine Krise der Moderne, die aus 

dem jeweiligen Medium erwächst, da er nicht die Konvention der „ordinary syntax and words 

in their ordinary meaning“ als eben eine solche hinterfragt, während sich Gertrude mit ihren 

„extraordinary“ Texten eben von jener Konvention erfahrbar distanziert. Es geht hier aber 

nicht um eine unberechtigte Schmähung Leo Steins; er ist schließlich über lange Zeit hinweg 

                                                           
236 Vgl. Linda Wagner-Martin, “Favored Strangers”, S. 64. Das Gemälde von Vallotton zeigt eine nackte 
Schönheit auf einem gelben Kissen und fordert zusammen mit den Prostituierten von Toulouse-Lautrec sowohl 
stilistisch als auch thematisch heraus. Für den sexuellen Reiz dieser Frauenbilder s. Brenda Wineapple, Sister 
Brother, S. 226. 
237 Leo Stein, Brief an Mabel Weeks, Settignano, undatiert, wohl Sommer 1934, in seinem Journey, S. 142. 
238 Gertrude Steins Antwort auf eine studentische Anfrage wird von Thornton Wilder in seiner „Introduction“ zu 
Steins Four in America, S. vf. angeführt. 
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eine treibende Kraft im Ankauf und im enthusiastischen Propagieren neuer Kunst. Leo Stein 

nimmt einen Standpunkt ein, der in der Tradition der klassischen Malerei verwurzelt ist: 

„...Piero della Francesca, Pollaiuolo, Castagno, Domenico, Veneziano, and others of their 

kind and period were comparatively new and exciting. They formed a direct approach to the 

appreciation of Cézanne.“239 Für ihn ist Cézanne der Kulminationspunkt der klassischen 

Malerei; er ist von der Simplifizierung der Formen, der flächigen Farbigkeit und der 

Betonung der Komposition angetan und erkennt in der Anordnung der Farbflächen eine 

„plastic beauty“.240 Für Gertrude Stein und Picasso hingegen fungiert das Œuvre Cézannes 

nicht als Vollendung und Apotheose der Tradition, sondern erweist sich als Tür zu neuen 

Welten; beide nehmen Cézanne als Schwelle und beschreiten von hier aus neue Wege. 

 

Die vielen wechselseitigen Beziehungen, die Gertrude Stein mit den Künstlern der modernen 

Malerei unterhielt, lassen sich hier nicht referieren und würden wohl etliche Bände füllen. 

Viele amerikanische Künstler sind durch den Salon der Steins mit der europäischen 

Avantgarde in Kontakt gekommen; Marsden Hartley beispielsweise schrieb 1912 an 

Rockwell Kent: „I was at Gertrude Stein’s yesterday looking at her collection of Picassos and 

Cézannes – and I assure you this man Picasso is a wonder.“241 Alfred Maurer, Max Weber, Jo 

Davidson, Robert J. Coady, Abraham Walkowitz, Arthur B. Carles, Walter Pach, Stanton 

Macdonald-Wright, Patrick Henry Bruce und Edward Steichen, der Alfred Stieglitz in die rue 

de Fleurus einführte, waren einige der inzwischen prominent illustren Gestalten, die bei Stein 

verkehrten. Ulla Dydo summiert die Beziehungen von Stein zur Kunst etwas einseitig, wenn 

sie schreibt: „the radical shifts in form and technique in the work of Cézanne, Matisse, and 

Picasso and the Paris school, with which she became familiar during her first three years in 

Paris, provided role models, if not precise aesthetic models, for her reconsiderations of 

personality, knowledge, and writing itself.“242 Diese in Analysen immer wieder anzutreffende 

Hierarchisierung setzt den malerischen Ikonoklasmus an erste Stelle, dessen Radikalität dann 

in Sprache übersetzt worden ist.243 Wie nun einzelne Bilder als „precise aesthetic models“ 

gewirkt haben könnten, wird sich auch mit Aussagen von Stein selbst nicht klären lassen, da 
                                                           
239 Leo Stein, Journey, S. 204. 
240 Leo Stein, The ABC of Aesthetics, New York, 1927, S. 176. Stein rechnet Cézanne mit Manet, Degas und 
Renoir zu „The Big Four“. In einem undatierten Brief, dessen Entstehung um den Anfang des Jahres 1905 liegen 
wird, schreibt Leo, dass „[Cézanne] has succeeded in rendering mass with a vital intensity that is unparalleled in 
the whole history of painting (...) there is always this remorseless intensity, this endless unending gripping of the 
form, the unceasing effort to force it to reveal its [his subject’s] absolute self-existing quality of mass (...) His 
color is (...) the most robust, the most intense, and in a fine sense, the most ideal of the four“ (Journey 16).  
241 Zit. in: Garnet McCoy, „The Rockwell Kent Papers“, Archives of American Art Journal (Januar 1972): 5. 
242 Ulla Dydo, A Stein Reader, Evanston, 1993, S. 18. 
243 Sowohl Karin Cope als auch Ulrike Bergermann haben diesem Zweifel Ausdruck verliehen. Vgl. ihre 
Veröffentlichungen und den Abschnitt in Kapitel V über Picassos Porträt von Stein in der vorliegenden Arbeit. 
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dann Kunst-Rezeption wieder in Sprache gesperrt wird. Doch hier soll es nicht um eine 

Klärung im Sinne von Beseitigung aller Unklarheiten gehen, sondern vielmehr um eine 

Lichtung, in dem sich Bilder und Texte in gegenseitiger Rezeption erhellen.  

 

1.3 „Paul Cézanne, der Menschheitslehrer der Jetztzeit“244 

Eine ästhetische Verbindung zwischen Cézanne und Gertrude Stein wird von Malcolm 

Bradbury konkretisiert: „And, just as Cézanne was engaged both in creating and de-creating 

his paintings, so that they conveyed the inner energy of subject and also the perpetual art of 

their creation, so in prose Gertrude Stein moved towards a verbal version of estrangement and 

abstraction“ (1983: 38). Diese Einbeziehung Cézannes wird zum entscheidenden Bindeglied 

zwischen Anderson und Stein: Ihre Texte können als verbal reflektierter Rezeptionsraum von 

bildender Kunst erlebt werden; die Stimmen von Anderson und Stein werden so zu einem 

Echo ihrer Kunsterfahrung, die für den Leser in ihren Texten hörbar wird. Anderson 

verwendet die Malereimetapher, als er von seiner Faszination, bei Felix Russman mit Farben 

spielen zu dürfen, spricht: „The true painter revealed all of himself in every stroke of his 

brush. (...) Very well, then, the words used by the tale-teller were as the colors used by the 

painter. Form was another matter. It grew out of the materials of the tale and the teller’s 

reaction to them“ (STS 360). In Andersons Memoirs erhebt er sogar WO zu einer Art 

Autobiographie, die durch ihre Fiktionalität der Wahrheit näher kommt, als es eine 

authentische Beschreibung der Wirklichkeit je könnte:  

 
                                                           
244 Diese Fromulierung steht bei Peter Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt/M., 1980, S. 74 und soll 
hier auf die Präsens zentrierte Seins-Kategorie bei Stein weisen. Arbeiten wie Novotnys Cézanne und das Ende 
der wissenschaftlichen Perspektive (Wien, 1938) oder Badts Die Kunst Cézannes (München, 1956) gehören zu 
den Klassikern der wissenschaftlichen Literatur über Paul Cézanne. Doch auch die letzten Jahre dokumentieren 
ein ungebrochenes Interesse an ihm: Nach der Tübinger Ausstellung (Götz Adriani, Cézanne. Gemälde, Ausst. 
Kat., Tübingen, 1993) und der großen Retrospektive, die 1995/96 in Paris, London und Philadelphia Françoise 
Cachin/Joseph Rishel (Hgg.), Cézanne, Ausst. Kat., Grand Palais/Paris, Tate Gallery/London, Philadelphia 
Museum of Art, 1995/96) zu sehen war, ist das Werkverzeichnis von Rewald ein weiterer Meilenstein in der 
Auseinandersetzung mit dem Künstler: John Rewald, The Paintings of Paul Cézanne. A Catalogue Raisonné, 2 
Bde., New York, 1996. Hier findet sich nicht nur eine umfassende Bibliographie, die Jayne Warman erstellt hat 
(Bd. 1, S. 580-586), sondern auch Bibliographien zu den einzelnen Gemälden. Nach kleineren Ausstellungen in 
Stockholm 1997, New South Wales 1998 und in Yokohama und Nagoya 1999 läutete die Ausstellung „Cézanne. 
Unvollendet – Vollendet“ in Wien und Zürich das neue Jahrtausend ein. Der Katalog hierzu bietet nicht nur 
einen guten Überblick über die verschiedenen Abschnitte in Cézannes Werk, sondern schreibt sich mit der Frage 
nach „Vollendung“ und „Fertig-Sein“ in den Diskurs der Moderne ein, der mit den französischen 
Impressionisten einen ersten Höhepunkt erlebte: Felix A. Baumann (Hg.), Cézanne: Vollendet – Unvollendet, 
Ausst. Kat., Ostfildern-Ruit, 2000. Bildliche Analogien und radikale Weiterführung bemüht sich die Ausstellung 
„Cézanne – Aufbruch in die Moderne“ 2005 im Essener Folkwang Museum darzustellen (Felix A. Baumann et 
al. (Hgg.), Cézanne – Aufbruch in die Moderne, Ausst. Kat., Essen, 2005) Dabei wird deutlich, dass Cézanne 
eher intuitiv denn definitorisch das Skizzenhafte, Unvollendete, Fragmentarische zum Fertigen, Vollendeten, 
Ganzen erhob. In seiner Nachfolge wird das gleichberechtigte Nebeneinander von Farbe und Leerstelle zum 
ästhetischen Prinzip mit moralischer Bedeutung erhoben, s. dazu bes. Fred Leeman, „Malen ‚nach‘ Cézanne“, in: 
Cézanne – Aufbruch in die Moderne, S. 170-181. 
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The person also has a certain tone, a certain color. What care I for the person’s age, the color 
of their hair, the length of their legs? I tried to write of my own boyhood but couldn’t do it so I 
invented a figure I called George Willard and about his figure I built a series of stories and 
sketches called Winesburg, Ohio. (15) 

 

Erst durch das Sehen unter die Oberfläche enthüllt sich Anderson die eigentliche Farbe der 

Figur, die dann die Form bestimmt. Anderson konstruiert von innen heraus und zieht selbst 

die Verbindung zur Malerei: „...seeing the work of many modern painters had given me a new 

feeling for form and color...“ (STS 374). Anderson verwurzelt seine Ästhetik in der modernen 

Malerei und in dem Werk Steins. Seine Erzählungen zeichnen sich nicht durch den äußeren, 

dynamischen Handlungsverlauf aus, sondern durch ein Stillstehen, das dem Rezipienten die 

Begehung des psychologischen Raums ermöglicht: „It was the artist’s business to make it 

stand still – well, just to fix the moment, in a painting, in a tale, in a poem“ (STS 403). Steins 

Kunst hingegen ist von einer sich dynamisierenden Gegenwartserfahrung geprägt – es geht 

nicht um Stillstand, sondern Bewegung. Diese ästhetischen Rahmenbedingungen des Bildes, 

der Geschichte, des Gedichtes sind es, die hier ein Verständnis von Moderne prägen.  

 

1.4 Schauen und Sehen 

Der Kritiker Louis Leroy brandmarkte  mit „impression“ die skizzenhaften, im traditionellen 

Sinne unfertigen, flüchtig wirkenden Arbeiten der Ausstellung in den Räumen des Fotografen 

Nadar im Frühjahr 1874. Die sogenannten Impressionisten dokumentierten die ständige 

Veränderung; man denke nur an die wohlbekannten Monetschen Heuhaufen oder die 

unterschiedlichen Ansichten der Kathedrale von Rouen: Durch verschiedene Lichtwirkung 

wird Atmosphäre erzeugt und einer Dynamik Gestalt verliehen, die sich auf das Momentane 

bezieht. Es werden Eindrücke festgehalten, die sich dem Auge des Malers erschlossen haben 

und die Augen der Betrachter zusammensetzen sollen – eine retinal betonte Kunst. Die 

Themenwahl dieser Bilder setzt sich von der akademischen Tradition ab; es werden nun 

Szenen des modernen Großstadtlebens aus Theatern, Cafés, Restaurants, Bahnhöfen, Straßen 

und Sportereignisse auf der Leinwand festgehalten. Oft entstehen diese Bilder im Freien und 

belegen so das gleichwertige Interesse am Gegenstand, der menschlichen Figur und der 

momenthaften Veränderung durch Licht und Farbe. Claude Monet beispielsweise hat einem 

amerikanischen Maler geraten: „…try to forget what objects you have before you, a tree, a 

house, a field or whatever. Merely think here is a little square of blue, here an oblong of pink, 

here a streak of yellow, and paint it just as it looks to you, the exact color and shape.“245 Auch 

                                                           
245 Zit. in: Lilla Cabot Perry, „Reminiscenses of Claude Monet from 1889 to 1909“, in: Charles F. Stuckey (Hg.), 
Monet: A Retrospective, New York, 1985, S. 183. 
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wenn die Impressionisten in der Kritik zur ersten Ausstellung z.T. heftig gescholten wurden, 

musste den meisten Spott und derbsten Hohn allerdings Cézanne ertragen, der 1874 drei 

Bilder aus Pontoise eingereicht hatte.246 

 

Cézanne hat durch die impressionistische Bildgestaltung die malerische Entgrenzung der 

Objekte gelernt: Aus den soliden Gegenständen werden Gewebe aus Farbpartikeln. Durch 

Farbe können Gegensätze (wie beispielsweise nah und fern) verbunden werden: Durch 

chromatische Übergänge wird das Bild nicht von der räumlichen Perspektive, sondern von der 

Farbe her strukturiert; damit wird seine Komposition aus den dinghaften Mitteln der Malerei 

gestaltet. Anders als die Impressionisten, sieht Cézanne aber nicht in der lebendigen 

Atmosphäre und den schillernden Farbnuancen das Ziel; er sucht nach einer Ebene jenseits 

der optischen Faszination. Vergleicht man die Landschaften Cézannes mit denen Monets oder 

Pissarros, so stellt man fest, dass Cézanne nicht mit der optischen Umsetzung von Auflösung 

oder wechselnden Momenten beschäftigt war, sondern vielmehr mit der dauerhaften Struktur 

der farblichen Darstellung von festen Formen. Die Natur wird nicht als vergängliche 

Atmosphäre eines menschlichen Eindrucks dargestellt, sondern als unzerstörbare, ewig 

bleibende Konstituente des Lebens erfahren. Während Pissarro in flackernd kleinen 

Farbstrichen eine vibrierende Lebendigkeit kreiert, sind es bei Cézanne große Farbflächen, 

die trotz ätherisch wirkender Leichtigkeit in ihrer Geschlossenheit eine unauflösbare 

Gesamtheit und Dichte konstituieren. Das Licht dient nun nur noch der Etablierung dieser 

Farbflächen; es ist als ein Mittel rezipierbar geworden und damit aus dem Symbol- und 

literarischen Diskurszusammenhang gelöst und  erfahrbar verdinglicht. 

 

Leo Stein charakterisiert das Besondere dieses Malers in der kompositionellen Festlegung: 

„[Cézanne] fixed his mind upon the solid thing itself. He tried to get, above all else, 

substantiality, finality, the eternal, the secure.“247 Seine Schwester wird weniger das Gemälde 

                                                           
246 Vgl. Hajo Düchting, Paul Cézanne. Natur wird Kunst, Köln, 1993, S. 80ff. Es gibt eine Vielzahl von 
extensiven Darstellungen des Impressionismus’; besonders einfühlsam und ausführlich sind John Rewalds 1957 
zuerst erschienene Geschichte des Impressionismus. Schicksal und Werk der Maler einer großen Epoche der 
Kunst, die in siebenter überarb. Neuauflage publiziert wurde (Köln, 2001); Ingo F. Walther (Hg.), Malerei des 
Impressionismus, 2 Bde., Köln, 1994; Fritz Novotny, Die großen französischen Impressionisten, ihre Vorläufer 
und ihre Nachfolge, Wien, 1952, und Harald Keller, Französische Impressionisten, Frankfurt/M., 1993. S. a. 
Richard R. Brettell, Impression: Painting Quickly in France, 1860-1890, New Haven, 2000; Timothy J. Clark, 
The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers, Princeton, 1999, sowie Sabrina 
Cercelovic, Der Zeitaspekt im Werk von Paul Cezanne und seiner Zeitgenossen. Eine Untersuchung über die 
Darstellung und Illusion von Zeit in der Kunst des Französischen Impressionismus, Dissertation, Berlin, 1999. 
247 Leo Stein, „Cézanne“, The New Republic (18.03.1916): 297-98, hier S. 297. In dem Artikel wird auch 
deutlich, dass Steins Bewunderung für Cézanne auch biographische Analogien zu seinem eigenen Leben 
aufweist, denn er sieht den Maler wie sich selbst als „oppressed, tormented, isolated, with only one real aim in 
life – to paint, attain the mastery, and in the end to create“ (ebd.). 
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als Ding, sondern vielmehr das Bild im Betrachter durch die Komposition ihrer Texte 

festhalten. Bevor dieses aber expliziert wird, soll in folgendem Ausschnitt aus Leo Steins 

Cézanne-Artikel eine sprachliche Analogie markiert werden, die sich auch bei Gertrude 

findet:248 

 

A china plate by Chardin may be beautiful, although the same plate in itself would pass 
unnoticed. It did not pass unnoticed by Chardin, and there precisely is the important point. 
The artist did not look to see what the plate was like, but just to see it, and anything so looked 
at comes to have the value of existence. Man has a deep sense of his insecurity and 
transitoriness, and nothing appeals to him more strongly than reality. (...) In painting no one 
has dealt so powerfully with the rendering of some aspects of reality as Cézanne.249 

 

Diese Unterscheidung von „look and see“ – „look“ als Ansehen von Gegenständlichem und 

„see“ als künstlerisch-kreativer Blick – und der Vorstellung von Wirklichkeit als 

kunstrezeptorisches Moment im Gegensatz zu Realismus sind zwei Pole, die historisch weit 

zurückgehen und sich im Denken von Gertrude Stein ebenfalls aufspüren lassen.250 Wenn 

Stein die Vollendung ihres von Picasso gemalten Porträts in AABT problematisiert, legt sie 

dem spanischen Maler folgendene Äußerung in den Mund: „I can’t see you any longer when I 

look“ (AABT 60), doch ist die hier verwendete terminologische Dichotomie nicht von 

unbedingter Gültigkeit.251 

 

An dieser Stelle soll allerdings zunächst Paul Cézanne in den Vordergrund gerückt werden, da 

sich an der Offenheit seiner Bilder eine Diskussion der Moderne entzündet – sein Gebrauch 

des Materials ist von Oberflächenspannung und Tiefenstruktur gleichermaßen geprägt. Von 

dem malenden Zöllner Henri Rousseau ist folgende Reaktion in einer Cézanne-Ausstellung 

dokumentiert: „Alle diese Bilder könnte ich zu Ende malen.“252 Er versteht das anscheinend 

unfertige Bild als mit Farbe zu behebender Mangel; dieses Verständnis muss man 

kontrastieren mit dem des vollendet Unvollendeten, das erst in der Rezeption des Betrachters 

fertig wird. Bei Cézanne wird der im sprachlichen Bereich angesiedelte Diskurs um 
                                                           
248 Die gegenseitigen Impulse und der Ideenaustausch der Geschwister wird von beiden in ihren Schriften 
heruntergespielt, doch finden diese in neueren Untersuchungen Raum, so z.B. in Brenda Wineapple, Sister 
Brother. Gertrude and Leo Stein, New York, 1996. 
249 Leo Stein, „Cézanne“, S. 297. 
250 S. beispielsweise Mihaly Csikszentmihalyi, The Art of Seeing. An Interpretation of the Aesthetic Encounter, 
Malibu, 1990 und Jude Welton, Looking at Paintings, London, 1994. Für neuere Kunst gehen Mary Acton, 
Learning to Look at Modern Art, London, 2004 sowie Philip Yenawine, How to Look at Modern Art, New York, 
1991 dem Betrachten und Sehen nach, während die soziologischen Dimension der Unterscheidung von Derek R. 
Rutter in seinem Looking and Seeing. The Role of Visual Communication in Social Interaction, Chichester, 1984 
angewendet wird. 
251 Für eine ausführliche Diskursivierung des Sehens s. John Berger, About Looking. New York, 1980 und sein 
The Sense of Sight. Hg. Lloyd Spenser, New York, 1985.  
252 Henri Rousseau wird hier zitiert in Yvon Taillandier, „Die Naivität des Sehens“, in seinem: Cézanne, 
Mailand, o.J., S. 79. 
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Bildthema und Motiv zugunsten einer Hinwendung zur Farbe und Form aufgegeben, um so 

das Bild als solches erfahren zu können. Der Nabis-Künstler und Theoretiker Maurice 

Denis253 betont 1907 den medienspezifischen Charakter der Kunst von Cézanne: 

 

The painting of Cézanne is literally the essential art (...) Have we not confused all the methods 
of art – mixed together music, literature, painting? In this, too, Cézanne is in reaction. He is a 
simple artisan, a primitive who returns to the sources of his art, respects its first postulates and 
necessities, limits himself by its essential elements, by what constitutes exclusively the art of 
painting (...) he avoids at once deceptive representation and literature.254 

 

Diese mediale Rückführung auf das Essentielle ist das Leitmotiv, dem wir in Variationen 

immer wieder begegnen werden – nicht nur als zentrales Thema bei Steins im nächsten 

Kapitel untersuchten Rosen – und das sich nun in Cézannes Werk formieren wird. Die 

Realität, die beide Künstler interessiert, ist nicht die, die konventionell als Wirklichkeit 

angenommen wird, sondern diejenige, die erst durch Kunst entsteht. Cézanne ist an einer 

neuen Art des Realismus’ interessiert: der Wirklichkeit, die auf dem psychologischen Prozess 

der Wahrnehmung basiert.255 Doch nun stellt sich die Frage, wie man über diese 

Wahrnehmung überhaupt sprechen kann.  

 

2.1 Leda, Nana oder eine namenlose Nackte  

Maurice Denis leitet seinen eben bereits erwähnten Artikel über Cézanne mit der Betrachtung 

ein: „The Cézanne question divides inseparably into two camps those who love painting and 

those who prefer to painting itself the literary and other interests accessory to it“ (AIT 41). 

Nimmt man diese Dichotomie in Menschen, die Kunst lieben, und Menschen, die die 

Diskurse über Kunst lieben, wirklich ernst, fällt es schwer, sich im sprachlich-

wissenschaftlichen Diskurs über Cézanne zu äußern. In einem Brief vom 12. Mai 1904 an 

Emile Bernard hat Cézanne selbst auf die Gefahr der sprachlichen Diskursivierung 

                                                           
253 Maurice Denis (1870-1943) hat sowohl an der Ecole des Beaux-Arts als auch an der Académie Julian 
studiert. Zusammen mit Paul Sérusier, Pierre Bonnard, Paul Ranson u.a. gründete er die geheime künstlerische 
Bruderschaft der Nabis in Opposition zu ihren akademischen Lehrern. Ihr bildlicher Symbolismus führte 
Neuerungen Paul Gaugins und Emile Bernards weiter. Denis beginnt seinen 1890 in Art et Critique erschienenen 
Artikel „Définition du néo-traditionnisme“ mit dem Satz: „It is well to remember that a picture, before being a 
battle horse, a nude woman, or some anecdote, is essentially a flat surface covered with colors assembled in a 
certain order,“ zit. in: Herschel Browning Chipp, Theories of Modern Art, Berkeley, 1968, S. 94. Damit hat 
Denis sprachlich einen entscheidenden Grundstein für die Auseinandersetzung mit der Moderne gelegt und 
etwas formuliert, das Stein als ästhetischen Erfahrungsraum auskleiden wird. Bildnerisch verewigt er Cézanne in 
seinem 1900 vollendeten Gemälde „Hommage à Cézanne“ (180 x 240 cm, Musée d’Orsay, Paris), in dem 
mehrere Künstler in Vollards Gallerie vor einem Stilleben von Cézanne diesem huldigen. 
254 Maurice Denis, „Cézanne“, Original in L’Occident (Paris: September 1907), hier in der Übs. von Roger Fry 
(Burlington Magazine XVI London, Jan/Feb. 1910), in: Art in Theory, 1900-1990. An Anthology of Changing 
Ideas, Hg. Charles Harrison und Paul Wood, Oxford, 1993: 40-47, S. 44f. Dieses Sammelwerk wird im 
Folgenden mit AIT abgekürzt. 
255 S. Susanna Pavloska, Modern Primitives. Race and Language in Gertrude Stein, Ernest Hemingway, and 
Zora Neale Hurston, New York, 2000, bes. S. xxiv. 
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hingewiesen, die den Künstler vom rechten, mediumsspezifischen Weg abbringt: „He [the 

artist] must beware of the literary spirit which so often causes the painter to deviate from his 

true path – the concrete study of nature – to lose himself too long in intangible speculation“ 

(AIT 37). Es soll an dieser Stelle nochmals deutlich gesagt werden, dass sich der Autor des 

Hilfscharakters seiner eigenen Worte durchaus bewusst ist. Die wissenschaftliche 

Auseinandersetzung kann bestenfalls dem Motor zur eigenen Kunstrezeption Starthilfe leisten 

oder durch Fahrt auf einer neuen Strecke weitere Einsichten und Ausblicke bieten. Gerade 

deshalb soll mit Sinnlichkeit Sinn erzeugt werden und interdisziplinäre Momente sollen eine 

dynamische Spannung hervorbringen.   

 

Nehmen wir als erläuterndes Beispiel ein Bild, das ein Kuriosum im Œuvre des 

provençalischen Malers darstellt: 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Cézanne 
Weiblicher Akt 
1885-87 
44 x 62 cm, Öl auf Leinwand  
Von der Heydt-Museum, Wuppertal 

 

Eine nackte Frau ist halbaufgerichtet auf einer Bettstatt liegend dargestellt. Ihr rechtes Bein 

überkreuzt das nach hinten abgeknickte linke. Ihr rechter Arm ist erhoben, doch ob sie etwas 

hält, lässt sich nicht sagen, da ihre Hand übermalt ist. Der linke Arm drückt sich am 

Ellenbogen leicht in die blauen, weichen Kissen ein. Die rotblonden Haare der Frau sind 

offen; ihr Kopf neigt sich nach rechts. Ein schleierartiges Tuch umspielt und bedeckt die 

Schamgegend; der ohne Brustwarzen gemalte Busen ist eher als eine farbige Fläche zu 

bezeichnen, denn als erotisierendes Fleisch zu erkennen. Die rechte Bildseite wird von einem 

Vorhang abgeschlossen, der nur skizziert ist. Auf dem linken Bilddrittel ist eine kopfgroße 

Birne und ein ebenso überdimensionierter Apfel auf einem weißen, mit einem roten Streifen 

bestickten Tuch dargestellt, das auf einer Art hölzernen Rundplatte zu liegen scheint. Die 

riesigen Früchte scheinen beziehungslos im Raum zu schweben; erst wenn man das Bild um 

180° dreht, erlangen sie eine glaubwürdige Schwere als separiertes Detail im Großaussschnitt.  
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Es lässt sich schnell die Tür zum motivgeschichtlichen Diskurs des liegenden weiblichen 

Aktes öffnen: der berühmte, Benedetto Bordon zugesprochene Holzschnitt in der 

Hypnertomachia Poliphili (1499 bei Aldus Manutius in Venedig gedruckt), Giorgones 

„Ruhende Venus“ (ca. 1510), Tizians „Venus von Urbino“ (1538), Poussins „Ruhende Venus 

mit Amor“ (ca. 1639), Bouchers „Liegender Akt“ (1742), Goyas „Nackte Maya“ (um 1800), 

Ingres’ „Odaliske mit Sklavin“ (1842), Manets „Olympia“ (1863) und van Goghs „Liegender 

Akt“ (1887) – um nur ein paar Beispiele des Motivs bis zum Cézanne-Bild zu benennen.256 

Man kann nun verschiedene Abbildungsweisen kontrastieren und durch unterschiedliche 

Beinhaltung, Augenöffnung, Auftraggebersituation und weitere Lesefilter den Gemälden 

Bedeutung zuschreiben und damit die Darstellung der liegenden nackten Frau kunsthistorisch 

rationalisieren. Für das zur Diskussion stehende Bild ließe sich auch die Mythologie 

bemühen: 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Cézanne 
Leda und der Schwan 
um 1882 
59,8 x 75 cm, Öl auf Leinwand  
Sammlung Barnes 
 

 

Das von Cézanne um 1882 gemalte Ölbild „Leda und der Schwan“ ist die dimensional größte 

Version aus dem Motivumfeld der nackten Liegenden. Die Frau mit den üppigen Hüften ruht 

unbeeindruckt auf einer Chaiselongue. Sie ist bis auf ein ihre Scham umspielendes Tuch 

nackt, doch strahlt sie keine sinnliche Aktivität, sondern vielmehr fast gelangweilte 

Teilnahmslosigkeit aus. Ein Schwan beißt ihr zärtlich in die Hand und hebt ihren Arm empor. 

Der narrative Verweis erklärt sich aus dem griechischen Mythos: Zeus nähert sich Leda in 

Gestalt eines Schwanes und zeugt mit ihr sowohl Helena als auch die Dioskuren Castor und 

Pollux.257 Die berühmten Darstellungen in der Renaissance u.a. von Leonardo, Michelangelo 

und Correggio bis hin zu den Versionen des 20. Jahrhunderts von Padua und Fuchs lassen 

sowohl die Auseinandersetzung mit der Mythologie als auch deren kunsthistorische 
                                                           
256 Für eine reiche Bildersammlung zu diesem Thema s. Lidia Guibert Ferrara, Reclining Nudes, London, 2002. 
257 In Cézannes Bibliothek befand sich eine zerlesene Ausgabe von Ovids Metamorphosen, in denen der Mythos 
erzählt wird; aber auch damals populäre Nacktbilder weisen als Vorwand gerne Leda auf, s. Joseph J. Rishel, 
„Paul Cézanne“, in: La Joie de Vivre. Die nie gesehenen Meisterwerke der Barnes Collection, München, 1993, 
S. 102-163, hier S. 106. 
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Umsetzung thematisierbar und in eine sprachzentrierte Betrachtung von Cézannes 

bemerkenswertem Bild integrierbar werden. 

 

Das Cézannesche Gemälde „Weiblicher Akt“ wurde in Berlin 1909 bei Paul Cassirer als 

„Studie zu Nana von Zola“ ausgestellt – auch Vollard kategorisiert das Bild als Illustration 

zum Roman des Freundes von Cézanne,258 und schon öffnet sich ein neues Universum mit 

einem anderen literarischen Bezug: Im korrumpierten Zweiten Kaiserreich steigt Emile Zolas 

Heldin Nana von der Straßenprostituierten zur Oberschichtkokotte auf. Sie wird als mouche 

d’or charakterisiert, die ihr mangelndes Gesangstalent durch Sex in diversen Varianten 

wettmacht.259  

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Cézanne 
Liegender weiblicher Akt 
(1882-90) 
aus dem Skizzenheft I, Seite 6 recto 
Graphit, Bleistift, Spuren von Ölfarbe 
Von der Heydt-Museum, Wuppertal 

 

Diese Skizze zeigt den rechten Arm der Frau ebenfalls erhoben, doch ist es nicht der 

neckische Biss des Liebhabers, sondern das Halten eines Champagnerglases, das diese 

Bewegung hervorruft. Mit diesem Blatt könnte man auf die rauschhafte Vergnügungssucht 

Nanas hinweisen – sie scheint ja sogar ihrem nächsten Freier zuzuprosten. Der Roman Zolas 

wird von Nanas Tod beendet; die „Nach Berlin!“- Rufe künden den Krieg 1870/71 und damit 

das Ende einer Epoche an. Soll der hier in Frage gestellte „Weibliche Akt“ nicht nur 

weibliche Nackheit im Licht des skandalträchtigen Romans, sondern mit seinen aperen 

Stellen auch die Auflösung einer ganzen Zeiteinheit materialisieren? 

 

Auch wenn das Fehlen des Schwanes in dem Bild dadurch noch erklärt werden kann, hält 

keiner dieser Ansätze eine plausible Erklärung für die Existenz des auf dem Kopf stehenden 

                                                           
258 S. Ambroise Vollard, Cézanne, New York, 1984, S. 31. 
259 Der Roman Nana erschien 1880, doch taucht die Figur bereits in Zolas L’assomoir von 1877 auf, s.a. 
Katharina Schmidt (Hg.), Manet, Zola, Cézanne – das Porträt des modernen Literaten, Ostfildern-Ruit, 1999. 
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Obstes im „Weiblichen Akt“ parat.260 In Meyer Shapiros psychoanalytischer Lesart werden 

die Früchte Cézannes derart aufgeladen, dass sie als erotische Assoziation gelesen werden;261 

plötzlich rückt die Skurrilität des Künstlers in den Vordergrund und das merkwürdige Bild 

verschwindet. Da diese gemalte Collage ein Unikum im Werke Cézannes ist und er das 

Gemälde nicht verkaufte, ist anzunehmen, dass es sich um eine Leinwand handelt, auf der 

sich zwei verschiedene Skizzen befinden, die niemals für die Nachwelt bestimmt waren. 

Vollard schreibt in seinen Erinnerungen von dem Händler Tanguy in der rue Clauzel, der die 

kleinen Leinwände Cézannes für 40 Francs verkaufte, die großen mit 100 Francs berechnete 

und sogar Motive ausschnitt für die ärmeren Kunstliebenden, die dann für einen Louis drei 

Äpfel oder ein paar Birnen bekamen – ein Schicksal, das wohl auch die Leda-Nana-

Namenlose-Akt-Skizze betrifft.262 

 

Obiges Beispiel soll nicht die Ansätze um Venus, Leda, Nana verurteilen oder ausschließen; 

es ist nur entscheidend, Denis’ Unterschied zwischen „those who love painting and those who 

prefer to painting itself the literary and other interests accessory to it“ zu verstehen. Für die 

einen ist der „Weibliche Akt“ eine Skizze mit zwei Motiven, die schöne Farbmodulation am 

Frauenkörper ebenso wie den nur spärlich angedeuteten Vorhang rechts aufweist und den 

Augen die sinnliche Sensation des Sehens ermöglicht und nur dadurch – im Sehen – Sinn 

ergibt. Für die anderen ist die Leinwand ein Aufhänger für durchaus interessante und 

aufschlussreiche Diskussionen, die erst in Sprache Sinn konstituieren. Diese benutzen das 

Bild und suchen ihr Ziel nicht primär in der individuellen Kunstrezeption, sondern in der 

Geschlossenheit ihres wissenschaftlichen Systems; das macht sie runder, oft sogar 

unanfechtbar in der Beantwortung ihrer Fragen. Die Schwierigkeit bei einem 

bildrezeptionszentrierten Diskurs ist die Sprache, über die ein solcher Vorgang 

kommunizierbar wird und sich damit für die individuelle Rezeption als fruchtbar erweist.263  

 

Stein bringt es in ihrer gleich näher zu untersuchenden Betrachtung über das Ölbild auf den 

Punkt: „the fact remains that for me it has achieved an existence in and for itself, it exists on 

                                                           
260 S. Walter Feilchenfeldts Diskussion, in: Cézanne: Vollendet – Unvollendet, S. 246-48. 
261 Meyer Schapiro, „The Apples of Cézanne. An Essay of the Meaning of Still-life“, Art News Annual 34 
(1968): 1-41. 
262 S. Ambroise Vollard, Cézanne, S. 48. 
263 Wayne Andersen untersucht in seinem Cézanne and the Eternal Feminine, Cambridge (GB), 2004 die 
Bedeutung und Mystifizierung des Weiblichen in Beziehung zu den Bildtiteln bei Cézanne: „Many pictures 
don’t get titled until such time as they are inventoried by an art dealer, exhibited and sold“ (6), daher ist die 
motivische Identifikation nicht auf der narrativen Ebene zu finden. Er schreibt über Cézannes Ölbild in der 
Getty-Sammlung, das eine nackte Frau auf einem Bett vor riesiger Menschenmenge thronend zeigt: „Whether 
Holy Mary, deified saint, or worshipped Venus, the controlling image in Cézanne’s composition…is the 
woman“ (6). 
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as being an oil painting on a flat surface and it has its own life and like it or not there it is and 

I can look at it and it does hold my attention“ (P 84). Die eigenwertige Existenz („an 

existence in and for itself“), das Vorhandensein als „Ölbild-Sein“ („being an oil painting“), 

das bildimmanente Leben („it has its own life“) und das tatsächliche Dasein („there it is“) 

sind vier sprachliche Fassungen, die das Ölbild als eigenständige Existenz halten. Stein fasst 

den Kern der Selbstreferentialität wie folgt: „...because an oil painting is something that 

looking at it it looks as it is, an oil painting“ (P 89). Diese Aussage findet sich in diversen 

Formulierungen in „Pictures“ – in strukturaler Analogie zum berühmten Rosensatz: „...I really 

began to realize that an oil painting is an oil painting“ (92), „the reality of the oil painting as 

oil painting“ (94) oder „if oil paintings are oil paintings“ (95), die diese ontologische Sicht auf 

das Gemälde qua Gemälde belegen. In ihrer Rezension von Lectures in America, zu denen 

„Pictures“ ja zählt, schrieb Ella Winter 1935: „To be understood they have to be read aloud, 

as all her work is written to be read aloud. Then, even if you don’t get the sense, at least you 

get the cadences and her singing rhythm is frequent and beautiful.“264 Das ästhetische 

Ereignis wird hier als ein sinn-volles, nämlich akustisch-sinnliches Moment definiert. Auch 

wenn Stein das Wort „oil painting“ auf die Zunge des Lesers legt und so durch Klang und 

Rhythmus Geschmacksnuancen bewusst macht, gilt es, eine andere Seite des Sinns dieses 

Textes herauszuarbeiten. Doch bevor wir mit Steins „Pictures“ den sprachlichen Raum 

betreten, den sie anbietet, sollen zwei Ölbilder betrachtet werden, die für den von Stein 

geschaffenen Raum von besonderer Bedeutung sind. Die beiden Porträts von Madame 

Cézanne haben nicht nur exemplarischen Charakter, sondern besitzen durch ihre Provenienz 

eine entscheidende Wichtigkeit für die Fragestellungen dieser Arbeit.     

 

2.2 Leinwandlyrik: Madame Cézanne vor der türkisen Wand 

Eines der zauberhaftesten Bilder Cézannes ist das 46x38 cm große Bildnis von Madame 

Cézanne, das der letzte Käufer Heinz Berggruen als „diskretes Werk von geheimnisvoller 

Innerlichkeit“ bezeichnet hat.265 Die um 1885 gemalte Leinwand wurde als Leihgabe von Sir 

William Van Horne in der berühmten Armory Show 1913 nicht nur in New York, sondern 

auch in Chicago gezeigt, jedoch nicht zum Verkauf freigegeben.266 Auch wenn hier nicht der 

                                                           
264 Ella Winter, „Gertrude Stein Comma“, Pacific Weekly 2 (1935): 172-173; abgedr. in: Kurt Curnutt, Critical 
Response, S. 82-85, hier S. 82. 
265 Heinz Berggruen, „Wie ich mein erstes Cézanne-Gemälde kaufte“, Cézanne in Berlin, Ausst. Kat., 
Nationalgalerie, Berlin, 2000, S. 7-8, hier S. 7. 
266 In Milton W. Browns The Story of the Armory Show, New York, 1988, findet sich das Werk nicht nur im 
Catalogue Raisonné (dort S. 253, Nr. 1072), sondern auch auf einem Photo der Ausstellung in Chicago (S. 199). 
Das Porträt hing über Cézannes größerem Bild „Alte Frau mit Rosenkranz“ in der Gallery 52 zusammen mit 
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falschen Sicherheit einer ästhetisch-poetologischen Beweisführung Raum gegeben werden 

soll, sei angeführt, dass Sherwood Anderson dieses Werk während seiner Besuche der 

Armory-Ausstellung gesehen haben wird. Ob er es überhaupt bewusst rezipiert hat (selbst bei 

einer Bejahung dieser Formulierung ließen sich etliche Deutungen festmachen) und ob und 

wie diese Betrachtung dann seine eigenen literarischen Kunstformen beeinflusst hat, sind 

Fragen, deren Antworten nur mit vielen Hypothesen in sprachlich eindeutige Bahnen gelenkt 

werden könnten. Um nicht auf dieser linearen Struktur in die Spekulation zu laufen, sollen 

hier gedankliche Spiralen das Wesentliche der Intertextualität einkreisen.267 

 

 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Cézanne 
Porträt von Mme Cézanne 
um 1885 
46 x 38 cm, Öl auf Leinwand 
Sammlung Berggruen 

 

Auf dem Gemälde ist eine Frau im Brustporträt frontal den Betrachter anblickend vor einer 

türkis-farbigen Wand abgebildet. Die lehnenartige Begrenzung links macht ein Sitzen der 

Figur wahrscheinlich. Der Ausdruck der schwarz gekleideten Frau mit Hochsteckfrisur ist von 

einer ungewöhnlichen Ambivalenz: Die asymmetrischen Augen bieten einen tiefen Einblick: 

Das rechte Auge der Frau strahlt eine solche Ruhe und ein inneres Equilibrium aus, dass man 

ein vorsichtiges Lächeln wahrzunehmen meint. Ihr linkes Auge hingegen ist von einer tiefen 

Traurigkeit, die von dem graublauen Pinselstrich in der Iris eine wässrige Note bekommt. 

                                                                                                                                                                                     
Werken von Van Gogh und Gaugin. Der gesamte Ausstellungsraum ist auf Photos in John Rewalds Cézanne and 
America, S. 192f. reproduziert. 
267 Die Ausstellung „Cézanne in Berlin“ bot in der Sammlung Berggruen vom 06.10.2000 bis zum 14.01.2001 
Gelegenheit, das Werk genauestens zu sehen, während die Ausstellung „Cézanne: Vollendet – Unvollendet“ 
bereits vom 20.01. bis zum 25.04. 2000 im Kunstforum Wien und vom 05.05. bis zum 30.07. 2000 im Kunsthaus 
Zürich das Werk präsentierte. Anders als bei vielen Museumsbildern war mir bei diesem Werk eine fast 
ungehinderte Rezeption möglich: Das Bild wurde in Berlin und Wien ohne Glas und ohne 
Abstandsbeschränkung präsentiert, so dass ein intensives Erleben möglich war. 
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Diese Teilung zieht sich durch das ganze Gesicht: Ihre linke Wange ist trotz des fleischlichen 

Roséstriches von einer dunkel-morbiden Graunote, die mit dieser straffen, hellen, rechten 

Gesichtshälfte kontrastiert. Hier scheinen sich nicht nur zwei Stimmungen in einem Gesicht 

zu treffen, sondern zwei Lebensalter zu vereinen. 

 

 

            
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Detail aus: 
Porträt von Mme Cézanne 
  

 

Die Farbigkeit des Gemäldes ist überwältigend: Der zart-durchscheinende Aquarell-Charakter 

des Werkes wird durch die aperen Stellen am unteren Bildrand noch verstärkt. Wie eine 

nebulöse Erinnerung taucht die Figur auf und über dem angedeuteten schwarzen Kleid, 

dessen eingesticktes Muster die Hochsteckfrisur in der Kreisform wiederholt, erstrahlt dann 

das längliche Oval des Gesichtes. Die mit einem Pinselstrich angedeutete Knopfleiste teilt den 

Kragen, auf dem der pastell-farbige Hals sitzt. Die mittig gescheitelte Frisur wiederholt die 

Form der Kragenöffnung. Im Haarknoten wird die Leinwand abermals sichtbar, die Bögen der 
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Augenbrauen und die schmalen Lippen wiederholen das Oval, dessen perfekte Symmetrie 

durch die Kopfneigung gemildert wird. 

 

Die Wand im Hintergrund ist blau und grün, weist Farbmodulationen in weiß und rot auf und 

ist trotz des dünnen Farbauftrags von einer ungeheuer lebendigen Plastizität. Doch das 

eigentlich Wunderbare ist das Gesicht: Die Bildachsen sind durch den leicht seitlich 

gedrehten Kopf von Madame Cézanne sowie der dunkel ausgearbeiteten Stuhllehne einer 

Stabilisierung enthoben. Das Brustporträt wirkt so gleichzeitig aufgelockert und doch 

konzentriert. Der Kopf ist leicht nach vorne geneigt und weist eine überaus reiche Farbigkeit 

auf: Rot, Blau, Grün, Braun, Gelb, Schwarz werden in subtilsten Abstufungen derart 

aneinander gesetzt, dass das Gesicht als harmonisches Zentrum strahlt. Die Organisation der 

so genannten „passage“ – das Beimischen von Farben, die einen sanften Übergang 

ermöglichen – ist hier gut nachzuvollziehen: Die blaue Konturlinie am Kinn leitet in die 

Türkis-Töne der Wand über.  

 

Das Gegenstück zu diesem Werk befindet sich im Philadelphia Museum of Art und zeigt 

Hortense Fiquet in gleichem Gewand, allerdings im Dreiviertelprofil. Dieses Bild hat Henri 

Matisse von Vollard erworben; er besaß mit fünf Gemälden und acht Landschaftsaquarellen 

eine beachtliche Sammlung von Cézannes.268 Das Gesicht wirkt hier kantig und die 

Gesichtszüge etwas verhärtet. Ihr leichtes Schielen unterstreicht ebenso wie die 

unterschiedlich hohen Schultern den Bewegungscharakter der Dargestellten. Die fleckige 

Farbigkeit der Wand, die mit Blau- und Türkistönen gehöht ist, sowie die hervorstechende 

Stuhllehne hinter ihrer rechten Schulter verleihen dem Porträt eine Unruhe, die durch die 

dominante, dick graue Kinnlinie und die hervorgeschobene Unterlippe etwas bitter Markantes 

erhält. Anders als das Berliner Bild, das aus dem Nichts sich wie eine traumhafte Erinnerung 

auf der Leinwand erst in farbige Form konstituiert, ist dieses Bild am unteren Rand von einer 

entschlossenen Festigkeit, doch löst sich die Farbe im Dutt auf, da ein Lichtreflex durch leere 

Leinwand materialisiert wird. Die apere Stelle thront wie ein Diadem auf dem Haarknoten 

und behauptet sich so in ihrer kompositorischen Gleichwertigkeit zur Farbe. 

 

 

 

 

                                                           
268 Vgl. Götz Adriani, Cézanne. Gemälde, S. 143. 
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Paul Cézanne 
Porträt von Mme Cézanne 
1886/7 
46,8 x 38,9 cm, Öl auf Leinwand 
Philadelphia Museum of Art 

 

Die Bilder verlieren nie ihren Leinwand-Charakter, da das grobe Gewebe derselben immer 

sichtbar bleibt, an manchen Stellen sogar aufs Deutlichste hervortritt. Bei Cézanne ist das 

Unvollendete nicht Fragment, das auf eine Ganzheit hinweist, sondern es ist das Ganze. Man 

hat das Gefühl, die Bildnisse berührten die Leinwand kaum und dennoch sind es Bilder von – 

im wörtlichen Sinne – einnehmender Faszination. Erst in Sprache wird aus dem vollendet 

unvollendeten Bildnis ein Oxymoron.  

 

3.1 Das Bildnis von Madame Cézanne im Hause Stein 

Das, was wir Moderne nennen, hat ohne Zweifel seinen Anfang  
in dem einsamen Entschluß eines französischen Malers. 
(Herbert Read269) 
 

Die oben beschriebenen Bilder befanden sich allerdings nicht im Besitz Steins; es war ein 

anderes Porträt von Cézannes Frau, das von Gertrude Stein und ihrem Bruder gekauft wurde. 

Als die dreißigjährige Gertrude Stein 1903 ihren Bruder Leo in Paris besuchte, der dort in der 

rue de Fleurus eine Wohnung mit großem Studio gemietet hatte, sah sie ihren ersten Cézanne: 

„Landscape with Spring House“.270 Oder war es doch erst 1904, dass Leo Stein von dem 

Kunsttheoretiker Bernard Berenson gefragt wurde: „‘Do you know Cézanne?’ he asked. I 

said, ‘No.’ ‘Well, look him up.’ ‘Where?’ ‘At Vollard’s on the Rue Lafitte’“271 und danach 

dann die Landschaft „Der Kanal“ erwarb?272 Die wissenschaftliche Rekonstruktions-Literatur 

                                                           
269 Herbert Read, Geschichte der modernen Malerei, München, 1959, S. 11. 
270 Vgl. Linda Wagner-Martin, “Favored Strangers”, S. 62 und Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 210. 
271 Leo Stein, Journey, S. 204. 
272 John Rewald, Cézanne und die Sammler Stein, Bern, 1986, S. 6.  
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ist sich da nicht ganz einig und für unsere Betrachtung ist es an dieser Stelle nicht 

maßgeblich, welches Datum und Werk nun das korrekte erste ist.273 

 

Nachdem Leo bei Ambroise Vollard seinen Cézanne erstanden hatte, sah er zusammen mit 

Gertrude Stein im Sommer 1904 in der Florentiner Villa von Charles Loeser eine Sammlung 

Cézannes.274 Leo Stein kam zurück nach Paris und fühlte sich wie „a Columbus setting sail 

for a world beyond the world.“275 Bei Vollard kauften er und Gertrude Stein u.a. zwei 

Versionen von Cézannes „Badenden“, zwei Ansichten des Mont Sainte-Victoire, Aquarelle 

und Lithographien, ein Apfelstilleben, den „Mann mit der Pfeife“ und ein „Porträt von Mme. 

Cézanne mit Fächer.“ Dieses Ölbild wurde im Studio aufgehängt und ihm gegenüber arbeitete 

Gertrude Stein: „…it was an important purchase, because looking and looking at this picture 

Gertrude Stein wrote Three Lives“ (AABT 39).  

 

Auch nach dem Bruch mit ihrem Bruder 1913, der zu einer Teilung der Sammlung führte, 

behielt sie das Bildnis und nahm es sogar – zusammen mit ihrem Porträt von Picasso – 

während des Zweiten Weltkrieges mit in ihr Exil aufs Land. Erst 1943 verkauften Stein und 

Toklas das Bild aus Geldmangel: Alice findet eine gewohnt trockene Formulierung, wenn sie 

von „eating Madame Cézanne“ spricht.276 Gertrude Stein wies auf die Bedeutung des Bildes 

hin; im „Transatlantic Interview“ gibt sie den bereits zitierten Hinweis: „...Cézanne conceived 

the idea that in composition one thing was as important as another thing. Each part was as 

important as the whole, and that impressed me enormously, and it impressed me so much that 

I began to write Three Lives under this influence and this idea of composition...“ (15). Der 

Aspekt der Gleichwertigkeit bleibt nun aber nicht auf die Komposition des künstlerischen 

Gebildes beschränkt: „After all, to me one human being is as important as another human 

being...“ (16). Stein geht es nicht um Oberfläche, sondern um Tiefenstruktur: „I was not 

interested in making the people real but in the essence or, as a painter would call it, value. (...) 

I got it largely from Cézanne“ (16). Diese Gleichwertigkeit findet auch in den 

Beschreibungen von Rilke Ausdruck, der 1907 das Porträt von Madame Cézanne im 

gestreiften Rock (um 1877,  72,5 x 56 cm, Museum of Fine Arts, Boston) sieht und an seine 

                                                           
273 Brenda Wineapple kontrastiert auch die gegensätzlichen Meinungen der Geschwister Stein, was den Ankauf 
von Bildern in Paaren angeht, s. Sister Brother, S. 216. Für eine Beurteilung des Kunstverstands von Leo Stein 
ist eine exakte Zurückverfolgung der Daten natürlich notwendig, doch das ist ja hier nicht die Aufgabenstellung. 
274 Charles Loeser hatte als ein Erbe von Macy’s die finanzielle Unabhängigkeit, Kunst zu sammeln. Er war eher 
eklektisch und versteckte seine Cézannes im Schlaf- und Ankleidezimmer seiner klassisch eingerichteten Villa, 
vgl. John Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, S. 396. 
275 Leo Stein, Appreciation: Painting, Poetry, and Prose, New York, 1947, S. 157. 
276 Alice schrieb dies in einem Brief an die van Vechtens am 25.12.1946, s. Edward Burns, Staying on Alone: 
Letters of Alice B. Toklas, New York, 1977, S. 41.  
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Frau schreibt: „Es ist, als wüßte jede Stelle von allen. So sehr nimmt sie teil; so sehr geht auf 

ihr Anpassung und Ablehnung vor sich; so sehr sorgt jede in ihrer Weise für das 

Gleichgewicht und stellt es her: wie das ganze Bild schließlich die Wirklichkeit im 

Gleichgewicht hält.“277  

 

Aus einer ästhetischen Erfahrung wird eine neue Wahrnehmung der Wirklichkeit gewonnen. 

Steins Anliegen gefällt sich dabei nicht in rein formal-ästhetischer Auflistung, sondern sie 

expliziert sogar eine sozial-politische Dimension: „Just as everybody has the vote, including 

the women, I think children should, because as soon as a child is conscious of itself, then it 

has to me an existence and has a stake in what happens...“ (TI 17). Im Gegensatz zur 

Kriegswelt der Erwachsenen haben Kinder eine ganz andere Bedeutung: „Children 

themselves are poetry“ (TI 23). Stein geht also von einer ästhetischen Erfahrung, dem 

Betrachten des Cézanneschen Gemäldes, aus, gestaltet selbst einen ästhetischen 

Erfahrungsraum – ihre Texte – und weist auf das Umschlagen von Ästhetik zur Ethik hin. 

 

In seinem „A Portrait of Gertrude Stein“ thematisiert der Komponist Virgil Thomson die 

Verbindung seiner zweifachen Librettistin Stein und Cézanne: „She herself, considering the 

painter Cézanne her chief master, believed that under his silent tutelage a major message had 

jumped like an electric arc from painting to poetry.“ Das „unausgesprochene“, das 

„unaussprechliche“ („silent“) Element der Lehre von Cézanne wird in seinem Verständnis 

von Stein mit dem Sprachbild eines künstlich erzeugten Lichtbogens („electric arc“) 

wiedergegeben. Dieser Impuls reicht aber weiter, denn – so Thomson: „And she also 

suspected that its high tension was in process of short-circuiting again, from her through me, 

this time to music.“278 Die Erfahrungen durch die verschiedenen Künste sind also ästhetische 

                                                           
277 Rainer Maria Rilke, Briefe über Cézanne, Hg. Clara Rilke, Wiesbaden, 1952, S. 43. Eine Verbindung des 
malerischen Prinzips zur Poetik leistet Martina Kurz im aus ihrer Dissertation hervorgegangenen: Bild-
Verdichtungen: Cézannes Realisation als poetisches Prinzip bei Rilke und Handke, Göttingen, 2003. 
278 Virgil Thomson, „A Portrait of Gertrude Stein“, in seinem: A Virgil Thomson Reader, Boston, 1981, S. 69-78, 
beide Zitate S. 74. Nach Studien in Harvard prägten den Komponisten Virgil Thomson (1896-1989) 
Freundschaften und Begegnungen in Paris zu Nadia Boulanger, Satie, Cocteau, Les Six und Stravinsky. Zurück 
in den Staaten arbeitete er als Musikkritiker der New York Herald Tribune, schrieb acht Bücher und komponierte 
in diversen Genres. In den 30er Jahre schrieb er die Musik für den Macbeth in der Regie von Orson Welles, für 
Hamlet mit Leslie Howard und Anthony and Cleopatra mit Tallulah Bankhead; er komponierte 1937 auch das 
erste amerikanische Ballett: Filling Station und erhielt sogar den Pulitzer Preis für seine Musik zum 
Dokumentarfilm Louisiana Story (1948). Er lieferte die Musik für mehrere Filme und Theaterstücke und schrieb 
zusammen mit Jack Larson 1968 seine dritte Oper: Lord Byron. In dieser wird abermals mit Zitaten und vertraut 
scheinenden Melodien gearbeitet, verstärkt von den literarischen Übernahmen aus den Werken des englischen 
Romantikers. Von Stein vertonte er mehrere Texte, u.a. 1927 das Lied „Preciosilla“ und im gleichen Jahr die 
viertelstündige Kantate „Capital Capitals“ für vier Männerstimmen und Klavier. Eine große Gemeinsamkeit mit 
Gertrude Stein ist im Interesse an Porträts zu finden: In den vielen Dutzend Kleinwerken (meist Klavierstücke 
mit einer Dauer von ein bis zwei Minuten) finden sich Darstellungen von Henry McBride, Paul Bowles, Pablo 
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Manifestationen von etwas, das außerhalb dieser unfassbar bleiben muss. Die 

Gleichwertigkeit von abgebildeten Dingen in Gemälden, die Gleichwertigkeit von benutzten 

Wörtern in Sätzen Steinscher Texte und die Gleichwertigkeit von Rechten, Urteilen und 

Normen in einem utopischen Verständnis von Gesellschaft, können als analoge Momente in 

verschiedenen Diskursen gewertet werden: „I was a little obsessed by words of equal value. 

Picasso was painting my portrait at that time, and he and I used to talk this thing over 

endlessly. At this time he had just begun on cubism“ (TI 17). Der von Stein explizierte 

Einfluss: „Cézanne was my great influence though I never met him...“ (TI 29) soll durch eine 

sprachliche Betrachtung des Gemäldes untersucht werden. 

 

3.2 Ein Porträt von Madame Cézanne: Beschreibung 

Sowohl Gertrude Stein als auch Paul Cézanne waren in gewisser Weise Autodidakten und 

haben die künstlerisch dargestellte Welt aus ihrem Inneren heraus entwickelt, denn sie 

wurden nicht durch einen akademischen Stil geprägt. Cézanne „lebte (...) sein ungebändigtes 

Temperament in provozierendem Anspruch auf Subjektivität rücksichtslos aus.“279 Die 

Gattung „Porträt“ spielt sowohl im Œuvre von Cézanne als auch im Werk von Stein schon 

quantitativ eine bedeutende Rolle.280 Auch mit flüchtigem Blick auf ein Porträtgemälde 

Cézannes wird sofort deutlich, dass der Aspekt der Ähnlichkeit mit der Natur nicht wesentlich 

für den Maler ist, da für ihn das Porträt als Gemälde interessant ist: Die Bildlösung ist 

Aufgabe der Kunst, nicht die wirklichkeitsgetreue Abbildung; Cézannes Porträt wirkt vor 

allem als Bild und nicht zunächst als Bildnis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                     
Picasso, Hans Arp, Georges Hugnet, Dora Maar, Tristan Tzara, Eugene Ormandy und sogar ein Stück für Solo 
Violine betitelt „Miss Gertrude Stein as a Young Girl“. S.a. Terry Teachout, „Virgil Thomson’s Brilliant 
Careers“, Commentary 104.1 (Juli 1997): 50-53. 
279 Ingo F. Walther, Malerei des Impressionismus, Bd. I, S. 106. 
280 Nebst den Dutzenden Porträts seiner Frau hat Cézanne zahlreiche Bilder seines Sohnes Paul sowie weitere 
Bildnisse gefertigt; s. Joseph J. Rishel, „Paul Cézanne“, S. 112, Jutta Hülsewig-Johnen, Das Bildnis in der Kunst 
Paul Cézannes, Bochum, 1981 und Wayne V. Andersen, Cézanne’s Portrait Drawings, Cambridge, 1970. Stein 
hat allein 25 Porträts in verschiedenen Genres nur über Künstler und Kunsthändler verfasst, vgl. Richard 
Bridgman, Gertrude Stein in Pieces, New York, 1970, S. 365-385. 
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Paul Cézanne 
Mme Cézanne mit Fächer 
1878-88 
92,3 x 73 cm, Öl auf Leinwand 
Sammlung Emil G. Bührle, Zürich 
 

 

Diese „Frau mit Fächer“ stellt nun abermals die als Buchbindergehilfin und professionelles 

Modell beschäftigte Hortense Fiquet dar, die Cézanne 1869 als Neunzehnjährige in Paris 

kennengelernt hatte. Sie lebten aus Angst vor Cézannes Vater heimlich zusammen und 

bekamen 1872 ihr einziges Kind, den Sohn Paul; beide heirateten erst 1886.281 Die Häufigkeit 

der Bildnisse von Hortense Fiquet – je nach Zählweise zwischen 24 und 44282 – lässt sich nur 

bedingt mit ihrer Verfügbarkeit als Modell erklären, war Cézanne doch auf asketische 

Abgeschiedenheit bedacht und die Verbindung der beiden nicht gerade von häuslicher 

Gemeinsamkeit geprägt.283 

 
Picassos Geliebte Fernande Olivier erinnert sich an das Gemälde, „das schöne Abbild der 

Frau des Malers in einem blauen Kleid, die in einem granat-farbigen Sessel sitzt.“284 Hortense 

Fiquet ist sitzend nach links gedreht in statischer Dreiviertelansicht dargestellt. Sie lehnt sich 

würdig-steif in einen weinroten Sessel zurück, der ihr taubengraublaues Kleid und die dunkle 

großblumige Tapete kontrastiert. In ihrer rechten Hand hält sie einen leicht geöffneten 

schwarzen Fächer, ihr linker Arm ist streng auf den Oberschenkel gestützt. Ihr Gesichtsoval 

                                                           
281 Vgl. Götz Adriani, Cézanne. Gemälde, S. 79. Für biographische Informationen zu Hortense Fiquet Cézanne s. 
Jack Lindsay, Cézanne: His Life and Art, London, 1969, bes. S. 131f. 
282 Die unterschiedlichen Zahlen erklären sich durch das Hinzunehmen oder Weglassen von Aquarellen und 
Zeichnungen. S. dazu bes. Wayne Andersen, „Portraits of Madame Cézanne“, Cézanne’s Portrait Drawings, S. 
72-113. 
283 Vgl. Linda Nochlin, „Cézanne: Studies in Contrast“, Art in America 86.6 (Juli 1996): 56-67, 116, bes. S. 65f. 
284 Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Paris, 1923, S. 102, meine Übs. 
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wirkt durch das weiße Blusentuch noch leuchtender und blendet in den hellen Tönen. Das 

Gesicht strahlt allerdings nicht, sondern wirkt in Regungslosichkeit erstaunlich blick- und 

leblos; die Augen funkeln nicht, sondern sind mandelförmige, dunkle Höhlen, denen man ein 

Sehen nicht zutraut. Der stabile Ausdruck ist neutral, fast schon eine Maske – eine 

Assoziation, die noch durch den Konturstrich vom Kinn bis zum Ohr verstärkt wird. Hier 

wird nicht das Verhältnis des Malers zu seinem Musen-Model à la Saskia van Rijn oder Dora 

Maar thematisiert; der Betrachter wird durch formale Aspekte geleitet. Der Winkel von 

Hortenses rechtem Arm wiederholt sich in der Sessellehne, ebenso findet ihre Brust ein 

visuelles Echo in der Rückenlehne, die Farbe des Kleides und der Tapete scheinen einen 

Wettstreit in Grau-Blau-Variationen mit Türkis-Aufhellungen auszutragen. Die Farbe als 

ästhetisch zu rezipierendes Moment wird bedeutender als ein in Sprache übersetzbarer 

Diskurs des Motivs. Gertrude Stein schreibt zwar über das Bild „she had this Cézanne and she 

looked at it and under its stimulus she wrote Three Lives“ (AABT 39), doch erwähnt sie an 

keiner Stelle das Bildthema (Porträt der (Ehe)frau des Künstlers), weil sich darüber nicht das 

Signifikante dieses Gemäldes erschließen lässt. Das sinnliche Ereignis des Betrachtens eines 

Bildes und der sinnvolle sprachliche Diskurs finden in separaten Welten statt. Die grau-blaue 

Tapete und der rot-braune Sessel werden als klingende Farbflächen von der Frauenfigur in der 

Diagonale in gleichwertige Hälften geteilt. Damit entsteht eine feierlich harmonische 

Gewichtung des statuarischen Gemäldes; die Farbzonen dominieren nicht das Bild, doch ist es 

diese Fläche und Farbe, die die Wirkung des Gemäldes bestimmt und nicht das Motiv.  

 

Auch die Lichtverhältnisse in dem Gemälde betonen seine bewusst zu rezipierende 

malerische Existenz. Der dunkle Schatten, den der rote Sessel auf die groß gemusterte Tapete 

wirft, kann noch von einem Fenster her stammen, doch das hell ausgeleuchtete Gesicht der 

Frau lässt auf eine künstliche Lichtquelle schließen. Das Motiv wurde also absichtlich für den 

Maler ins „rechte Licht gerückt“; das Bildnis ist nicht nur ein künstliches Produkt, sondern 

vielmehr ist das Erkennen dieses Momentes wesentlicher Bestandteil des Werkes. Der 

Faltenwurf des Kleides in der rechten Bildecke bringt durch die wellenförmigen Linien 

Bewegung in das Bild; er lässt sich aber nicht in eindeutiger Gegenständlichkeit auflösen.  

 

Betrachtet man das Original, ist man zunächst von der grau-stumpfen Mattigkeit überrascht – 

nicht nur, weil das Porträt inzwischen in der Sammlung Bührle neben Cézannes in glänzenden 

Farben strahlendem „Jungen mit der roten Weste“ hängt: Während der Junge vor üppiger 

Farbigkeit zu vibrieren scheint und die Diagonalen eine enorme Oberflächenspannung 
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erzeugen, besitzt das Porträt von Madame Cézanne eine statuarisch stabile, monumentale 

Festigkeit. 

 

Der langhaarige Junge, das italienische Berufsmodell Michelangelo di Rosa, trägt ein weißes 

Hemd, eine ockerfarbene und rote Weste, unter der eine blaue Schärpe sichtbar ist – das 

traditionelle Kostüm der Bauern in der römischen Campagna. Das grüne Tischtuch setzt einen 

weiteren kräftigen Farbakzent, der mit dem dunkel-grünbraunen Wandbehang am linken 

Bildrand korrespondiert. Die vielen bunten Schattierungen auf dem Hemd und der Wand 

lassen das Gemälde wie ein gerade geöffnetes Schmuckkästchen mit prismenartig funkelnden 

Juwelen scheinen. Der Knabe sitzt nach vorn gelehnt in der Pose des romantischen Denkers – 

eine Weiterführung von Dürers Melancolia; er stützt seinen Kopf mit dem linken Arm, 

dadurch entsteht die dominante Diagonale des Bildaufbaus, die sich mit der durch die Bank, 

Hose und Tischkante entstehenden, aus der linken unteren Bildecke erwachsenden, kreuzt. 

Durch den überlangen rechten Arm entstehen dynamische Schweifungen, Verzerrungen und 

Biegungen, die den eigenen Blickpunkt aus alltäglichen Maßverhältnissen aushebeln. Das 

horizontale Wandpaneel, die sichtbare Bildunterkante an der Wand, sowie der Vorhang lassen 

ein Liniennetz entstehen, in dem sich die Betrachterperspektive verfängt.      

 

Das sinnlich-visuell Signifikante an Steins Porträt von Mme. Cézanne nun in Sprache zu 

fassen, ist nicht einfach, doch mit kunstgeschichtlichen Fachtermini kann man in historischer 

Perspektive Neuerungen und spätere Einflüsse kenntlich machen. Die Sensation erschließt 

sich aber dem Kunst-Sehenden und nicht dem wissenschaftlich Redenden. Gertrude Stein 

versucht daher auch nicht, ihre eigene Rezeption durch Sprache analytisch zu bannen, sondern 

vielmehr in offenen Texten ihren Lesern ein analoges Erlebnis zu ermöglichen. Die Fixierung 

eines subjektiven Momentes wird in eine Komposition derart eingeschrieben, dass sie 

wiederum erlebt werden kann.  

 

3.3 Bilddatierung 

Die Datierung dieses Porträts von Hortense Fiquet ist ein Fachproblem, das man mit 

Argumenten wie der Tapete von Cézannes Behausung in Melun (1879-80), der Möblierung 

seiner Wohnung in der rue de l’ouest (1879-1882) und der Mode des Kleides mit den 

Samtbändern am Aufschlag und am Handgelenk (1876-1880) zu lösen versuchte.285 Diese 

                                                           
285 S. Anne H. Van Buren, „Madame Cézanne’s Fashions and the Date of Her Portraits“, The Art Quarterly 29.2 
(1966): 111-27. Für eine Diskussion und weitere Literaturverweise s. John Rewald The Paintings of Paul 
Cézanne, Bd. I, S. 402-403. 
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Hinweise sind allerdings anfechtbar, da ein Bild mit datierten Requisiten auch später gemalt 

sein kann und Madame Cézanne nicht immer die neueste Mode getragen haben muss. John 

Rewald greift in seiner Analyse auf Novotny zurück, der in dem Bild „a more strongly 

pronounced homogenous form as well as a greater transparency“ wahrnimmt286 – ein 

Charakteristikum der Werke Cézannes ab 1885, wie ebenfalls das sichtbar dunkle Kolorit. 

Rewald schlägt nun eine Entwicklung vor, die bei Cézanne nicht außergewöhnlich wäre: Das 

Bild sei um 1878 in Melun angefangen und wurde später überarbeitet, daher sticht das 

fleischig-rosige Gesicht hervor, die linke Hand scheint ohne Modell gemalt, der rost-farbene 

Stuhl ist in Form und Farbe ein anderer als der berühmte rote Armlehnstuhl.287 Doch auch 

Rewald kommt zu dem Schluss: „The date of execution does not affect its grave beauty, the 

intensity of its somber colours framed by the purple of the chair, or its solemn grandeur. This 

is a masterpiece.“288 Ob das Bild nun in zwei Etappen gemalt wurde, ob und wann es 

überhaupt als vollendet angesehen wurde, wird sich nicht klären lassen. Wie wir schon bei 

dem kleinen, türkisen Bildnis von Madame Cézanne gesehen haben, entsteht das Problem der 

Vollendung erst in Sprache und kann daher auch in diesem Medium gelöst werden.  

 

In AABT bietet Stein mit einer nebenbei eingeworfenen Anekdote über dieses von ihr und 

ihrem Bruder erworbene Bild der sitzenden Mme. Cézanne mit Fächer auch eine Lösung zum 

Problem der Vollendung bei Cézanne an: „It was this picture that Alfy Maurer used to explain 

was finished and that you could tell that it was finished because it had a frame“ (39).289 Der 

tradierte Kontext für ein vollendetes Bild ist der Rahmen; er ist die konventionelle 

Begrenzung des Gemäldes. Dabei bleibt Kunst immer als Behauptung an einem Gegenstand 

                                                           
286 Vgl. John Rewald, The Paintings of Paul Cézanne, Bd. I, S. 403. 
287 Dieser rote Armlehnstuhl findet sich beispielsweise auf dem Bild „Mme. Cézanne im gestreiften Rock“, das 
um 1877 in Öl auf Leinwand gemalt worden ist (72,5 x 56 cm, Museum of Fine Arts, Boston). Juan Gris hat 
1916 eine radikalere Version des Gemäldes kopiert: „Sitzende Frau (nach Cézanne)“ (Galerie Louise Leiris, 
Paris); hier werden kubistische Tendenzen in Cézannes Komposition verstärkt, vgl. Felix A. Baumann (Hg.), 
Cézanne. Vollendet Unvollendet, S. 136. Ein anderes Bild mit dem roten Stuhl ist das 1877 gemalte, nur 26 x 31 
cm große „Portrait von Mme. Cézanne“, das sich in Schweizer Privatbesitz befindet.  
288 S. Rewald, The Paintings of Paul Cézanne, Bd. I, S. 403. Emil Maurer definiert das Entstehungsdatum des 
Porträts auf „von etwa 1878“; s. sein Katalog Stiftung Sammlung E.G. Bührle, Zürich, Bern, 1994, S. 10. Felix 
A. Baumann weist die Entstehung mit „1878, überarbeitet 1886-1888“ aus; s. sein Katalog Cézanne – Aufbruch 
in die Moderne, S. 34. 
289 Der gebürtige New Yorker Alfred Maurer (1868-1932) hatte ebenso wie Stein einen deutsch-stämmigen 
Hintergrund. Nach lithographischen Arbeiten in der Firma seines Vaters zog es Maurer 1897 nach Paris, wo er in 
den nächsten Jahren die avantgardistischen Kunstströmungen der Zeit aufnahm und dennoch zu einem eigenen 
abstrakt-expressionistisch-modernen Stil fand. Vor dem Ersten Weltkrieg kehrte Maurer zu seinem Vater zurück, 
der ihn und sein Werk ablehnte, so dass Maurer über die nächsten 17 Jahre ohne Anerkennung in finanzieller 
Abhängigkeit arbeitete. Sein Vater starb 100jährig 1932 und trotz der neuen Möglichkeiten durch die Erbschaft 
nahm sich Maurer wenige Wochen nach dem Tode des Seniors das Leben. S.a. Elizabeth McCausland, A.H. 
Maurer: A Biography of America’s First Modern Painter, New York, 1951, den Ausstellungskatalog der 
National Collection of the Fine Arts, Alfred H. Maurer, 1868-1932, Washington, 1973 sowie die Publikation der 
Hollis Taggart Galleries, Alfred H. Maurer. Aestheticism to Modernism, New York, 1999. 



 131 

haften, erst in der Rezeption kann dann aus einem Objekt ein lebendiges Kunstwerk werden; 

im gleich zu untersuchenden „Pictures“ schreibt Stein: „Modern pictures have made the very 

definite effort to leave their frames“ (P 104). In der Moderne wird die Diskrepanz zwischen 

dem, was das Bild darstellt und dem, was das Bild im Betrachter anstellt, immer größer. Der 

Ausgangspunkt für Gertrude Stein war dabei ihr Bildnis von Mme. Cézanne. 

 

Ist nun die Abkehr von der Semantik und Hinwendung zur Hervorhebung einzelner Satzteile 

in Steins Texten als Ergebnis der Beschäftigung mit Cézanne zu bewerten? Die Analogien, 

die dann unweigerlich greifen müssen, werden nicht restlos befriedigen: Die Wirkung von 

Farbflächen kann auch unreflektiert eine bestimmte Rezeption evozieren, doch wirkt eine 

Abkehr von der semantischen Ordnung erst einmal sehr verstörend. Ein Bild kann man mit 

einem Blick erfassen, einen Text eignet man sich in unserem Kulturraum Zeile für Zeile von 

links nach rechts, von oben nach unten an. Daher soll unsere Betrachtung auch vorerst über 

das sprechen, was nicht da ist: die apere Fläche, die Leerstelle. Der amerikanische Maler 

Robert Henri schwärmt von Cézanne in diese Richtung weisend: „Cézanne had intense 

realization of what is beyond material and intense powers to employ materials 

constructively.“290 Genau dieser Synchronismus von oberflächlicher Maske und ihrer 

Funktion, wie eine Schale dadurch die Tiefe aufzufangen, leiht diesen Bildnissen das 

Geheimnisvolle: Sie wecken in einem optisch den Hunger, unter die Oberfläche zu sehen und 

besitzen damit die von Anderson in seiner WO-Widmung postulierten Zielsetzung. 

 

3.4 Leerstelle und Lehrstelle  

Carl Van Vechten führt in Steins Last Operas and Plays wie folgt ein: „[Gertrude Stein] 

followed Cézanne’s procedure of filling in every inch of space on the canvas with details, 

each of which is of equal importance“ und behält nur dann recht, wenn die apere Stelle, das 

Stückchen unbemalte Leinwand, auch als gefülltes Detail verstanden wird.291 In einem nicht 

unterzeichneten, vermutlich aber von Alfred Stieglitz 1911 geschriebenen Artikel in der 

Oktoberausgabe von Camera Work ist über die Rezeption der Aquarelle von Cézanne nach 

erster Verwunderung ob ihrer wenigen Farbkleckse zu lesen: „Yet if one gave oneself a 

chance, one succumbed to the fascination of his art. The white paper no longer seemed empty 

space, but became vibrant with sunlight.“292 Charles Baudelaire unterscheidet zwischen 

                                                           
290 Robert Henri, The Art Spirit, New York, 1984, S. 96.  
291 Carl Van Vechten, „Introduction“, in: Gertrude Stein, Last Operas and Plays, Hg. Carl Van Vechten, New 
York, 1949, S. ix. 
292 „Cezanne Exhibition“, in: Camera Work 36 (Oktober 1911), zit. n. Jill Kyle, „Paul Cézanne, 1911. Nature 
Reconstructed“, in: Sarah Greenough, Modern Art and America, S. 100-115, hier S. 109. 
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vollendeten und ausgearbeiteten Bildern schon in seiner Salon-Besprechung von 1845 („un 

morceau fait et un morceau fini”) und nimmt damit eine zentrale Fragestellung der Cézanne-

Kritik vorweg.293 Das Problem des non finito in den Gemälden Cézannes ist in der 

wissenschaftlichen Kritik heiß umstritten.294 Die Ecke unbemalter Leinwand, die kaum 

gefärbte Fläche, die „Fehlstelle“ kann im Verständnis einer autonomen Bildwirklichkeit zur 

Leerstelle aktiviert werden. Diese Sicht wird erst dann möglich, wenn das Bild seine eigene 

Wirklichkeit konstituiert und nicht mit der Realität abgeglichen wird.  

 

Cézanne versucht in seinen Bildern nicht, die Natur zu reproduzieren; er selbst spricht 

vielmehr von repräsentieren, da das Bild eine Wirklichkeit parallel zur Natur besitzt.295 Die 

Natur des Bildes setzt sich aus bestimmten Farben auf der Leinwand zusammen; dieser 

Schaffensprozess des Malens bleibt in erkennbarer Leinwand, aperen Stellen, Fließspuren und 

der Bildorganisation aus den Farbwerten her sichtbar. In interdisziplinär umgekehrter Sprache 

können diese Störungen als shifter im Sinne Roman Jakobsons gelesen werden, die sich auf 

den Akt der Rede beziehen, als selbstreferentielle Mittel.296 Die Malerei wird im bewussten 

Zeigen der Mittel zum Thema des Gemäldes, welches daher primär ein Gemaltes und nicht 

ein Bild ist und damit eine andere Rezeptionsweise einfordert als eine realistisch gemalte 

Narration. John Dewey kommt daher zu dem Schluss: „In Cézanne, relations, meanings, with 

their inevitable tendency toward abstraction, dominate. But, nevertheless, when Cézanne 

succeeds esthetically the work is accomplished wholly in terms of the qualitative and 

sensuous medium.“297 

 

Ist dies nun die Sicht eines postmodernen Menschen, der – durch Action Painting und 

abstrakten Expressionismus geschult – sich nicht an Leerstellen stört? Hat sich ein damaliges 

                                                           
293 Charles Baudelaire, „Der Salon 1845“, in: Sämtliche Werke/Briefe, Bd. I. Juvenilia – Kunstkritik, 1832-1846, 
München, 1977, S. 167f. Mit dieser Differenzierung bezieht Baudelaire Stellung gegen die Vorwürfe, die Corot 
gemacht worden sind. Zu der bis dato nicht genauer untersuchten Verbindung von Cézanne und Baudelaire s. 
Ralf Beil, „Gewalt und Harmonie parallel zur Natur. Paul Cézanne und Charles Baudelaire“, Neue Zürcher 
Zeitung (6./7.05.2000): 49 – für diesen Hinweis danke ich Fritz Jacobs. 
294 Die dieser Problematik gewidmete Ausstellung „Cézanne: Vollendet – Unvollendet“ im Kunstforum Wien 
und im Kunsthaus Zürich machte deutlich, dass sich die Frage nur von Bild zu Bild entscheiden lässt. Auch die 
Ausstellung „Cézanne – Aufbruch in die Moderne“, die vom 18.09.2004 bis 16.01.2005 im Museum Folkwang 
in Essen zu sehen war, geht der Frage nach Fragmentarisierung als Mittel der Moderne nach; s. dazu bes. Pepe 
Karmel, „Die Lehren des Meisters: Cézanne und der Kubismus“, in: Cézanne. Aufbruch in die Moderne, S. 182-
193.  
295 Vgl. Friedrich Teja Bach, „Der Pfahl im Gewebe: Störungen im Werk Cézannes“, in: Felix A. Baumann 
(Hg.), Cézanne. Vollendet – Unvollendet, S. 64.  
296 Ebd., S. 82f. 
297 John Dewey, Art as Experience, New York, 1980, S. 259. S. dazu auch  Philip M. Zeltner, John Dewey’s 
Aesthetic Philosophy, Amsterdam, 1975.  
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Manko zu einem heutigen Gewinn verändert, oder waren die non finito-Stellen schon immer 

intentional? Ist Intentionalität jenseits biographischer Spekulationen überhaupt interessant? 

Dokumentieren unvollendete Bilder ein persönliches Scheitern oder sind sie Ausdruck der 

Ästhetik des Fragmentarischen? Nach Hans Belting ist das non finito bei Cézanne „die 

überzeugendste Art und Weise, mit dem Anspruch absoluter Kunst umzugehen“, denn er sieht 

die Bilder Cézannes als „auf keine endgültige Gestalt mehr angelegt (...): Entwürfe also nicht 

zu einem Werk, sondern zu einer werklosen Vision von Kunst, in der jetzt die utopische Idee 

des Meisterwerks fortlebte.“298 Weniger die „utopische Idee“ sondern vielmehr die konkrete 

Umsetzung eines Anspruches war es, was Cézanne bewegte. Die zutreffendere Definition von 

Meisterwerk ist nicht die romantisch-utopische Genius-Idee, sondern vielmehr Steins 

Konzeption, die Herwig Friedl wie folgt summiert: „works which contain within themselves 

all possible relations that go into world-making. They (...) unconditionally establish the 

possibilities of the relational structure of outside worlds and design ways of ordering ongoing 

experiences.“299 Stein ist von Cézanne deshalb so fasziniert, weil sie in seinen Bildern den 

lebendigen Rezeptionsprozess verdinglicht sieht. Ein Meisterwerk ermöglicht eine 

Kunsterfahrung; es ist nicht als Objekt von Wert, sondern als durch seine Rezeption Welten 

erschaffende Entität.  

 

Cézannes Werke haben ebenso wenig wie Steins Texte an Brisanz verloren, da sie direkt auf 

unsere Wahrnehmung von Erfahrungen zielen. Durch ihre Rezeption werden die Grenzen des 

Mediums, dessen sich der Künstler bedient hat, in ästhetischer Selbstreferentialität erfahren – 

die Wahrnehmung und Konstruktion von Wirklichkeit verändert sich. Cézannes réalisation 

wird daher von Wetzel als „eine Arbeit der Hervorbringung, besser der Herausstellung des 

Bildes aus der überfüllten Leinwand“ definiert.300 In Steins 1940 erschienenem 

autobiographischen Werk Paris, France wird anhand eines Paradoxons dieses künstlerische 

Land deutlich: „That is why writers have to have two countries, the one where they belong 

and the one in which they live really. The second one is romantic, it is separate from 

themselves, it is not real but is really there.“301 Das „romantische Land“ der künstlerischen 

Imagination ist „not real“ und dennoch „really there“; das Kunstwerk besitzt also eine eigene 

Realität, deren Kraft sich nicht am Abbildcharakter zur Natur messen lässt, sondern an ihrer 

                                                           
298 Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, S. 233. 
299 Herwig Friedl, „Art and Culture as Emerging Events: Gertrude Stein, Pragmatism and Process Philosophy“, 
in: Emerging Structures in Interdisciplinary Perspective, Hg. Rudi Keller/Karl Menges, Tübingen, 1997, S. 43-
64, hier S. 58. 
300 Michael Wetzel, Die Wahrheit nach der Malerei, München, 1997, S. 137. 
301 Gertrude Stein, Paris, France, New York, 1940, S. 2. 
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Produktion im Rezipienten. Die Natur wird so erst erschaffen; das Kunstwerk wird nicht als 

mattes Spiegelbild der eigentlichen Realität verstanden. Cézanne malt für die Liebhaber der 

Malerei, nicht für die Liebhaber von Bildnissen – ebenso schreibt Stein für Liebhaber der 

Sprache, nicht für die Liebhaber von Geschichten, auch wenn sich bei beiden Künstlern die 

konkreteren Ebenen finden lassen.  

 

Versucht man direkte Übertragungen zwischen Bild und Text zu leisten, kann man bestimmte 

Analogien herausarbeiten; Cézannes berühmter Satz: „Man behandle die Natur gemäß 

Zylinder, Kugel und Kegel und bringe das Ganze in die richtige Perspektive, so daß jede Seite 

eines Objektes, einer Fläche nach einem zentralen Punkt führt“302 ließe sich wohl auf Steins 

Werk in dem Sinne übertragen, dass sie die Literatur gemäß Nomen, Verb, Adjektiv, Satz, 

Paragraph hin behandelt, um so die Natur der Sprache perspektivisch erfahrbar zu machen. 

Auch der Gebrauch von Cézannes passage, dem verringerten Abstand von zwei Farben durch 

Beimischung anderer Töne, der besonders deutlich an dem Berliner Bild ersichtlich wird und 

oben aufgezeigt worden ist, kann auf Steinsche Sätze übertragen werden: Die Organisation 

nach Reim und nicht nach Semantik kann so verstanden werden.  

 

Im bereits 1911 geschriebenen Werk Tender Buttons wird „CHICKEN“ folgendermaßen 

beschrieben: „Alas a dirty word, alas a dirty third alas a dirty third, alas a dirty bird“ (LAM 

191). Durch den Reim wird der Begriff „word“ dem Ding „bird“ angenähert, verbunden durch 

ein drittes reimabhängiges Element, das gleichzeitig auch so heißt: „third“. Alle drei Phrasen 

reimen sich, die erste und die letzte unterscheiden sich durch zwei Buchstaben (aus word wird 

bird); getrennt ist diese Gegenüberstellung von einer gedoppelten Phrase, die ein dreckiges 

Drittes ankündigt. Was ist denn nun unter dem Titel „CHICKEN“ zu verstehen? Nimmt man 

es als ein „dreckiges Wort“, so kann es als „a cowardly or fearful person“, „a young or 

inexperienced person“, „(often offensive) a young woman“, „a young male sexual partner 

sought by older men“ verstanden werden, doch auch als „a contest or confrontation that 

threatens very serious, sometimes fatal consequences if one of the participants makes an error 

or does not yield“ ist es im nominalen Gebrauch, als Adjektiv käme sogar noch „petty or 

trivial“, bzw. „obsessed with petty details, regulations“ hinzu.303 Oder bezieht es sich auf den 

„dreckigen Vogel“, das im Staub scharrende Huhn, den umgangssprachlichen „Mistkratzer“, 

oder „is it just grumbling over messy kitchen prep“, wie Bob Perelman – das Bild einer 

                                                           
302 Brief an Emile Bernard vom 15.4.1904, in: Paul Cézanne. Briefe, Hg. John Rewald, Zürich, 1962, S. 281. 
303 Die Erklärungen stammen aus dem Random House Webster’s College Dictionary, New York, 1991, sowie 
dem OED. 
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dreckigen Küche evozierend – fragt?304 In ihrem „Next. Life and Letters of Marcel Duchamp“ 

löst Stein die anscheinend so klaren Grenzen von schwarz und weiß auf und betont, das in 

einem tatsächlichen Da-Sein („when I am there“) „words“ eben nicht „birds“ sind:    

 

What I do recollect is this. I collect black and white. From the standpoint of white all color is 
color. From the standpoint of black. Black is white. White is black. Black is black. White is 
black. White and black is black and white. What I recollect when I am there is that words are 
not birds.305 

 

Die Annäherung von zwei Begriffen durch Reim ist erst einmal als solche ästhetisch zu 

rezipieren, bevor man sie durch interpretative Einordnung in Bedeutungs-Diskurse verändert. 

Es werden Ähnlichkeiten vorgeführt, die sich erst dann ergeben, wenn man das semantische 

Netz verlässt und mit einer neuen Angel im Meer der Sprache fischen geht. Wenn diese 

extrem sprachbildliche Wendung aber auf einen individuellen Erfahrungsakt verweist, wird 

sich der Fang nach einer Antwort als nichtig erweisen. Und vielleicht liegt genau darin das 

„dirty third“: „word“ und „bird“ können einander angenähert werden, ja eigentlich ist „bird“ 

nichts anderes als ein „word“, doch es wird ein Drittes beschworen. Die Verbindung von 

„bird“ und „word“ liegt in der individuellen Rezeption, die in der verstärkenden 

Wiederholung („alas a dirty third alas a dirty third“) betont wird. Die Gleichwertigkeit von 

„bird“ und „word“ als zwei Wörter wird entlarvt. Beide be-deuten etwas anderes, haben aber 

als gemeinsames Element den Verweischarakter. Sprache wird hierdurch radikal materialisiert 

und in ihrer Dinghaftigkeit ästhetisch rezipierbar gemacht. 

 

Diese Ansicht von „Chicken“ bleibt nicht die einzige Perspektive. Unter dem Titel 

„CHICKEN“ findet sich direkt zuvor: „Pheasant and chicken, chicken is a peculiar bird“ 

(LAM 191) sowie zwei weitere Versionen. 

 
CHICKEN 
Alas a doubt in case of more go to say what it is cress. What is it.  
Mean. Potato. Loaves. 
 
CHICKEN 
Stick stick call then, stick stick sticking, sticking with a chicken. 
Sticking in a extra succession, sticking in. 
 
(LAM 192) 
 

Auch andere Elemente aus dem Kapitel „Foods“ finden sich mehrfach: „MILK“, 

„POTATOES“, „CREAM“, „ORANGE“, „SALAD DRESSING WITH AN ARTICHOKE“ 

                                                           
304 Bob Perelman, The Trouble with Genius. Reading Pound, Joyce, Stein, and Zukofsky, Berkeley, 1994, S. 135. 
305 Gertrude Stein, „Next. Life and Letters of Marcel Duchamp“, in: Geography and Plays, S. 405.  
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(mit Numerusvariationen und Präpositionen wären es sogar noch mehr). Es sind nicht nur 

mehrere Blickwinkel, aus denen jetzt „ein Huhn“ beschrieben wird: „Alas a doubt in case of 

more“ – hier findet sich ein Zweifel artikuliert, den der Leser auf die Relation von Titel und 

Text beziehen kann. Auch wenn eine Analyse jetzt den häuslichen Rahmen der Worte 

hervorheben könnte und dann als anti-ikonische Rollenkritik verstehen mag und auch die 

„stick“-Variation zu „CHICKEN“ als phonetische Zeichnung eines Huhnes aufgelöst werden, 

die die Tätigkeit „to pick“ mit dem „st“-Klang verbindet, so bieten diese Erklärungsmuster 

nur bekannte Filter an, unter denen der Text nicht so recht leuchten mag und die auch auf 

Fragen, warum hier beispielsweise nach dem unbestimmten Artikel vor einem Vokalanlaut 

kein „an“, sondern „a extra“ steht, keine Antwort bereit halten.   

 

Sind die „CHICKEN“ viele Variationen zu einem Thema, so wie Cézanne nach der 

Bildlösung sucht und in vielen Bildvariationen arbeitet? Oder ist das eine relativ beliebige 

Assoziation, die auch in der Masse der im ersten Drittel des 19. Jahrunderts enstandenen 

Diabelli Variationen von Beethoven op. 120, in den unzähligen impressionistischen 

Heuhaufen von Monet oder den vielen bronzenen Tänzerinnen von Degas ihre arbiträre 

Ausprägung fänden?  

 

Genau an dieser Stelle können wir eine ontologische Verbindung zu Cézanne knüpfen: In 

seiner Besprechung der Ausstellung von Cézanne-Gemälden bei Vollard 1895 findet Thadée 

Natanson eine Formulierung, die man pointierter nicht fassen kann: „tout ce reste qui n’est 

que peinture“306 – es geht in den Bildern also um „den ganzen Rest, der aus nichts anderem 

als Malerei besteht“. Hier wird genau auf die Eigenart des Kunstwerkes eingegangen, die sich 

eben nicht auf andere Äußerungen übertragen lässt, da sie aus dem Medium erwachsen sind. 

Nimmt man die Kunst als eigenen Diskurs ernst, so muss man – nicht unbedingt resignierend, 

aber dennoch zurückhaltend – feststellen, dass es Bereiche gibt, die in der wissenschaftlichen 

Auseinandersetzung nur angedeutet werden können und nicht analysierbar sind. Dennoch 

muss man Donald Sutherland zustimmen, wenn er zum Schluss kommt, dass „[one has] to 

confuse literature with something if one is to talk about it articulately“.307 Mit den Variationen 

zu „CHICKEN“ wird nicht primär etwas über ein Ding ausgesagt – egal ob nun als 

Federvogel oder in figurativer Bedeutung verstanden – sondern vielmehr die Konstruktion 

                                                           
306 Thadée Natanson, „Paul Cézanne“, in: La Revue blanche, 12.62 (Dezember 1895): 469-500, Wiederabdruck 
in: La Promenade du critique influent, Hg. Jean-Paul Bouillon et al., Paris, 1990, S. 385-388, Zitat S. 387, 
Kursivdruck im Original. 
307 Donald Sutherland, On, Romanticism, New York, 1971, S. 189.  
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von Sinn erfahrbar gemacht. Die aktive Rezeption ist also in den Text eingeschrieben und 

konstituiert so erst seinen Sinn. 

 

Gertrude Stein summiert in „Pictures“: „The result was that in a way I slowly knew what an 

oil painting is and gradually I realized as I had already found out very often that there is a 

relation between anything that is painted and the painting of it. And gradually I realized as I 

had found very often that that relation was so to speak nobody’s business“ (97/98). Was man 

zeigen kann, kann man nicht sagen. An dieses Schweigegebot von Gertrude Stein schließt 

sich unmittelbar die Sprachphilosophie aus Ludwig Wittgensteins Tractatus logico-

philosophicus, der berühmte Satz Nr. 7, an: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss 

man schweigen.“308 Gertrude Stein wählt nun einen sehr beredten Weg des Schweigens. 

Ähnlich dem mit Cézanne befreundeten Komponisten Cabaner, der auf die Frage, ob er Stille 

in Musik ausdrücken könne, ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete: „Ich brauche aber 

wenigstens drei Militärkapellen dazu!“309  

 

Auch wenn Maurice Denis Cézanne mit der zeitgenössischen, modernen Malerei kontrastiert 

und ihn nicht als Anfang der Moderne versteht, nehmen seine bereits 1907 in L’Occident 

veröffentlichten Gedanken Aspekte der Steinschen Ästhetik vorweg:  

 

In opposition to modern picture, a Cézanne inspires by itself, by its qualities of unity in 
composition and colour, in short by its painting. The actualities, the illustrations to popular 
novels or historical event, with which the walls of our supposed museum are lined, seek to 
interest us only by means of the subject represented. Others perhaps establish the virtuosity of 
their authors. Good or bad, Cézanne’s canvas is truly a picture.310  

 

Cézannes Werke sind Bilder, die ihre Wesenhaftigkeit erfahrbar machen und damit zu einem 

tatsächlichen Da-Sein im Rezipienten gelangen, der Hauptkategorie bei Gertrude Stein. Die 

Parallelität zwischen den Bildern Cézannes und den Texten Steins lässt sich an Hand einer 

Formulierung Max Imdahls versprachlichen. Dieser formulierte die Cézannesche Essenz als 

die „Verdrängung allen wiedererkennenden Sehens, das heißt den Verzicht auf semantische 

                                                           
308 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt/M., 1963, S. 115. Wittgenstein vergleicht 
Sprache mit einem Spiel, um dem Funktionssinn der Worte Ausdruck zu verleihen. Hans-Georg Gadamer fasst 
es wie folgt zusammen: „Die Sprache ist Sprache dann, wenn sie reiner actus exercitus ist, d.h. wenn sie im 
Sichtbarmachen des Gesagten aufgeht und selber gleichsam verschwunden ist“, in seinem Artikel „Die 
Grundlagen des zwanzigsten Jahrhunderts“, in: Aspekte der Modernität, S. 77-100, hier S. 98. Vgl. auch 
Marjorie Perloff, Wittgenstein’s Ladder. Poetic Language and the Strangeness of the Ordinary, Chicago, 1996, 
bes. S. 83-114. 
309 S. Ambroise Vollard, Cézanne, S. 40, meine Übs. 
310 Maurice Denis, „Cézanne“, in: AIT, S. 48.   
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Besitztümer und deren Kombinatorik zugunsten eines nur sehenden oder reinen Sehens.“311 

Imdahl wählt die Metapher der Semantik, der sprachwissenschaftlichen Bedeutungslehre, um 

die sinnliche Rezeption der Bilder Cézannes zu versprachlichen; er operiert mit dem „reinen 

Sehen“. Stein hat in ihren Texten analog die semantische Ebene zurückgedrängt zugunsten 

einer möglichst reinen Wort-, Satz- und Textrezeption, wie schon angedeutet wurde und noch 

weiter ausgeführt wird. Cézanne versuchte nicht, die Materialität von Leinwand und Farbe zu 

verleugnen – ganz im Gegenteil: Er kreierte einen Realismus, der genau diese Aspekte in 

seine Kunst einbezieht. Ebenso wie Stein in Three Lives über die inneren Monologe von 

Schnitzlers Hauptmann Gustl oder das Idiom eines Twainschen Huckleberry Finn hinausgeht, 

indem sie die Sprache ihrer Figuren als Kompositionsstruktur annimmt, so wird durch die 

Malerei Cézannes die Bildkonstruktion in uns als solche thematisiert.312 Cézanne interessiert 

sich für eine zeitlose Situation, die aus seinem Medium erwächst und erst in der Rezeption die 

Wahrnehmung der Welt beeinflusst: „Das Zusammenwirken der einzelnen Teile, der richtige 

Bezug der Bildelemente zueinander und die Umsetzung in eine bildliche Harmonie ist das, 

was Cézanne ‘réalisation’ nennt.“313 Damit wird der Komposition als Mittel der Malerei eine 

eigenständige Kraft zugesprochen, die nicht von dem Prinzip der Ähnlichkeit – sei es Illusion 

oder optische Wirkung – abhängig ist, sondern vielmehr erst in der Aktivität des Rezipienten 

sich entfalten kann. Überspitzt kann Cézanne damit aus dem impressionistischen Umfeld 

separiert werden: Die Impressionisten bilden noch ab – Cézanne bildet. 

 

Selbst ein Kritiker wie beispielsweise Horst Weber, der Stein zugunsten von Hemingway aus 

dem Literaten-Olymp vertreiben will,314 erkennt die Beziehung zwischen Stein und Cézanne: 

„In the final reckoning we somehow feel that Gertrude Stein’s efforts in modernist prose (as 

those of W.C. Williams) fail to render the ‘real thing’-quality that attracted her to Cézanne’s 

paintings“ (48). Im Anschluss an das erste Kapitel lässt sich sagen, dass erst, wenn man 

verstanden hat, dass das „real thing“ von Stein sprachimmanent, also ohne Verweis auf eine 

außersprachliche Wirklichkeit, zu sehen ist, kann man ihre Texte angemessen rezipieren. 

Diese „real-thing“-Qualität, das Da-Sein, hat der von Weber ebenfalls gescholtene W.C. 

                                                           
311 Max Imdahl, „Überlegungen zur Identität des Bildes“, in: Identität, Poetik und Hermeneutik, Hgg. O. 
Marquard/K. Stierle, Bd. VIII, München, 1979, S. 203.  
312 Dieser Gedanke wird später weiter ausgeführt; zu Three Lives s. Jayne L. Walker, The Making of a 
Modernist. Für Interpretationen jenseits eines Naturalismus hin zu einem gegenstandslosen, linguistischen 
Schreiben s. bes. Marianne DeKoven, A Different Language: Gertrude Stein’s Experimental Writing, Madison, 
1983 und Lisa Ruddick, Reading Gertrude Stein: Body, Text, Gnosis, Ithaca, 1990.  
313 Evelyn Benesch, „Vom Unfertigen zum Unvollendeten. Zur ‚réalisation’ bei Paul Cézanne“, in: Felix A. 
Baumann (Hg.), Cézanne. Vollendet – Unvollendet, S. 42. 
314 S. Horst Weber, Cézanne and Literature. An Essay in Cultural History, Heidelberg, 1991 und dazu den 
Abschnitt sieben über Hemingway und Cézanne dieses Kapitels.  
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Williams als das Bedeutendste an Steins Texten herausgestellt: „To be most useful to 

humanity, or to anything else for that matter, an art, writing, must stay art, not seeking to be 

science, philosophy, history, the humanities, or anything else it has been made to carry in the 

past. It is this enforcement which underlies Gertrude Stein’s extension and progression to 

date.“315 Kunst kann nur als Kunst ihre Wirkung entfalten, d.h. Kunst ist eine ästhetische und 

eben nicht eine rationale, wissenschaftliche, historische oder sonstige nicht-ästhetische 

Manifestation von Sinn. Ist dieser Aspekt erkannt und akzeptiert, so bekommt die individuelle 

Rezeption im Präsens eine Bedeutung, die der wissenschaftlichen Betrachtung ihre 

Beschränktheit klar vor Augen führt: „Stein’s writing derives its meaning from nothing 

external to the writing, but from her realization of what she presents in, rather than merely 

suggests by, her words“ – summiert Jo-Anna Isaak.316 Das „real thing“ ist also per 

definitionem nicht außerhalb der Kunst fassbar und entsteht in der individuellen Rezeption des 

Betrachters, die kompositioneller Bestandteil des Werkes wurde. Diese Erfahrungen passieren 

nun allerdings weder in einem Vakuum, noch sind sie ausschließlich von den persönlichen 

Befindlichkeiten des Rezipienten abhängig, sondern entwickeln sich in einem Raum, über 

dessen Begrenzungen sich Aussagen machen lassen.317  

 

Um der kunsthistorischen Betrachtung literarischen Nachdruck zu verleihen, sei an dieser 

Stelle bereits auf einen zarten Sprach-Knopf gedrückt: Gertrude Stein schreibt im ersten 

Abschnitt von Tender Buttons: 

 
RED ROSES 

A cool red rose and a pink cut pink, a collapse and a sold hole, a  
little less hot.318 

 

Der Titel verspricht einen Text über rote Rosen ebenso wie Whistlers Bilder bestimmte Stadt-

Landschaften, Tageszeiten oder Porträts ankündigen.319 Der Satz beginnt mit einer kühlen 

                                                           
315 William Carlos Williams, „The Work of Gertrude Stein“, in: Gertrude Stein Advanced: An Anthology of 
Criticism, Hg. Richard Kostelanetz, Jefferson, 1990, S. 23. 
316 Jo-Anna Isaak, „The Revolutionary Power of a Woman’s Laughter“, in: Gertrude Stein Advanced, S. 28. 
Isaak sieht „on this level – the materiality of the medium itself - that Stein’s explorations have most in common 
with Cubist artists“ (31), doch hat dieses Element des Kubismus’ nicht nur eine Wurzel, sondern zudem Früchte 
im Werk Cézannes.  
317 S. dazu John Dewey bereits 1934 erschienenes Art as Experience, New York, 1980 und in kritischer 
Auseinandersetzung damit Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Experience, and Nature: The 
Horizons of Feeling, Albany, 1987. Allgemeinere Darstellungen bieten Wolfgang Kemp (Hg.), Der Betrachter 
ist im Bild: Kunstwissenschaft und Rezeptionsästhetik, Berlin, 1992 und Karlheinz Stierle, Ästhetische 
Rationalität: Kuntwerk und Werkbegriff, München, 1997. 
318 Gertrude Stein, „Tender Buttons“, in: LAM, S. 172. Stein schrieb Tender Buttons bereits 1911, doch es wurde 
erst drei Jahre später als Buch des Verlages Claire-Marie in New York publiziert.  
319 Nebst den schon im ersten Kapitel erwähnten Personenbildern sind prominente Beispiele „Harmony in Blue 
and Silver: Trouville“, 1865, Öl auf Leinwand, 50 x 76 cm, Isabella Stuart Gardner Museum, Boston; „Nocturne 
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roten Rose, doch schon beim Wort „pink“ stolpert der Leser: Bezieht sich pink auf eine Farbe 

oder fungiert es substantivisch als Nelke trotz des Rosen verkündenden Titels? Sind 

Wendungen wie „to be tickled pink“ (sich riesig freuen, köstlich amüsieren) oder „to pink“ 

(auszacken, durchbohren, durchstechen) noch verständlich, so bleibt „to cut pink“ rätselhaft. 

Oder ist das Substantiv „pink“ weniger botanisch als vielmehr zoologisch eingesetzt: „pink“ 

als Buchfink, als kleine Elritze, als junger Lachs? Der folgende „collapse“ kann diese Lesart 

nicht stützen, da das Wort sich doch etymologisch aus dem lateinischen col-labi 

(zusammensinken, zusammenbrechen) herleitet und damit auf einen medizinischen 

Schwächeanfall verweist. Die roten Rosen fallen zusammen; durch die Differenz von 

Lesererwartung und textueller Einlösung kollabiert das Sinn-System. Ebenso kann das 

verkaufte Loch, „a sold hole“ als abgeschnittener Berg, als Vulkan-Krater, eine 

topographische Entsprechung finden, doch auch eine Blume kann im Ganzen verkauft 

werden: „sold whole“ als homophones Spiel zu „sold hole“. Überhaupt scheint die klangliche 

Nähe von „sold – hole“ und die orthographische Präfiguration in „collapse“ etwas 

Spielerisches zu besitzen. Die weniger heiße Wendung „a little less hot“ kann als 

Entsprechung zur Temperatur der „cool red rose“ genommen werden, oder beziehen sich die 

Wärmeangaben auf die Farbwerte? Die rote Rose als tradierte Gunstgabe – „kühl“ im 

Vergleich zur heißen Liebe? Oder ist der Text eine pessimistisch existentialistische  

Annäherung an das Leben als „verkauftes Loch“ – ein durch die Illusionen der roten 

Rosenblätter dürftig zusammengehaltener Krater des Nichts?   

 

Schon diese vorsichtigen Annäherungen an den Text geben diesen als autoreflexives 

Konstrukt zu erkennen; es ist kein deskriptives Gedicht über rote Rosen im alltäglichen Sinne. 

Der Titel aber weckt im Leser die Erwartung, etwas über rote Rosen zu lesen zu bekommen, 

dadurch kann er den Satz nicht als bloßes Wort-Arrangement abwerten. Erst in dieser 

Erwartungshaltung wird ein Prozess initiiert, der jedes Wort in Relation zum Titel erkundet. 

Die Sprache wird durch den Geschmack, den Klang und die Fassade von Wörtern in diesem 

Prozess lebendig, da sie als strukturelle Elemente zu Kunst verwoben werden, wie im 

ausführlichen dritten Kapitel über die Rose noch aufzuzeigen sein wird. Mehr noch: Durch 

den Titel werden rote Rosen im Leser präsent, auch wenn sie im Text dann keine verbale 

Ausgestaltung finden. Auf rationaler Ebene lässt sich aus dem Text zwar irgendwie Sinn 

konstruieren, doch ist in der Leseerfahrung das wirksamste eine Ankündigung, die nicht 
                                                                                                                                                                                     
in Blue and Gold: Old Battersea Bridge“, ca. 1872-75, Öl auf Leinwand, 67, 5 x 52, 8 cm, Tate Gallery, London; 
„Nocturne in Blue and Silver: Cremorne Lights“, 1872, Öl auf Leinwand, 50, 2 x 70, 3 cm, Tate Gallery, 
London; „Nocturne in Grey and Silver: Chelsea in Winter“, 1876, Öl auf Leinwand, 47, 2 x 65, 5 cm, Fogg Art 
Museum, Harvard University, Cambridge. 
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eingehalten wird und sich durch Negation dennoch erfüllt. Auch wenn Tender Buttons als 

kryptisches Arrangement immer Rätsel aufgeben wird, ist es entscheidend, in dem Werk „not 

so much a failure of reference as a problematization of reference itself“ zu sehen.320  

 

Stein prophezeit an anderer Stelle: „Language as a real thing is not imitation either of sounds 

or colors or emotions it is an intellectual recreation and there is no possible doubt about it and 

it is going to go on being that as long as humanity is anything.“321 Diese „geistige 

Wiederschöpfung“ kann nicht aus einer sprachlichen Meta-Ebene betrachtet werden, da dieser 

Diskurs nur in dem Medium existiert, das er doch eigentlich untersuchen soll. Daher gestaltet 

Stein Texte, deren Erfahrungen das Sein im Präsens zu greifen versuchen. Auch wenn Steins 

Texte als autoreflexive Sprachkunstwerke ihre Kraft entfalten, kann diese dann ein 

Spannungsfeld zur bildenden Kunst aufbauen. Der Unsagbarkeit der ästhetischen 

Bildrezeption stellt sich Gertrude Stein am explizitesten in ihrer Vorlesung „Pictures“. 

 
 
4.1 Bilder von Stein: „Pictures“ als Bildung durch Bilder 

Die erste von sechs Lesungen, die Stein in den USA hielt, wurde vom New Yorker Museum 

of Modern Art gesponsort; vor überfülltem Haus sprach sie am 01. November 1934 im 

Colony Club über „Pictures“.322 Die Herald Tribune schrieb am Tage nach der Veranstaltung, 

dass die Vorlesung „in the same slightly monotonous voice that mothers use to read to sick 

children“ gehalten wurde und dass Gertrude Stein „variously pleased, mystified and infuriated 

her audience.“323 Gegenüber dem einlullenden Wortrausch tritt der Kernpunkt als gelesener 

Text vielleicht sogar deutlicher hervor, auch wenn sich Gertrude Stein gegen jede Form der 

sprachlichen Diskursivierung wendet, als sie mit folgenden Worten einleitet: „One of the 

questions was, what do you feel about modern art. I answered, I like to look at it. That was 

my real answer because I do, I like to look at it, that is at the picture part of modern art. The 

other parts of it interest me much less“ (82). Die wissenschaftlichen, narrativen, sozio-

politischen oder die vielen anderen Diskurse um Kunst sind zwar auch Teilaspekte von Kunst, 

                                                           
320 Peter Nicholls, „Difference Spreading: From Gertrude Stein to L=A=N=G=U=A=G=E Poetry“, 
Contemporary Poetry Meets Modern Theory, Hg. Anthony Easthope/John O. Thompson, Hertfordshire, 1991, S. 
116-28, hier S. 117. 
321 Gertrude Stein, „Poetry and Grammar“, in: LAM, S. 142. 
322 Gertrude Stein kehrte nach ihrem Umzug nach Paris 1903 nur dieses eine Mal in ihre Heimat zurück, um in 
Wisconsin, Minnesota, Michigan, Indiana, Illinois, Missouri, Texas und Kalifornien zu sprechen. Sie trank Tee 
mit Eleanor Roosevelt in Washington, wohnte in Thornton Wilders Appartment in Chicago, feierte auf New 
Yorker Parties, die Carl Van Vechten ihr zu Ehren gab, und genoss ihre Popularität, auch wenn sich diese auf 
ihre Person und nicht ihr Werk konzentrierte. 
323 Zit. in: J.D. McClatchy, Poets on Painters. Essays on the Art of Painting by Twentieth-Century Poets, 
Berkeley, 1990, S. 81. 
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aber sie interessieren Stein weniger. Das Sehen von Bildern wird nun als dieser Kunst 

angemessener Diskurs ernst genommen und durch das Verb „like“, das in diesem 

Zusammenhang noch öfters genannt werden wird, zu einer gefühlsmäßig subjektivierten 

Rezeptionsebene geführt. Trotz der Zweidimensionalität der Leinwand besitzt das Werk eine 

Lebendigkeit, die dem realen Leben entgegen gesetzt ist. Das Ölbild wird zu einer Art 

Parallelwelt, deren Erfahrung eine andere Realität voraussetzt als das natürliche Leben. Es 

geht nicht um das Präsentieren, sondern um das Präsens – das Werk bezieht sich nicht auf 

externe Verweise, sondern wie Friedl schreibt „contains all the references necessary to make 

things enter into their world of true presence.“324 Von Cézanne ist dieser Ansatz wie folgt 

übermittelt: „‘I wished to copy nature,’ said Cézanne, ‘I could not. But I was satisfied when I 

had discovered that the sun, for instance, could not be reproduced, but that it must be 

represented by something else (...) by colour.’“325 

 

Das erste Erlebnis mit Gemälden hat Gertrude Stein beim Betrachten eines Panorama-Bildes, 

also eines Rundgemäldes, das mit künstlerischen Effekten einen illusionistischen Raum 

hervorbringt. Dargestellt ist die Schlacht bei Waterloo, ein Ereignis, das Stein mehr als nur 

oberflächlich kennt, da sie nicht nur gerne historische Romane und historiographische Werke 

las („knew a good deal about it already because I always read historical novels and history“, 

85), sondern die Ereignisse zusätzlich von einem Experten erläutert bekam, „who knew all 

about the battle“ (85).  

 

Jenseits der in Sprache erklärenden Diskurse ist aber Steins Interesse an dem Bild auf eine 

Sensation zurückzuführen: 

 

It was an oil painting a continuous oil painting, one was surrounded by an oil painting and I 
who lived continuously out of doors and felt air and sunshine and things to see felt that this 
was all different and very exciting. There it all was the things to see but there was no air it just 
was an oil painting. I remember standing on the little platform in the center and almost 
consciously knowing that there was no air. There was no air, there was no feeling of air, it just 
was an oil painting and it had a life of its own and it was a scene as an oil painting sees it and 
it was a real thing which looked like something I had seen but it had nothing to do with that 
something that I knew because the feeling was not at all that not at all the feeling which I had 
when I saw anything that was really what the oil painting showed. It the oil painting showed it 
as an oil painting. That is what an oil painting is. (85/86)326 

 

                                                           
324 Herwig Friedl, „Ontography and Ontology: Gertrude Stein Writing and Thinking“, Amerikastudien (1996): 
575-591, hier S. 587.  
325 Zit. n. Maurice Denis, „Cézanne“, in: AIT, S. 45. 
326 Eine ähnliche Beschreibung dieses Erlebnisses findet sich in ihrem Paris France, New York, 1940,  S. 4. 
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Stein nimmt Kunst als völlig verschieden von der Naturerfahrung um sie herum wahr und 

empfindet das als sehr aufregend. Diese Differenz in der Wahrnehmung wird zum 

entscheidenden Merkmal ihrer Ästhetik. Das Bild bietet augenscheinlich einen Ausblick auf 

einen Ausschnitt von Welt: „there it all was the things to see“, aber trotzdem ist nichts davon 

da, denn es war ja „nur“ ein Ölbild, dessen Besonderheit nicht im Verweis auf etwas anderes, 

das sogenannte Reale, liegt, sondern das ein Eigenleben hat – „a life of its own“. Das dem 

Kunstwerk angemessene Sehen fordert mehr als eine retinale Wahrnehmung des 

Abgebildeten. Dieses Leben des Ölbildes ist eine eigene Welt, die nicht auf die Referenz 

außerhalb ihrer selbst angewiesen ist. Es ist ein „real thing“, das durch Ähnlichkeit wie etwas 

Bekanntes aussieht, aber nichts mit diesem Etwas zu tun hat („it had nothing to do with that 

something“), denn das Ölbild schafft eine Welt, die nur auf sich selbst Bezug nimmt; genau 

das ist das Wesen des Gemäldes. Natürlich ist bei dem Panoramabild der Napoleonischen 

Niederlage die Referenz zur außerbildlichen Welt durch historische Relevanz größer als bei 

einer Cézanne-Landschaft oder einer Picasso-Figur, doch ist das lediglich eine graduelle 

Verschiebung, die den Wesenskern des Bildes nicht verändert: Das Gemälde wirkt als Ölbild 

und nicht als Abbild. Die Relation von Ölbild und Abbild ist nicht durch Differenz zu etwas 

anderem zu bestimmen: 

 
Should a picture look like anything or does it, even a  

Courbet, or a Velasquez, or does it make any difference if it  
does or if it does not as long as it is an oil painting.  

And if it is less like anything does it make any difference  
and if it is more like anything does it make any difference  
and yet if it is not like anything at all is it an oil painting. 

You see it does get complicated because after all you have  
to like looking at an oil painting. (95) 

 

Die Relation zur Wirklichkeit der Welt ist für das Erleben eines Ölbildes nicht entscheidend, 

solange es seine eigene Medialität erfahrbar werden lässt und in dieser das Kreieren einer 

Realität ermöglicht. Selbst wenn das Bild „not like anything at all“ ist – ob nun die 

Verfremdung von Gegenständen durch die Kubisten oder die Abwesenheit von Objekten bei 

den abstrakten Malern –, kann es als Ölgemälde erfahren werden, solange man das Sehen von 

Bildern mag: „Anything once it is made has its own existence (...) the question always is 

about that anything, how much vitality has it and do you happen to like to look at it“ (84). Der 

Aussage, ein Bild als Bild zu rezipieren (unter der Voraussetzung, das Betrachten von 

Gemälden zu mögen) mag man eine gewisse subjektivistische Simplizität vorwerfen können, 

doch liegt gerade in dieser Einfachheit das Bestechende der geschriebenen Idee. Der Fokus 

hat sich damit von der Konzeption der Repräsentation hin zur Komposition verschoben. 
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Durch das Betrachten eines Gemäldes kann man zum erkennenden Sehen gelangen – dem 

Erkennen der Konstruiertheit unserer Welt und dem Erkennen der sie konstruierenden 

Elemente.  

 

Eine Linearität ist aufgehoben und die Zeit wird konjunktivisch relativiert: „Anything that 

happens anything that exists anything that is made has of course its own vitality and 

presumably some one or if not yet then there could presumably be sometime someone who 

would like to look at it“ (85). Erst in der Betrachtung durch den Rezipienten realisiert sich 

Kunst: Kunst ist kein Objekt, sondern ein Ereignis, das zu einem bestimmten Zeitpunkt 

passieren kann. Damit wird Kunst dynamisiert: Was heute Kunst ermöglicht, kann morgen 

eventuell dazu nicht mehr in der Lage sein. Die Grenze des Begriffs Kunst ist damit allerdings 

erreicht: Entweder man fächert nun beredte Kunsttheorien auf und jongliert mit Hermeneutik, 

Psychoanalyse, Pragmatismus, Bedeutungstheorie, Gestaltpsychologie, Marxismus, Semiotik 

u.v.a.m. und kommt dann doch zu dem Schluss, dass das Interpretationspotential „die 

bedingte, letzlich aber unmögliche Übersetzbarkeit von Kunst in den Begriff thematisieren 

müsste“,327 oder man versucht, einen Textraum zu kreieren, der interdisziplinär das Verstehen 

des ästhetischen Ereignises jenseits des Verbalen anstrebt. Bei der Betrachtung eines 

Veroneses hat Cézanne selbst diesen Standpunkt eingenommen: „A picture doesn’t represent 

anything. It doesn’t need to represent anything in the first place but the colors. As for me, I 

hate that, all those stories, that psychology, that symbolism. Goodness knows it’s there in the 

painting, painters are not imbeciles, but you have to see it with your eyes.“328 

 

In einer unveröffentlichten Vorlesung von 1927 kommt Leo Stein zu einem ähnlichen 

Ergebnis: „The effect of Cézanne’s work was (...) to make people ready to accept as possibly 

good, and even probably good, anything they could not understand.“329 Cézannes Bilder 

sollen den Betrachter befähigen, die Möglichkeit, ja sogar die Wahrscheinlichkeit des Guten 

jenseits seines tradierten Verstehens zu akzeptieren. Jenseits der konventionell-akademischen 

Qualitätskriterien führen die Bilder von Cézanne in eine Schule des Sehens ein, die in der 

individuellen Rezeption des Betrachters ein Bild kultivieren, das außerhalb des traditionellen 

Verstehens liegt. Auch wenn sich hier die Geschwister inhaltlich an dieser Stelle noch 

berühren, gehen sie dann getrennte Wege: Leo in seinen malerischen Bemühungen und 

                                                           
327 Wolfgang Iser, „Interpretationsperspektiven moderner Kunsttheorie“, in: Theorien der Kunst, Hgg. Dieter 
Henrich und Wolfgang Iser, Frankfurt/M., 1993, S. 33-58, hier S. 58. 
328 Joachim Gasquet, Joachim Gasquet’s Cézanne, S. 152. 
329 Leo Stein in einer unbetitelten, unpublizierten Vorlesung, die sich in der YCAL befindet, zit. n. Brenda 
Wineapple, Sister Brother, S. 215. 
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machmal etwas schwerfälligen, kunsttheoretischen Reflexionen und Stein in ihrer radikal-

experimentellen Textgestaltung. Sie macht an ihrer Rezeption von Kunst deutlich, was sie 

dann literarisch kreiert. Dieses Ereignis soll nun aufbauend auf der Rezeption von Bildern 

untersucht werden. 

 

4.2 Millet und die Folgen 

Die Schwierigkeit des Verbalisierns von der Erfahrung moderner Bilder lässt sich auf das 

optisch fokussierte Erleben zurückführen, dem damit eine Zentrierung zuteil wird; Clement 

Greenberg unterscheidet klar: „Where the Old Masters created an illusion of space into which 

one could imagine oneself walking, the illusion created by a Modernist is one into which one 

can only look, can travel through only with the eye.“330 Stein erinnert sich an zwei narrative 

Bilder, die in ihrer Kindheit einen starken Eindruck hinterlassen haben: „One was by a man I 

think named Rosenthal (...) the other painting was Millet’s Man with a Hoe“ (P 87). Nicht nur 

die vorsichtig distanzierende Relativierung „I think named Rosenthal“, sondern auch die dann 

beschriebene Tatsache, dass sie keine Photokarte von dem Rosenthal-Bild wollte, wohl aber 

von dem „Mann mit der Hacke“, kündet von einem entscheidenden Unterschied zwischen den 

beiden Bildern. 

 

Toby Rosenthal, eigentlich Tobias Edward Rosenthal (1848-1917), machte sich als Maler 

historischer Genreszenen einen Namen. Stein erinnert sich, dass er zur Ausbildung nach 

Europa geschickt wurde – „[he] had been sent to Europe to develop his talent“ (87). Er 

machte ab 1865 in München Karriere; sein Lehrer dort war Karl von Piloty. Während eine 

Gruppe von Schülern um Wilhelm Leibl gegen diese akademische Malerei protestierte und so 

reformierend auf die amerikanische Kunst zurückwirkte – Leibl war der Lehrer von William 

Merritt Chase und Frank Duveneck –, blieb Rosenthal den traditionellen Motiven und 

Malweisen treu und feierte besonders in San Francisco Triumphe.331 Steins Interesse an dem 

von ihr erwähnten, einen historischen Stoff illustrierenden, narrativen Bild Rosenthals erlischt 

                                                           
330 Clement Greenberg, „Modernist Painting“, S. 8. 
331 Sein bekanntestes Gemälde „Elaine“ (1875), die Darstellung der toten Geliebten von Lanceclot – nach einer 
Passage aus Tennysons Idylls of the King (vgl. Alfred Tennyson, „Lancelot and Elaine“, z.B. in: Idylls of the 
King and a Selection of Poems, New York, 1961, S. 138-171), war eigentlich im Auftrag des reichen Kaufmanns 
und Bankiers Tiburcio Parrott entstanden. Rosenthal erhöhte mehrfach den Preis und verkaufte schließlich an 
Kate Johnson, die sogar den deutschen Kronprinzen überboten hatte; die internationale Presse berichtete 
ausführlich über die pekuniäre Kontroverse. Das Bild wurde im April 1875 in San Francisco als Sensation 
ausgestellt: Viele Menschen zahlten je 25 Cents, um das Werk zu bestaunen, bevor es am 2. Mai desselben 
Jahres von James O’Neill aus dem Rahmen gestohlen wurde. Nach seiner Wiederbeschaffung brachte es mehrere 
Tausend Dollar Eintrittsgelder ein, die an wohltätige Zwecke weiter geleitet wurden. Die Popularität des Bildes 
lässt sich an Kuriositäten, wie den aufkommenden „Elaine Cigars“, dem „Elaine Waltz“ und der Anzahl der 
zahlreichen „Elaine Clubs“ in San Francisco ersehen. 
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rasch. Anders verhält es sich mit dem Gemälde Millets: „I remember looking at it a great deal. 

And then we that is my brother and myself very moved not knowing exactly why but very 

moved showed the photograph to my eldest brother and he looked at it equally solemnly and 

then he said very decidedly, it is a hell of a hoe, and he was right“ (87). Sie erinnert sich an 

den Prozess des Sehens („I remember looking at it“) und an ihre seelische Erregung („very 

moved“), die sie allerdings nicht adäquat ins Bewusstsein der Formulierung führen kann („not 

knowing exactly why“) sowie an die bestimmt formulierte, von ihr bestätigte Aussage ihres 

älteren Bruders: „it is a hell of a hoe.“ 

 

Bevor wir den dann entwickelten Gedankengang Steins verfolgen, soll ein kurzer Blick auf 

das Bild diese Sichtweise nachvollziehen.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jean-François Millet 
L’Homme à l’houe  
1862 
99 x 80 cm, Öl auf Leinwand 
Getty Center 
 

 

Das Bild ist zweiteilig aufgebaut. Die untere Hälfte des Bildes zeigt braun-dumpf-erdigen 

Boden, während die obere Partie den Blick auf einen dunstgrau beengenden Himmel lenkt. 

Pyramidal schneidet sich die Figur in die Landschaft: Ein ausgelaugter Feldarbeiter stützt sich 

müde Atem holend mit seinem ganzen Gewicht beidhändig auf eine Hacke. Seine Füße 

stecken in klobig rissigen Holzpantinen; die staubige, mit einer Ledertasche gegürtete Hose 

und das fleckige Hemd zeugen von der schweren Arbeit, die er verrichtet. Seine Haut ist 

wettergegerbt, seine Haare sind auf plumpe Weise kurz geschnitten. Obwohl das Gesicht 

ausgeleuchtet ist, vermitteln die Farbflecke keinen individuellen Ausdruck – das Antlitz wird 

vielmehr zur Maske, zur ent-personalisierten, sinnbildlichen Erschöpfung. Durch dieses 

skulpturale Moment und seine Größe wirkt der Bauer monumental, fast archetypisch – trotz 

mühseliger Zerschlagenheit strahlt er eine urwüchsige Kraft aus. Der Ackerboden, den er zu 
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bestellen sucht, ist steinig; es wachsen Diesteln und Unkraut. Im Hintergrund rechts sieht man 

eine Figur zwischen qualmenden Rauchsäulen – wohl Kartoffelfeuer – und etwas kultiviertes 

Grün.  

 

Das Bild hatte im Salon 1863 einen Sturm der Entrüstung ausgelöst; die Pariser Gesellschaft 

war abgestoßen und verängstigt von der Darstellung des primitiv-kraftvollen, hart arbeitenden 

Mannes. Der Aufruhr entstand jedoch gar nicht so sehr durch die Rezeption des Bildes als 

farblich-strukturierte Komposition, sondern vielmehr als sozio-politisches Kompositum. Die 

Referenz zur Welt-Wirklichkeit erregte die Gemüter: Die Bauern, die damals noch über die 

Hälfte der französischen Bevölkerung ausmachten, hatten am wachsenden Wohlstand durch 

das stetige Voranschreiten der industriellen Revolution nicht teil. Das Bild von Millet wurde 

von vielen als ein sozialistischer Protestschrei der unterprivilegierten Landbevölkerung 

gewertet und damit deutlich in einen politischen Kontext gesetzt. Millet hingegen distanzierte 

sich von dieser Etikettierung: „To tell the truth, the peasant subjects suit my temperament 

best; for I must confess, even if you think me a socialist, that the human side of art is what 

touches me most.“332 

 

Auch hier finden wir die bereits oben erwähnte Unterscheidung Maurice Denis’ von 

denjenigen, die die Malerei lieben, und denen, die dieser den literarischen Diskurs darüber 

vorziehen, die zuvor bei Gertrude Stein als „like to look at it, that is at the picture part“ und 

„the other parts of it“ klassifiziert wurde. Die sozialistische Interpretation entsteht erst im 

politischen Kontext: Nähme man die Bibel als Referenz, so könnte man mit Genesis 4, 1-16 

den trocken-disteligen Acker als Land Kains, des nach dem Brudermord verfluchten 

Menschen, identifizieren und fände im rauchenden Feuer im Hintergrund die optische 

Rationalisierungsmöglichkeit für diese Anbindung. Nur stoßen wir hier wieder an das 

Problem der Sagbarkeit: Die Diskurse, die in Analysen, Assoziationen, Untersuchungen, 

Ausführungen, etc. an das Kunstwerk angelagert werden, haben einen Hilfscharakter, der das 

                                                           
332 Zit. n. http://www.getty.edu/art/collections/bio/a588-1.html (28.11.2002). Millet malt in der realistischen 
Tradition von Chardin und den Brüdern Le Nain, doch schon die Werke in den 1840er Jahren zeugen von 
seinem Interesse, das Gegenständliche in farblich abgestufte Flächen aufzulösen. Nach einem frühen 
Kunststudium in Cherbourg wurde Millet Schüler von Paul Delaroche in der Hauptstadt, zog sich dann aber nach 
Barbizon zurück. Seine im Atelier entstandenen Bilder sind von einem Realismus geprägt, der weder von der 
anekdotischen Narration noch dem Momenthaften des Optischen konzipiert wurde, sondern vielmehr von der 
mystischen Dimension des Lichtes. S. Alexandra R. Murphy, Jean-François Millet, Boston, 1984. 
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eigentliche Ereignis der Kunstrezeption niemals ersetzen kann; dennoch sind es genau diese 

Sprachwelten, die eine aktive Rezeption erst bewusst machen.333 

 

Markham hat das Bild 1889 als Reproduktion und zehn Jahre später als Original in einer 

Ausstellung in San Francisco gesehen. Doch seine Text-Produktion und deren Rezeption 

weisen in Richtungen, die das Bild nicht als Gemälde, sondern als Abbildung verstehen. Bei 

Gertrude Stein findet sich nach der Erinnerung an ihre kindliche Rezeption und die 

Bestätigung ihres Bruders „it is a hell of a hoe, and he was right“ noch eine weitere Ebene. 

Diese bestätigt im Präsens das „Aussehen“ des Gemäldes: „But I still know exactly how the 

picture of the Man with a Hoe looked.“ Sie erinnert sich an das Bild des Mannes mit Hacke; 

die besondere Pointierung des Bildes als Gemälde wird erst deutlich, wenn sie dessen Motiv 

auf Wirklichkeiten hin überprüft:  

 
I know exactly how it looked although having now lived a great deal in the french country I 
see the farmers constantly hoeing with just that kind of a hoe. The hoeing with just that kind of 
a hoe as I see them all the time and meet them all the time have nothing to do with Millet’s 
Man with a Hoe but that is natural because I know the men as men, the hoe as hoe and the 

                                                           
333 Das Bild von Millet hat einen besondern Eingang in die amerikanische Literatur gefunden, auf den hier kurz 
eingegangen werden soll. Von Millets Bild inspiriert schriebt Edwin Markham 1899 sein Gedicht „Man with a 
Hoe“, das ihm zu Weltruhm verhalf. Das Gedicht findet sich in zahlreichen Anthologien und mehrfach im 
Internet, z.B. http://www.gslis.utexas.edu/~wyllys/manwhoe.html (06.12.2002). Ist es nun wirklich das Bild als 
Gemälde oder das Bild als Abbild, das Markham inspiriert hat? Markham stilisiert seine Inspiration in 
romantischen Proportionen: „For an hour I sat enthralled in front of it, and when I left I was like under a strange 
enchantement. It was as though this awe-inspiring shape, full of terror and mournful grandeur, had risen before 
me from Dante’s abyss; yet at the same moment I was filled with exaltation as though the heavens had opened 
and given me a message for mankind“(zit. n. Cyril Clemens, „Edwin Markham 1852-1939“, Mark Twain 
Quarterly 4 (Frühling 1941): 1f.). Markhams Eindruck ist deutlich literarischer Natur – er fühlt sich an Dante 
erinnert und überhöht den Farmer zu einem allegorisierten Titan, der fern von der produktiv-konkreten 
Feldarbeit vielmehr ein brutal unästhetisiertes Schreckbild ist. Dieser gedichtete Mann mit Hacke hat nicht teil 
am kulturell-geistigen Erbe: „Slave of the wheel of labor, what to him / Are Plato and the swing of Pleiades? / 
What the long reaches of the peaks of song, / The rift of dawn, the reddening of the rose?“ (Zeilen 23-26). 
Bedeutungskontexte für Plato und die Rose wurden und werden an anderer Stelle dieser Arbeit kreiert, daher soll 
hier lediglich konstatiert werden, dass der Bauer in Markhams Gedicht nicht Teil an den kulturellen 
Errungenschaften der Menschheit hat, sondern an den grundlegenden Momenten der Kultur. Der Begriff 
„Kultur“ leitet sich aus dem lateinischen colere (bebauen) ab und weist damit zurück auf die landwirtschaftliche 
Tätigkeit des Ackerbaus; culture wird so zu einem der schwierigsten Begriffe im Englischen; vgl. Raymond 
Williams Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, London, 1988, S. 87-93. Das pathetische Gedicht 
jedenfalls zeigt in einem sozio-politischen Rahmen große Wirkung: Als 1937 im amerikanischen 
Repräsentantenhaus über die „Farm Tenancy Bill“ diskutiert wurde, rezitierte William Bankhead drei Fünftel 
von „The Man with the Hoe“ und schloss effektvoll mit der Zeile „Cries protest to the Judges of the World“, 
dem er die Bemerkung: „And we here in Congress are his temporal judges, this day, my friends“ folgen ließ. Er 
erntete stehende Ovationen und der mit überwältigender Mehrheit angenommene Gesetzesentwurf ging als 
Bankhead-Jones Farm Tenancy Act in die Geschichte ein. Der Abgeordnete James O’Leary hat diesen Vorfall 
übermittelt, „Markham in Congress“, Mark Twain Quarterly 4 (Frühling 1941): 14, vgl. Dietrich Schwanitz, 
„Edwin Markham: The Man with the Hoe, in: Amerikanische Lyrik: Perspektiven und Interpretationen, Hg. 
Rudolf Haas, Berlin, 1987, S. 198-207. Das Gedicht ist zu diesem Zeitpunkt längst berühmt; der Gedichtband 
von Markham ist ein Verkaufsrenner: Es wird in unzähligen Zeitschriften publiziert, findet Eingang in 
Schulbücher und Anthologien und ist in Dutzende Sprachen übersetzt. Über die rasante Verbreitung s. Ben Field, 
„Edwin Markham and His Eightieth Birthday Celebration“, Overland Monthly 90 (Juli 1932): 144, vgl. Dietrich 
Schwanitz, „Edwin Markham“, S. 201. 
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fields as fields. But I still do know Millet’s Man with a Hoe, because it was an oil painting. 
And my brother said it was a hell of a hoe but what it was was an oil painting. (P 87/88) 

 

Stein verifiziert den Realismus bei Millet, da sein Bauer eben mit genau jener Art der Hacke 

dargestellt ist, die sie ständig in der französischen Landwirtschaft antrifft – doch das hat 

explizit nichts mit Millets „Mann mit der Hacke“ zu tun. Diese scheinbare sprachliche 

Unlogik klärt Stein mit dem Verweis auf, jenes sei „natürlich“, denn Männer seien Männer, 

Hacken seien Hacken und Felder seien Felder. Nachdem die Natur dieser Kategorien in der 

Realität geklärt ist, klassifiziert sie die Natur von Millets Mann mit der Hacke: Es ist ein 

Ölbild – „it was an oil painting.“ Da der Satz in der Vergangenheitsform steht, wird deutlich, 

dass sie hier nicht eine neue Erkenntnis formuliert, sondern die schon immer so gewesene 

Natur von Millets Bild preisgibt. Die Gegenüberstellung der naiven Bewunderung ihres 

Bruders („it was a hell of a hoe“) mit der klaren Definition „but what it was was an oil 

painting“ ist eine Dichotomie kindlicher Rezeption und erwachsener Betrachtung; das 

narrative Sehen steht dem ästhetischen Betrachten gegenüber. 

 

4.3 Bilderbenennung  

Stein formiert damit eine völlig neue Bedeutung von Komposition, „whose ‘realism’ 

superseded the reality of the objects represented“, wie Leon Katz in anderem Zusammenhang 

präzise beobachtet.334 Die Komposition wird selbst zum bestimmenden Prinzip der Realiät. 

Steins individuelle Rezeption des Gegenstandes als Objekt lässt erst das Bild entstehen, das 

sie sieht. Ihre Disposition entscheidet über die Bilder – sogar über die Diskurse darüber: 

„There was another painting also by Cazin called Juan and Juanita or at least that is what I 

called it to myself because at that time I was reading a story that had these two names, I think 

actually it was called something biblical“ (89). Für Stein ist zum Zeitpunkt der Rezeption des 

Cazin-Gemäldes nicht der Titel wichtig, den die Leinwand tatsächlich („actually“) trägt, 

sondern die Analogie zu einer von ihr gerade gelesenen Geschichte. Das Gemälde hat 

Illustrationscharakter zu einer biblischen Vorlage335, doch das Gemälde besitzt auch noch 

etwas anderes, das ein Ölbild als etwas Gemachtes mit einem Eigenleben ausstattet. Zu dem 

Zeitpunkt, als sie das Bild sieht, ist ihre Wahrnehmung von der „Juan and Juanita“-

Geschichte geprägt. Hätte sie das Bild zu einem anderen Zeitpunkt gesehen, hätte dies in ihr 

                                                           
334 Leon Katz, „Matisse, Picasso and Gertrude Stein“, in: Museum of Modern Art (Hg.), Four Americans in 
Paris, Ausst- Kat., New York, 1970, S. 52. 
335 Das Bild dürfte „Hagar und Ismael in der Wüste“ (Musée des Beaux Arts in Tour) sein, das Jean-Charles 
Cazin 1880 malte. Im Jahre 2003 wurde bei Christie’s New York eine andere Version dieses Bildthemas von 
Cazin versteigert; der Maler hat mehrere Varianten dieses biblischen Stoffes produziert, der die Sklavin und 
Nebenfrau Abrahams mit ihrem Sohn in der Wildnis  zeigt.  
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andere Assoziationen und sprachliche Ausformungen hervorgebracht. Der Titel des Bildes 

formiert durch den sprachlichen Rahmen eine Wirklichkeit, während Steins Lektüre einen 

anderen sprachlichen Rahmen festhält. Erst durch den machtvollen Eingriff von Sprache wird 

das Bild haltbar, aber es ist nicht erst dadurch erfahrbar. Die Realität kann also nicht als 

statisches Konzept der Wirklichkeit verstanden werden, sondern als sich im Flux befindendes 

Sein. 

 

Als Stein das Gemälde „Der Abendstern“ von Camille Corot im Bostoner Museum of Fine 

Arts sieht, erlebt sie nicht nur die Darstellung einer Realität, sondern formuliert eine 

Harmonie: „There again I felt peaceful about it being a sky because after all it was filled with 

association, it was not a thing in itself. It looked like the evening star it looked as Tannhauser 

felt and more than that one could feel how it looked and so there was no bother“ (90). Die 

Bedeutung des Himmels erschöpft sich nicht in seinem Verweis auf die atmosphärische 

Realität, sondern bietet der Betrachterin ein weites Assoziationsfeld. Ihr Verweis auf 

Tannhäuser ist von besonderem Interesse, da sie den Abendstern an die Gefühle der 

Wagnerschen Tenorfigur Tannhäuser koppelt, obwohl er in der gleichnamigen Oper nicht mit 

dem Abendstern in Verbindung gebracht wird. Es ist vielmehr Wolfram von Eschenbach, der 

in der zweiten Szene des dritten Aufzugs in seiner Arie „O du mein holder Abendstern“ seiner 

unerfüllt sehnenden Liebe und Todesahnung zu Elisabeth baritonal weichen Ausdruck 

verleiht.336 Oder verweist Stein damit auf ein spezifisches Gefühl, dass das Werk Tannhäuser 

in ihr evoziert? Auf einer musikwissenschaftlichen Ebene könnte man Stein also einen Fehler, 

bzw. eine Reduktion nachweisen oder eine intendierte Bruchstelle, doch geht es hier vielmehr 

darum, die Kraft ihrer Wirklichkeit als System ebenso ernst zu nehmen wie eines, das sich auf 

musikologische Kenntnisse stützt. Man kann diese Felder hierarchisch positionieren, doch 

muss deutlich werden, dass damit bestimmten Filtern eine größere Berechtigung 

zugesprochen wird – ein Vorgehen, das in unserer Alltags-Welt von konstitutiver 

Notwendigkeit ist, aber nicht dem pluralistischen Weltbild Gertrude Steins entspricht.  

 

Die Spannung von realer Erscheinung und Kompositionsprinzip bestimmt die Bedeutung der 

Cézanne-Gemälde, die Stein als ein Erreichen erfährt: „...looking at many many pictures I 

came to Cézanne and there you were, at least there I was, not all at once but as soon as I got 

used to it“ (95f). Erst wenn man die Bilder auf sich wirken lässt, entdeckt man die 

Aussagekraft der Werke jenseits der Sprache:  
                                                           
336 Der Text zum finalen Aufzug des Tannhäuser findet sich unter http://opera.stanford.edu/Wagner/ 
Tannhauser/akt3.html (24.11.2002). 
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The apples looked like apples the chairs looked like chairs and it all had nothing to do with 
anything because if they did not look like apples or chairs or landscape or people they were 
apples and chairs and landscape and people. They were so entirely these things that they were 
not an oil painting and yet that is just what the Cezannes were they were an oil painting. (...) 
finished or unfinished it always was what it looked like the very essence of an oil painting 
because everything was always there, really there. (96) 

 

Durch sprachliche Wiederholung auf Wort und Satzstrukturebene („the apples looked like 

apples, the chairs looked like chairs“) sowie Aufhebung einer linearen Logik („they were so 

entirely these things that they were not an oil painting and yet that is just what the Cezannes 

were they were an oil painting“) wird ästhetisch die Spannung kreiert, die durch den 

besonderen Realismus Cézannes entsteht. Maurice Denis berichtet:  

 

‘He is’, said Sérusier, ‘the pure painter. (...) Of an apple by some commonplace painter one 
says: I should like to eat it. Of an apple by Cézanne one says: How beautiful! One would not 
peel it; one would like to copy it. It is in that that the spiritual power of Cézanne consists. (...) 
Cézanne’s apple speaks to the spirit by means of the eyes.’337  

 

Das Auge wird hier nur als Tür zur geistigen Welt verstanden, die sich unter der Oberfläche 

der Leinwand verbirgt. Stein kreiert einen Realismus, der die Sprache nicht als Instrument 

zum Knacken einer Meta-Ebene versteht, sondern als Materie, in der die Wirklichkeit erst 

geschaffen wird. Dieses dann in der Rezeption immer wieder entstehende „wirkliche Da-sein“ 

der dargestellten Objekte ist nur durch die Komposition zu erklären.338 Gertrude Stein löst 

sprachlich das ein, was Cézanne durch das Betrachten seiner Bilder ermöglicht – beiden 

gelingt es, jenseits einer statischen Fixierung Welten in Bewegung zu setzen. 

 

Stein verleugnet nie den Aspekt der Malerei, den man vielleicht mit Illustration einer 

Erzählung verallgemeinern kann – egal ob nun eine Geschichte aus der Bibel, eine 

mythologische Begebenheit, ein Hochzeitsporträt, ein historisches Ereignis, ein Blick in die 

Landschaft, ein Früchtearrangement oder sonstiges damit gemeint ist. Sie erwähnt sogar 

ausdrücklich die den Betrachter daran erfreuenden Momente:  

 

But still one always does like a resemblance.  
A resemblance is always a pleasurable sensation and so a resemblance is almost 

always there.  
That is not the business so to speak of the oil painting, that is just a pleasant 

                                                           
337 Maurice Denis, „Cézanne“, in: AIT, S. 44. 
338 Bob Perelman kommt beim Lesen obiger Stelle aus „Pictures“ mit dem Austauschen des Referenten „they“ 
von „apples“ für „paintings“ daher zu der Definition von Genie mit „its ability to transsubstantiate word and 
thing“, s. Bob Perelman, The Trouble with Genius, S. 149. 
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human weakness. (98)339  
 

Diese Unterscheidung vom Wesen des Bildes und der angenehmen menschlichen Schwäche 

ist das Herzstück der Steinschen Ästhetik. Durch „resemblance“ erhält der Betrachter einen 

festen Standpunkt: Erinnerungen, Analogien, Assoziationen zum schon Bekannten, oft sogar 

Alltäglichen festigen die Position des Rezipienten; er erhält ein solides Standbein. Wenn 

Kunst aber immer ein dynamisches Moment ist (sprachlich wird hier übrigens die crux 

deutlich: „immer sein“ suggeriert Statik, doch wird ja gerade auf das dynamische Gegenteil 

verwiesen), etwas Unfassbares, das im Präsens aufblitzt, dann muss sie sich vom Bekannten 

absetzen. Die photographisch präzis gemalte Figur in der Malerei hat ebenso wie die von uns 

gebrauchte Sprache in der alltäglichen Kommunikation den Aspekt der „pleasant human 

weakness“, die unseren Alltag erst ermöglicht, doch liegt darin nicht das Wesen der 

jeweiligen Kunst. Erst im ästhetischen Auskosten ihrer Materialitäten findet die Kunst zur 

Moderne ihrer selbst. Stein macht am Beispiel von Courbet ihr Anliegen deutlich: 

 

The paintings of Courbet were very real as oil paintings, they existed very really as oil 
paintings, but did the colors that were the colors anybody could see trees and water-falls 
naturally were, did these colors add or did they detract from the reality of the oil painting as oil 
painting. Perhaps and most likely perhaps it did not really make any difference. (94) 

 

Die Frage nach der Wesens-Realität des aus Farbe auf Leinwand bestehenden Bildes kann nur 

in Sprache gestellt werden. Jede Beantwortung bleibt in dem System Sprache verhaftet, daher 

macht es wirklich keinen Unterschied, wie die Antwort ausfällt („...it did not really make any 

difference“). Stein schreibt diese Aussage aber modifizierend mit „perhaps“ und „most likely 

perhaps“ und bringt damit das System selbst derart in Schwingung, dass es spielerisch 

ineinander zu fallen droht. Es besteht nicht nur die Möglichkeit der Indifferenz („perhaps“), 

sondern diese wird sogar bestärkt („most likely perhaps“), so dass in einer anscheinend dem 

mündlichen Sprechen entnommenen Korrektur der Text als Definitivum unterlaufen wird. 

 

Es ist das Sein im Moment der Rezeption, auf das Stein verweist, nicht auf ein sprachliches 

Gerüst, das mit Antworten zu stützen vermag: „...there is a relation between anything that is 
                                                           
339 Stein betont den Unterschied vom Wesen des Ölbildes und den Entstehungsbedingungen seiner Existenz auch 
an anderer Stelle: „Really in everybody’s heart there is a feeling of annoyance at the inevitable existence of an 
oil painting in relation to what it has painted people, objects and landscapes. And indeed and of course as I have 
already made you realize that is not what an oil painting is. An oil painting is an oil painting, and these things are 
only the way the only way an oil painter makes an oil painting“ (102). Das Wesen des Gemäldes als Objekt 
gründet sich auf Materialien und auf Abbildungsfunktion, doch die Bedeutung des Bildes, das der Betrachter 
sieht, ist dem geheimnisvollen „anything“ des Werkes unterworfen – aus Abbildung wird Bildung. Die Phrase 
„an oil painting is an oil painting“ lässt strukturell nicht nur an eine Phrase aus ihrem Porträt „Cézanne“ denken 
(„a mouth is a mouth“, in: Portraits and Prayers, New York, 1934, S. 11), sondern an ihre berühmteste Zeile „a 
rose is a rose“, der im nächsten Kapitel ausführlich nachgegangen wird. 
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painted and the painting of it. And gradually I realized as I had found very often that that 

relation was so to speak nobody’s business“ (98). Die Unsagbarkeit in der Kunstrezeption 

setzt sprachliche Grenzen, die zu erkennen erst einmal zentral sind, da sich nur so ein klarer 

Rezeptionsrahmen definieren lässt. Sie formuliert die kaum zu fassende Qualität in den 

Bildern als Etwas, das auf den Leinwänden durch Farbe entsteht, aber nur in den 

interessierten Betrachtern zum Leben erweckt werden kann. Aus dieser ästhetischen 

Reflexion wird eine ethische Maxime kondensiert: „Anything may be a surprise to you even a 

shock to you but nothing can be a bother to you if you are really familiar with it. This is a 

natural thing“ (100). Durch das Kennenlernen, die Nähe, verlieren auch das Fremde, 

Schockierende, Andersartige an überraschendem Schock. Stein sieht darin eine „natürliche 

Sache“ – es ist also kein Wert, keine Norm, die das Natürliche ausmacht, sondern „Ein-damit-

vertraut-werden“. In diesem Prozess des Erlebens liegt der Umschlag von Ästhetik zur Ethik. 

Sie schreibt in AABT: „the Cézanne portrait had not seemed natural it had taken her some time 

to feel that it was natural“ (39/40). Durch ästhetische Reflexion wird die gesellschaftlich 

statische Ethik dynamisiert. Cézanne hat Bilder geschaffen, die zwischen ihrer Faszination als 

Objekt und ihrer Bildkraft im Betrachter oszillieren: „The Cezanne thing was different, it 

went further and further into the picture the life of the oil painting but it stayed put“ (P 103). 

Diese Erfahrung formuliert Dewey wie folgt: „Experience is the result, the sign, and the 

reward of that interaction of organism and environment which, when it is carried to the full, is 

a transformation of interaction into participation and communication“– genau diese 

Teilnahme und verbale Vermittlung hat sich Stein zum Ziel gesetzt.340   

 

Das Gemälde „is the oil painting in its frame, a thing in itself“ (104), doch gerade in der Zeit 

der klassischen Moderne verändert sich der Status des Tafelbildes: „Modern pictures have 

made the very definite effort to leave their frames“ (104). Nicht nur in der doppelten 

Bestärkung des Bemühens („very definite“), auch in dem Substantiv „effort“ selbst klingt der 

Versuch an, der nicht immer von Erfolg gekrönt ist. Das Bild im Rahmen hat den Status einer 

eigenen Welt. Diese ist nur durch das Erleben in der Rezeption zu entdecken – die Bilder 

bemühen sich, ihre Rahmen zu verlassen; unsere so genannte Wirklichkeit wird dann nur zu 

einer Welt von vielen anderen. Stein schreibt: „I always like, as well as liked looking out of 

windows in museums. It is more complete, looking out of windows in museums, than looking 

                                                           
340 John Dewey, Art as Experience, S. 22. S. dazu auch Dorothee Lehmann, Das Sichtbare der Wirklichkeiten. 
Die Realisierung der Kunst aus ästhetischer Erfahrung. John Dewey, Paul Cézanne, Mark Rothko. Dissertation. 
Essen, 1991 sowie Herwig Friedl, „Kunst als Erziehung – Erziehung als Kunst. John Deweys Denken und die 
Erfahrung als Prozess“, in: Erziehungsideale in englischsprachigen Literaturen. Hg. Dieter Schulz, 
Frankfurt/M., 1997, S. 263-279. 
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out of windows anywhere else“ (91). Diese Dualität – in einer Welt stehen und in eine andere 

schauen – hat bereits im Motiv des Fensters in WO ihren Bildausdruck gefunden und soll in 

diesem Zusammenhang im vierten Kapitel noch genauer untersucht werden. Metaphorisch 

wird hier abermals das Problem der interdisziplinären Auseinandersetzung mit Kunst 

deutlich: In diesem Verständnis können die Bilder von Cézanne nicht mit den Steinschen 

Texten abgeglichen werden – beide Kunstwerke kreieren einen autonomen medialen Raum, 

doch will man eine sprachliche Parallelität aufweisen, so bekommen zumindest in der 

englischen Übersetzung Cézannes sprachliche Ausführungen Steinsche Züge: „Studying the 

model and realizing it is sometimes very slow in coming for the artist“ schrieb der Maler am 

09.12.1904.341 Die Satzstruktur mit den drei „-ing“-Formen und dem relativierenden Adverb 

„sometimes“ klingt sehr nach Stein, auch wenn diese Analogisierung hier in der Übersetzung 

nur spielerisch die Grenzen von Sagbarkeit erhellen soll.  

 

Ella Winter schrieb 1935 in ihrer Rezension zu Steins Lectures in America begeistert von der 

gegenseitigen Anziehungskraft der amerikanischen Jugend und der Autorin: „Their vitality 

calls to her and her vitality calls to them and when they get together inevitably something 

exciting happens and Gertrude Stein tries to express it, to say it, in sentences and phrases and 

words not that say it but that are it.“342 Hier hat Winter die Poetologie von Stein klar gefasst: 

Es geht ihr um Wörter und Sätze, die nicht etwas sagen, sondern etwas sind. Stein rekurriert 

immer wieder auf einen Seins-Diskurs des gefühlten Verstehens: „I hope you all begin to feel 

with me what an oil painting is...“ (P 104); „Of course the best writers that is the writers who 

feel writing the most as well as the best painters that is the painters who feel painting the most 

do not have literary ideas“ (105, meine Hervorhebungen). Damit individualisiert und 

emotionalisiert Stein ihre Betrachtungen und entzieht sie bewusst einem objektivierbaren 

Diskurs; sie entlarvt jede Form des Rationalen, Argumentativen als subjektiv. Auch wenn sie 

sich klar gegen die „literary ideas“ ausgesprochen hat, soll im Folgenden genau diese 

Schnittstelle betrachtet werden; denn Stein endet ihre Vorlesung mit dem einzigen, das als 

sprachliches Echo die Bedeutung von Kunst transportieren kann: „It is important not for the 

painter or for the writer but for those who like to look at paintings and who like to know what 

an oil painting is and who like to know what bothers them in what an oil painting is“ (106). 

Da das sinnliche Erleben von Bildern die den Kunstwerken eigentlich angemessene Rezeption 

ist, kann auf der sprachlichen Ebene die Wichtigkeit von Bildern nur behauptet werden: „all 
                                                           
341 Der Brief an Charles Camoin ist in Auszügen zit. in Linda Nochlin (Hg.), Impressionism and Post-
Impressionism, 1874-1904. Sources and Documents, Englewood Cliffs, 1966, S. 89f. und auch in John Rewald 
(Hg.) Paul Cézanne’s Letters, Übs. Marguerite Kay, London, 1941, dort S. 241f., wiedergegeben. 
342 Ella Winter, „Gertrude Stein Comma“, S. 83. 
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this is very important because it is important“ (106). Stein bemüht nun nicht wissenschaftliche 

Analysen, radiologische Farbuntersuchungen, literarische Verweise oder sonstige Diskurse, 

die für sie alle Behauptung bleiben würden, sondern vermittelt diesen Behauptungscharakter 

von Wichtigkeit in ästhetisierter und damit paradoxer Weise ungeschönter Einfachheit: „I 

always say that you can not tell what a picture really is or what an object really is until you 

dust it every day“ (AABT 124) – das Verstehen und Begreifen von Kunst wird in diesem 

schon oben angeführten Zitat nicht als Prozess kognitivier Instanzen, sondern vielmehr als 

alltägliches Leben und lebendiger Alltag begriffen. Die Kluft zwischen Theorie und Praxis ist 

aufgehoben, wie Wendy Steiner summiert: „The compositions were themselves 

demonstrations of what they supposedly explained.“343 Bob Perelman konstatiert daher 

trocken: „Apparently one doesn’t have to understand difficult modernist art at all; one merely 

has to live with it: dusting is superior to analysis.“344 Die Formulierung des Abstaubens ist 

aber nicht der hausfraulichen Sauberkeit anzurechnen, sondern nur im ganzen Zitat 

verständlich, das Stein wie folgt weiterführt: „…and you cannot tell what a book is until you 

type it or proof-read it. It then does something to you that only reading never can do.“ Das 

bloße Verstehen kann nur einen Bruchteil der Bedeutung erschließen, durch die Liebe zum 

Bild muss ein wesentlicher Part der Kunsterfahrung in der black box bleiben: „Gertrude Stein 

is a bridge and whoever has understandingly walked across that bridge can never walk 

back.“345 

 

5.1 Cézanne und Literatur 

Es gibt etliche Berührungspunkte von Cézanne und Literatur, denen hier nur sehr ausgewählt 

nachgegangen werden soll.346 Von Interesse sind hier die Momente, die den Bogen zu 

                                                           
343 Wendy Steiner, Exact Resemblance to Exact Resemblance, S. 195. 
344 Bob Perelman, The Trouble with Genius, S. 146. 
345 Ella Winter, „Gertrude Stein Comma“, S. 85. Die Vorlesung „Pictures“ ist ein sehr reicher Text, der weitere 
Kernthemen zu Steins Ästhetik berührt. So finden sich in ihm spannende Passagen, die die Beziehung Steins zur 
Religion anklingen lassen. Sie schreibt nicht nur über die christlichen Werke der italienischen Renaissance, 
sondern auch über die Bilder des barocken Rubens: „I liked their colours. I liked pretty well liked their religion“ 
(91). Ist in der betonten Wiederholung „pretty well liked“ eine Einschränkung oder eine Verstärkung oder eine 
ironische Aushöhlung des Katholizismus’ zu sehen? Sutherland erzählt von einer Begegnung der nach dem Tode 
Steins zum Katholizismus konvertierten Toklas und Picasso: Als Alice ihn fragt, was wohl Gertrude dazu sagen 
würde, antwortet der Maler: „Oh, she was there long before you“ (Donald Sutherland, „Gertrude Stein and the 
Twentieth Century“, in: Robert Bartlett Haas (Hg.), A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, 
S. 139-156, hier S. 141). Auch die besondere Rolle von Spanien für ihren ästhetischen Rahmen ist ausgespart – 
nicht nur Picasso, sondern auch Velasquez und El Greco (P 93) haben es ihr angetan, vgl. dazu Silke Immenga, 
Picasso und Spanien: Kulturelle Identität als Strategie, Frankfurt/M., 2000. 
346 Vgl. Horst Weber, Cézanne and Literature. Über die dort sehr knapp abgehandelte Beziehung zu Rilke s. 
H.W. Petzet: „Nachwort“, in: Rilke: Briefe über Cézanne, Hg. Clara Rilke, Frankfurt/M., 1983, S. 105-19, und 
Gottfried Boehm: Paul Cézanne, Montagne Sainte-Victoire, Frankfurt/M., 1988, S. 128-130; dort finden sich 
auch weitere Literaturverweise. S. auch Ralph Köhnens Dissertation, Sehen als Textkultur: Intermediale 
Beziehungen zwischen Rilke und Cézanne, Bielefeld, 1995. 
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Andersons WO über das gemeinsame Thema des gescheiterten Künstlers spannen lassen. 

Schon zu Schulzeiten in Aix-en-Provence freunden sich Paul Cézanne und Emile Zola an; 

eine Beziehung, die sich auch in Bildern lesen lässt.347 Als vierzehnter Roman des Zyklus’ 

Les Rougon-Macquart erschien 1886 Emile Zolas L’Œuvre, in dem der Maler Claude Lantier 

als Verbindung von Genie und Wahnsinn charakterisiert wird, der seine Bilder immer wieder 

überarbeitet und so in den Augen seiner Freunde zerstört. Weder seine Ehe mit Christine noch 

ihr gemeinsamer Nachwuchs vermag den Künstler in ein Gleichgewicht zu bringen. Er 

erhängt sich schließlich vor seiner riesigen, unvollendeten Leinwand, auf der er Paris hat 

darstellen wollen. 

 

Da sich Cézanne sowohl in bestimmten Zügen von Lantier als auch in bestimmten 

ästhetischen Schwierigkeiten wiedererkannte – besonders im Problem der réalisation – 

kommt es zum Bruch zwischen Zola und ihm. Der Schriftsteller sieht in den Leinwänden nur 

unvollendete Werke im Sinne unfertiger Bilder und nicht der vollendeten Gemälde jenseits 

der ausgefüllten Leinwand. Nebst der biographischen Relevanz des Romantextes für Cézanne 

ist die fiktive Figur des scheiternden Künstlers interessant, der auch in der Ausgestaltung von 

Enoch Robinson in WO einen Blick auf die Fragen der modernen Malerei erlauben wird.348 

Besonders mit dem Fokus auf die Winesburg-Figur ist noch ein anderer Berührungspunkt von 

Cézanne mit der französischen Literatur interessant, da dort die Künstlerexistenz und die 

Kommunizierbarkeit von Bildern thematisiert werden: Die Novelle Le chef-d’œuvre inconnu 

von Honoré de Balzac. Sie erschien in der ersten Fassung bereits 1831 und spielt sogar 1612, 

dennoch wird der Text zu einem Schlüssel der modernen Kunst.349 Auch wenn Cézanne Ende 

der 1860er Jahre Zeichnungen anfertigte, die im Zusammenhang mit dieser Erzählung gelesen 

werden,350 und Picasso sogar ab 1927 an Stichen für die luxuriöse Sonderausgabe Vollards 

                                                           
347 Cézanne malt 1869/70 eine kleine und eine große Version in Öl auf Leinwand von „Paul Alexis liest Emile 
Zola vor“, 52 x 50 cm, Privatbesitz, Schweiz und 130 x 160 cm, Museu de Arte de Sao Paulo. S. dazu Christian 
Klemm, „Paul Cezanne: ‚Paul Alexis liest Emile Zola vor‘“, in: Manet, Zola, Cézanne: Das Porträt des 
modernen Literaten, Hg. Katherian Schmidt, Ostfildern-Ruit, 1999, S. 179. 
348 S.a. Robert J. Niess, Zola, Cézanne, and Manet: A Study of L’Œuvre, Ann Arbor, 1968; sowie die frühe 
Studie von John Rewald, Cézanne et Zola, Paris, 1936; Raymond Jean, Cézanne et Zola se rencontrent, Arles, 
1994 und Katharina Schmidt (Hg.), Manet, Zola, Cézanne – das Porträt des modernen Literaten. 
349 Balzacs Erzählung hat ungewöhnlich viele Revisionen und Überarbeitungen zwischen der ersten Fassung von 
1831 und der endgültigen Version von 1837 erfahren; vgl. Dore Ashton, A Fable of Modern Art, Berkeley, 1991, 
S. 10. Ashtons Untersuchung legt auf eindrucksvolle Weise die besondere Bedeutung dar, die die oft 
vernachlässigte Erzählung Balzacs nicht nur in seinem Werk einnimmt, sondern erkennt sie als Wegweiser zu 
einer Moderne um die Probleme der Diskursivierbarkeit von Kunst. 
350 Am deutlichsten ist die Verbindung in der Bleistiftzeichnung „Frenhofer zeigt seine Arbeit“ des 
Kupferstichkabinetts im Kunstmuseum Basel, s. Dore Ashton, A Fable of Modern Art, Abb. 6.  
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von Das unbekannte Meisterwerk arbeitete,351 liegt die Bedeutung für die Auseinandersetzung 

mit moderner Kunst nicht nur in den künstlerischen Reaktionen auf den Text, sondern 

vielmehr in ihm selbst. Von der ursprünglichen Konzeption als conte fantastique wird die 

Erzählung den „Etudes philosophiques“ innerhalb Balzacs Comédie humaine zugeordnet und 

erhält so den kunsttheoretischen Rahmen der Debatte um den akademischen Klassizimus und 

die von Delacroix geprägte Romantik: Im Gewand des frühen 17. Jahrhunderts wird über die 

im 19. Jahrhundert hochbrisante Konzeption des Genies und Schöpfers diskutiert.352 

 

Die Novelle spielt im Jahre 1612, als der junge Nicolas Poussin im Studio des Hofmalers 

Porbus auf den alten Meister Frenhofer trifft, der ein Bild von Porbus kritisiert. Eine 

Zeichnung von Poussin hingegen lobt Frenhofer und lädt den jungen Künstler zum Frühstück 

ein. Hier erfährt Poussin von Frenhofers seit zehn Jahren entstehendem Meisterwerk „La belle 

Noiseuse“, ein Porträt von Catherine Lescault. Als Poussin zu seiner Geliebten Gilette 

zurückkehrt, überredet er sie, für den alten Meister zu posieren, damit er das geheime Bild 

kennenlernen kann. 

 

Im zweiten Kapitel der Novelle wird davon berichtet, wie Porbus Frenhofer besucht und ihm 

Gilette gegen einen Blick auf das unbekannte Meisterwerk anbietet. Frenhofer lehnt zunächst 

ab, doch als Poussin und Gilette eintreten, ist er bereit, die lebendige Schönheit des Mädchens 

mit seinem Bild zu vergleichen. Als die beiden Maler voller Erwartung in das Studio 

eintreten, können sie nicht das avisierte Bild ausmachen. Als Frenhofer ihnen die Leinwand 

ausweist, sehen sie „verworren zusammengestrichene Farben, die von der Vielzahl seltsamer 

Linien umgrenzt sind, welche eine Mauer von Malerei bilden.“353 Frenhofer artikuliert jedoch 

ekstatisch seine Kunst und Poussin ruft aus: „Er ist noch mehr Dichter denn Maler“ (228). Bis 

auf eine Fußspitze können sie jedoch nichts erkennen. Poussin sagt dieses auch unverblümt 

und nun wird der Maler zum Rezipienten seines Werkes gemacht: „Porbus war so grausam, 

dass er auf die Leinwand wies mit den Worten: ‚Seht selbst!‘ Frenhofer betrachtete sein Bild 

eine Weile und wankte. ‚Nichts, nichts...‘ (229)“. Frenhofer reagiert zunächst zustimmend, 

dann selbstzerstörerisch und jagt die beiden schließlich unter dem Vorwurf der Eifersucht aus 

dem Hause. Als Porbus am nächsten Tage vorbeikommt, hört er, dass Frenhofer nach dem 

                                                           
351 Die Ausgabe mit den Stichen Picassos wird von Ambroise Vollard 1931 in Paris herausgegeben. Anders als 
der sich mit Frenhofer identifizierende Cézanne, interessiert sich Picasso für die Beziehung von Künstler und 
Modell – ein Thema um Sehen und Gesehenwerden, das sich in seinem Gesamtœuvre immer wieder findet.  
352 S. dazu Eric Lawrence Gans, „Le chef-d’œuvre inconnaissable de Balzac“, in seinem: Essai d’esthétique 
paradoxale, Paris, 1977, S. 179-193. 
353 Honoré de Balzac, „Das unbekannte Meisterwerk“ in seinem: Die Suche nach dem Absoluten/Das unbekannte 
Meisterwerk, Berlin, 1999, S. 201-230, hier S. 227, weitere Zitate aus eben dieser Ausgabe. 
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Verbrennen seiner Bilder gestorben sei. 

 

Frenhofers Obsession von Vollendung hat auf Cézanne eine identifikatoriche Wirkung. So 

berichtet Emile Bernard: Cézanne „klopfte mit dem Zeigefinger an seine Brust und bekannte 

sich durch mehrfache Wiederholung dieser Geste, ohne ein Wort zu sagen, zu der Person des 

Romans. Er war so ergriffen, dass ihm Tränen in die Augen traten. Einer der ihm im Leben 

zeitlich vorangegangen war, der aber einen prophetischen Geist besaß, hatte ihn 

verstanden.“354 Frenhofer kreiert nicht das absolute Meisterwerk, sondern deckt es immer 

weiter zu bis auf einen kleinen Fußteil der Porträtierten; er sucht die perfekte Bildlösung und 

überdeckt die Leinwand komplett, er mauert das Bild mit Farbe ein, so dass der Betrachter auf 

eine Wand prallt und nicht den Blick durch ein Fenster in eine andere Welt tätigen kann. Die 

Novelle behandelt also die Schwierigkeit, mit und durch Kunst zu kommunizieren. Das Werk 

ist für Frenhofer nur so lange sinn-voll, bis ihm eine perspektivische Verrückung einen 

anderen Blick auf die Leinwand ermöglicht und er ihre Grenzen nicht nur erkennt, sondern 

durch diese nicht mehr schauen kann.   

 

5.2 „Loneliness“: Ein Bild der verfehlten Kommunikation 

Während Zolas Lantier an einer Mischung von ererbter geistiger Störung, sozialen 

Bedingungen und ästhetischen Problemstellungen scheitert, ist Frenhofer als ein Opfer der 

Kommunizierbarkeit von Kunst porträtiert. Das avisierte Bild kann nicht im Betrachter 

entstehen – etwas, das Frenhofer erst bemerkt, als er von der Position des Kreierenden in die 

des Rezipierenden gestellt wird. Anderson hat bereits 1916 eine Erzählung geschrieben, die 

auch von einem Meisterwerk erzählt, dessen Maler zwischen den Mühlen der 

materialistischen Gesellschaft geistig zermahlen wird: „Blackfoot’s Masterpiece.“355 Der Ich-

Erzähler verlässt gerade eine Kunstauktion, auf der ein Blackfoot für US $ 20 000,- verkauft 

wurde, als er die leitmotivisch gebrauchte Mahnung zum Geradegehen überhört, die ihm dann 

auch noch in einem Restaurant zu Ohren kommt. Seine kurze Erzählung entspringt seiner 

„perversion in my wanting to see Blackfoot’s story spread upon the printed page. I want to 

hurt many people, if I can“ (164f.). Der Maler Blackfoot ist verheiratet und hat mehrere 

Kinder, darüber hinaus ist er mit übergroßem Talent gesegnet: „His brush fairly sang across 

the canvas. … The picture had everything in it – balance, poise, movement, and that most 

                                                           
354 S. Emil Bernard, „Erinnerungen an Paul Cézanne (1904-1906)“, in: Gespräche mit Cézanne, Hg. M. Doran, 
Zürich, 1982, S. 87. Hajo Düchting zitiert Cézanne sogar mit: „Frenhofer, das bin ich!“, in seinem: Paul 
Cézanne, S. 135. 
355 Sherwood Anderson, „Blackfoot’s Masterpiece“, Forum 55 (Juni 1916): 679-83, hier zitiert aus: Sherwood 
Anderson, Early Writings, Hg. Ray Lewis White, Kent, 1989, S. 164-168. 
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damnably elusive of all things in a work of art, sheer lyrical beauty“ (166).356 Als er nun ein 

Meisterwerk vollendet hat, will er es zu einem angemessenen Preis verkaufen, doch der 

hartherzige Ramsey drückt ihn trickreich auf ein Drittel herunter und erwirbt es für US $ 

400,-, die Blackfoot für den Erhalt seiner Familie braucht. Blackfoot verliert nun seinen 

Verstand und verbrennt nachts das Geld, während das Bild auf der Auktion ein Vielfaches 

erzielt. Diese Geschichte erzählt von einem wirklichen Meisterwerk und den harten 

Bedingungen, denen ein Maler zwischen Kunstwelt und sozialer Realität ausgesetzt ist; der 

geistige Rückzug wird dabei von Außen betrachtet und die pekuniäre Ungerechtigkeit steht 

im Vordergrund. Das leitmotivische Aufrechtgehen wird als ästhetischer Ausdruck mit der 

Aufrichtigkeit als ethischem Anspruch kombiniert. Noch eindringlicher ist aber der Aspekt 

der Vermittelbarkeit von Kunst und der ausgestaltete Blick des Künstlers in der WO-

Erzählung um Enoch Robinson: „Loneliness“ Raum gegeben.  

 

Enoch ist ein Name mit biblischer Referenz: In Gen. 5, 18-24 wird berichtet, dass Enoch als 

Sohn des 162 Jahre alten Jereds mit 65 Jahren Metusalech gezeugt hat und noch weitere 300 

Jahre lebt. Doch taucht der Name nicht nur in diesem alltägliche Zeiten dehnenden, 

mythischen Zusammenhang auf: Das Buch Enoch wurde zwischen 150 und 180 v. Chr. 

geschrieben und zählt zu den apokryphen Texten, die man in den Schriftrollen am Toten Meer 

gefunden hat – weder die Katholiken noch die Protestanten schließen das Buch in den 

jeweiligen Kanon ein.357 Der Text steht also außerhalb der christlich verbindlichen 

Glaubensschriften und kann in seiner Abgesondertheit an die WO-Figur gebunden werden.358 

Der Name Robinson verbindet Enoch vordergründig mit der Einsamkeit des gestrandeten 

Seemanns in Defoes Roman.359 Doch während dieser Robinson ein optimistischer Idealist und 

vor allem ein das praktische Leben betreffend intelligenter Geist ist, wird Enoch ironisch als 

sein Gegenteil dargestellt: Er verkümmert an den alltäglichen Anforderungen des Lebens und 

kann nicht kommunizieren. 

  
                                                           
356 Als Klimax der künstlerischen Aussagekraft wird auch hier – wie sooft in WO – mit „lyrical“ die Dichtkunst 
herbeibeschworen, die Worten eine andere Materialität zugesteht als in der Alltagssprache. Mit der in WO 
verwendeten Formulierung des „poet“ bei Wing und Wash wird damit unter die Oberfläche von Sprache 
geblickt; dieser Blick wird dann allerdings nicht ausgemalt, sondern mit Worten gerahmt. In der Formulierung 
„[h]is brush fairly sang“ wird zudem die Interdisziplinierung im Verweis auf eine akustische Kunstform 
angestrebt.  
357 Das Buch ist in der Bibel-Übersetzung von der lateinischen Vulgata in der Douay-Rheims Version 1609 
enthalten, s. The Holy Bible. Douay Version, London, 1956. 
358 Vgl. auch Józef T. Milik, The Books of Enoch. Aramaic Fragments of Qumran Cave 4. Oxford, 1976. 
359 Daniel Defoes The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner erschien in 
London 1719 und gilt als erster moderner englischer Roman. Aus der Ich-Perspektive erzählt Robinson von 
seinen Abenteuern, die in bislang unbekannter Authentizität durch dokumentarische Details besticht, die sich 
wohl durch Defoes journalistische Tätigkeit erklären lassen.   
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Es ist nicht vorrangig die Kleinstadt im amerikanischen Mittleren Westen mit ihren prüden 

Moralvorstellungen und Konventionen, die restriktiv auf die Bewohner von Winesburg 

wirken, sondern das limitierte Menschsein im Allgemeinen, wie schon für die 

Schlüsselerzählung „Hands“ deutlich wurde. „Loneliness“ lässt den Leser das Innere des 

gescheiterten Malers erfahren und in Wortbildern sehen; dieses Innere wird aber nicht 

sprachlich durch einen Erzähler analysiert, sondern bleibt Leerstelle, die der Leser aktivieren 

muss. Der Hauptteil der Erzählung „Loneliness“ spielt in New York und nicht in Winesburg, 

doch betont der Erzähler emphatisch: „It is important to get that fixed in your mind. The story 

of Enoch Robinson is in fact the story of a room almost more than it is the story of a man“ 

(WO 168). Enoch wird damit zum Pendant von Wing Biddlebaum, dessen Geschichte als eine 

„story of hands“ (28) angekündigt wird. Die geographischen Örtlichkeiten sind jedoch 

sekundär, da das Zimmer hier zum Sinnbild für das Innere Enochs wird. Bevor der Leser 

überhaupt Enochs Namen erfährt, lernt er über dessen Hausbeschreibung etwas über seinen 

isolierten Zustand kennen: „The farmhouse was painted brown and the blinds to all of the 

windows facing the road were kept closed“ (167). Das Haus mit den geschlossenen 

Fensternläden gewährt nicht die Sicht auf die Straße, den normierten, öffentlichen Weg des 

Lebens, die Bewohner haben keinen Ausblick, keine Perspektive und die Nachbarn keinen 

wirklichen Einblick. Enoch entflieht der Realität als Jugendlicher, indem er auf der Straße, 

dem „beaten track“, liest und sich durch diese Kunstrezeption eine eigene Wirklichkeit 

schafft. Er ist nicht für die damit angezeigte Konformität gemacht und die überholenden 

Fahrer mussten ihn fluchender Weise anschreien, um ihn zum Platzmachen in der Realität zu 

bewegen.360  

 

Enoch wird nicht erwachsen: „The child in him kept bumping against things, against 

actualities like money and sex and opinions“ (168). Die Formulierung „child in him“ 

wiederum erinnert an den alten Schriftsteller in „The Book of the Grotesque“ – „[the old 

writer] was like a pregnant woman, only that the thing inside him was not a baby but a youth“ 

(WO 22) – zu dem sich weitere Parallelen öffnen: Beide sind Künstler und leben nach einem 

Leben mit realen Kontakten in einer isolierten Welt, die von Phantasiegestalten bevölkert 

wird. Der alte Schriftsteller möchte aus dem Fenster schauen, also die Außenwelt in seinen 

Raum hinein holen. In seinem Bett liegend sieht er dann eine Prozession von Figuren, die er 

                                                           
360 Enoch kann nicht den geraden Weg des Lebens gehen: Er wird von einem Straßenbahnwagen in New York 
angefahren, gegen einen Eisenpfahl geschleudert – „that made him lame“ (168) ein symbolisch aussagekräftiges 
Bild, da er ja immer ins Lesen vertieft, träumend die Straße hinabgeschlendert ist. 
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sprachlich in „The Book of the Grotesque“ verewigt.361 Er setzt seinen „dream that was not a 

dream“ (22) künstlerisch in Sprache um und motiviert so den Erzähler, die „indelible 

impression“ (23) für den Leser mit Winesburg-Geschichten zu vermitteln. Der Erzähler 

konstruiert ein Gleichnis für Enoch, der den Vergleich zum alten Schriftsteller explizit macht: 

„He was like a writer busy among the figures of his brain...“ (171). Der Erzähler erlaubt dem 

Leser so einen Subtext ausfindig zu machen, der die Kunstschöpfung thematisiert. Mehr noch: 

Enoch wird von den älteren Bewohnern als „quiet, smiling youth inclined to silence“ erinnert 

(167) und genau dieses Schweigen wird zur ästhetischen Hauptaussage von WO werden. Es 

sei parallel an Steins Betrachtung in „Pictures“ erinnert: „And gradually I realized as I had 

found very often that that relation was so to speak nobody’s business“ (P 98); dieses auf sinn-

volle Erfahrung basierende Schweigen findet bei Anderson in der Entwicklung von George 

Willard und besonders in der Erzählung „Sophistication“ Gehör, die später betrachtet werden 

wird. 

 

Wie bereits oben diskutiert, überwindet Gertrude Stein ihre kindliche Rezeption von Millets 

„Mann mit Hacke“, die in „Pictures“ von den Brüdern gestützt wird, und präsentiert eine 

erwachsene Sicht auf das Bild als Gemälde. Diese Art von erwachsener Rezeption ist die 

Grundlage für ihre Beschäftigung mit Kunst. Enoch Robinson wird zwar mit Potential in 

puncto Produktion ausgestattet: „He could draw well enough and he had many odd delicate 

thoughts hidden away in his brain that might have expressed themselves through the brush of 

a painter“, doch lernt er nicht, die Wirklichkeit als Erwachsener zu meistern und damit dann 

auch eine Kunst zu produzieren, die sich vermittelt: „but he was always a child and that was a 

handicap to his worldly development“ (WO 167). Enoch malt Bilder, die als „crude things, 

half finished“ (169) bezeichnet werden; der Kontext der Geschichte lässt nicht an das 

vollendet Unvollendete Cézannes denken, obwohl sein beschriebener Ausgangspunkt nicht zu 

weit entfernt scheint: Enoch träumt während des letzten Drittels des 19. Jahrhunderts davon, 

zu den Meistern nach Paris zu gehen, daher kann seine Malweise wohl im weitesten Sinne als 

impressionistisch bezeichnet werden. Doch Enoch bleibt in New York und lädt Künstler-

Freunde in sein Zimmer ein: „they were artists of the kind that talk“ (168). Es bleibt nicht bei 

dem Einwurf der redenden Künstler. Dieses Moment wird generalisiert, zeitlich gedehnt, 

                                                           
361 Diese Prozession findet ihr textuelles Echo etwas später in der Erzählung, da die imaginären Freunde von 
Enoch von einem Ich-Erzähler beschrieben werden: „There was a woman with a sword in her hand, an old man 
with a long white beard who went about followed by a dog, a young girl“(173). Ob nun der weiß-bärtige Mann, 
die Frau mit Waffe und sogar der Hund – alle diese Sprachbilder finden sich ebenfalls in „The Book of the 
Grotesque“: „old man with a white mustache“ (21), „woman, young, and wearing a coat of mail like a knight“ 
(22), „noise like a small dog“ (23). Durch diese Wiederholung wird unter der Oberfläche ein Sinn-
Zusammenhang geschaffen. 
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bewertet und so vom Erzähler besonders hervorgehoben: „Everyone knows of the talking 

artists. Throughout all of the known history of the world they have gathered in rooms and 

talked. They talk of art and are passionately, almost feverishly, in earnest about it. They think 

it matters much more than it does“ (168/9). Wie ja bereits ausführlich dargelegt wurde, ist es 

nicht nur Gertrude Stein, die den Diskurs über Kunst in ihre Schranken weist – auch Maurice 

Denis’ bereits diskutierte Unterscheidung in jene, die Malerei lieben und jene, die literarische 

und anverwandte Diskurse vorziehen, kontrastiert die Konkretion durch Kunsterfahrung mit 

der Konkretion durch Textualisierung. Denis, Stein, Picasso362 und der Erzähler in WO 

relativieren in unterschiedlichen Worten die Sagbarkeit von Kunst. In diesem bewussten 

Erkennen und Thematisieren der sprachlichen Limitierung wird ein Potential freigesetzt, das 

nun konkretisiert werden soll.   

 

In folgendem Zitat möchte man meinen, das Echo einer heutigen Vernissage zu hören, Kritik 

an den unfertigen Bildern Cézannes zu vernehmen oder vielleicht sogar an der Aura der 

Steinschen Salonabende in der rue de Fleurus zu zweifeln – doch ist von den Treffen in 

Enochs Wohnung die Rede: „On the walls were pictures he had made, crude things, half 

finished. His friends talked and talked with their heads rocking from side to side. Words were 

said about line and values and composition, lots of words, such as are always being said“ 

(169). Enochs Bekannte versuchen, mit einer einfachen Version des kunstwissenschaftlichen 

Vokabulars das Wesentliche zu erfassen; die Worte vermögen allerdings nicht, die Essenz 

seiner Bilder wiederzugeben; es sind lediglich Worte, die immer gesagt werden. Hier wird 

ganz deutlich auf die mediale Beschränkung von Sprache verwiesen, die so einem 

ästhetischen Erlebnis Raum gewährt, der allerdings nur in Sprache reflektiert werden kann. 

Diese muss aber jenseits ihres alltäglichen Gebrauchs zu einem Erfahrungsträger werden.   

 

Der Erzähler lässt den Leser in Enochs Gedankenwelt blicken, da sich dieser stotternd 

Stammelnde nicht artikulieren kann: „He was too excited to talk coherently“ (169), anders als 

Frenhofer, der ja in seiner ekstatischen Begeisterung von Poussin als „noch mehr Dichter 

denn Maler“ (Balzac 228) charakterisiert wird. Das Kind in Enoch ermöglicht ihm einen 

Zugang zur Kunst, doch kann er sie nicht verbal mitteilen: „He knew what he wanted to say, 

but he knew also that he could never by any possibility say it“ (169). Besonders deutlich wird 

das Dilemma an einem Gemälde: Das beschriebene Bild zeigt einen Mann in einer Landschaft 
                                                           
362 Im Picasso-Kapitel dieser Arbeit wird seine Position verdeutlicht, die in einem später besprochenen Zitat von 
1923 evident wird: „Mathematics, Trigonometry, chemistry, psychoanalysis, music, and whatnot, have been 
related to Cubism to give it an easier interpretation. All this has been pure literature, not to say nonsense, which 
brought bad results, blinding people with theories“, zit. in: AIT, S. 212. 
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mit Holunderbüschen, der Mais auf einem Wagen transportiert. Für Enoch lässt sich die 

Bedeutung des Bildes nicht anhand seines Aufbaus oder seiner Farbskala bemessen: „The 

picture you see doesn’t consist of the things you see and say words about“ (169). Hier ist die 

kunsttheoretische Verbindung zu Gertrude Steins Überlegungen explizit: Die Bedeutung des 

Bildes konstituiert sich nicht aus den sichtbaren Dingen der Realität und nicht aus den 

Dingen, die sich in Sprache festhalten lassen. Enoch formuliert mit „the picture you see 

doesn’t consist of the things you see and say words about“ das Grundproblem der modernen 

Malerei: Bilder kreieren ihren eigenen Bezugsrahmen.363 Die dem Zitat folgenden Sätze sind 

jedoch keine Aussagen von Enoch, ja noch nicht einmal seine genauen Gedanken, sondern 

etwas, das der Erzähler als Möglichkeit dem Leser zur Sinn-Stiftung anbietet: „[Enoch] 

wanted to burst out with something like this“ (169, meine Hervorhebung). Die Erzählsituation 

klärt den Leser nicht genau darüber auf, was Enochs Inneres hervorbringt, sondern bietet eine 

Möglichkeit der gedanklichen Formulierung an, denn „with something like this“ steckt nur 

einen konjuktivischen Rahmen durch diese Annäherung ab, gibt aber kein konkretes Bild vor. 

Analog dazu wurde ja in „Hand“ die Beziehung zwischen Wing und George als „something 

like a friendship“ (27) dynamisiert. Der Leser muss sich in der Erfahrung seiner Konstruktion 

selbst ein Bild machen; Enochs Selbst bleibt ebenso flüchtig, wie die Bedeutung seiner 

Leinwandoberfläche. 

 

Äußerlich bleibt das Bild als Gegenstand opak, es scheint ähnlich pastos wie Frenhofers 

Porträt zu sein; augenscheinlich kann man nicht einmal die Holunderbüsche erkennen: „the 

dark spot by the road that you might not even notice...“ (169). Enochs mögliche Gedanken 

identifizieren den Mann als Thad Grayback, der den Mais zu Comstocks Mühle bringt. Eine 

schöne Frau ist vom Pferd gefallen und liegt verwundet und regungslos in den 

Holunderbüschen. Sie ist allerdings nicht sichtbar: „She is too beautiful to be painted“ (170). 

Enoch Robinson ist in einem Dilemma gefangen, das Cézanne mit der Konzentration auf die 

Materialität seiner Medien minimiert. Die Schönheit der gestürzten Frau legt sich nach 

Enochs Verständnis über die gesamte Landschaft. Diesem symbolischen Moment kann Enoch 

jedoch nicht Ausdruck verleihen, seine unter der Oberfläche liegenden Betrachtungen auch 

nicht transportieren: „How dull to talk of composition and such things!“ (170). Wenn 

Komposition allerdings als ein den Rezipienten zur Konstruktion herausfordernden Raum 

konstituiert – wie bei Gertrude Steins Rede über Cézannes Gemälde – dann wird genau die 

                                                           
363 Die Bedeutung des Bildes wird symbolisch überhöht durch die Tatsache, dass es besonders plaziert ist: „by 
the door here, where the light from the window falls on it“ (169). Tür und Fenster sind die beiden Öffnungen in 
einem Raum, wobei symbolisch das Fenster in WO den Blick auf die Träume und Hoffnungen freigibt. 
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Schönheit ästhetisch vermittelt, die Enochs Bild nur in der Kenntnis von der narrativen Linie 

um die gestürzte Frau erahnen lässt. Enoch setzt sich aber der Diskussion nicht aus: „He 

always ended by saying nothing“ (170). Seine Kunst kann sich nicht verständig machen, kann 

nicht sinn-voll werden. Nur die imaginierten, von ihm geformten Leute in seinem Zimmer 

verstehen seine Kunst, nicht die lebendigen.364  

 

Die Erzählsituation von „Loneliness“ schillert nicht nur aufgrund der nicht von der Figur 

ausformulierten Gedanken Enochs, die dem Leser konjuktivisch vermittelt werden. Aus 

standfester Perspektive wird fomuliert: „[Enoch] dismissed the essence of things and played 

with realities“ (171), während mit dem Einwurf aus der Ich-Perspektive Subjektivität und 

Unsicherheit vermittelt wird: „They were made, I suppose, out of real people...“ (173) – mehr 

noch, der Erzähler wird an Winesburg gebunden: „That is why he went back to Winesburg 

and why we know about him“ (173). In „Loneliness“ erzählt Enoch George Willard seine 

Geschichte, „because the two happened to be thrown together at a time when the younger man 

was in a mood to understand“ (173). Auch wenn der junge Reporter die Fähigkeit zum 

Verständnis besitzt, wird in der Formulierung „in a mood“ deutlich, dass ein Verstehen von 

seiner Laune abhängig und nicht die bewusste Umsetzung einer reflektierten Einstellung ist. 

„Happened to be thrown together“ kann als erzählungsimmanentes Schicksal gelesen werden 

oder aber als bewusstes Zusammenfügen der beiden Figuren durch den leicht ironischen 

Erzähler, der dann die Rolle des Schicksals übernimmt. Enoch formuliert gewissermaßen eine 

Kunstphilosophie, als er George zum Verstehen bringen möchte: „‘All you have to do is to 

believe what I say, just listen and believe, that’s all there is to it’“ (175). Stein fixiert in „What 

Are Master-Pieces and Why Are There so Few of Them“ sprachlich das Problem, an dem 

auch Enoch leidet: „I have said the essence of being a genius is to be able to talk and listen to 

listen while talking and talk while listening but and this is very important very important 

indeed talking has nothing to do with creation“ (LAM 148).365  

 

Enochs Offenheit ist nicht das Ergebnis tiefer Überlegungen, sondern durch die Konfrontation 

mit „junger Traurigkeit“ entstanden: „...the sadness of a growing boy in a village at the year’s 

end, opened the lips of the old man“ (173). Diese Art von Traurigkeit wird als unreife 

Emotion charakterisiert: „The sadness was in the heart of George Willard and was without 

                                                           
364 Diese „two dozen of the shadow people“ entsprechen genau der Anzahl der Erzählungen in WO – hier 
spiegelt sich erneut die Idee, dass WO den Erzählraum des Erzählers und in letzter Instanz des Autors bildet, in 
dem die Figuren wandern – also eine inhaltliche Selbstreferentialität, die von dem formellen Aufbau her gestützt 
wird. 
365 S. dazu auch den Abschnitt im fünften Kapitel über das gemalte Porträt von Gertrude Stein. 
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meaning, but it appealed to Enoch Robinson“ (173). Die kindliche Traurigkeit zieht Enoch an, 

da er selbst noch etwas Kindliches hat: Er wird als „little wrinkled man-boy“ mit einer 

„childish voice“ (177) und „child-like blue eyes“ (176) in Analogie zu George, dem „tall 

awkward boy-man“ (177) bezeichnet. Die Verbindung zwischen George und Enoch wird in 

direkten Vergleichen noch enger gezogen: 

 

George Willard tramped about in the rain and was glad that it rained. He felt that way. He was 
like Enoch Robinson on the evenings when the old man came down out of his room and 
wandered alone in the streets. He was like that only that George Willard had become a tall 
young man and did not think it manly to weep and carry on. For a month his mother had been 
very ill and that had something to do with his sadness, but not much. He thought about himself 
and to the young that always brings sadness. (174)  

 

Die Ähnlichkeit zwischen Enoch und George wird durch einen Vergleich „he was like 

Enoch“ inhaltlich verdeutlicht und strukturell durch die Anapher „he was like“ betont. Die 

anaphorischen Satzanfänge „He felt...“, „He was...“, „He was...“, „He thought...“, die das 

Personalpronomen „he“ mit einem Verb in der Vergangenheitsform des narrativen Imperfekts 

koppeln, zeigen in diesem Ausschnitt die Bedeutung von flüssigem Rhythmus und 

Wiederholung. Gerade in Verbindung mit dem so oft repetierten Vor- und Nachnamen des 

jungen Reporters – ein Stilmittel, das an Gertrude Steins Prosa, insbesondere an Three Lives 

erinnert – entsteht eine Atmosphäre, die das mündliche Erzählen mit distanzierendem 

Kunsttext vereint.366 Die Unreflektiertheit von George Willard kommt in der 

umgangssprachlichen Formulierung „that had something to do with his sadness, but not 

much“ zum Ausdruck, während der Erzähler den gleich darauffolgenden Satz „He thought 

about himself and to the young that always brings sadness“ aus der Distanz des Erwachsenen 

einwirft.367  

 

In dem charakteristischen Halbdunkel seines Zimmers erzählt Enoch seine Geschichte und 

George „wanted to put his arms about the little old man. (...) the boy listened, filled with 

sadness“ (175). George hört Enoch mitfühlend zu. In dem Wunsch, den alten Mann zu 

umarmen, verschmilzt die symbolische Geste des Händeausstreckens mit dem tatsächlichen 

                                                           
366 Auch der Satz: „About the thing that happened“ (173) scheint in seiner eliptischen Art der oralen 
Erzähltradition zu entstammen. 
367 Die Krankheit von Elizabeth Willard, auf die hingewiesen wird, kann als Vorahnung auf ihren nahen Tod in 
der Erzählung „Death“ gelesen werden. Der Regen, den George und Enoch freudig begrüßen, verbindet die 
beiden mit Alice Hindman, die nackt durch die Straßen läuft, um neugeboren zu werden (119) sowie mit 
Georges Mutter, die durch den Regen ihre Kutsche jagt, um allem zu entfliehen (227). In dem wiederkehrenden 
Motiv des erfrischenden Regens wird eine zyklische Einheit auf der narrativen Ebene konstituiert, die sich in den 
ausgewieseneren Symbolen des Raumes, der Hände, des Träumens, des Hungerns, deutlich manifestiert.  
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körperlichen Akt und weist damit über Georges Reaktion in „Hands“ hinaus. In 

„Respectability“ konnte er sich mit Wash Williams identifizieren, in eine geistige Symbiose 

treten; hier möchte er bereits in der Umarmung eine physisch erfahrbahre Einheit initiieren. 

Enoch berichtet von seinem Ausbruch im Beisein der starken Frau und will die Erzählung 

dann abbrechen, doch George verlangt, das Ende der Geschichte zu hören. Beide stehen am 

Fenster als Enoch berichtet, wie er in einem manischen Anfall die Frau hinausgeworfen und 

diese alle imaginären Figuren mitgenommen hat. Wie bereits angedeutet, ist das Fenster Teil 

der Raumsymbolik: Das Zimmer als Symbol für das Innere der isolierten Figuren besitzt mit 

dem Fenster die visuelle Entsprechung der Hoffnung, dieser Isolation zu entkommen. Durch 

eine Inversion wird das Fenster in der primären Satzstellung betont: „By the window the two 

stood...“ (177) Enoch versteht nicht, warum seine Figuren verschwinden: „They all went 

through the door after her. That’s the way it was“ (177). Das Ende der Erzählung wird 

lakonisch vermittelt: „George Willard turned and went out of Enoch Robinson’s room. In the 

darkness by the window, as he went through the door, he could hear the thin old voice 

whimpering and complaining. ‘I’m alone, all alone here’“ (177/78). George geht durch die 

Tür und verlässt Enochs Zimmer. In der parallelen Formulierung „went through the door“, die 

sowohl auf die imaginären Figuren und die Frau als auch auf George appliziert wird, ist die 

Analogie komplett: Beide Komponenten verursachen durch ihr Verschwinden die Einsamkeit 

von Enoch Robinson. Dieser bleibt – ebenfalls durch die prominente Satzstellung 

hervorgehoben – „[i]n the darkness by the window“ (177) allein zurück. Auch wenn das 

Fenster die Verbindung zur hellen Welt sein könnte, fehlt es Enoch an kommunikativen 

Möglichkeiten, in Gemeinschaft zu treten. Anstelle des Lichtes der Gemeinsamkeit füllt die 

Dunkelheit der Einsamkeit das Zimmer. 

 

Als Enoch Robinson erzählt, wird er – ähnlich Balzacs Frenhofer – ekstatisch: „The old man 

sprang to his feet and his voice shook with excitement“ (176). Als Enoch von seiner 

Zuneigung zu einer Nachbarin in New York erzählt, wird der Kontrast von Kind- und 

Erwachsen-Sein nochmals deutlich: „‘She was so grown up, you see. She was a woman. I 

thought she would be bigger than I was there in that room’“ (176). Um sie von seiner eigenen 

Größe zu überzeugen, berichtet Enoch von den imaginären Figuren auf bedrängende Art und 

Weise:  

 

“I told her over and over. When she tried to go away, I ran and locked the door. I followed her 
about. I talked and talked and then all of a sudden things went to smash. A look came into her 
eyes and I knew she did understand. Maybe she had understood all the time. I was furious. I 
couldn’t stand it. I wanted her to understand, but, don’t you see, I couldn’t let her understand. I 
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felt that she would know everything, that I would be submerged, drowned out, you see. That’s 
how it is. I don’t know why.” (176/7) 

 

In der staccatohaften Abfolge von Sätzen geht es um das Verstehen. Einerseits möchte Enoch 

seine Welt teilen, andererseits wird dieser durch ein Verstehen der Zauber genommen, der für 

ihre Existenz Prämisse ist. Die zwölfmalige Referenz „I“ in diesen wenigen Zeilen zeigt die 

Ich-Bezogenheit Enochs, seine geradezu solipsistische Perspektive, die mit seinem 

Unverständnis „I don’t know why“ ihre Limitiertheit offenbart.      

 

Der Rahmen um eine erzählte, gescheiterte Künstlerbiographie ist von entscheidender 

Bedeutung, da es hier um Kunsterfahrung geht. Enoch kann mit seiner Kunst seine 

Gefühlswelt nicht kommunizieren, sondern produziert eine Kunstwelt, die eigentlich nur ihm 

verständlich ist. Genau wie bei jedem Bild, Text und anderem Kunstwerk, hat der Urheber 

eine bestimmte Konzeption von Verstehen, die aber nicht annähernd die Sinn-Haftigkeit des 

Werkes ausmacht. Enoch kreiert jedoch nun keine dinghafte Welt, die damit eine reale 

Existenz bekommt – um an Stein zu erinnern: „...because an oil painting is something that 

looking at it it looks as it is, an oil painting“ (P 89) – sondern eine subjektive Kunst-Welt, die 

nicht geteilt werden kann. Enoch möchte einerseits, dass die Frau versteht, andererseits wäre 

das sein Untergang; seine imaginäre Welt kann nur funktionieren, wenn sie privates 

Mysterium bleibt. Enoch hat durch das Kind in sich ein künstlerisch-kreatives Potential wie 

der alte Mann aus „The Book of the Grotesque“, doch da er in der Ding-Welt nicht 

erwachsenen geworden ist, läuft das Potential in die subjektiv verendende Imagination und 

damit in den Zustand, der Titel dieser Erzählung ist: Einsamkeit.  

 

6.1 Steins Porträt von Cézanne, 1923  

Nach der literarischen Ausgestaltung des scheiternden Künstlers durch Anderson soll nun 

Steins sprachliche Reaktion auf Cézanne untersucht werden, da sich in diesen Texten eine 

Offenheit findet, die die von Anderson erzählte Limitierung zu überwinden sucht. Carl Van 

Vechten zitiert einen Schüler, der Stein 1934 im Amherst College erlebt hat: „I was dead 

against her and I just went to see what she looked like and then she took the door of my mind 

right off its hinges and now it’s wide open“;368 diese Offenheit gilt es darzustellen.  

 

Gertrude Stein verfasste ein Porträt von Paul Cézanne – eigentlich sogar zwei, denn nebst 

dem „Cezanne“ betitelten von 1923 ist auch „Monsieur Vollard et Cezanne“ von 1912 eine 

                                                           
368 Zit. in: Gilbert A. Harrison (Hg.), Gertrude Stein’s America, New York, 1996, S. 10. 
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Auseinandersetzung mit dem Maler.369 Wie bereits mehrfach deutlich geworden ist, geht es 

Stein nicht um eine literarische Erinnerung an Cézanne, sondern vielmehr um das Kreieren 

eines sprachlichen Raumes, dessen Rezeption durch Lektüre der Betrachtung von Bildern 

Cézannes nahe kommt. 

 

CEZANNE 
 

 The Irish lady can say, that to-day is every day. Caesar can 
say that every day is to-day and they say that every day is as 
they say. 
 In this way we have a place to stay and he was not met be- 
cause he was settled to stay. When I said settled I meant settled 
to stay. When I said settled to stay I meant settled to stay Satur- 
day. In this way a mouth is a mouth. In this way if in as a mouth 
if in as a mouth where, if in as a mouth where and there. Believe 
they have water too. Believe they have that water too and blue 
when you see blue, is all blue precious too, is all that that is pre- 
cious too is all that and they meant to absolve you. In this way 
Cezanne nearly did nearly in this way Cezanne nearly did nearly 
did and nearly did. And was I surprised. Was I very surprised.  
Was I surprised. I was surprised and in that patient, are you pa- 
tient when you find bees. Bees in a garden make a specialty of  
honey and so does honey. Honey and prayer. Honey and there. 
There where the grass can grow nearly four times yearly.  
(PaP 11) 

 

Der erste Abatz aus „Cezanne“ kann als Machtentfaltung subjektiver Rezeption gelesen 

werden: „The Irish lady can say, that to-day is every day. Caesar can say that every day is to-

day and they say that every day is as they say.“ Dass ein Herrscher wie Cäsar die potentielle 

Autoriät besitzt, heute als jeden Tag anzusagen, mag noch einleuchten, doch die irische Dame 

überrascht, die ja als erste genannt wird. Soll Caesar klanglich vielleicht „sees“ antizipieren, 

während „Cézanne“ eher an „says“ denken lässt? Damit wären die zwei Diskurse von Sehen 

und Sagen angedeutet. Phonetisch ist eine Ähnlichkeit zwischen den Namen durch die S-

Laute zu konstatieren, aber vielleicht soll auch die Bedeutung des Malers hervorgehoben 

werden – ebenso wie später Picasso mit Napoleon kontrastiert wird.370 Verstehen wir „Irish“ 

nicht als nationales Adjektiv – obwohl das Stereotyp der sturen Iren damit bedient werden 

könnte – sondern als sprach-spielerisches Element des Subjektes, „I-rish“ vielleicht mit „Ich-

ende“ zu übersetzen, so wird die mögliche Kraft der individuellen Aussage betont („they say 

that every day is as they say“): Durch das Aussprechen wird eine Realität erst kreiert, die 
                                                           
369 Beide Porträts benutzen weder in der Titelnennung noch in dem eigentlichen Text den accent aigu, der sonst 
über dem ersten Vokal in Cézannes Namen steht. Zusammen veröffentlicht wurden die Gedichte in Gertrude 
Steins Portraits and Prayers, New York, 1934, S. 11 und S. 37-39. Im Folgenden wird der Text mit PaP 
abgekürzt. 
370 Vgl. dazu den Abschnitt über Steins zweites Portrait von Picasso „If I Told Him. A Completed Portrait of 
Picasso“, das 1923 entstand und in V.4.2 besprochen wird. 
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subjektive Verortung in der Zeit wird so zur Voraussetzung, seinen Standpunkt einzunehmen. 

Da das „Irish“ mit einer Majuskel beginnt, obwohl Stein fast immer Nationalitäten klein 

schreibt, liegt die Verbindung zum groß geschriebenen „I“ besonders nahe. Vom Klang her 

verstanden wird hier mit der Homophonie von „I“ und „eye“ sogar die visuelle Ebene in den 

Text geholt.371 Nur so – „In this way we have a place to stay...“ beginnt der nächste Satz – 

kann man eine Position, eine Perspektive einnehmen. Der derart gefundene Standpunkt ist 

nicht kongruent mit anderen, sondern etwas Einzigartiges:„...and he was not met because he 

was settled to stay“. Oder ist diese semantische Herangehensweise ein Tappen in die Falle der 

alltäglichen Sinn-Konstruktion? Soll vielleicht mit „say“, „to-day“, „day“, „way“, „stay“ und 

dem folgenden „Saturday“ akustischer Sinn durch Reim kreiert werden? Oder soll zusammen 

mit „lady“ und „every“ und im Verlauf mit acht zum Teil mehrfach wiederholten Wörtern der 

Buchstabe „y“ durch die Lektüre gestreichelt werden? Sprache bekommt hier nun eine 

Qualität, die sich von der Semantik löst: „When I said settled I meant settled to stay. When I 

said settled to stay I meant settled to stay Saturday.“ Stein schreibt „he was settled to stay“ 

und betont dennoch: „When I said settled I meant settled to stay“, obwohl sie doch „settled to 

stay“ nicht nur gemeint, sondern auch geschrieben hat. Durch diese Emphase bekommen die 

Wörter einen neuen Wert, der sich nicht auf der Bedeutungsebene erfüllen lässt, sondern im 

Reich der Sinne die Währung bildet: „settled to stay Saturday“ wird so zu einer 

klangkulinarisch alliterierenden Variation über die alveolaren „S“ und „T“-Laute.  

 

Der nächste Satz verweist sogar auf den Ort des Klang-Ursprungs: „In this way a mouth is a 

mouth“; in dieser Phrase ist eine strukturelle Ähnlichkeit der im nächsten Kapitel ausführlich 

analysierten berühmtesten, in vielen Variationen zusammengesetzten Zeile Steins zu finden: 

„a rose is a rose“.372 Erst jetzt wird eine Farbe, „blue“, assoziiert, die qua medium auf den 

Maler Cézanne verweist und durch die reimende Verweise „you“ und „too“ mehrfach present 

ist: „...and blue when you see blue, is all blue precious too, is all that that is precious too is all 

that and they meant to absolve you.“ Wenn mit „they“ auf die Gemeinschaft der Maler 

verwiesen wird, kann man das Interesse an der Farbe Blau auf die Besonderheit zurückführen, 

dass früher Ultramarinblau aus dem Halbedelstein Lapislazuli gewonnen wurde und daher 

                                                           
371 Die Implikationen der Homophonie von „I“ und „eye“ im Sehen als besonderer Kategorie des Selbst werden 
weiter ausgeführt von Franzsika Gygax, Gender and Genre in Gertrude Stein, Westport, 1998, S. 66f. 
372 Es sind nicht immer vier Rosen, die in dieser Zeile genannt sind, in Steins The World is Round (New York, 
1939) variiert die Anzahl der „Rosen“ im Text: Während der erste Abschnitt mit „Rose Is A Rose“ betitelt ist 
(S.1), ist später sogar von fünf Rosen die Rede: „...she would just stand on her chair and around and around even 
if there was a very little sound she would carve on the tree Rose is a Rose is a Rose is a Rose is a Rose until it 
went all the way round“ (S. 53). Es lassen sich von zwei bis zu fünf „Rosen“ in der Phrase nachweisen, doch 
mehr dazu im nächsten Kapitel dieser Arbeit. 
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sehr teuer war. Dementsprechend wurde die Farbe über lange Zeit nur zur Darstellung des 

Mantels der Gottesmutter Maria eingesetzt, um ihre Einzigartigkeit als Himmelskönigin zu 

unterstreichen. Doch „blue“ als Wort hat einen ganz anderen Beigeschmack – es bezeichnet 

nicht nur die Himmels- und Wasserfarbe gemäß des Farben-Spektrums, sondern kann als 

Kurzform für die Nordstaaten während des Civil War, als Matrosen oder Polizisten oder sogar 

als Kurzform für die ab 1750 „blue-stockings“ titulierte Gruppe der moralisierenden 

Schöngeister, die als Vorreiter der Frauenbewegung gilt, gelesen werden; in Phrasen wie „out 

of the blue“ (unerwartet) oder als psychischer Zustand der melancholischen Nachdenklichkeit 

oder dessen musikalische Einlösung im Jazz („blue note“), bekommt das Blau einen ganz 

anderen Charakter.373 Oder soll das dreimalige Erscheinen von „blue“ die berühmten 

Landschaften Cézannes beschwören, die vielen Aussichten auf das Meer bei L’Estaque?374 

Erinnerung also nicht in motivischer Hinsicht, sondern in farblicher Ansicht? Vielleicht ist 

aber auch der sprachliche Aspekt des Reimes „blue“ (dreimal), „too“ (dreimal) und „you“ 

(zweimal) der Sinn stiftende Aspekt, der „you“ nur zweimal betont, da er ein drittes Mal ja 

durch den Akt des Lesens präsent ist: „Believe they have that water too and blue when you 

see blue, is all blue precious too, is all that that is precious too is all that and they meant to 

absolve you.“ Ist also im individuellen Glauben an etwas die Erlösung zu sehen – ein 

subjektivistischer Akt, in dem die Dichotomie von Kunst („blue“) und Wirklichkeit („water“) 

ineinanderfällt?   

 

Das Porträt fährt fort: „In this way Cezanne nearly did nearly in this way Cezanne nearly did 

nearly did and nearly did“ – auf diese Weise hat es Cézanne fast geschafft. Dieses nicht ganz 

Erreichte mag sich auf das Ende des vorherigen Satzes beziehen: „...and they meant to 

absolve you“, auf den künstlerischen Anspruch der Erlösung, den Cézanne für Gertrude Stein 

beinahe eingelöst hat. Daraufhin spricht ein Ich: „And was I surprised. Was I very surprised. 

Was I surprised. I was surprised...“ und betont durch den immer variierten und dadurch neu 

klingenden Satz die Überraschung des Subjektes. Diese Überraschung wird jetzt aber nicht 

nur sprachlich fixiert, sondern derart weitergeführt, dass der Leser nicht nur von der 

Überraschung liest, sondern diese selbst erfährt: „I was surprised and in that patient, are you 

patient when you find bees. Bees in a garden make a specialty of honey and so does honey. 

Honey and prayer. Honey and there. There where the grass can grow nearly four times 

                                                           
373 Das seit 1300 belegte Wort „blue“ besitzt eine Vielzahl von Bedeutungen, von denen hier nur ein paar 
wiedergegeben worden sind, vgl. OED. 
374 Als ein Exempel sei lediglich das Ölbild „Das Meer bei L’Estaque“, 1876, 42 x 59 cm, Öl auf Leinwand, 
Fondation Rau pour le Tiers-Monde, Zürich (Abb. beispielsweise in Evamarie Schmitt, Cézanne in der 
Provence, München, 1998, S. 50f.) angeführt. 
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yearly.“ Die Bilder von Bienen, Honig und Gras lassen sich noch als pastorale Idylle, 

vielleicht sogar der Provence, dem Vordergrund der L’Estaque-Bilder, inhaltlich im Lesen 

ordnend zusammenfügen, doch „honey and prayer“ „honey and there“ und das vier Mal 

jährlich wachsende Gras wollen sich nicht in ein tradiertes Bild einfügen, vielmehr scheint die 

Wiederholung von „there“ und der Reim „nearly / yearly“ um der sichtbaren 

Kompositionsstruktur von Sprache eingebaut zu sein: eine verbal-farbliche Fließspur. Die 

Worte können aber auch in einem literarischen Zusammenhang Sinn etablieren, erinnern die 

von Stein beschworenen Bienen, Garten, Honig, Grass in der Bildlichkeit doch an Emily 

Dickinsons Gedicht Nr. 1755: 

 

To make a prairie it takes a clover and a bee, 
One clover, and a bee, 
And revery. 
The revery alone will do, 
If bees are few.375 

 

Hier wird zu einem Klee und einer Biene die Träumerei als konstituierendes Moment einer 

geographischen Realität benannt – um dann deutlich zu sagen, dass eigentlich Träumerei 

genüge. Das „Machen“ ist also vom konstruierenden Träumer und nicht von außerhalb dieses 

Selbst sich befindenden Wirklichkeiten abhängig. „Cezanne“ liest sich damit nicht als ein den 

provençalischen Maler beschreibendes Gedicht, sondern vielmehr als ein sprachzentrierter 

Text, der den Leser mit seiner gemachten Materialität konfrontiert und dieses mit irritierenden 

Bildern von Cäsar, Wasser und Honig nicht vergessen lässt. Dieses Porträt re-kreiert damit 

ästhetisch den Erfahrungsraum, den wir bei der Betrachtung von den Cézannschen Bildern 

abgesteckt haben.  

 

6.2 Steins Porträt von Cézanne, 1912 

Das zweite Porträt, „Monsieur Vollard et Cezanne“, das elf Jahre zuvor entstanden ist, aber in 

PaP nach etlichen anderen Texten gedruckt erscheint (37-39), ist durch den Zeilenaufbau als 

Gedicht kenntlich gemacht. Die 68 Zeilen setzen sich aus einzelnen Wörtern („It“, Z. 22), 

Phrasen („By that time“, Z. 56) oder kurzen Sätzen („Loud tones are smiling“, Z. 3) 

zusammen. Das Porträt fängt mit einer emphatischen Bekundung an: „Oh you could“, die 

dann über Konstruktionen mit Wiederholungen („plain“, „famous“, „leaves“) zu einer 

Erkenntnis geführt werden: 

 

                                                           
375 Emily Dickinson, The Complete Poems, Hg. Thomas H. Johnson, London, 1975, S. 710. Das Gedicht setzt 
sich – ebenso wie schon Nr. 131 – kritisch mit der Naturlyrik von William Cullen Bryant auseinander, der 1833 
wortreich „The Prairies“ ausgestaltet hat.  
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I do. 
Or I doubt it. 
I doubt it forever. 
This is truth. 
Trust. 
Thrust it to be. 
(Z. 12-17) 

 

In dieser Struktur kann „doubt“ als eine Art Gegenteil von „do“ konstruiert werden, da nicht 

nur mit der Konjunktion „or“ zwei gleichwertige Satzteile getrennt werden, sondern das 

Verbum „doubt“ graphisch nicht nur „do“ enthält, sondern in der Verlängerung an „don’t“ 

gemahnt. Diese Assoziation als überinterpretatorischen Detailwahn abzutun fällt dann schwer, 

wenn man sich den ähnlich aufgebauten Dreischritt von „truth“ über „trust“ zu „thrust“ 

ansieht: Durch minimalen Austausch oder Verschiebung von Buchstaben werden neue Sinn-

Zusammenhänge geschaffen; „thrust“ erscheint so als phonetische Addition aus „truth“ und 

„trust“. Inhaltlich bleibt dabei offen, ob die Wahrheit nun der ewige Zweifel („I doubt it 

forever“) oder das glaubende Vertrauen („Trust“) darstellt, da jede Zeile in Form eines 

Aussagesatzes durch einen Punkt abgeschlossen wird. Semantische Bezüge aus dem 

alltäglichen Sprachgebrauch sind hier ebenso wertvoll wie das kulinarische Auskosten der 

klanglichen Variationen, die einen Eigenwert von Sprache ausmachen.  

 

Die titelgebenden Figuren werden in einer dreizeiligen Strophe beschworen: 

 

    M. Vollard et Cezanne. 
Histoires des bonnes. 
Histoires des femmes. 
(Z. 34-36) 

 

Sowohl der Titel als auch diese Zeilen sind französisch. Während die Referenz an den 

Händler Ambroise Vollard, von dem Gertrude Stein und ihr Bruder etliche Werke gekauft 

haben, noch mit der gängigen Abkürzung „M.“ für Monsieur versehen ist, wird „Cezanne“ als 

geschlechtsloser Name genannt. Damit bezieht es sich nicht nur auf einen Menschen, sondern 

auch sein Werk: ein Cézanne als Bild. Die Geschichte der Dienstmädchen („histoire des 

bonnes“) und die Geschichte der Frauen („historie des femmes“) können nun mit Gertrude 

Stein textuell verknüpft werden; im hier bereits mehrfach zitierten TI hat sie die Verbindung 

von Cézannes Bildern und ihren Texten expliziert: 

 
...Cézanne (...) gave me a new feeling about composition. (...) I was obsessed by this idea of 
composition (...)  it was not solely the realism of characters but the realism of the composition 
which was the important thing. (...) This (...) had not been conceived as a reality until I came 
along, but I got it largely from Cézanne. Flaubert (...) too had a little of the feeling about this 
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thing but they none of them conceived it as an entity no more than any painter had done other 
than Cézanne.376  

 

Doch schon in AABT konkretisiert sie den Einfluss des Porträts von Mme. Cézanne mit 

Fächer: „...looking and looking at this picture Gertrude Stein wrote Three Lives“ (39). Der 

Realismus von Three Lives zeichnet sich nun nicht so sehr durch die wirklichkeitsgetreue 

Darstellungsform aus, sondern vielmehr durch die Übertragung der Figurenzwänge auf die 

Textgestaltung: Wiederholungen und Variationen von simplistisch formulierten Sätzen, 

einfache Syntax und fast formelhafte Konstruktionen evozieren eine Atmosphäre, die den 

Leser in das Bewusstsein der dumpfen Protagonistinnen führt. Deren Geschichten stehen in 

der Tradition der Dienstmädchen-Erzählungen des 19. Jahrhunderts, die über Goncourt und 

Maupassant zu Flaubert führt: „Histoires des bonnes. /Histoires des femmes.“ Stein übersetzte 

Flauberts Trois Contes (1877) ins Englische; besonders die Erzählung um Félicité, „Un cœur 

simple“, aus diesem letzten Werk Flauberts, ist den Three Lives verwandt. Während in „La 

Légende de Saint Julien l’Hospitalier“ das mittelalterliche Christentum und in „Hérodias“ die 

biblische Antike heraufbeschworen werden, formiert sich in der ersten Erzählung die 

Gegenwart der Magd Félicité zum Erzählraum. In Three Lives sind es „the good Anna“, „the 

gentle Lena“ und die schwarze Melanctha, deren Leidensgeschichten in den 

Bewusstseinsformen angepassten, extrem vereinfachten, repetitiven Stil und in 

distanzierendem Ton erzählt werden. Es wird nicht eine Entwicklung geschildert oder ein 

Konfklikt aufgelöst, sondern vielmehr ein Strauß von Episoden präsentiert, der durch die 

exakt konstruierte Sprache, offengelegte Struktur und Komposition gebunden ist.377 Während 

die erste und die letzte Erzählung schon älter sind, entstand die bekannteste, „Melanctha“, erst 

kurz vor der gemeinsamen Publikation 1909. Auch wenn die Liebesbeziehung zwischen 

Melanctha und dem Arzt Jeff in der schwarzen Gemeinschaft spielt, ist das Interesse nicht auf 

den Ort und die Umstände ihres Zusammenlebens gerichtet, sondern auf die Beziehung, die 

Interaktion zwischen zwei Individuen.378 Der Gang und Ausgang der Liebesgeschichte sind 

sekundär; als künstlerische Umsetzung der Ambivalenz von Statik und Dynamik etabliert 

Stein das für sie typische Tempus: das present continuous. Die „ing“-Form wird zu einem 

signifikanten Bestandteil von Steins literarischem Stil; das Gerundium als Mischform aus 

Substantiv, Adjektiv und Verb ist in sich schon ein grenzüberschreitendes grammatikalisches 

                                                           
376 Gertrude Stein, TI, S. 15f.   
377 Dem Einfluss von Flaubert auf Steins Three Lives ist bereits Donald Sutherland in Gertrude Stein: A 
Biography of Her Work, New Haven, 1951, S. 22-65 nachgegangen. 
378 Es sei an dieser Stelle daran erinnert, dass die Handlung von „Melanctha“ der früheren Erzählung „Q.E.D.“ 
entlehnt ist und diese in einen anderen sozialen und sprachlichen Kontext setzt. Jayne Walker hat strukturelle 
Ähnlichkeiten im Satzbau herausarbeiten können, s. ihr The Making of a Modernist, S. 19ff. 



 174 

Phänomen.379  

 

Aus den Geschichten der Dienstmädchen (Félicité, Anna, Lena) werden die Geschichten der 

Frauen, die die von Cézanne porträtierte Hortense Fiquet ebenso einschließt, wie Gertrude 

Stein selbst. Die nächsten Zeilen in dem Porträt lauten: „I am not amusing. / By this I mean 

by this I mean, am I in it“ (Z. 37-38) und bringen nicht nur die aus der ersten Person heraus 

sprechende Erzählsituation wieder, sondern fragen durch die Verdopplung emphatisch betont 

auch nach dem Stellenwert dieses Ichs – so man denn das „it“ als Referenten der Geschichten 

akzeptiert. Das spielerische Zärteln von Sprache findet die inhaltliche Entsprechung in den 

Zeilen 45/46: „I am not so natural when I make love. / Naturally I make love.“ Das „Liebe 

machende“ Ich wird durch den unterschiedlichen Gebrauch des Adjektives, bzw. Adverbs 

„natural(ly)“ in ein sprachliches Spannungverhältnis gesetzt, das Konstruktionen über die 

menschliche Natur der Liebe in Frage stellt.380 Über ein Dutzend Zeilen später wird das 

Doppelporträt zu einem die Ästhetik transzendierenden Ende geführt: 

 

Yes I have gotten a new form. That isn’t the word. Yes I have  
gotten a new form. That isn’t the word. 

  Please Please. 
  Please be good. 

Thats the end of that. 
(Z. 64-68) 

 

Das bejahte Finden der neuen Form wird in der Verneinung des Wortes zurückgenommen – 

dieses wird dann wiederholt. „That isn’t the word“ ist sowohl inhaltlich als auch sichtbar 

durch die Kontraktion von „is not“ eine im Alltag sehr gebräuchliche Phrase. Durch die 

Wiederholung und das verstärkte Hervorbringen einer neuen Form erscheint sie jedoch fremd: 

Die neue Form kann nicht in einem Wort liegen, da dieses system-affirmativ wäre; es gilt 

jedoch, den Diskurs zu entgrenzen. Durch die eindringliche Bitte, gut zu sein („Please Please./ 

Please be good.“), wird dem ästhetischen Erfahrungsraum seine Begrenztheit eingeschrieben: 

„Thats the end of that“ – durch das reflektierte Spracherleben, das verbal die 

Rezeptionserfahrungen von Cézannes Bilder aufnimmt, wird dem ästhetischen Rezipieren als 

Ziel ein ethisches Handeln abverlangt: „Please be good“ ist die simplizistisch anmutende 

                                                           
379 Vgl. Michael J. Hoffmann, Gertrude Stein, Boston, 1976, S. 59. Steins schon um 1908 fertiggestellter 
tausendseitiger Text, der erst 1925 in Paris publiziert wurde, und The Making of Americans Being a History of a 
Family’s Progress betitelt ist, benutzt allein im Titel zweimal das Gerundium. Stefana Sabin weist auf die 
vielfältigen Konnotationen des Verbes „to make“ hin: Sexuelle Assoziationen, ironische Kritik am 
Erfolgsstreben und selbstreferentielle Reflexionen als Amerikanerin können an diesem polyvalenten Titel 
festgemacht werden (vgl. Sabrina Sabin, Gertrude Stein,  S. 68 ff.). 
380 Zur Diskussion der Homosexualität und der Verzahnung von Ethik und Ästhetik s. die Analyse von 
Andersons  Erzählung „Hands“ im ersten Kapitel dieser Arbeit. 
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Formel, die die Gleichwertigkeit von Bildelementen und Sprache in eine moralische 

Dimension erhebt. In anderem Zusammenhang hat Robert Bartlett Haas noch zu Lebzeiten 

Steins erklärt, dass sie es schaffe, „literature on a plane superior to philosophy and science“ 

zu heben.381 An dieser Naht wird deutlich, wie sehr es Stein um eine aus der Ästhetik 

erwachsende Ethik geht; sie formuliert keinen elaborierten moral-philosophischen Text, 

sondern setzt auf die lebendige Erfahrung des Lesers, der fast nebenbei auf den Kern „Please 

be good“ gewiesen wird und damit die literarische Form mit einer Lebensführung 

analogisiert. 

 

Auch wenn Stein das Wort noch nicht gefunden hat („That isn’t the word“), wird ihre 

Ästhetik von einer Erkenntnis gespeist: „And words had everything to do with it.“382 Nach der 

Fertigstellung von Tender Buttons gelangt Stein zu einer Erkenntnis: „I began to wonder at 

about this time just what one saw when one looked at anything really looked at anything. Did 

one see sound, and what was the relation between color and sound, did it make itself by 

description by a word that meant it or did it make itself by a word in itself.“383 Die 

synästhetische Fragestellung um Klang, Wort und Farbe erhält folgende Antwort in PR: „I 

became more and more excited about how words which were the words that made whatever I 

looked at look like itself were not the words that had in them any quality of description“ 

(LAM 115). Es geht hier nicht nur um die Arbitrarität von Wörtern, die zeitgleich in der 

strukturalistischen Theorie de Saussures diskursiviert wird. Stein geht es um die Diskrepanz 

von Oberflächenbeschreibung und Tiefenstruktur. Den Dingen in der literarischen Welt eine 

Existenz, tatsächliches Da-Sein, zu verschaffen, ist nicht von den sie beschreibenden Wörtern 

abhänging. Stein ist an einer neuen Relation von Wort und Ding interessiert und erreicht 

dieses durch eine in PR formulierte Eigenschaft: „...I did express what something was, a little 

by talking and listening to that thing, but a great deal by looking at that thing“ (LAM 114). 

Reden beinhaltet nun immer Sprache, während Zuhören auch die Musik miteinschließt; als 

drittes Element hat sie aber das „looking at that thing“ bezeichnet, da die Sprache abgenutzt 

worden ist und nicht einfach da ist, wirklich da, wie sie in WIEL schreibt: „You do remember 

Chaucer, even if you have not read him you do remember not how it looks but how it sounds, 

how simply it sounds as it sounds. That is as I say because the words were there. They had not 

yet to be chosen, that had only as yet to be there just there“ (LAM 43). Stein gelingt es nun mit 

ihren Porträts, dem Leser in der Rezeption den Wörtern Geschmacksnuancen abzugewinnen, 
                                                           
381 Robert Bartlett Haas, „Another Garland for Gertrude Stein“ als Einleitung zu Gertrude Steins What Are 
Masterpieces, Los Angeles, 1940, S. 22. 
382 Gertrude Stein, „What Is English Literature“, in: LAM, S. 31-58, hier S. 39, im Folgenden WIEL abgekürzt. 
383 Gertrude Stein, „Portraits and Repetition“, in: LAM, S. 99-124, hier S. 114, im Folgenden PR abgekürzt. 
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die bisher nicht wahrgenommen, bzw. vergessen worden sind oder die in der sinnlichen 

Auskostung als klangliche Delikatesse neu sind. 

 

Im Jahre 1945, wenige Monate vor ihrem Tod, verfasste Gertrude Stein ein Vorwort für die 

Ausstellung des jungen spanischen Malers Riba-Rovira in der Pariser Galerie Roquepine und 

erinnerte sich, wie sie ihn auf einer Straße in ihrer Nachbarschaft getroffen hat: „I looked at 

him, at him and his picture, as I always look at everyone who does something – I have an 

insatiable curiosity to look – and I was moved.“ Hier wird Steins interessierter Neugier noch 

einmal Ausdruck verliehen – übrigens mit einer Formulierung aus dem gleichen 

metaphorischen Umfeld wie Andersons Widmung von WO („hunger“ – „insatiable“) – doch 

besonders die Erkenntnis über Cézanne ist hier von Interesse:  

 

I explained that for me, all modern painting is based on that which Cézanne failed to do 
instead of being based on that which he almost succeeded in doing. When he could not make a 
thing, he turned aside from it and left it alone. He insisted upon showing his inability; he 
exposed his failure to succeed; to show what he could not do, became an obsession with him. 
People influenced by him were equally obsessed by the things which he could not obtain and 
they began the system of camouflage…384 

 

Das Moderne an Cézannes Malerei wird hier als die Bereitschaft gesehen, seine Unfähigkeit 

zu vollenden, darzustellen; diese wird als Konzept verstanden: „he exposed his failure to 

succeed.“ Damit wird die Aktivität des Rezipienten gefordert. Den Einfluss Cézannes 

definiert Stein als das Konstruieren dieser Leerstellen, deren Nachfolger dann in einem 

System von Camouflage arbeitet. Diese Begrifflichkeit nimmt Stein in ihrem Essay Picasso 

wieder auf, wenn sie davon berichtet, wie sie und Picasso camouflierte Panzer sehen: „It was 

at night, we had heard of camouflage but we had not yet seen it and Picasso amazed looked at 

it and then cried out, yes it is we who made it, that is cubism“ (Picasso 11).385 Analog zu 

Steins auf Gefühl basierendem Zugang zu Kunst, finden sich die Worte Cézannes in der 

Erinnerung Gasquets: „art which does not have emotion as its principle is not an art … 

Emotion is the principle, the beginning and the end, the craft, the objective, the execution is in 

the middle.386 Susan Sidlauskas hat gezeigt, dass Cézanne „was somehow absorbing not only 

the colors before him, but the very substance of the person they composed“387 und damit ein 

                                                           
384 Zit. in: Lamont Moore (Hg.), Pictures for a Picture, S. 18. In dem Katalog wurde das französische Original 
übersetzt. 
385 Weitere Erläuterungen zur Camouflage finden sich im Picasso-Kapitel V.2.2. 
386 Joachim Gasquet, Joachim Gasquet’s Cézanne, S. 213. 
387 Susan Sidlauskas „Emotion, Color, Cézanne”, www.19thc-artworldwide.org/autumn_04/articles/sidl.html, S. 
14. Der Artikel wird demnächst in ihrem Buch Cézannes Significant Other erscheinen, das sich mit Materialität, 
Berührung, Sexualität, Gender und der Rezeptionsgeschichte der Cézanneschen Porträts auseinandersetzen wird. 
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Tiefenverständnis von Abbildungen besitzt, das Stein in ihrem Kompositionsprinzip 

verwirklicht.  

 

7.1 Hemingway und Cézanne 
I thought of Miss Stein and Sherwood Anderson and egotism and mental 
laziness versus discipline and I thought who is calling who a lost generation? 
(Ernest Hemingway388)   
 
Abschließend soll jene literarische Reaktion auf Cézanne untersucht werden, die immer in 

Relation zu Gertrude Stein und Sherwood Anderson gesetzt wird: Ernest Hemingway. Auch 

wenn er selbst zu Wort kommen wird, soll hier die Auseinandersetzung mit seinem Werk und 

die Positionierung von Stein, Anderson, Hemingway und der Malerei im Vordergrund stehen.  

 

Edmund Wilson schreibt in einer Doppelbesprechung von Three Stories and Ten Poems und 

In Our Time für die Oktoberausgabe von The Dial 1924: „Indeed, Miss Stein, Mr. Anderson 

and Mr. Hemingway may now be said to form a school by themselves.“389 Nehmen wir dieses 

Zitat ernst und verstehen Stein, Anderson und Hemingway als Schule, so wollen wir dieses 

nicht im konventionellen Sinne der gleichartigen Gemeinsamkeit tun, sondern als 

Zusammenführung von Lehrerin und Schülern, vielleicht sogar als Lehrerin und Schülern 

verschiedener Klassen. Die zeitgenössischen Kritiken benennen jedenfalls schnell einen 

anderen Einflussverlauf; so ist in einer Kritik von Hemingways In Our Time im Saturday 

Review of Literature 1925 zu lesen: „There are obvious traces of Sherwood Anderson in Mr. 

Hemingway and there are subtler traces of Gertrude Stein.“390 Diese Richtung verzerrt sich 

sogar; Jeffrey Meyers schreibt 1982: „The stylistic influence of Ring Lardner, Anderson and 

Stein has been much discussed and vastly overrated. One need only compare Hemingway’s 

early style – in ‘In Our Time’ and ‘The Sun Also Rises’ – with that of his supposed teachers 

                                                                                                                                                                                     
Für eine generellere Einführung in die Fragestellung s. ihr Body, Place, and Self in Nineteenth-Century Painting, 
Cambridge, 2000. 
388 In Ernest Hemingways A Moveable Feast, New York, 1964, S. 32 wird folgende Begebenheit berichtet: Als 
ein gerade aus dem Krieg gekommener Mechaniker den Ford von Gertrude Stein nicht gebührend behandelt, 
wird er von seinem Arbeitgeber zurechtgewiesen: „‘You are all a génération perdue.’“ Stein erweitert dann diese 
Formulierung: ‘All of you young people who served in the war. You are a lost generation.’“ Hemingway stellte 
1926 diese Bemerkung sowie ein längeres Zitat aus Ecclesiastes, das den Kreislauf allen Seins beschreibt, 
seinem ersten Roman Fiesta oder The Sun Also Rises voran.  
389 Zit. in: Kenneth S. Lynn, Hemingway, Cambridge, 1987, S. 268. Gerade In Our Time und WO weisen durch 
die Verbindung von Bildungsroman und Kurzgeschichten-Sammlung Gemeinsamkeiten auf, die zu Vergleichen 
herausgefordert haben, vgl. Susan Garland Mann, The Short Story Cycle, New York, 1989, bes. S. 71-91.  
390 Zit. n. Michael S. Reynolds, Hemingway: The Paris Years, Oxford, 1989, S. 328; dort finden sich auch 
weitere Auszüge, die diese Tendenz in der Kritik belegen. 
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to see immediately that he is very different and infinitely superior.“391 Kann ich mich mit dem 

„sehr anders“ noch anfreunden, so erscheint mir das „unendlich überlegen“ doch als eine 

simplifizierende Eulogie.  

 

Die bereits mehrfach zitierte Kernpassage Steins aus dem „Transatlantic Interview“: 

„Cézanne conceived the idea that in composition one thing was as important as another thing. 

Each part was as important as the whole“ (TI 15) findet auch ein Echo im Werk Hemingways: 

„Let those who want to save the world if you can get to see it clear and as a whole. Then any 

part you make will represent the whole if it’s made truly. The thing to do is work and learn to 

make it.“392 Doch es bleibt die Frage, ob wirklich diese sprachlich Analgien zu Cézanne und 

dem Kubismus sich als Schlüssel zu einem fruchtbaren Werkverständnis erweisen kann.  

 

Ernest Hemingway lernte Sherwood Anderson kennen, als er zwischen 1920 und 1921 bei der 

Chicago Tribune als Polizei-Reporter und als Redakteur bei einer Monatszeitschrift arbeitete. 

Anderson regte den jungen Journalisten dazu an, seinen geliebten Turgenev, Dostoevskij, 

Čechov und Lawrence zu lesen. Als Anderson im November 1921 nach seinem halbjährigen 

Parisaufenthalt wieder zurück in die Staaten kam, versah er Hemingway mit einem 

Empfehlungsschreiben und ermöglichte dem jungen Korrespondenten des Toronto Star so 

den Zugang zu Gertrude Stein. Er notierte: „Mr. Hemingway is an American writer 

instinctively in touch with everything worthwhile going on here and I know you will find Mr. 

and Mrs. Hemingway delightful people to know“ (SA/GS 11).393 In Paris sah Hemingway 

unter anderem das berühmte „Porträt von Mme. Cézanne“ im Hause Stein, doch er hatte 

zwischen 1922 und 1924 sogar die Möglichkeit, über 40 verschiedene Bilder von Cézanne zu 

sehen.394 

 

Die erste Bemerkung, die der kaum 24-jährige Hemingway über den Einfluss Cézannes auf 

seine schriftstellerischen Tätigkeiten festhielt, ist noch sehr vorsichtig formuliert. Er berichtet 

in einem Brief an Gertrude Stein und Alice B. Toklas im Sommer 1924, dass er unter 
                                                           
391 Jeffrey Meyers (Hg.), Hemingway: The Critical Heritage, London, 1982, S. 5. Vgl. auch Marjorie Perloff, 
„‘Ninety Percent Rotarian’: Gertrude Stein’s Hemingway“, American Literature 62.4 (1990): 668-683, hier S. 
670f. 
392 Ernest Hemingway, Death in the Afternoon, London, 1932, S. 261.  
393 Vgl. Kurt Müller, Ernest Hemingway. Der Mensch – Der Schriftsteller – Das Werk, Darmstadt, 1999, S. 24f. 
und Hans-Peter Rodenberg, Hemingway, Reinbek b. Hamburg, 1999, S. 33f. sowie Paul Padgette/Bruce Kellner, 
„Friends and Enemies: A Biographical Dictionary“, A Gertrude Stein Companion, Content With the Example, 
Hg. Bruce Kellner, New York, 1988, S. 203f. und Robert M. Crunden, Body & Soul. The Making of American 
Modernism, New York, 2000, S. 292ff. 
394 Vgl. Thomas Hermann, „Formal Analogies in the Texts and Paintings of Ernest Hemingway and Paul 
Cézanne“, in: Hemingway Repossessed, Hg. Kenneth Rosen, Westport, 1994, S. 29-33, hier S. 30.  



 179 

anderem die längere Kurzgeschichte „Big Two-Hearted River“ beendet habe „...[which] I 

worked on before I went to Spain where I’m trying to do the country like Cézanne and having 

a hell of a time sometimes getting it a little bit.“395 Das Ende dieser Erzählung weist im 

Manuskript seitenlange ästhetische Überlegungen auf, doch bittet er seinen Freund Donald 

Ogden Stewart „[to] lop off the last nine pages“396 der schon bei einem Verleger eingereichten 

Geschichte. Auf diesen Seiten wird Cézanne als das große Vorbild von Nick Adams 

beschrieben: „He wanted to write like Cézanne painted. (...) He, Nick, wanted to write about 

country so it would be there like Cézanne had done it in painting. You had to do it from inside 

yourself. (...) He could see the Cézannes. The portrait at Gertrude Stein’s. She’d know it if he 

ever got things right.“397 Es ist weniger die Erwähnung des Gemäldes bei Gertrude Stein als 

vielmehr die formulierte Verbindung zwischen den Bildern Cézannes und den Texten, die 

hier von Interesse ist: „You had to do it from inside yourself“ – die Hervorbringung dieser Art 

von Kunst ist ein Akt der individuell-subjektiven Schöpfung. Über diese seelische black box 

lässt sich nicht viel sagen, wohl aber über die Rezeption der Objekte. Auch diese sind von der 

Betrachtung „from inside yourself“ abhängig und eine Produktion. Stein versucht in ihren 

Texten, den Prozess der Rezeption eines Bildes in der Rahmengestaltung eines ästhetischen 

Ereigniss zu fassen. Daher fallen theoretische Reflexionen und literarische Primärtexte bei ihr 

ineinander. Sie versucht, den hierarchischen Verweischarakter von Sprache weitgehend 

einzuebnen: Aus einer vertikalen Lesart wird ein horizontales Ereignis. 

 

In AABT kritisiert Stein Hemingways Umgang mit der Kunst: „Once Hemingway wrote in 

one of his stories that Gertrude Stein always knew what was good in a Cézanne, she looked at 

him and said, Hemingway, remarks are not literature“ (85). In Bemerkungen wird man das 

Bedeutende an der Kunst Cézannes nicht zu fassen bekommen, erst wenn man die Sprache 

von der semantischen Last der alltäglich „sinn-vollen“ Kommunikation befreit und sie damit 

dann wie bloße Farbe behandelt, um die Sinn-Konstruktion erfahrbar zu machen, wird 

sprachlich adäquat das Besondere aus Cézannes Bildern übersetzt. Schon aus obigem kleinen 

Auszug aus der Hemingwayschen Cézanne-Litanei wird etwas deutlich: Es geht um das Da-

Sein („to write about country so it would be there“), um die von Stein beschworene Existenz 

des „was always there, really there“ (P 96). Dieses tatsächliche Dasein ist in den Bildern 

Cézannes zu rezipieren, da sie ihre dauernde Dinglichkeit mit thematisieren, während 

Hemingway in dem bloßen Wunsch nach Dasein dieses noch nicht erreicht hat. Cézanne 
                                                           
395 Ernest Hemingway, Selected Letters 1917-1961, Hg. Carlos Baker, New York, 1981, S. 122. 
396 Zit. in: Carlos Baker, Ernest Hemingway, New York, 1969, S. 138. 
397 Das Ende der Original-Fassung ist in der chronologisch geordneten Sammlung der Nick Adams Geschichten 
enthalten: Ernest Hemingway, The Nick Adams Stories, New York, 1972, S. 239f.  
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schreibt, bzw. malt etwas in seine Bilder ein, was durch die erfahrbare Konstruktion von Sinn 

in den Texten Steins widerhallt. Anderson weist zum Abschluss seiner Vorlesung über 

Realismus 1939 auf die gleiche Unterscheidung hin: „There are, you see, these two kinds of 

realism, the realism to actual life that is the challenge to the journalist and the realism to the 

book or the story-life. That I should say is the job of your real story teller.“398 Erst im 

Bewusstsein der künstlichen Qualität von Worten können diese eingesetzt werden, um einen 

Kunstraum zu kreieren, der dann durch Rezeption zum Leben erweckt werden kann.  

 

Hemingway gewann über die Jahre an Selbstsicherheit und erzählte: „I can make a landscape 

like Mr. Paul Cézanne. I learned how to make a landscape from Mr. Paul Cézanne by walking 

through the Luxembourg Museum a thousand times with an empty gut, and I am pretty sure 

that if Mr. Paul was around, he would like the way I make them and be happy that I learned it 

from him.“399 Was genau haben denn nun Hemingways literarische Landschaften mit den 

bildnerischen von Cézanne zu tun? Emily Stipes Watts zeigt in ihrem Kapitel 

„Landscapes“,400 wie Hemingway Cézannesche „tache“ und geometrische Figuren benutzt, 

um die Landschaft als „solid, substantial, and orderly“ (44) enstehen zu lassen. In ihrer Folge 

werden kunsthistorische Termini oft auf Literatur angewendet.401  

 

7.2 Analysenproblematik 

Ein Seitenblick auf einen neueren Artikel soll das generelle Problem beispielhaft 

verdeutlichen und setzt sich daher mit Fragwürdigkeiten eines Beitrags ausführlicher 

auseinander. Theodore Gaillard amalgamiert in seinem Artikel „Hemingway’s Debt to 

Cézanne: New Perspectives“402 Cézannes und Hemingways Techniken in der Auflistung: 

„from effective shifts in perspective and narrative point of view to blurred framings of tight 

focal points; from the blank-canvas power of the implied but unspoken to meticulous 

placement of emotionally colored words and images; from the telling detail of clothing or 

expression in a ‘portrait’ to the repetition of symbolic vertical and horizontal planes in indoor 

and outdoor settings“ (67). Er attestiert Hemingway ein „transferring such visual techniques 

                                                           
398 Sherwood Anderson, A Writer’s Conception of Realism, S. 20. 
399 Ernest Hemingway formuliert dies im Interwiew mit Lilian Ross; sie schrieb ein „Profil“ des Autors für den 
New Yorker (am 13.05.1950); dieses wird später separat publiziert: Portrait of Hemingway, New York, 1961. 
Zitat dort S. 61. 
400 S. Emily Stipes Watts, Ernest Hemingway and the Arts, Urbana, 1971. 
401 Sheldon Norman Grebstein, Hemingway’s Craft, Carbondale, 1973; Alfred Kazin, „Hemingway the Painter“, 
New Republic (17.03.1977): 21-28; Charles Harmon Cagle, „‘Cézanne Nearly Did’: Stein, Cézanne, and 
Hemingway, Midwest Quarterly 23.3 (1982): 268-278; Thomas Hermann, „Formal Analogies in the Texts and 
Paintings of Ernest Hemingway and Paul Cézanne“, in: Hemingway Repossessed, Hg. Kenneth Rosen, Westport, 
1994, S. 29-33. Weitere Literaturangaben sind bei Horst Weber, Cézanne and Literature, S. 49n87 verzeichnet. 
402 Theodore L. Gaillard, Jr., „Hemingway’s Debt to Cézanne: New Perspectives“, TCL 45.1 (1999): 65-78. 
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to verbal settings“ (ebd.) und man ist geneigt, ihm zuzustimmen, sind seine Formulierungen 

von „narrative point of view“, „the implied but unspoken“ und „emotionally colored words“ 

doch qua Terminologie schon im Bereich der Sprache. Die Sprache ist hier nicht nur 

Diskursraum, sondern wird mit Begriffen wie „narrative, unspoken, words“ auf eine 

autoreflexive Meta-Ebene gehoben. Die Leistung des „transferring“ wird als Leserleistung 

gesehen: „Hemingway would prompt us to compare and contrast characters (or even animals) 

in a story, considering one as a foil to help us assess the other; or he would force us to focus 

on highly descriptive detail whose imagery, intensified in its isolation, would come to vibrate 

with symbolic meaning“ (67). Diese Herangehensweise an Hemingways Texte wird dem 

Einfluss Cézannes auf den Autor gutgeschrieben. Dieses geschieht in einer unkritischen 

Absolutheit, denn wir wissen weder, „wie“ Hemingway Cézanne rezipiert hat, noch „wie“ 

sich diese Rezeption auf seine künstlerische Leistung und damit erst auf unser mögliches 

Lesen auswirkt.   

 

In seiner Analyse von „Big Two-Hearted River“, die sich besonders mit der Auslassung 

beschäftigt, verdeutlicht Gaillard seine Verbindung von Hemingway mit Cézanne. Am Ende 

der Erzählung erfahren wir, dass Nick nicht Richtung Sumpf gehen möchte, wo „big cedars 

came together overhead, the sun did not come through, except in patches.“403 Gaillard zieht 

sofort eine Verbindung, denn „these overreaching cedars cannot help but remind us of that 

intriguing subseries of three Mont Sainte-Victoires in which Cézanne, across the top of his 

canvases, frames the scene with an extended pine limb...“ (69). Da sein Beitrag nicht bebildert 

ist, bedarf es eines Extra-Aufwands zur Überprüfung seiner Assoziation; doch geht es hier um 

den Punkt des „cannot help but remind us“, der Gaillard dann zum Anfang von A Farewell to 

Arms überleitet. Gaillard reflektiert seine eigene Position als Leser nicht und konstatiert 

lediglich den Eindruck der sich aufzwingenden Erinnerung. Diese scheint sich allerdings eher 

aus dem Titel seines eigenen Beitrags zu rekrutieren denn aus dem Primärtext. Die Rahmung 

von manchen Mont Sainte-Victoire-Variationen durch Nadelbaumzweige mag das Zitat 

illustrieren, doch kann man sich optisch ebenso auf einen klassischen Bildaufbau à la Claude 

Lorrain wie auf die sonnenfleckigen Bäume eines Max Liebermanns zurückziehen. 

Motivische Assoziationen können durchaus auch – und vielleicht sogar besonders – beim 

analytischen Lesen bereichernd sein, doch liegt die crux im allmählichen Verwischen von 

Grenzen. Der Erwähnung von Hemingways Erzählung „The Killers“ fügt Gaillard nur noch in 

Klammern hinzu: „(which employs several of Cézanne’s techniques)“ (72) und behandelt die 

                                                           
403 Ernest Hemingway, The Short Stories, New York, 1987, S. 231. 
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Kunstformen mit ihren Techniken eher vage und als beliebig austauschbar.  

 

Der arbiträre Charakter von Gaillards Assoziationen nimmt zu: „...the opening of ‘Another 

Country’ offers an example of Hemingway’s use of a striking still life in the trompe l’œil 

tradition – perhaps to be associated more with a Chardin or with a William Harnett than with 

the fruits and bottles of a Cézanne“ (73). Da im Anfang der Erzählung von gehängtem Wild, 

schneebepuderten Fuchsfellen und kleinen Vögeln die Rede ist,404 liegt die motivische 

Verbindung zu den berühmten Trompe-l’œil Bildern Harnetts, die an Holztüren befestigte 

Jagdbeute zeigen (z.B. „Cabin Door Still Life“, ca. 1886; „After the Hunt“, 1885 oder „For 

Sunday’s Dinner, 1888405) auf der Hand. Da Gaillard weder eine Kontextualisierung, 

geschweige denn eine Bildanalyse, ja nicht einmal eine Bildreproduktion an sich, anbietet, 

bleibt das Erkennen von motivischen Gemeinsamkeiten ein oberflächliches Moment. 

Ebensogut kann man seinem „perhaps to be associated more“ Winslow Homer, John Haberle 

oder Edward Hopper hinzufügen und wird trotz motivisch ähnlicher, aber unterschiedlichst 

illustrierender Abbildungen zu analog Aussage unkräftigen Ergebnissen kommen. Das 

Problem ist nun explizit: Separiert man nicht kenntlich die Fragen der Malerei und der 

sprachlichen Kunstrezeption, so kommt man über eine bloße metaphorisch zu konstatierende 

Ähnlichkeit von Bildern und Texten nicht hinaus. Wie kann denn nun eine interdisziplinäre 

Antwort aussehen? Vielleicht liegt die Lösung in der Frage und nicht in der Antwort: Sprache 

ist das Material, aus dem Hemingway seine Texte macht, und das gleiche Material steht auch 

uns zur Verfügung, wenn wir über diese sprechen. Dieser Sachverhalt ist keine banale 

Selbstverständlichkeit, sondern ein Grundproblem, dessen sich Stein sehr bewusst war und es 

zu lösen versuchte. Es ist schon in der Einleitung angedeutet geworden, dass sich auf die 

entscheidenden Fragen keine Antworten finden lassen können, da diese jenseits des Sagbaren 

liegen, nur muss jetzt der Mut im Dehnen der Frage liegen, in dem sinnlichen Auskosten 

dieser Limitierung und nicht in dem diskursiven Überblenden des Problems. 

 

Spannend ist nun allerdings die Frage, ob denn Hemingway selbst jemals über einen 

oberflächlichen Ansatz hinausgekommen ist. In A Moveable Feast berichtet Hemingway, dass 

er fast täglich im Musée du Luxembourg gewesen sei, um sich die Cézannes und andere 

Bilder anzuschauen: „I was learning something from the painting of Cézanne that made 

writing simple true sentences far from enough to make the stories have the dimensions that I 
                                                           
404 Vgl. Ernest Hemingway, The Short Stories, S. 267. 
405 S. David M. Lubin, „Masculinity, Nostalgia, and the Trompe l’œil Still-Life Paintings of William Harnett“, 
in: Picturing a Nation. Art and Social Change in Nineteenth-Century America, New Haven, 1994, S. 273-319. 
Abbildungen der genannten Beispiele finden sich ebenfalls in dem Artikel (Abb. 159, 170, 182). 
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was trying to put in them. I was learning very much from him but I was not articulate enough 

to explain it to anyone. Besides it was a secret.“406 Im folgenden Rosenkapitel wird 

veranschaulicht werden, dass Gertrude Stein „articulate“ genug war, um dem Medium 

Sprache zumindest die Fragestellung des Geheimnises fruchtbar zu entlocken. Am Anfang 

des achten Kapitels von A Moveable Feast kommt Hemingway nochmals auf Cézanne zu 

sprechen und erzählt, wie sein Hunger ihn zu seinem Verständnis der Landschaften von 

Cézanne trieb. Er überlegt sich, dass Cézanne wohl auch hungrig gewesen sein muss, doch 

wahrscheinlich vergaß er nur zu essen – einen Gedanken, den er als „illuminating“ 

kategorisiert. Immerhin kommt er zum Ergebnis: „Later I thought Cézanne was probably 

hungry in a different way“ (62). Diesem „andersartigen Hunger“ hat Anderson in seiner 

Widmung von WO an seine Mutter sprachlichen Ausdruck verliehen und in den Erzählungen 

dann Rechnung getragen: „the hunger to see beneath the surface of lives“. Bei Anderson ist 

„der Hunger unter die Lebensoberflächen zu sehen“ keine Bemerkung, wie Stein an 

Hemingway kritisierte, sondern eine Widmung, der er dann in den einzelnen Geschichten 

Rechnung trägt. 

 

Gaillard sollte hier nicht als Einzelfall kritisiert werden, sondern als Beispiel einer Art der 

Literaturwissenschaft dienen, die es vorzieht, Problemkomplexe sprachlich zu überdecken, 

anstelle sie erfahrbar zu machen – auch auf die Gefahr hin, dass sich keine bequeme Lösung 

anbietet. Horst Weber schlussfolgert: „Cézanne’s paintings, especially his landscapes, assume 

a tragic quality. This is also true of his portraits and groups of figures as „The Cardplayers“. It 

is this peculiar tragic quality which seems to have filtered into many of the stories of Ernest 

Hemingway.“407 Die „peculiar tragic quality“ – was auch immer darunter zu verstehen ist – 

scheint in viele Hemingway-Erzählungen hineingesickert zu sein – eine vage Formulierung 

von damit geringer Aussagekraft. Unter dem Schutzmantel der Wissenschaftlichkeit werden 

vermeintliche Erkenntnisse mit einer sicheren Eindeutigkeit präsentiert; diese laufen jedoch 

an den eigentlichen Fragenkomplexen vorbei. Es wird versucht, die Grenzen der Sagbarkeit 

zu ignorieren, dabei kann eine klare Akzeptanz dieser zu einem größeren Bewegungsfreiraum 

führen. Steins paradoxe Antworten unterlaufen sprachliche Eindeutigkeit und öffnen sich dem 

Leser in einer gewissen Ambiguität, die schon in der Fragestellung des Satzes bei 

Zeichensetzung des Aussagesatzes deutlich wird: 

 
Does an oil painting tend to go back into its frame because after all an oil painting belongs in 
its frame. 

                                                           
406 Ernest Hemingway, A Moveable Feast, S. 17f. 
407 Horst Weber, Cézanne and Literature, S. 21. 
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Or does it not. 
It does and does not. (P 103) 

 

Die bemalte Leinwand im Rahmen, das dinghafte Objekt, und das Bild im Betrachter, das in 

der Rezeption entstehende „Objekt“, schillern in ihrer doppelten Existenz ebenso, wie auf 

textueller Ebene Frage und Antwort oszillieren. Erst im Paradox des „It does and does not“ 

findet sich eine Lösung, die das gleichzeitige Streben des dinglichen Bildes in seinem 

Rahmen und des rezipierten Bildes im Betrachter bezeichnet. Die Gleichzeitigkeit von Frage 

und Antwort, von Bestätigung und Verneinung ist linguistisches Analogon zur inhaltlichen 

Aussage. Stein hat in „Saving the Sentence“ dieses Problem pointiert: „What is the difference 

between a question and answer” (HTW 33f). Diese Frage wird in der Form des Aussagesatzes 

gestellt und damit als systemgebunden entlarvt und gleichzeitig unterlaufen. Stein öffnet 

diesen Gedankenraum in „Poetry and Grammar“, wenn sie klarstellt: „Therefore I ask you 

therefore wherefore should one use it the question mark. Beside it does not in its form go with 

ordinary printing and so it pleases neither the eye nor the ear and it is therefore like a noun, 

just an unnecessary name of something.“408 Das Fragezeichen erfüllt weder in optischer noch 

in klanglicher Hinsicht Steins ästhetisches Qualitätskriterium und ist daher überflüssig, da sie 

bereits klargestellt hat, dass „anybody who can read at all knows when a question is a 

question as it is written in writing.“409 Hier wird in einem Detail die von ihr eingeforderte 

aktive Partizipation des Rezipienten deutlich. 

 

7.3 Ästhetische Konsequenzen  

Steins Texte erlauben den Blick auf die mediumsspezifische Komposition und verweigern 

sich daher der Einordnung in einen linearen Diskurs. In „A Grammarian“ finden sich folgende 

Sätze: „Who knows how Howard likes hearing. I can do it so easily it always makes grammar 

but is it grammar. Forget grammar and think about potatoes. Grammar after all has to do with 

why they were presented“ (HTW 109). Bei schnellem Lesen – besonders über die Hunderte 

von Seiten von HTW – kann man rasch der Versuchung erliegen, Steins Text als Nonsens 

einer der modernen „damn scribbling women“ abzutun; Alfred Kazin beispielsweise nennt 

Stein eine „immense priestess of nonsense“.410 Der narrative Satz – vielmehr die Frage – über 

Howard wird gerade aufgrund seiner Ambiguität mit Grammatik und der gleich 

anschließenden Frage nach Grammatik verbunden. Der Wechsel zu den Kartoffeln belegt die 

Macht des Wortes: Trotz der irritierenden Überraschung, wird die Vorstellung von Kartoffeln 

                                                           
408 Gertrude Stein, „Poetry and Grammar“, LAM, S. 125-147, hier S. 128f. 
409 Gertrude Stein, „Poetry and Grammar“, S. 128. 
410 Alfred Kazin in: Hemingway: The Critical Heritage, Hg. Jeffrey Meyers, London, 1982, S. 229. 
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im Leser evoziert. Durch den Kontext wird der Leser auf den Wortcharakter der Kartoffeln 

aufmerksam gemacht – der Abbildcharakter „potatoes“ für Erdäpfel tritt in den Hintergrund. 

Der Grund der Präsentation von Kartoffeln liegt in der Gleichwertigkeit von Wörtern. Stein 

zwingt so den Leser, den Akt des Lesens als bewussten zu erfahren und nicht als Erklärung 

einer außersprachlichen Realität anzunehmen, ebenso wie Cézanne seine Porträts als Bilder 

erfahrbar macht und ihre Wesen als Bildnis auf andere Ebenen hebt.411  

 

Genau an diesem Punkt trennen sich Bewunderer und Kritiker wie Weber von Stein. In 

seinem Cézanne and Literature zitiert Weber Meier-Gräfe, der gegen Renoirs „prangende 

Brüste“ die maskuline Kraft Cézannes setzt: „im Grunde der männlichste Künstler 

Frankreichs“ (28). Weber übernimmt diese „masculine toughness of Cézanne, comparable to 

that of the late Rembrandt“ als „for us a reminder of the apparent toughness of a Hemingway, 

a generation later“ (28). Weber ist in seinem Beitrag überhaupt ständig an verschiedene 

Künstler, Philosophen oder Ereignisse erinnert. Anders als Gertrude Stein hat er nicht 

erkannt, das es Cézanne gerade um das Schaffen ohne Erinnerung geht, um das Kreieren einer 

sinnlichen Welt ohne Referenten außerhalb ihrer Existenz. Daher favorisiert er auf 

Hemingway anspielend: „While Stein was determinedly steering in the direction of the voids 

of stilted cubism, Hemingway was stalking more romantically-minded across the river into 

the trees“ (52).412 Weber muss mit seiner Lesebrille zu so einem Schluss kommen, da er das 

wirklich Neue, das in jeder Rezeption Entstehende, weder an Cézanne noch an den „strenuous 

and often boring effort of Gertrude Stein“ (51) honoriert, sondern sich in der Analogie der 

Männlichkeit von Cézanne und Hemingway gefällt. Die offene Ambiguität von Stein findet 

sich nicht nur in literarischen Texten wieder, sondern spiegelt sich ebenso in ihrem Leben und 

den Werten, die affirmative Kategorien wie Männlichkeit und Weiblichkeit, Hetero- und 

Homosexualität, Alter und Jugend entgrenzen. Das Ertragen von Unbestimmtheit, von dem 

Fehlen einer Eindeutigkeit, von der Flexibilität starr geglaubter Grenzen im ästhetischen und 

ethischen Bereich wird zu dem fruchtbaren Boden, auf dem dann WO blüht. Die Ambivalenz 

von Sexualität in Hemingways Werk wird im Gegensatz des künstlich männlichen 

                                                           
411 Für eine weiterführende Lesart des Textes s. Jacques Lezra, „How to Read How to Write“, 
Modernism/Modernity 5.1 (Januar 1998): 117-29. 
412 In Hemingways postum veröffentlichten Roman Islands in the Stream lässt sich eine Abkehr vom 
künstlerischen Credo Cézannes festmachen. Die autobiographisch angelegte Malerfigur Thomas Hudson 
beobachtet am Ende des Romans nackte Schwimmer. Bevor er sich diese als Motiv vornimmt, heißt es: „Thomas 
Hudson thought of the canvas of the bathers by Cézanne and then he thought he would like to have Eakins paint 
it“, New York, 1970, S. 382. Die modernen Neuerungen eines Cézannes, die durch Betonung der Dinghaftigkeit 
des Bildes den Akt der Rezeption thematisieren, wird zu Gunsten des mimetisch-narrativen Realismus’ des 
Amerikaners Eakins aufgegeben; die „Badenden“, die dann unter anderem Picasso zu seinen später zu 
diskutierenden „Demoiselles“ inspiriert haben, weichen der Vollendung der akademischen Kunst. 
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Heldentums in A Moveable Feast und der sexuellen Ambivalenz und Androgynität, die den 

unvollendeten The Garden of Eden413 bestimmt, deutlich. J. Gerald Kennedy kontrastiert das 

Bild des einzig heterosexuell gesund stabilen Mannes in Paris im Kreis von F. Scott 

Fitzgerald und Stein mit dem verwirrten und experimentierfreudigem Protagonisten David 

Bourne im The Garden of Eden – Keimzelle dieser Grenzaufweichung ist allerdings nicht die 

ästhetische Erfahrung.414  

 

Wenn Gaillard nun in genauer Textanalyse von „Big Two-Hearted River“ Hemingways 

Stilmittel als „magnified visual detail and repetition of specific textual coloring in order to 

link these different portions of his verbal canvas“ (68) identifiziert, so müssen wir eine 

metaphorische Mixtur aus kunsthistorischen und literaturwissenschaftlichen Ingredienzien 

konstatieren, die uns weder ein Bild von Cézanne noch den Text Hemingways näher bringen. 

Selbst wenn wir Gaillards Identifikation der Cézanneschen Stilmittel zustimmen: 

„overlapping planes and underlying geometric shapes“ (67) „small patches of blank canvas 

and omission of implied plot elements“ (68) und auch zugeben, dass „[w]ith Cézanne, (...) 

perspective planes change (...) abruptly“ (70), so bleibt die Frage offen, ob Hemingway diese 

nun im kunsthistorischen Diskurs so präsenten Momente rezipiert und dann noch in Literatur 

transferiert hat. Hemingway schreibt auch über die Beschäftigung mit vielen anderen Malern, 

zu denen Giotto, Tintoretto, Breughel, Manet, Degas, Goya, Gris, Klee und Masson zählen.415 

Perspektivische Neuerungen kann man an den Fresken Giottos um 1300 festmachen, 

Auslassungen mit den oft nur angedeuteten Lösungen in den Ölbildern des Venezianers 

Tintoretto im Cinquecento vergleichen und eine bildnerische Auflösung im unscharfen 

Hintergrund des „Déjeuner sur l’herbe“ von Manet finden. In dem Zusammenmischen von 

Kunst und Literatur bleibt ein beträchtlicher, nicht aufzulösender Anteil an bloßer 

Behauptung, Spekulation und metaphorischer Verblendung, die in der wissenschaftlichen 

Beweisführung verenden können. Wenn Kenneth G. Johnston zu dem Schluss kommt, dass 

„the subtlety, unity, and narrative effectiveness of the Hemingway landscape greatly 

increased as he absorbed the lessons of Cézanne and moved beyond the photographic 

realism“,416 dann wird eine Verbesserung von Hemingways Stil durch die Rezeption von 

Cézannes Bildern rationalisiert, obwohl die Texte nicht annähernd die existentielle 

                                                           
413 Das Werk wurde von Tom Jenks ediert und wurde 1986 in New York veröffentlicht.  
414 Vgl. J. Gerald Kennedy, „Hemingway’s Gender Trouble“, American Literature 63.2 (Juni 1991): 187-207. 
415 Vgl. Charles Harmon Cagle, „‘Cézanne Nearly Did‘: Stein, Cézanne, and Hemingway“, bes. 268f. und Emily 
Stipes Watts, Ernest Hemingway and the Arts. 
416 Kenneth G. Johnston, „Hemingway and Cézanne: Doing the Country“, American Literature 56.1 (1984): 28-
37, hier 37. 
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Leseerfahrung ins Schwanken bringen, wie Cézannes Bilder die Sehgewohnheiten brechen. 

Steins Texte hingegen verweigern eine narrative Linearität und rücken so die aktive 

Beteiligung des Lesers auf ein ganz anderes Niveau. In einer Rezension über ihr Geography 

and Plays schreibt Hemingway: „You will also learn something, if you happen to be a writer 

– or a reader“ – eine Aussage, die nicht deutlich genug unterstrichen werden kann.417 

 

Über den Bruch zwischen Hemingway und Stein ist in diversen Biographien ausreichend 

geschrieben worden; welchen Anteil nun Hemingways Homophobie und Alkoholismus dabei 

hatte, welche Rolle die ihn oft ablehnende Alice spielte, ob es zwischen Stein und 

Hemingway erotische Spannungen gab, inwieweit Hemingways anti-semitische Töne seinen 

Zeitgenossen dissonant klangen, sind alles Fragen, über die in Biographien ausführlich 

spekuliert wird.418 Hemingway schreibt am Tage nach seinem ersten Besuch bei Gertrude 

Stein an Anderson: „Gertrude Stein and me are just like brothers.“419 Soll die „Verbrüderung“ 

nun eine fazetische Anspielung auf Steins sexuelle Orientierung sein oder ist es nur ein 

überschätztes Wunschdenken des jungen Hemingway? Jedenfalls ist das eingangs skizzierte 

Bild von Lehrerin und Schüler wohl treffender als das der literarischen Dioskuren. Auch 

wenn sich Hemingway in der Publikumsgunst vom Lieblingsschüler zum preisgekrönten, 

auflagenstarken Meister emporschwang, bleibt dieses doch nur die gängige, nicht aber eine 

absolut überzeugende Perspektive. Kellner und Padgette kommentieren den Bruch zwischen 

Stein und Hemingway daher mit: „The student began to believe he was the teacher“420 – 

obwohl in diesem Sprachbild deutlich werden muss, dass beide sich unterschiedlichen 

Fächern widmeten.   

 

                                                           
417 Ernest Hemingway, „Recent Publication“, Chicago Tribune Europäische Ausgabe (05.03.1923): 2. Über die 
gegenseitigen Kritiken von Stein und Hemingway s. Scott Donaldson, „Gertrude Stein Reviews Hemingway’s 
Three Stories and Ten Poems“, American Literature 53 (1981): 114-15 und Michael S. Reynolds, 
„Hemingway’s Stein: Another Misplaced Review“, American Literature 55 (1983): 431-34. Dem sprachlichen 
Einfluss von Stein auf das Werk Hemingways ist Susan J. Wolfe in ihrem Artikel „Insistence and Simplicity. 
The Influence of Gertrude Stein on Ernest Hemingway“, South-Dakota-Review 35.5 (1997): 95-111 
nachgegangen. 
418 Besonders interessant ist die „Wahrheit“ von Seiten des Schriftstellers, s. Ernest Hemingway, „The True 
Story of My Break with Gertrude Stein“, The New Yorker 27.02.1927, hier in: Kirk Curnutt,  Critical Response, 
S. 254-55. Eine kritische Betrachtung bietet auch Robert M. Crunden in seinem: Body & Soul, S. 289-310. Er 
beurteilt Hemingway als „hopeless anti-Semite, whose personal correspondence concerning her [Stein] in the 
years after their breakup remain among the permanent embarrassments of American letters“ (S. 290) und 
versteht die Wahl von Gertrude Stein als Patentante als „opportunistic hypocrisy that was becoming second 
nature“ (S. 294). 
419 Zit. n. Michael S. Reynolds, Hemingway: The Paris Years, S. 36.  
420 Paul Padgette/Bruce Kellner, „Friends and Enemies: A Biographical Dictionary“, A Gertrude Stein 
Companion, S. 204 
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7.4 Gegenseitige Porträts 

In The Torrents of Spring (1926) parodiert Hemingway über weite Strecken Andersons ein 

Jahr zuvor erschienenen Roman Dark Laughter.421 Hemingways Weltkriegs-Veteran Yogi 

Johnson erinnert sich an seine Zeit in Paris in einer Art, die Steins „insistence“ zu einer 

lächerlichen „repetition“ herunterkocht. Klangästhetisch wird der Unterschied zwischen 

harmonischem Rhythmus und den hier holpernden Wiederholungen erfahrbar:  

 
Right around the corner from where Gertrude Stein lived. Ah, there was a woman! Where 
were her experiments in words leading her? What was at the bottom of it? All that in Paris. 
Ah, Paris. How far it was to Paris now. Paris in the morning. Paris in the evening. Paris at 
night. Paris in the morning again. Paris at noon, perhaps. Why not?422   

 

Durch die Begrifflichkeiten des Hinführens und des Endes („leading“, „bottom“) wird die 

lineare Struktur der Erwartung deutlich: Der Weg muss ein Ziel haben. In den folgenden 

Staccatosätzen um Paris wird das Leben in der französischen Metropole allerdings 

eingekreist, d.h. anstelle des antizipierten Fort-Schritts gibt der Text ein zyklisches 

Verständnis der Lächerlichkeit preis, indem mit „perhaps“ und der abschließenden Frage eine 

fehlende Kausalität festgestellt wird. 

 

In ihrem Porträt „He and They, Hemingway“ (PaP 193) spielt Stein mit dem Klang des 

Namens: „A head any way“ (Z. 8) liest sich als klanglich leicht verzerrtes Echo von 

„Hemingway“.423 Da sie es Anderson gegenüber als „a little skit I presented to him on going 

away“ beschreibt, kann es aber auch mit dem Fortgehen von Ernest und Hadley assoziiert 

werden.424 Im Porträt finden sich ebenso Gegensätze von Zivilisation und Wildnis wie auch 

von einem guten Anfang und dem Problem des fast Fertigen:  

 

                                                           
421 Die darin enthaltene Kapitelüberschrift „The Making and Marring of Americans“ kann auch als Allusion auf 
Steins Roman The Making of Americans gesehen werden, dessen Veröffentlichung Hemingway im transatlantic 
review durchgesetzt hatte. Zeitgleich hat William Faulkner seine Freundschaft mit Anderson durch ein 
satirisches Buch beendet: Ebenfalls 1926 erschien in New Orleans sein Sherwood Anderson and Other Famous 
Creoles.  
422 Ernest Hemingway, The Torrents of Spring, New York, 1972, S. 74-75. Für eine Diskussion der Parodie 
hinlänglich der Afrikanismus-Konstruktion s. Fern Kory, „A Thing or Two about Hemingway’s Torrents of 
Spring, Anderson’s Dark Laughter and the ‘New Negro’ of the 1920s“, Vortrag während der Michigan 
Hemingway Society Conference in Petoskey, Michigan (17.10. 1998), http://www.northquest.com/hemingway 
/conf98/kory.html (18.05.2003). Für eine strukturelle Diskussion s. Michael S. Reynolds, Hemingway: The Paris 
Years, S. 334-338. Hemingway schreibt im Namen der amerikanischen Literatur Anderson einen Brief, in dem 
er die Kunst den persönlichen Belangen der beiden überordnet; Anderson erinnert sich: „Literature, I was to 
understand, was bigger than both of us“ (Memoirs 463). 
423 Da es für Hemingway anlässlich seiner längeren Abwesenheit geschrieben wurde, kann auch die klangliche 
Nähe von „Hemingway“ und „him away“ eine mögliche Erklärung sein.  
424 Zit. n. Ulla Dydo (Hg.), A Stein Reader, Evanston, 1993, S. 449.  
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...In English we know. And is it to their credit that they have nearly finished and claimed, is 
there any memorial of the failure of civilization to cope with extreme and extremely well 
begun, to cope with extreme savagedom. 

  There and we know. 
 Hemingway. 

  How do you do and good-bye. Good-bye and how do you do.  
Well and how do you do. 

 

Die Floskel des Kennenlernens und Verabschiedens wird umgekehrt repetiert und 

anschließend auf das Begrüßen reduziert wiederholt. Es scheint, als ob zwischen dem rasanten 

Einstieg und dem effektvollen Schluss nicht viel Raum gelassen wird; die abschließende 

Begrüßung kann allerdings als Schritt auf das Kennenzulernende verstanden werden. Da die 

Hemingways am 16. August 1923 nach Kanada fahren, mag hier ein Abschied und Vorfreude 

auf ein Wiedersehen vertextet sein. Verstehen wir das Porträt als Kritik an der Kürze von 

Hemingways Erzählungen – zwischen Eröffnungs- und offenem Schlusssatz ist wenig Raum 

– so monosemierten wir das klanglich spielerische Gedicht sicherlich. Ebenfalls in PaP ist ein 

sehr kurzes Porträt über Bravig Imbs enthalten; dort finden sich folgende Sätze:  

 

How do you do is easily said. 
He waited. 
 An old fashioned short story.425 

 

Soll mit dem Warten nach dem leichtgesagten Begrüßungsritus und der Erwähnung einer 

altbackenen Kurzgeschichte literarische Kritik geübt werden? Bezieht sich diese dann auf 

Bravig Imbs oder durch die Wiederholung des „How do you do“ vielleicht doch auf 

Hemingway, der mit seiner hinlänglich bekannten Eisberg-Theorie sicher eine 

„abwartendere“ Haltung einnimmt als Stein mit ihren erzählten Litaneien.426  

 

Sherwood Anderson schreibt für den Umschlag von Hemingways In Our Time: „Mr. 

Hemingway is young, strong, full of laughter, and he can write. His people flash suddenly up 

into those odd elusive moments of glowing reality, the clear putting down of which has 

always made good writing so good.“427 Anderson widmet sein WO dem Blick unter die 

Oberfläche, „to see beneath the surface of lives“, während Hemingway an der Oberfläche 

                                                           
425 Gertrude Stein, „Bravig Imbs“, in: PaP, S. 210. Bravig Imbs erinnert sich im zweiten Teil seiner Memoiren 
Confessions of Another Young Man, New York, 1936 an das Paris der zwanziger und dreißiger Jahre. 
426 Wendy Steiner liest in ihrem Exact Resemblance to Exact Resemblance das Hemingway-Gedicht 
überzeugend im Kontext des französischen Kinder-Notizbuches, in dem es niedergeschrieben worden ist und 
kann daher schwer intelligible Anspielungen auflösen (S. 111-116).   
427 Hemingways In Our Time erschien 1925 bei Boni & Liveright in New York. Anderson hat keine Rezension 
des Werkes mehr veröffentlicht, vermutlich, weil er von Hemingways auf sein Dark Laughter zielende Parodie 
erfuhr; s. Ray Lewis White, „Hemingway’s Private Explanation of The Torrents of Spring“, MFS 13 (1967): 
291-93. 
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glänzende Realitäts-Blitze erscheinen lässt. Der Literatur-Nobelpreisträger Ernest 

Hemingway kann in gewisser Weise als populärster Teil der Trias 

Stein/Anderson/Hemingway verstanden werden; hier wurde aber erkennbar, dass er im 

Diskurs der Moderne nicht den interessantesten Part bildet. In AABT ist zusammenfassend 

und nicht gerade schmeichelhaft von der Beziehung zwischen Stein/Anderson und 

Hemingway zu lesen: 

 

Gertrude Stein and Sherwood Anderson are very funny on the subject of Hemingway. (...) 
Hemingway had been formed by the two of them and they were both a little proud and a little 
ashamed of the work of their minds. (...) And they both agreed that they have a weakness for 
Hemingway because he is such a good pupil. (...) it is so flattering to have a pupil who does it 
without understanding it (...) And that is Hemingway, he looks like a modern and he smells of 
the museums. (233/34)428  

 

Das Moderne, das im offenen Rezeptionsprozess tatsächlich immer wieder individuell Neue, 

das Steins Texte durch bewusste Lektüre einfordert, ist von einer anderen Art als das 

Moderne bei Hemingway. Hemingways „Museumsgeruch“ bezieht sich auf die 

Geschlossenheit seiner Texte, den einengenden Rahmen, der besonders im Gegensatz zu Stein 

deutlich wird, deren Texte die Formen in jeder Hinsicht zu sprengen versuchen. Auch wenn 

sich bestimmte Animositäten aus der Biographie erklären und für die Textrezeption nur 

bedingt einen signifikanten Rahmen bilden, fußt Hemingways allgemeine Popularität sicher 

auf seinem affirmativen Männerbild, das literarisch und biographisch Grenzen eher verstärkt 

und nicht in Fragen auflöst, wie es Stein und Anderson in ihren Werken antizipieren.429 Die 

neuere Forschung ist genau dieser Frage nach Männlichkeitskonstruktionen und 

Frauenbildern Hemingways nachgegangen und stellt Machismo gegen Masochismus als eine 

                                                           
428 Steins Prosastück „Objects Lie on a Table“, in ihrem: Operas and Plays, Barrytown, 1987, S. 105-111 wird 
auch biographisch als Meister/Lehrling-Beziehung zwischen Stein und Hemingway gelesen (vgl. Stefana Sabin, 
Gertrude Stein, S. 67). Im TI expliziert Stein die Relation von Neuheit und Akzeptanz: „You see it is the people 
who generally smell of the museums who are accepted, and it is the new who are not accepted“ (29). 
429 Im Jahre 1948 schreibt Hemingway in einem Brief an W.G. Rogers über Gertrude Stein: „I always wanted to 
fuck her and she knew it and it was a good healthy feeling and made more sense than some of the talk“ (zit. n. 
Diana Souhami, Gertrude and Alice, S. 215). Hemingway hat sich über die Sexualität von Stein und die 
Verbindung von Talent und Homosexualität mehrfach in Gesprächen pejorativ geäußert (vgl. Souhami 271). 
Über The Making of Americans ist in A Moveable Feast beispielsweise zu lesen: „This book began 
magnificently, went on very well for a long way with great stretches of great brilliance and then went on 
endlessly in repetitions that a more conscientious and less lazy writer would have put in the waste basket“ (22 
f.). Hemingway beschreibt dort in Kapitel 13, wie er eine Unterhaltung von Gertude überhört, in der ihre Stimme 
„came pleading and begging, saying, ‘Don’t pussy. Don’t Don’t, please don’t. I’ll do anything, pussy, but please 
don’t do it. Please don’t Please don’t, pussy’“ (103 f.). Da die Rollenverteilung in der rue de Fleurus Stein eine 
maskuline Herrschaftsposition zuteilte und Alice mit den Frauen saß, kann Hemingway diese Schwäche nicht 
ertragen und antwortet dem Dienstmädchen doppeldeutig auf das „‘C’est entendu, monsieur. What a shame you 
cannot wait.‘ ‚Yes,‘ I said. ‚What a shame’“ (104). Stein entspricht überhaupt nicht Hemingways Frauenbild und 
so kommt er zu dem Schluss: „She got to look like a Roman emperor, and that was fine if you liked your women 
to look like Roman emperors“ (105). 
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Inszenierung dar.430 Zurückführend zum Eingangsbild der Lehrerin ist Lincoln Steffens’ 

Autobiography klar eine Positionierung zu entnehmen: „[Stein] gave the young men and 

women all they would take. Ernest Hemingway sat at her feet and took ‘not much,’ she said, 

but it was all he could use and he wished it was more.“431  

 

Um der Kunst Hemingways aber wirklich gerecht zu werden, müsste man nicht nur 

untersuchen, was genau er von Stein mitgenommen hat, wie er selbst zugibt, als er von ihr 

und Ezra Pound spricht: „Ezra was right half the time, and when he was wrong, he was so 

wrong you were never in any doubt about it. Gertrude was always right“432, sondern vor allem 

wie er es umsetzt.  In den zwanziger Jahren hat Hemingway mit Kollegen um $ 10 gewettet, 

dass er eine komplette Kurzgeschichte in nur sechs Worten schreiben könne. Seine short short 

story lautet: „For sale. Baby shoes. Never worn.“433 Das Suggestionspotential dieser Worte ist 

der Konstruktionsleistung des Lesers zuzuschreiben. Es wird weder erzählt, warum die 

Schuhe unbenutzt sind, noch warum diese kleinen Teile zu Geld gemacht werden sollen – 

allerdings liegt in der abgehackten, bloßen Vermittlung eine verzweifelte Kraft. Anders als 

auf den weiten Assoziationsfelder Steins oder in den kunstvoll geschaufelten Leerstellen 

Andersons streckt sich hier dem Leser astgleich eine Geschichte entgegen, deren Krone er 

selbst zu entdecken hat. Die rhythmische Dreisatzfolge mit je zwei Wörtern lebt davon, dass 

ihr Sinn sich erst individuell im Leser zusammen setzen lässt – Tony Tanner kommt daher zu 

folgendem Schluss: „This is Hemingway’s wealth: meticulously retained sensations of the 

scattered munificence of the world.“434  

 

Auf dem Umschlag der Erstausgabe der von Edgar Lee Masters Gedichtsammlung Spoon 

River Anthology (1915) -  wird mit einer Frage und der Antwort von J.B. Kerfoot eine klare 

Einordnung in die prosaische Qualität der Anthologie gegeben: 

 

 

“How short can a short story be?” 
                                                           
430 S. Richard Fantina, Ernest Hemingway: Machismo and Masochism, New York, 2005; Thomas Strychacz, 
Hemingway’s Theaters of Masculinity, Baton Rouge, 2003 und in Auseinandersetzung mit 
Weiblichkeitskonstruktionen Deidre Anne Pettipiece, Sex Theories and the Shaping of Two Moderns: 
Hemingway and H.D., New York, 2002. 
431 Zit. auf dem Umschlag der Erstausgabe von AABT, New York, 1933; Lincoln Steffens war einer der 
bekanntesten muckrakers Anfang des 20. Jahrhunderts, der in seinen Schriften Korruption und Machtmissbrauch 
anprangerte, seine The Autobiography of Lincoln Steffens ist in New York 1931 erschienen. Für eine Diskussion 
s. Carl Jensen, Stories That Changed America: Muckrakers of the 20th Century, New York, 2000. 
432 Hemingway äußert dies in einem Gespräch mit John Peale Bishop, s. Malcolm Cowly (Hg.), Hemingway. 
New York, 1944, S. xiii.  
433 Arthur C. Clarke, Greetings, Carbon-Based Bipeds. Collected Essays, New York, 1999, S. 354. 
434 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 230. 
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Here is a book in which, as it happens, are about one hundred and fifty stories, each, 
incidentally, an experiment in answering this query. Each of these micro-novels is told in 
twenty lines or so of free verse…Scores of them are dramatically dynamic…The lot, taken 
together, form a sort of X-Ray photograph of the vitals of American life. And the book itself I 
believe to be the most basic thing done, fictionally, in America in the present century.435 

 

Die Modernität der Texte wird mit dem Vergleich der Röntgenaufnahme bekräftigt – 1901 hat 

William Conrad Röntgen den ersten Nobelpreis der Physik für seine Entdeckung erhalten. Es 

ist bemerkenswert, dass hier von Geschichten und Mikro-Romanen die Rede ist, aber kein 

Hinweis auf das Genre des Gedichtes verlautbar wird. In diesem Kontext muss die Modernität 

von Hemingway gewertet werden; die Versuche, die Kunst Hemingways mit dem gleichen 

Bildungsinstrumentarium wie Stein und Anderson zu fassen, verendet entweder in Ablehnung 

oder rekurriert auf Kunstanalogien, deren er sich selbst zwar bediente, die aber das besondere 

Leben seiner Geschichten nicht aufzudecken verstehen. Hemingway schrieb 1925 an 

Anderson:   

 

God knows, people who are paid to have attitudes toward things, professional critics, make me  
sick; camp-following eunuchs of literature. They won’t even whore. They’re all virtuous and  
sterile. And how well meaning and high minded. But they’re all camp-followers.436  

 

Hier wendet sich Hemingway polemisierend gegen professionelle Kritiker, weil sie 

liebesunfähig gegenüber ihrem Objekt sind, da für ihn die maßgebliche Form der Liebe eine 

sinnliche Körperlichkeit beinhaltet. Während Danto zu dem Schluss kommt: „Kunst ist eine 

Sache, deren Existenz von Theorien abhängt; ohne Kunsttheorien ist schwarze Malfarbe 

einfach schwarze Malfarbe und nichts anderes“437, lässt sich mit solch einer Klammer nur 

ungenügend die Kunst Hemingways erläutern und daher schwer und selten fruchtbar in die 

Abhängigkeit von Stein und Anderson positionieren.438  

 

Hemingway selbst findet in Green Hills of Africa eine Formulierung, die den Unterschied 

deutlich macht; er schreibt von der absoluten Notwendigkeit, „that one memory does not 

destroy another.“439 Während Anderson den momentanen Blick unter die Oberfläche wagt 

und Stein die Erfahrung im „continuous present“ sucht, konstruiert Hemingway eine 

Erzähltechnik, die sich auf das Erinnern des einzelnen stützt und sich nicht gegen dieses 
                                                           
435 J.B. Kerfoots Worte sind aus der Rubrik „The Latest Books“ aus LIFE übernommen und auf den Umschlag 
von SRA, New York, 1915 gedruckt.  
436 Brief vom 23. Mai 1925, in: Ernest Hemingway: Selected Letters.   
437 Arthur C. Danto, Die Verklärung des Gewöhnlichen, Frankfurt/M., 1984, S. 207.  
438 Vgl. Kurt Müller, Ernest Hemingway: Der Mensch, der Schriftsteller, das Werk. Darmstadt, 1999 und die 
gerade erschienene Biographie von Linda Wagner-Martin, Ernest Hemingway. A Literary Life, Basingstoke, 
2007.  
439 Ernest Hemingway, Green Hills of Africa, New York, 1953, S. 235f. 
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wendet. Damit wird die Differenz zu Cézanne, Stein und Anderson nur überdeutlich; während 

sich diese mit Fließspuren, Wortentgrenzungen und Lehrstellen um eine zu erfahrene 

Destabilisierung der Seh-, Denk- und Lesegewohnheiten bemühen, ist Hemingway etwas 

anderes gelungen: „[he] finds a way of orienting and stabilizing man in a world which is, after 

all, only a teeming flux surrounded by a gaping nothingness.“440 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
440 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 256. 
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III. A Rose for Gertrude441 
 
Postscript. I am very busy finding out what people mean by what they say.  
I used to be interested in what they were I am now interested in what they say. 
(Gertrude Stein442) 
 
Gertrude Stein: 
I write for myself and strangers 
This is now a little of what I love and how I write it 
(Leon Katz443) 
 
 

1.1 An English Rose?444 

Dass etwas das ist, was es ist, scheint eine logische Selbstverständlichkeit zu sein. Doch 

genau in dem trügerischen Lichte dieses Scheins strahlt Gertrude Steins Verbal-Signatur: „a 

rose is a rose is a rose is a rose“. In den folgenden Abschnitten soll nun dieses Rose-Sein der 

Rose untersucht werden, in dem aus den verschiedensten Bereichen ein kulturhistorischer 

Strauß gebunden wird, der den Sinn der Rose im Sinnvollen und Sinnlichen aufblättert. Dafür 

werden ebenso die Überschriften in spielerisch-assoziativer Manier gebraucht, wie die 

Fußnoten zur Festigung der thematischen Fülle. Die Rose ist neben einer lexikalisch-

grammatischen Definition mit phonetischen, historischen, sozio-kulturellen und 

idiomatischen Zwischentönen überkrustet und auch durch Konnotationen, Assoziationen und 

ikonographische Referenzen beschwert. Alle folgenden Abschnitte dieses Kapitels sind mit 

Rosen relevanten Zitaten betitelt, die jeweils einen Aspekt des kulturellen Umgangs mit dem 

                                                           
441 Dieser Titel versteht sich als Anspielung auf William Faulkners „A Rose for Emily“ (zitiert wird im 
Folgenden aus The Norton Anthology of American Literature, einbändige Ausgabe, Hg. Nina Baym et al., New 
York, 1989, S. 2017-2023). In der 1931 erschienenen Erzählung wird durch den Titel der Text selbst zur Rose, 
der als letzter Gruß gleich einer Blume der verstorbenen Emily Grierson zugeworfen wird. Die verschachtelten 
Zeitstufen und die narrative Perspektive kann metaphorisch an die Rosenblüte gebunden werden, da die fünf 
Abschnitte der morbiden Erzählung strukturell an die Wildrose mit ihren fünf Petalen (Blütenblätter) und fünf 
Sepalen (Kelchblätter) erinnern. In der Erzählung findet sich „rose“ aber nicht nur als Blüte, sondern auch als 
Verb: „dust rose“, „they rose“ (2018) und als Farbe: Als nach dem Tode Emilys das Schlafzimmer aufgebrochen 
wird, in dem sie Jahrzehnte lang mit der Leiche des von ihr ermordeten Homer Barron gelegen hat, hängen dort 
„curtains of faded rose color“ und stehen „rose-shaded ligths“ (2023). Der Titel der Erzählung verbindet in 
seiner Bedeutung die Rose mit Sprache, Schweigen und Liebe – den Komponenten, die in diesem Kapitel näher 
untersucht werden sollen. Für eine Diskussion über Stein und Faulkner s. die Dissertation von Michael Edward 
Kaufmann, The Forms of Fiction: The Physical Text in the Works of Henry James, Gertrude Stein, William 
Faulkner, James Joyce and William Gass, Urbana-Champaign, 1987 sowie sein neueres Buch Texutal Bodies: 
Modernism, Postmodernism, and Print, Lewisburg, 1994 mit dem Fokus auf Tender Buttons und As I Lay Dying. 
Zur Erzählung „A Rose for Emily“ s. in diesem Kontext James M. Mellard, „Faulkner’s Miss Emily and Blake’s 
‘Sick Rose’: ‘Invisible Worm’, Nachtraglichkeit [sic], and Retrospective Gothic, The Faulkner-Journal, 2.1 
(1986): 37-45 sowie Isaac Rodman, „Irony and Isolation: Narrative Distance in Faulkner’s ‘A Rose for Emily’“, 
The Faulkner-Journal 8.2 (1993): 3-12.  
442 Gertrude Stein in ihrem 1930 für Henry McBride in Briefform verfassten „Genuine Creative Ability“, in: 
Robert Bartlett Haas (Hg.), A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, S. 105. 
443 Leon Katz, The Making of Americans. An Opera and a Play, Barton, 1973, S. 7. 
444 „English Rose“ fungiert ab Anfang des 20. Jahrhunderts als Kompliment für eine schöne Frau mit hellem 
Teint, für Textbelege s. OED, doch es wird ebenfalls ein traditioneller Cocktail aus Gin, Wermut, 
Aprikosenbrandy, Zitronensaft und Grenadine damit bezeichnet. 
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Wort Rose assoziieren und so als mementi rosae fungieren, die trotz Nachweise ihren Sinn im 

Verweis auf Sinnliches suchen. 

 

Ausgehend von Ernst Cassirers Hauptwerk Philosophie der symbolischen Formen könnte 

man versuchen, mit den Begriffen der Kultursemiotik die Rosenzeile in literarischem Einsatz 

und Wirkung wissenschaftlich zu filtern. Cassirer hebt das Erfordernis heraus, 

Kulturgegenstände in ihrer konkreten historischen und materiellen Ausdrucksform zu 

untersuchen. Der Sprache wird dabei ebenso wie dem Mythos, der Geschichte, der Kunst und 

den Wissenschaften attestiert, symbolische Formen eigener Art zu sein und damit eine 

sinnliche Qualität zu besitzen.445 Doch soll hier nicht durch Einbettung in einen 

anthropologischen Sprach-Diskurs etwas begradigt werden, dessen Qualität doch gerade in 

der weitgestreuten, sinnlich-materiellen Erfahrung liegt.  

 

Gertrude Steins Rosensatz ist Sprache. Ein retrospektiver Exkurs über Wilhelm von 

Humboldts Sprachpshilosphie könnte daher die nächsten Seiten füllen, in denen dann erläutert 

würde, dass Welterfahrung im Vornherein sprachlich erfasst sei; dass Sprache zwar die Welt 

als Sinnuniversum erschlösse, doch gleichzeitig dieses Erschließen auch limitierende 

Funktion habe. Humboldt versteht Sprache als ein Werk („ergon“) und als eine Tätigkeit 

(„energeia“), als „das bildende Organ des Gedanken“.446 Sprache wird als Netz begriffen, mit 

dem der Mensch sich die Welt einfängt. Der Mensch spinnt Sprache aus sich heraus, aber 

gleichzeitig sich in diese ein, so dass jeder Sprechende zwar mit diesem Netz fischen kann, 

aber gleichzeitig in diesem gefangen ist und begrenzt wird. Da bereits in der Analyse von 

„Hands“, der ersten Geschichte aus Sherwood Andersons Erzählzyklus Winesburg, Ohio, 

diese Erkenntnis gewonnen wurde, sei hier nun die sprachphilosophische Ausformulierung 

von Humboldt nicht näher erläutert. Sowohl George Willard als auch der Erzähler – und 

natürlich der Autor – bedienen sich der Sprache, um sich einerseits Menschen und Problemen 

anzunähern, andererseits entfremden sie sich genau dadurch von ihnen. Sprache konstruiert 

                                                           
445 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen [in drei Bänden ersch. 1923-1929], in: Ernst Cassirer, 
Gesammelte Werke, Bde. 11-13, Hg. Birgit Recki, Darmstadt, 2002. Für einen wissenschaftlichen Überblick s. 
dazu Hans-Jürg Braun et al. (Hgg.), Über Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen, Frankfurt/M., 
1988; für eine aktuelle Diskussion: Michaela Hinsch, Die kulturästhetische Perspektive in Ernst Cassirers 
Kulturphilosophie, Würzburg, 2001 und Thora Ilin Bayer, Cassirer’s Metaphysics of Symbolic Forms: A 
Philosophical Commentary, New Haven, 2001.  
446 Diesen Leitgedanken hat Humboldt in Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren 
Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, Berlin, 1836, § 9 formuliert. Ausgehend von 
seiner Kunstphilosophie entwickelt er eine Theorie der Sprache; s. Wilhelm von Humboldt, „Schriften zur 
Sprachphilosophie“, in: Wilhelm von Humbodt: Werke, Hgg. Andreas Flitner/Klaus Giel, 5 Bde., Darmstadt, 
2002, Bd. III, dazu auch: Detlef Zöllner, Wilhelm von Humboldt. Einbildung und Wirklichkeit: Das 
bildungstheoretische Fundament seiner Sprachphilosophie, Münster, 1989. 
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unterschiedliche Wirklichkeiten, deren Höhepunkt hier im individuellen „Akt des Lesens“ 

von Interesse ist: „Jede Sprache enthält eine Weltansicht, eine eigentümliche Ontologie“447 – 

hier soll nun der Seinslehre der Steinschen Rosen nachgespürt werden. 

 

In der ästhetischen Rezeption erfahren und verstehen wir Kunst nicht als etwas von uns 

separat Seiendes, sondern wir erleben auch immer das Verständnis von Erfahrung. Um diese 

These ließe sich das theoretische Gebäude von Maurice Merleau-Ponty rekonstruieren, da 

dort die aktive Wahrnehmung jenseits der Dichotomie von Subjekt und Objekt im Zentrum 

steht: „Das Sein verlangt Schöpfungen von uns, damit wir es erfahren.“448 Er wendet sich 

gegen ein alltägliches Sehen und erläutert anhand des Malens und Betrachtens eines Bildes: 

Das „verschlingende Sehen öffnet sich, über die ‚visuellen Gegebenheiten‘ hinaus, auf ein 

Gefüge des Seins.“449 Diese Konstruktion des Seins soll auf den nächsten Seiten anhand von 

Steins „a rose is a rose is a rose is a rose“ erfahrbar gemacht werden – mehr noch, es soll 

deutlich werden, dass mit einem kulturhistorisch geknüpften Netz die simple Seins-

Bestätigung der Rose als Rose zu einer neuen Sinnhaftigkeit gelangt. Stein hat erkannt, dass 

es keine botschaftslosen Texte geben kann; auch Texte, die sich vordergründig botschaftslos 

geben, sind durch Kalkulation entstanden, sind eine Konstruktion. Der Leser wird den Schock 

der scheinbaren Botschaftslosigkeit überwinden und in der Rezeption Sinn konstruieren: „It is 

extraordinary how it is impossible that a vocabulary does not make sense“ erkennt Stein.450 

Die entsubjektivierte Welt gibt es nicht; Merleau-Ponty betont dieses: 

 

Jederzeit sieht man unter dem System der offiziellen Grammatik, das den Zeichen 
Bedeutungen zuweist, ein anderes Ausdruckssystem durchschimmern, welches das erstere 
trägt und anders vorgeht als dieses: dem Ausdruck wird hier nicht Punkt für Punkt das 
Ausgedrückte zugeordnet; jedes seiner Elemente verdeutlicht sich und gelangt zum 
sprachlichen Dasein nur durch das, was es von anderen Elementen erhält, und durch die 
Modulation, die es auf alle anderen überträgt. Das Ganze hat Sinn, nicht jeder Teil.451 

 

Schon im vorangegangenen Kapitel wurde aufgezeigt, wie die Betonung der Gleichwertigkeit 

der Objekte in einem Bild durch die Beziehung zwischen dem einzelnen Teil und dem 

                                                           
447 Franz von Kutschera, Sprachphilosophie, München, 1975, S. 290. 
448 Maurice Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare, Übs. Regula Giulinai/Bernhard Waldenfels, 
München, 1994, S. 254. 
449 Maurice Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist. Philosophische Essays, Übs. Hans Werner Arndt, 
Hamburg, 1984, S. 19. 
450 Gertrude Stein, „Poetry and Grammar“, LAM, S. 124-147, hier S. 138. Im Fokus der Postmoderne zeigt 
Joseph C. Schöpp in „Multiple ‚Pretexts‘: Raymond Federmans zerrüttete Autobiographie“, AAA 6 (1981): 41-
55, wie Leser sich auch in der rezipierten Negierung der Sinnfrage eine sinnvolle Antwort auf diese 
konstruieren.  
451 Maurice Merleau-Ponty, Die Prosa der Welt, Hg. Claude Lefort, Übs. Regula Giuliani, München, 1984, S. 
50. 
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Ganzen deutlich dem Betrachter die Verantwortung überschreibt. Erst in der Rezeption 

werden die Teile zu einem Ganzen zusammengeführt, das in der Bewertung von Steins 

Texten sogar erotisiert erscheint: Ellen Berry spricht von „to wander through the text 

(enjoying the touching) rather than penetrating [the text]“452 – ein sexualisiertes Bild, das 

Philip Heldrich in seiner Interpretation von Three Lives sogar noch übersteigert: „[it] makes 

use of metonymy, generates polyvalencies through a touching and rubbing, through a 

massaging and caressing of words, themes and characters within and between the stories of 

the text.“453 Diana Collecott diagnostiziert sogar Steins „fear of being ‘wiped out’ …[which] 

is counterbalanced by lesbian desire in …the poetry of Gertrude Stein“; dadurch entstehen 

dann „the erotics of these texts: their word-play, subversion of grammatical rules, resistance 

to literal reading or single-minded interpretation.“454 Durch die Analyse von Andersons 

„Hands“ ist bereits erarbeitet worden, wie stark gerade das erotische Bild in einer postulierten 

Eindeutigkeit Rezeptionsweisen bestimmt; auch hier ist durch die sprachlich präzise 

Auflösung der Liebe eine physische Realität beschworen, die den Reiz des Suggestiven 

nehmen kann.  

 

Ein Kontext – sei es nun eine Situation im Alltag oder ein Text von 

literaturwissenschaftlichem Interesse – limitiert die vielen Bedeutungen der einzelnen 

Zeichen bis hin zur Monosemie. Steins Texte sind aber derart gestaltet, dass nicht nur diese 

ursprüngliche Polysemie bewusst erfahren wird, sondern die kontextuellen Rahmen derart in 

Schwingung geraten, dass der Leser sogar die Kategorien von Raum und Zeit in einem neuen 

Sein zum Oszillieren bringt. Stein weicht im Prozess, im Werden, im unendlichen Sein 

statische Erkenntnis weitgehend auf und negiert eine endgültige Antwort des Lesers – in 

diesem unfassbaren, unhaltbaren, unsagbaren Moment liegt für sie das Wesen der Präsenz. 

Das Rose-Sein der Rose scheint Affirmation par excellence zu sein, doch wird sich genau in 

diesem Schein die (Ohn-)Macht der Sprache entfalten. Gilles Deleuze beruft sich in anderem 

Zusammenhang auf den Autor der Recherche: „Der Schriftsteller erfindet, wie Proust sagt, 

innerhalb der Sprache eine neue Sprache, eine Fremdsprache gewissermaßen. Er fördert neue 

grammatikalische oder syntaktische Mächte zutage. Er reißt die Sprache aus ihren gewohnten 

                                                           
452 Ellen E. Berry, Curved Thought and Textual Wandering: Gertrude Stein’s Postmodernism, Ann Arbor, 1992, 
S. 14f. S. auch Stephen Scobie, „The Allure of Multiplicity: Metaphor and Metonymy in Cubism and Gertrude 
Stein“, Gertrude Stein and the Making of Literature, in: Neuman/Nadel, S. 21-41. 
453 Philip Heldrich, „Connecting Surfaces: Gertrude Stein’s Three Lives, Cubism, and the Metonymy of the Short 
Story Cycle“, SSF 34 (1997): 427-439, S. 437. 
454 Diana Collecott, „What is Not Said: A Study in Textual Inversion“, Sexual Sameness. Textual Differences in 
Lesbian and Gay Writing, Hg. Joseph Bristow, London, 1992, S. 91-110, hier S. 96.  
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Bahnen heraus und lässt sie delirieren.“455 Dieser Fieberwahn der Sprache kann als Krankheit 

pathologisiert werden – wie oft wurden Steins Texte als verrückt abgetan! – aber durch diese 

normative Klassifizierung wird dem Text auch die Wärme entzogen, um das Sprachbild 

Deleuzes auszukosten.  

 

Die Benennung der Steinschen Ästhetik weist in eine ganze Bibliothek von Arbeiten: Man 

mag sie prä-symbolisch (Schmitz), anti-phallisch (DeKoven) oder östlich-mystisch (Stewart) 

nennen, „curved thought and textual wandering“ (Berry) lokalisieren, weibliche Autorität 

oder lesbische Differenz diagnostizieren, die Postmoderne antizipierend sehen, kindlich 

subversive Elemente finden und vieles mehr feststellen. Doch genau gegen dieses fest stellen 

versteht sich dieses Kapitel. Eine Definition – etymologisch aus dem Lateinischen von finire 

(beenden, begrenzen) verstärkt durch das Präfix „de-“ – bringt etwas zum Stillstand, doch 

Steins Anliegen soll gerade in dem Sein, dem Abstand zwischen Werden und Vergehen, 

Bedeutungen annehmen. Georg Schiller definiert in der Ablehnung der Definition das 

Wesentliche am Steinschen Werk: „Das Seiende, die Welt, die Erfahrung oder wie immer 

man ‚es‘ nennen will, ist für Stein also nichts Fixiertes, sondern ein Prozess ständiger 

Bedeutungserstellung im Erleben selbst.“456 Dieses Erleben im ästhetischen Akt wird bei 

Stein oft auf sprachexperimentelle Spiele reduziert. So schreibt Bob Perelman: „The expertise 

needed to read Joyce, Pound, and Zukofsky is readily subsumed under the category of ‘higher 

learning’. One does not need such expertise to read Stein.“457 Hier soll nun aber die Steinsche 

Rosenzeile nicht nur als autoreflexives Sprachspiel interessieren, sondern vielmehr 

kulturhistorisch ausgelotet werden, um so ihre Sinnhaftigkeit in der Leserrezeption entfalten 

zu können. 

 

In der wissenschaftlichen Literatur gilt es als etablierte Erkenntnis, dass Stein „the word as a 

non-representational object whose functions were contained by the work of art“ sieht.458 Der 

Text wird nicht als Zeichengebilde verstanden, das auf etwas Externes rekurriert, sondern als 

strukturelles Beziehungsgeflecht innerhalb seiner selbst – das Wort wird so verdinglicht: 

„Stein’s effort to concentrate on the word as a thing important in itself without the aid of 

                                                           
455 Gilles Deleuze, Kritik und Klinik, Frankfurt, 2000, S. 9. Die Bemerkung Prousts ist in der Ansammlung von 
Texten zu finden, die 1954 zum ersten Mal von Bernard de Fallois mit dem Titel Contre Sainte-Beuve publiziert 
worden ist und dem Buch Deleuzes als Motto vorangestellt ist: „Die guten Bücher sind in einer Art 
Fremdsprache geschrieben“, vgl. „Contre Saint-Beuve“, in: Philippe Michel-Thiriet, Das Marcel Proust Lexikon, 
Frankfurt/M., 1992, S. 273f. 
456 Georg Schiller, Symbolische Erfahrung und Sprache im Werk von Gertrude Stein, Frankfurt/M., 1996, S. 4.  
457 Bob Perelman, The Trouble with Genius, S. 131. 
458 Das Zitat summiert die Dissertation von Gloria Gwen Raaberg, Toward a Literary Collage: Literary 
Experimentalism and Its Relation to Modern Art in the Works of Pound, Stein and Williams, Irvine, 1978, S. vii.  
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associations is revealed in the expression that became something of a motto – ‘a rose is a rose 

is a rose.’“459 In den folgenden Abschnitten soll nicht nur aufgezeigt, sondern erfahrbar 

gemacht werden, dass Steins Rosenzeile weit mehr Sinn macht, als in der Erkenntnis des 

Dingcharakters eines Wortes; sense und sensibility greifen ineinander oder, um mit Stein zu 

fragen: „if Rose was her name was Rose her nature.“460 Das Wort wird als Ding, als „thing 

important in itself“ etabliert. Doch die sinnlich-materielle Qualität wird erst in einem 

kulturhistorischen Rahmen vollständig erfahrbar. Es soll im Folgenden nun aufgezeigt 

werden, wie gerade die von Raaberg zurückgewiesene „aid of associations“ in die 

rezeptionsästhetische Erfahrung eingebunden ist. Stein hat ihren Rosensatz nicht in einem 

assoziativen Vakuum fabriziert, sondern eingesponnen in ein Netz aus Bedeutungen, Bildern, 

Geschichten, Kunsterfahrungen und Kulturverweisen. Ebenso wie sich ein malerisches 

Kunstwerk in konkretes Ding-Objekt aus Farbe auf Leinwand und Bild in uns aufteilt, so ist 

die Rose als sprachlicher Textteil und Bild in uns zu untersuchen. 

 

1.2 „La Vie en Rose“461 

Der Satz „A rose is a rose is a rose is a rose“ stellt ohne Frage die bekannteste und 

meistzitierte Zeile aus dem Œuvre Gertrude Steins dar. Ebenso ist sie die verkannteste Zeile, 

die außerdem oft inkorrekt ausgewiesen wird. Stein hat damit der Moderne ein Motto 

gegeben, das sich verselbständigt hat und ein dynamisches Eigenleben führt. Wenn auf der 

Internetseite des New York Botanical Garden nach einer opulenten Beschreibung der vielen 

Farben, Formen, Namen und Düfte von Rosen geschrieben steht: „Each rose is its own 

delight, discrediting Gertrude Stein’s famous line from Sacred Emily, ‘a rose is a rose is a 

rose’“, dann ist hier nicht nur aus dem Gedicht falsch zitiert, sondern auch Steins Phrase auf 

eindeutig banal-botanische Aussage reduziert und daher verfälscht.462  

 
                                                           
459 Gloria Gwen Raaberg, Toward a Literary Collage, S. 109. 
460 Gertrude Stein, How Writing is Written. The Previously Uncollected Writings of Gertrude Stein, Hg. Robert 
Bartlett Haas, Bd. II, Los Angeles, 1974, S. 40. 
461„La Vie en Rose“ ist ein Chanson, das Edith Piaf 1946 schrieb und mit der Vertonung durch Louiguy berühmt 
machte. 
462 S. http://www.nybg.org/gardens/rose.html (22.03.2002). Auch wenn die bekanntesten Species die Rosa alba, 
die Rosa gallica, die Rosa damascene, die Rosa centifolia und die Rosa muscosa sind, gibt es über 150 weitere 
Arten von Rosen, die wiederum in über 20.000 Züchtungen eingeteilt sind. Die Bedeutung der Rose als Blume 
für die USA spiegelt sich nicht nur in der bereits 1892 gegründeten „American Rose Society“ wider, die 
inzwischen über 20.000 Mitglieder zählt, sondern auch in der Tatsache, dass die Rose als „America’s National 
Flower Emblem“ fungiert; Ronald Reagan hat die entsprechende Proklamation 5574 am 20.11.1986 
unterzeichnet, nachdem schon seit 1969 im Monat Juni die Rose geehrt worden ist. Das Jahr 2002 wurde 
weltweit als das Jahr der Rose ausgerufen und vereinte so Blumenliebhaber. Schon im 16. Jahrhundert brachten 
Siedler Rosen in die amerikanischen Kolonien und machten damit die Blume zu der am längsten kultivierten 
europäischen Pflanze in Amerika. Die Rose ist nicht nur die offizielle Blume Englands und der USA, sondern 
auch u.a. von Bulgarien, dem Iran und dem Irak sowie den Malediven; auch in den Staaten New York, Georgia, 
Iowa und North Dakota genießt die Rose identifikatorischen Status. 
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Der spontane Bezug von „rose“ mit der gleichnamigen Blume ist unserer Alltagserfahrung 

anzurechnen, doch sind Steins Texte nicht mit Alltagserfahrung zu lesen. Versuchen wir 

dieses, so gelangen wir zu der linguistischen Fehlinterpretation der Rosenzeile, die Leonhard 

Lipka festhielt: „So Gertrude Stein was not right.“463 Schon ein tieferer Blick auf den 

Wörterbuch-Eintrag „rose“ weist nicht nur in die Botanik und die Farbenwelt, auf 

Frauennamen und weit über ein Dutzend Verbbedeutungen hin, sondern offeriert auch noch 

weite Konnotations- und Bedeutungsfelder: „roses“ in der Architektur finden sich sowohl an 

Decken und Türen als auch an Fenstern; plastische Ornamente auf Schuhen und die 

Bekrönung klerikaler Hüte werden „roses“ genannt, ebenso trägt ein Diamentenschliff, ein 

Zahnarztinstrument, das Kompassblatt, eine Figur im Schwert-Tanz, die Gießkannenbrause, 

sowie der gerundete Teil einer Kartoffel im Englischen die Bezeichnung „rose“.464 Als 

kulturhistorisch relevant mag man den „War of the Roses“ der rivalisierenden Häuser York 

und Lancaster im 15. Jahrhundert anführen: Der Kampf um den englischen Thron begann 

1455 und sollte die nächsten dreißig Jahre über andauern. Erst als Henry VII. aus dem Hause 

Lancaster (Symbol der roten Rose) eine Erbin des Hauses York (Symbol der weißen Rose) 

ehelichte und damit das Haus Tudor gründete, fand der Krieg ein Ende. Die Tudor-Rose 

wurde nun entgegen der heraldischen Tradition eine Kombination der beiden fünfblättrigen 

Rosen zu einer zehnblättrigen und damit zum königlichen Symbol Englands erhoben; die 

daraufhin gezüchtete „York and Lancaster“-Rose blüht dementsprechend weiß und rot. In den 

Historiendramen von Shakespeare (Richard III. und die Tetralogie um Henry VI.) findet der 

Rosenkrieg seinen sprachgewaltigen Einzug in die englische Literatur.465 Mit dem Motto rosa 

sine spina (Rose ohne Dornen) bekräftigte Elizabeth I. die Bindung von ikonographischer 

Rose und Herrschaft; das Motto der jungfräulichen Königin gewinnt aber auch in einer 
                                                           
463 Leonhard Lipka, „A Rose Is a Rose Is a Rose: On Simple and Dual Categorization in Natural Languages“, 
Understanding the Lexicon. Meaning, Sense and World Knowledge in Lexical Semantics, Hg. Werner Hüllen/ 
Rainer Schulze, Tübingen, 1988, S. 355-366, hier S. 363. Lipka kennzeichnet das Zitat weder als solches, noch 
kontextualisiert er dieses. Schon seine Einleitung wird durch einen Blick ins Lexikon ad absurdum geführt, denn 
er geht von Folgendem aus: „It seems to be a well-established fact in lexical semantics that a rose is a flower (...) 
and, obviously, that a rose is a rose. This could be seen as (...) symmetrical hyponymy“ (355). Dass „rose“ 
unabhängig von jeder Assoziation und poetischem Gebrauch schon als Bedeutungs-Einheit nicht monosemiert 
werden kann, wurde bereits oben im Zusammenhang mit Faulkner nachgewiesen und wird im Folgenden weiter 
ausgeführt werden. 
464 Eine ausführliche, knapp dreißigseitige Auflistung und Erklärung findet sich im OED. 
465 S. dazu Keith Dockray, William Shakespeare, the Wars of the Roses and the Historians, Charleston, 2002. 
Die Symbolik der Rose wird in der Schlüsselszene im ersten Teil von Henry VI, II, 4 (Hg. Edward Burns, 
London, 2001, S. 177-186) durch das „plucking off a red/white rose“ ausgereizt. Somerset wendet sich an 
Vernon und warnt: „Prick not your finger as you pluck it off, / Lest, bleeding, you do paint the white rose red / 
And fall on my side so, against your will“ (Z. 49-51, S. 181f.) Auch das in dieser Arbeit später diskutierte Bild 
der Rose mit negativen Implikationen („canker“, Z. 68 und „thorn“, Z. 69, S. 182) findet sich in dieser Szene. 
Musikalisch erblickte der Rosenkrieg durch Giovanni Simone Mayrs La rosa bianca e la rosa rossa (Libretto 
von Felice Romani) 1813 das Licht der Opernbühne und begründete das Interesse des italienischen Belcanto an 
den englischen Romantikthemen im Dunstkreis von Sir Walter Scott, das dann in den Werken Donizettis und 
Rossinis kulminierte. 
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sexuell konnotierten Lesart an Sinn.   

 

Durch den mittelalterlichen Roman de la Rose ist die Rose auch vor Shakespeare tief in der 

europäischen Literaturgeschichte verankert. Ein Teil der neueren Forschung liest unter 

Einbeziehung von orientalischen Einflüssen in Guillaume de Lorris’ um 1230 enstandenem 

Werk die Rose sogar überzeugend als Symbol von männlicher Homosexualität und nicht 

mehr als Referenz auf eine Frau und ihr Geschlecht.466 Was schon in diesem Streifzug 

deutlich wurde ist Folgendes: Eine Rose ist eben keine Rose – weder botanisch noch 

metaphorisch-poetisch; doch in der Steinschen Wiederholung wird genau dieses So-Sein 

postuliert: „This sort of repetition aims at replacing habit with wonder.“467 

 

Bereits 1914 wird um das Bild einer Rose zur linken Seite des Steinschen Briefkopfes der 

Rosensatz in einen Kreis geschrieben; der Komponist Virgil Thomson erinnert sich in seiner 

Einleitung zu „Lifting Belly“ in Gertrude Steins Bee Time Vine und erklärt die Wiederholung 

der Zeile als „detached in her mind from its original inspiration“ und spricht von einem 

„motto, like ‘E Pluribus Unum’ or ‘In God We Trust’“. Erst durch eine solche Erklärung wird 

für ihn die Wiederholung akzeptabel: „Without some such explanation, I find its presence in 

this poem both illogical and incredible.“468 Die Zeile wird im Werk Steins vielfach wiederholt 

und variiert; hier soll jedoch aufgezeigt werden, dass dadurch nicht „the principle of 

spontaneity“469 verletzt wird, sondern vielmehr zu einer rekurrierend reduzierten Lese-

Gebrauchsanweisung durch den Sinn schaffenden Rezipienten wird. Ab 1916 benutzen Alice 

und Gertrude mallorquinische Leinen-Taschentücher, die mit der Rosenzeile bestickt sind. 

Doch endgültig wird der Rosensatz zum Synonym für die Schriftstellerin, als deren 

Autobiography of Alice B. Toklas bei The Literary Guild, New York, 1933 mit dem 

silberfarbenen zirkulären Rosensatz erscheint;470 dieser Satz umrahmt mit einer stilisierten 

                                                           
466 Vgl. Jo Ann Hoeppner Moran, „The Roman de la Rose and Thirteenth-Century Prohibitions of 
Homosexuality“, Vortrag für die Konferenz Cultural Frictions der Georgetown University, 27.-28.10.1995 und 
publiziert unter http://www.georgetown.edu/labyrinth/conf/cs95/papers/moran.htm (31.08.2001) und 
ausführlicher in Ellen L. Friedrichs „When a Rose is not a Rose: Homoerotic Emblems in the Roman de la 
Rose“, Gender Transgression. Crossing the Normative Barrier in Old French Literature, New York, 1998, S. 
21-43. Durch sorgfältige etymologische Recherche weist sie nach, dass die Rose auch als Bild für den Anus 
gelesen werden kann (bes. S. 33 und 35). 
467 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 201. 
468 Eine Abbildung des Briefkopfes findet sich bei Renate Stendhal, „A Lifelong Passion for Sentences: 
Introductory Thoughts on Gertrude Stein“, in ihrem Gertrude Stein. In Words and Pictures, London, 1995, S. 
210. Die Datierung von Thomson ist seiner Einleitung zu „Lifting Belly” in Gertrude Steins Bee Time Vine, New 
Haven, 1953, S. 63f. entnommen, beide Zitate S. 64. 
469 Virgil Thomson, „Introduction“ zu Steins „Lifting Belly“, in: Gertrude Stein, Bee Time Vine, S. 64. 
470 Die Ausgabe bei Harcourt, Brace & Co., New York, 1933 präsentiert auf dem Umschlag eine Photographie 
von Man Ray, auf der Gertrude im Vordergrund am Schreibtisch sitzt und Alice hinten durch eine Tür den Raum 
betritt – hier wird also durch ein Bild bereits spielerisch die Autorenidentität thematisiert. In dieser Ausgabe sind 
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Rose dann auch die Eintrittskarten für ihre Lesungen in Amerika.471  

 

Die Omnipräsenz beschränkt sich aber keineswegs auf den Umkreis von Stein und ihre 

Objekte, wie beispielsweise ihr Siegel oder ein Präsent-Teller für Carl Van Vechten.472 Der 

Rosensatz schreibt populistische Furore: Jürgen Schlaeger wies Ende der 70er Jahre auf die 

Degeneration dieser Zeile zum Werbegag hin: „A Martini is a Martini is a Martini“;473 

aktuellere Belege für die ungebrochene Popularität der abgewandelten Phrase liefern die 

Quintessenz eines Beitrages in der Fernsehsendung „Metropolis“: „Ein Bikini ist ein Bikini ist 

ein Bikini“474 oder die Zeitungsüberschrift „Ein hohes C ist ein C ist ein C“475 und selbst eine 

Karikatur aus The Times vom 05. Oktober 2001 adaptiert die Zeile mit den Bildern Osama bin 

Ladens, Mohamed Attas und Delbert Goons (der nach dem elften September 2001 Moscheen 

und dunkelhäutige Amerikaner attackierte) und der Überschrift: „A terrorist is a terrorist is a 

terrorist“ (A 11).476 Thematisch verwandt ist die Verlautbarung zur Prävention von 

Selbstmordattentaten aus dem israelischen Außenministerium im Frühling 2003: „Terror is 

terror is terror“ verkündete Gideon Meir. In einem Artikel der Süddeutschen Zeitung hierzu 

wird auf die Ähnlichkeit zur Rosenzeile verwiesen, doch wird diese als „Gassenhauer einer 

Sprach- und Bildkritik, aus dem wenig später der Surrealismus entstehen sollte“ 

gebrandmarkt. Mehr noch – der Autor Thomas Steinfeld behauptet: „Mit ähnlichem Gestus, 

aber weniger plakativ und eindrücklich hätte die Dichterin sagen können: ‚Ein Wort ist ein 

Wort ist ein Wort.‘ Der Poststrukturalismus hat solche Formeln dann auch zielsicher als 

‚Dekonstruktion der poetischen Konvention’ oder als ‚Plädoyer für den Signifikanten‘ 

                                                                                                                                                                                     
– entgegen heutigen Editionen – auch weitere 16 Photos integriert, auf denen u.a. Cézannes Bild seiner Frau, 
Gemälde von Matisse, Picasso und Gris zu sehen sind und somit direkter zu Vergleichen der Diskurse 
herausfordern.     
471 Eine Abbildung ist beispielsweise in Bruce Kellner (Hg.), A Gertrude Stein Companion. Content with the 
Example, New York, 1988, S. 128 zu sehen.  
472 Das Siegel mit dem skulptierten Handgriff aus orangener Jade, der eine Madonna mit Kind zeigt, ist in der 
Sammlung „Gertrude Stein and Alice B. Toklas Papers“, Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare 
Books and Manuscript Library in Serie IX, Objekte in Box 163, Ordner 4304 zu finden. Ein Wachs-Abdruck des 
Siegels befindet sich in Box 141, Ordner 3319 und wurde von einem Briefumschlag abgerissen. Der Teller, den 
Stein für Van Vechten in Bilignin anfertigen ließ, befindet sich in Box 164, Ordner 4302.  
473 Er bezieht sich auf eine Werbung im Sunday Times Magazine vom 07.08.1977, in der es heißt: „A Martini is 
a Martini is a Martini“ (Jürgen Schlaeger, Grenzen der Moderne, Konstanz, 1978, S. 12 und 43n10) 
474 „Metropolis“ auf arte am 07.07.2001 (21:40-22:40 Uhr). 
475 Diese Überschrift hat Joachim Mischke seinem Artikel über den Beruf des Korrepetitors im Hamburger 
Abendblatt, 17.07.2001, S. 8 gegeben. 
476 Für diesen Hinweis danke ich Martin Klepper. Desweiteren sei auf die für Jugendliche publizierte Reihe 
„Women in America“ verwiesen, da dort von William G. Rogers Gertrude Stein Is Gertrude Stein Is Gertrude 
Stein: Her Life and Work, New York, 1973 erschienen ist und so den Rosensatz von der Struktur her auf die 
Autorin überträgt und dessen Popularität voraussetzt. Auch Donald Gallups Aufsatz über Steins Three Lives, „A 
Book Is a Book“, The New Colophon 1 (Januar 1948): 67-80, spielt mit der Struktur der Rosenzeile ebenso wie 
Samuel M. Stewart in seinem Gertrude und Alice erinnernden Memoir Murder Is Murder Is Murder, Boston, 
1985 und Philip Henschers Artikel „A bore is a bore is a bore is a bore“, The Spectator (25.05.1996): 27f. 
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erkannt.“477 Doch wird damit die Zeile nicht nur monosemiert; diese syntagmatischen 

Übernahmen übergehen auch das entscheidende Element, das im Folgenden deutlicher 

untersucht werden soll: die Rose.478  

 

Abseits von den obigen Beispielen hält folgende literarische Wiederbegegnung den Schlüssel 

zum Verständnis bereit: In Richard Wrights 1935 geschriebenen Roman Lawd Today findet 

sich im Dialog zwischen zwei schwarzen Postarbeitern eine Anspielung auf Steins berühmtes 

Zitat: „‘I saw in the papers the other day where some old white woman over in Paris said a 

rose is a rose is a rose is a rose (...) She wrote it in a book and when they asked her what it 

was she wouldn’t tell (...)’ ‘Wouldn’t tell?’ ‘Wouldn’t tell man’.“479 Gertrude Stein sagt und 

schreibt „a rose is a rose is a rose is a rose“, doch sie will es nicht erklären. Die Zeile macht 

für die oben genannten Arbeiter vordergründig keinen Sinn, da sie ja eine geradezu 

offensichtliche Selbstverständlichkeit zu bestätigen scheint. Dem Verlangen nach Erklärung 

gibt Stein nicht nach und so lässt sich auch keine eindimensionale Erklärung finden, man 

kann nicht „erzählen“, was hier Sinn macht. Die Rose wird durch Sagen und Schreiben auf 

ein Spannungsfeld aus Sagbarkeit und Schweigen gepflanzt, das man erfahren muss, um die 

Bedeutung dieser Zeile erkennen zu können. Das ästhetische Ereignis ist sich selbst genug 

und kann nur im Präsens bezogenem Da-Sein der Rezeption passieren. In der Rosenzeile wird 

das Da-Sein einer Rose als Rose bestätigt; dennoch birgt diese scheinbar so 

selbstverständliche Phrase den Nukleus, der unser gedankliches Universum ins Wanken zu 

bringen vermag.480 

 

2.1 „Roses are red, violets are blue“481 

Der schon erwähnte, Steinsche „Haus-Komponist“ Virgil Thomson konkretisiert in seiner 

Autobiographie, was ihn an den Texten Steins fasziniert:  
                                                           
477 Thomas Steinfeld, „Rose, o reiner Widerspruch“, Süddeutsche Zeitung (25.04.2003): 15. 
478 Auch direktere Anlehnungen an Steins Phrase sind in der Populärkultur zu finden: Die Soul-Königin Aretha 
Franklin spielt mit dem Titel ihres letzten Albums: „A Rose Is Still A Rose“ (1998) ebenfalls auf die berühmte 
Zeile Steins an und die in rosa Minuskeln gesetzte Überschrift „eine rose ist eine rose ist eine rose“ in der 
Illustrierten Elle Decoration gibt den Zitat-Charakter auch nicht in der Beschreibung der handbedruckten Stoffe 
preis (u.a. „Red Roses“ von Ken Scott, s. Elle Decoration, 2/2002 (März/April): 30). 
479 Richard Wright, Lawd Today, Boston, 1983, S. 150. Ebenso wie Joyces Ulysses schildert auch dieser Roman 
einen Tag im Leben der Hauptperson. In diesem Falle ist es der 12. Februar, der Geburtstag Abraham Lincolns, 
den Jake Jackson mit seiner Frau streitend durchläuft. 
480 Eine ausführliche Behandlung der Verbindung von Stein und Wright bietet Lynn M. Weiss in ihrem Gertrude 
Stein and Richard Wright. The Poetics and Politics of Modernism, Jackson, 1998, auch wenn die Diskussion von 
Wright wesentlich detaillierter ausfällt, als die Analyse Steinscher Texte. 
481 Diese Zeile stammt aus einem traditionellen Kinderreim: „Lilies are white, rosemary’s green, / When I am 
king, you shall be queen. / Roses are red, violets are blue, / Sugar is sweet and so are you.“ Eine pathologisch-
komische Abwandlung lautet: „Roses are red, violets are blue; / I’m schizophrenic and I am too“, während als 
Reim brechender Witz folgende Variante existiert: „Roses are red, violets are blue; / some poems rhyme, this 
one doesn’t“. 
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My theory was that if a text is set correctly for the sound of it, the meaning will take care of 
itself. And the Stein texts, for prosodizing this way, were manna. With meanings already 
abstracted, or absent. Or so multiplied that choice among them was impossible, there was no 
temptation toward tonal illustration, say, of the birdie babbling by the brook of heavy heavy 
hangs my heart. You could make a setting for sound and syntax only.482 

 

Die Konstruktion von Bedeutung in Texten entsteht durch klangliche Relationen der Wörter 

untereinander und nicht primär durch Referenzen an eine alltägliche Wirklichkeit. Thomson 

versteht Steins Schöpfungen als etwas herausfordernd Neues, dem nicht mit bloßer 

Illustration beizukommen ist, sondern dessen Bedeutung in der Rezeption entsteht: „the 

meaning will take care of itself.“   

 

Wenn Steins Ästhetik wirklich ein „Netz leitmotivischer Formeln“ ist,483 dann nimmt die 

Rosenzeile zweifellos den zentralen Knotenpunkt ein. In der Replik auf eine studentische 

Anfrage während ihrer Vorlesung in Chicago im Winter 1934 formulierte Gertrude Stein: 

„I’m no fool. I know in daily life we don’t go around saying ‘is a ...is a ... is a ...’ Yes, I’m no 

fool; but I think that in that line the rose is red for the first time in English poetry for a 

hundred years.“484 Es geht Stein nicht um Sprache des „daily life“, nicht um die mimetische 

Wiedergabe unserer sprachlichen Versuche, erfolgreich miteinander zu kommunizieren. Doch 

um was geht es? Wieso soll die Rose seit so langer Zeit das erste Mal wieder rot sein in ihrer 

Dichtung?485 Wo taucht die Rosen-Zeile und die Rose überhaupt auf?486 

 

Zuerst lässt sich die Formulierung „Rose is a rose is a rose is a rose“ in dem zehnseitigen 

Prosa-Gedicht „Sacred Emily“ von 1913 ausfindig machen. Dort ist die Zeile nach 

zweimaliger Beschwörung einer hölzernen Farbe und vor einer Lieblichkeits-Bestätigung 

gesetzt: „Color mahogany. / Color mahogany center. / Rose is a rose is a rose is a rose. / 

Loveliness extreme.“487 Soll durch die Benennung des dunkelholzigen Kolorits das liebliche 

Rosenrot durch Kontrast evoziert werden? Oder ist vielmehr jenseits von farblichen 

Vorstellungen der außerordentliche Liebreiz als phonetische Delikatesse zu verstehen? In 

                                                           
482 Virgil Thomson, Virgil Thomson, London, 1967, S. 90.  
483 Gottfried Willems, „Frei um zivilisiert zu sein und zu sein“, S. 1.  
484 Thornton Wilder, „Introduction“ zu Gertrude Steins Four in America, S. vi. In einem Brief an Alice 
(08.10.1946) nennt Wilder Four in America „one of her most significant as well as her most charming books“ 
(GS/TW 330). 
485 Robert F. Fleissner nimmt die „hundred years“ als exakte Zeitangabe, um Goethes „Heideröslein“ und Burns 
„O, my Luv’s like a red, red rose“ nicht zu diskreditieren (S. 81). Sein Buch A Rose by Another Name, West 
Cornwall, 1989 ist eine Sammlung älterer kurzer Aufsätze, die Stein nur oberflächlich streifen. 
486 Ich habe etliche Belege für die Rosenzeile gefunden, entdecke jedoch immer weitere und erhebe daher nicht 
den Anspruch, alle Stellen ausfindig gemacht zu haben. 
487 Gertrude Stein, „Sacred Emily“, Geography and Plays, Madison, 1993, S. 187.  
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„Lifting Belly“ (1915-17) findet sich die Rose wieder: „Rose is a rose is a rose is a rose. / In 

print on top. /I can answer my question.“488 Nun wird die Rose als Druck auf der 

Seitenoberfläche entlarvt; damit erst kann die Frage beantwortet werden: Die Fokussierung 

auf die mediale Beschaffenheit ermöglicht erst den Diskurs; „rose“ hat nun sein Wesen als 

gedrucktes Wort erkennen lassen und nähert sich somit seiner selbst. Frage und Antwort 

begegnen sich jetzt auf einer diskursiven Ebene. In „Didn’t Nelly and Lilly Love You“ (1922) 

finden wir ebenfalls die Rosen – dieses Mal sogar als prophezeite Reihen: „I determine 

myself that this is not a fancy that very really and presently I will establish rows and rows of 

roses. / A rose is a rose is a rose is a rose.“489 Hier wird nicht nur mit den Kategorien 

Wirklichkeit und Zeit gespielt („very really and presently“), sondern nun kommt noch ein 

klanglich kulinarisches Moment hinzu: „rows“ (die Reihen) und „rose“ (die Rose) sind 

Homophone; d.h. hier finden wir Homonymie auf phonetischer Ebene – bei gleicher 

Aussprache haben wir eine andere Bedeutung und Schreibung der Wörter. Das Semantische 

ist nun zugunsten des Akustischen zurückgenommen, der Leser wird auf die Medialität des 

Wortes jenseits möglicher Bezüge zur Welt verwiesen. Das Wort erhält seine Bedeutung erst 

in der artikulierten Rezeption des Lesers, dessen Beteiligung am ästhetischen Prozess damit 

aufgewertet wird. 

 

In „A French Rooster. A History“ von 1930 findet sich „a rose is a rose“ in einem 

Zusammenhang, der Raum und Zeit in gewaltigen Dimensionen umspannt: „Indeed a rose is a 

rose makes a pretty plate and a careful survey of a very small globe which has all the earth on 

it and little sweets inside it make it a satisfaction to know that 1930 is not the same as 1830 

which is not the same as 1765.“490 Von der „hübschen Plakette“ wird die Phrase zur Welt, die 

sich als eine Art Pralinenglobus entpuppt und die eine befriedigende Differenz der 

Jahrhunderte feststellen lässt. Nach dem Pflücken ein paar weiterer Steinscher Rosen – um die 

Sprachmetaphorik auszunutzen – werden wir uns den Rosen von Emerson und Shakespeare 

zuwenden (s.u.). Soll in obigem Satz mit „sweets“ schon auf das gleich zu diskutierende 

Romeo and Juliet-Zitat der süß duftenden Rose angespielt werden und mit „1830“ an die 

                                                           
488 Gertrude Stein, „Lifting Belly“, Bee Time Vine, S. 96. Für eine kritische Lektüre des Textes, in der auch die 
Lesart der lesbischen Codierung von Elizabeth Fifer und Catherine Stimpson perspektiviert wird, s. Susan 
Holbrook, „Lifting Bellies, Filling Petunias, and Making Meanings through the Trans-Poetic“, American 
Literature 71.4 (Dezember 1999): 751-771. Holbrook weist das Problem des „Übersetzens“ des Steinschen 
Codes zurück und kommt zu der den Leser aktivierenden Feststellung: „Stein invites us to ‘act’ within language, 
to generate along with her the moments of portraiture, the evasions, the commentary, the glimpses of the new, 
the productive deviance of ‘Lifting Belly’“ (768). 
489 Gertrude Stein, „Didn’t Nelly and Lilly Love You“, As Fine As Melanctha, New Haven, 1954, S. 242. 
490 Gertrude Stein, „A French Rooster. A History“, Stanzas in Meditation and Other Poems, New Haven, 1956, 
S. 213. 
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Jahreszahl erinnert werden, in der Emerson sein erstes und einziges Pastorat an der 

bedeutenden Second Unitarian Church of Boston bekam? Oder kann vielleicht 1830 als 

Todesjahr von Benjamin Constant assoziiert werden, der ja als Urheber des Ausspruches: „I 

am not the rose, but I have lived near the rose“ gilt?491 Bevor nun auch noch Referenzen für 

das Jahr 1765 gesucht werden (der „Stamp Act“ von George III. wäre sicher nur die erste 

Assoziation), soll diese Art der Wissens-Bedeutung andockenden Lektüre zurückgestellt 

werden und der individuelle Akt der Rezeption aus dem Text entfaltet werden. 

 

In Steins „A Diary“ von 1927 findet sich die Rose als Baum, als Farbe, als Verb und damit als 

bewusst gemachtes Wort: „A rose tree may be may be a rose tree may be a rosy rose tree if 

watered. / Olga which is a Russian name gave us the rose tree just the same yesterday. / Rose 

tree a rose tree which is what is it oysters. / Oysters brown and rose tree rose he arose and he 

arose.“492 Wenn der Rosenbaum gewässert wird, mag er sich als rosiger Rosenbaum entfalten. 

Durch den Binnenreim von „Russian name“ und „just the same“ wird etwas auf 

Stilmittelebene betont, das als zentrale Aussage von vielen Steinschen Texten gelten kann: 

Olga wird als ein Name, eine Bezeichnung, ein Wort erkannt, das aber dennoch („just the 

same“) agieren kann, da hier auf textueller Ebene Sinn-Relationen kreiert werden. Sprache 

wird als solche im Text erfahren und nicht als Mittel, um auf eine außersprachliche 

Wirklichkeit zu rekurrieren; durch Sprache entsteht erst diese Wirklichkeit. Da die 

Interpunktion im Text ausgelassen ist, entscheidet die (vom Rezipienten gedachte) 

Stimmhöhe beim Lesen über mögliche Varianten. Der dritte Satz kann als zwei Fragen 

gelesen werden: „Rose tree, a rose tree: which is what? Is it oysters?“ oder auch als bis zu vier 

Fragen: „Rose tree? A rose tree which is...? What is it? Oysters?“ oder eben als eliptische 

Aussagesätze. Steins eigener Vortrag eliminiert diese Unterscheidungen: Ihre monotone 

Sprechweise widersetzt sich den alltäglichen Unterscheidungen von Frage und Antwort.493 

Der nächste Satz gruppiert die Farben braun und rosa als Adjektive den Austern und dem 

Rosenbaum hinzu, so dass „rose“ von der Pflanze zur Farbe zum Verb mutiert: aus „a rose“ 

                                                           
491 Laut John Bartletts Familiar Quotations, das sich auch schon Anfang des 20. Jahrhunderts großer Beliebtheit 
und hoher Auflagen erfreute, ist das Zitat „Je ne suis pas la rose, mais j’ai véçu avec elle“ Benjamin Constant 
durch A. Haywards in der Autobiography and Letters of Mrs. Piozzi angerechnet. Vgl. 
http://www.bartleby.com/100/760.html (28.08.2001). 
492 Gertrude Stein, Alphabets and Birthdays, New Haven, 1957, S. 205. 
493 Gertrude Stein hat 1935 an der Columbia University mehrere ihrer Texte aufgenommen. Im Jahre 1956 
brachte Caedmon eine Schallplatte auf den Markt; Stein liest dort unter anderem „A Valentine to Sherwood 
Anderson“, „If I Told Him: A Completed Portrait of Picasso“ und „Matisse“. Ihre monotone Rezitation hat etwas 
Beschwörendes, das der Sprache den Status der Alltagsfunktion von Kommunikation nimmt und dafür etwas 
Künstliches gibt, vgl. Useful Knowledge, Hg. Edward Burns, Barrytown, 1988, S. ix. Die Rezitation von Stein ist 
ebenfalls in der Filmdokumentation Paris Was a Woman (75 Min., produziert von Frances Berrigan et al., Regie: 
Greta Schiller, Buch: Andrea Weiss, 1995) zu hören. 
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wird „(he) arose“. Das Wort „rose“ wird von verschiedenen Seiten in unterschiedlichen 

Konstellationen betrachtet und so in seiner Eigenheit als Wort erfahren, das in sich schon eine 

strukturelle Polyvalenz birgt und die Anforderungen als Nomen, Verb und Adjektiv erfüllen 

kann. Diese Eigenheiten des Wortes sind daher kein eindeutiger Verweis auf eine 

außersprachliche Wirklichkeit, sondern vielmehr eine Vermischung von Phonemen, 

semantischen Bezügen und Konnotationen, die hier in vollen Zügen ausgekostet werden. 

 

In „Poetry and Grammar“ von 1935 verdeutlicht Stein genau diesen Punkt: „When I said. / A 

rose is a rose is a rose is a rose. / And then later made that into a ring I made poetry and what 

did I do I caressed completely caressed and addressed a noun.“494 Stein liebkost „rose“ als 

Nomen und redet damit das Substantiv als solches an. Auch wenn „a ring“ erst einmal auf das 

Schriftbild verweist, so werden mit der Klassifizierung als „poetry“ die Klangeigenschaften 

als Rezeptionsfolie angeboten. Stein ermöglicht dem Leser, das Wort zu goutieren und die 

Nähe des weichen, stimmhaften, aus dem Kussmund des „o“s kommenden alveolaren 

Frikativs „s“ in „rose“ und dem analog gezischten „s“ in „is“ sinnlich zu erfahren. Es werden 

Bezüge über Klang und Bedeutung, über Reim und Assoziation hergestellt und so der 

individuelle Lektüreakt ins Zentrum gerückt. Die phonetische Aufschlüsselung von „rose“ 

lässt nun schon mehrere Varianten zu und nimmt erneut die Illusion von einer Rose, die eine 

Rose ist: Die Aussprache des Anfangsbuchstaben von rose, /r/, ist im RP-Englisch als 

frictionless continuant klassifiziert, d.h. ähnlich wie bei der Artikulation von Frikativen ist der 

Mund nicht gänzlich geschlossen, doch entweicht hier die Luft durch einen engen Kanal mit 

weniger Druck als für die Frikative üblich.495 In den USA wird der Klang von /r/ als retroflex 

wiedergegeben, d.h. die Zungenspitze rollt sich zum vorderen Gaumen hin. Der Diphthong 

/ου/ wird im US-Englischen mit gerundeteren Lippen ausgesprochen und sitzt daher enger als 

bei der RP-Variante. Der letzte Klang von „rose“ ist ein weicher S-Klang: /z/. Dieser 

alveolare Frikativ entsteht durch die Vibration des Apex’, der Zungenspitze, an dem vorderen 

Gaumen. Damit ist „rose“ zwar in seine lautlichen Bestandteile zerlegt, doch hat die 

Einordnung in die Phonologie vor allem eines über die Artikulation des Wortes erkennen 

lassen: nämlich, dass „rose“ nicht immer „rose“ ist. Um die Differenz von Sinn und 

Sinnlichkeit zu bekräftigen, wenden wir das Prinzip auf ein Rezept aus dem Alice B. Toklas 

Cookbook an: Trotz literarischer Kontextualisierung sowie präziser Mengenangaben und 

Zubereitungsvorschriften, kann man beispielsweise die Crème renversée nicht durch das 

                                                           
494 Gertrude Stein, „Poetry and Grammar“, LAM, S. 138. 
495 Die phonetischen Aussagen werden mit Hilfe von Loreto Todds An Introduction to Linguistics, New York, 
1991 gemacht, bes. S. 29f. 
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Wissen genießen, dass Alice das Rezept von einer Nachbarin Mildred Aldrichs namens 

Amélie hat und der Pudding mit dem aus Kriegszeiten stammenden Fertigprodukt 

Kondensmilch besser gelingt als mit frischer Milch, sondern nur, wenn man das in realiter 

zubereitete Dessert tatsächlich verspeist.496 Sinnvoll Diskursivierbares und sinnlich 

Appliziertes verbinden sich dann zu einer Erfahrung, die über die Text-Lektüre hinausgeht. 

Was bei einem Kochbuch leicht verständlich ist – schließlich soll es ja ein sinnlich zu 

goutierendes Ergebnis hervorbringen – gilt auch für andere Texte. Die ästhetische Erfahrung, 

deren sinnliche Ganzheit hier oft betont wird, ist nur nicht so klar zu umreißen wie eine sich 

in der Schüssel befindene Crème.  

 

2.2 „Für mich soll’s rote Rosen regnen“497 

In „An Elucidation“ (1923) findet sich unter dem Abschnitt, der zum zweiten Male „First 

Example“ betitelt ist, als erster Satz: „Suppose, to suppose, suppose, a rose is a rose is a rose 

is a rose.“498 Der Reim (suppose – rose) als strukturierendes Stilmittel ordnet auch den 

Folgesatz, in dem ebenfalls von „arose“ die Rede ist, doch dieses Mal als Verbform: „To 

suppose, we suppose that there arose here and there that here and there there arose an instance 

of knowing that there are here and there that there are there that they will prepare, that they do 

care to come again.“ Der Reim „there – prepare – care“ und der scheinbare Reim, im 

Englischen mit eye-rhyme ans Optische gebunden, „there – here“ sind nicht Sinn gebend, aber 

sinnlich durch das sprechende Lesen oder Hören als strukturierend zu erfahren. Das temporal 

und lokal entrückte Aufgestiegene (there arose) mag in literarischem Kontext noch an Goethe 

erinnern: „Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, / Die früh sich einst dem trüben 

Blick gezeigt“,499 doch ebenso wie bei Goethe ist auch bei Stein das Präsens das 

Entscheidende. Goethe holt durch die poetische Zueignung und das dramatologische Vorspiel 

auf dem Theater langsam die Tragödie um Faust aus den literarischen und lokal-himmlischen 

Höhen, während Stein unvermittelt, direkt, brutal den Leser mit dem Präsens konfrontiert. 

 

Das Entdecken dieses „Hier und Jetzt“ als entscheidende Kategorie ist am prägnantesten mit 

der Rose in dem 1938 entstandenen Kinderbuch The World Is Round verbunden.500 Schon auf 

                                                           
496 S. Alice B. Toklas, Das Alice B. Toklas Kochbuch, Übs. Frieda Grafe, Berlin, 1994, S. 67. Die erwähnte 
Mildred Aldrich (1853-1928) schrieb für mehrere Zeitungen, ist aber vor allem durch ihr Buch Hilltop on the 
Marne (1915) berühmt geworden, das Tagebucheinträge und Briefe an Gertrude Stein verarbeitet. 
497 Dieses ist der Titel eines Liedes, das Hildegard Knef 1968 geschrieben hat und in der Vertonung von Hans 
Hammerschmid sang. 
498 Gertrude Stein, A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, S. 101. 
499 Johann Wolfgang von Goethe, „Zueignung“, Faust. Eine Tragödie, München, 1949, S. 12. 
500 Schon zwei Jahre vorher schrieb Stein „The Autobiography of Rose“ für Rose Lucy Renée Anne d’Aiguy, 
der Tochter der Baronin d’Aiguy, die Steins Paris France ins Französische übersetzt hat; die Geschichte wurde 
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dem blauen Umschlag des Buches, in dem es um Ängste und Identität, um Selbstfindung und 

Benennung geht, findet sich die Rosenzeile in einem Kreis angeordnet.501 Das Werk erzählt 

von einem Mädchen, das auf der Suche nach ihrer Identität ist; Signifikant und Signifikat 

werden in ihrer Relation hinterfragt: „Rose was her name and would she have been Rose if 

her name had not been Rose. She used to think and then she used to think again“ (2). Das 

Mädchen durchstreift die Welt, um zu erkunden, ob diese tatsächlich rund sei, da die ihr 

begegnende konkrete Rundheit (z.B. der vorbeiradelnde Trommler) Angst macht. Nach vielen 

Erlebnissen stellt sich Rose schließlich auf ihren blauen Stuhl und ritzt in absoluter 

Selbstvergessenheit die Bestätigung ihrer Existenz in einen Baum: „And Rose (...) had to 

carve and carve with care the corners of the Os and Rs and Ss and Es in a Rose is a Rose is a 

Rose is a Rose“ (53). Der Name „Rose“ wird so in seine Bestandteile zerlegt und zirkulär in 

einen Baum geritzt, dass eine nie endende Rosenreihe entsteht. Gerade als sie fertig ist, sieht 

sie „on another tree over there that some one had been there and had carved a name and the 

name dear me the name was the same it was Rose and under Rose was Willie and under 

Willie was Billie. It made Rose feel very funny it really did“ (53 f.). Rose versucht, sich selbst 

durch ihren Namen eine Identität zu geben, doch diese wortbezogene Selbstfindung ist eine 

arbiträre. Die Rundheit, die ihr Angst macht, hat sich ja sogar schon in ihren Namen 

eingeschlichen, dessen zweiter Buchstabe „o“ ja die Rundheit graphisch fixiert. Rose erkennt 

ihre Einzigartigkeit in der Unabhängigkeit von Begriffen: „...and so her eyes were blue 

although her name was Rose. Of course her eyes were blue even though her name was Rose. 

That is the reason she always did prefer blue because her eyes were blue“ (60). Das Wort 

„rose“ bezeichnet auch eine Farbe, die allerdings nicht ihrer Augenfarbe entspricht. Der 

Grund, warum Rose blau bevorzugt, liegt aber in ihrer Augenfarbe, etwas, das ihre wirkliche 

Identität ausmacht, ihr Da-Sein, ihre Sicht der Welt durch ihre Augen – in Opposition zu 

ihrem Namen. Ihr Name tritt Rose plötzlich als etwas von ihrer Existenz Unabhängiges 

gegenüber. Aus dieser Erkenntnis heraus gewinnt Rose eine Identität, die sich von den 

                                                                                                                                                                                     
im Partisan Review 1939 abgedruckt, vgl. Bruce Kellner, „Ex Libris: The Published Writings of Gertrude 
Stein“, in: A Gertrude Stein Companion, S. 70 und Franziska Gygax, „Rose and (Her) Autobiography“ in ihrem 
Gender and Genre, S. 121-124. Im Jahre 2002 ist im Hörbuch Hamburg Verlag Margit Osterwold The World is 
Round in der deutschen Übersetzung von Michael Mundhenk von Rufus Beck gelesen und mit Musik von 
Martin Stock unterlegt auf den Markt gekommen und dokumentiert das besondere Interesse an diesem Werk. Im 
Folgenden wird zitiert aus der von Clement Hurd bebilderten Ausgabe von The World Is Round,  New York, 
1939. 
501 Die Anzahl der „Rosen“ im Text variiert: Während der erste Abschnitt mit „Rose Is A Rose“ betitelt ist (S.1), 
findet sich im Kapitel „Rose Does Something“ die Absicht des kleinen Mädchens, einen Baum zu beschriften 
und „to cut Rose is a Rose is a Rose and so it is there and not anywhere“ (S. 52). Als sie diesen Plan ausführt, ist 
zu lesen: „...she would just stand on her chair and around and around even if there was a very little sound she 
would carve on the tree Rose is a Rose is a Rose is a Rose is a Rose until it went all the way round“ (S. 53) und 
schließlich wird das Eingeritze nochmals wiedergegeben: „a Rose is a Rose is a Rose is a Rose“ (S. 53). Die 
Anzahl der Wiederholungen variiert; es lassen sich von zwei bis zu fünf „Rosen“ in der Phrase nachweisen. 
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nominellen Begrifflichkeiten absetzt; sie singt:  

 

I am Rose my eyes are blue 
I am Rose and who are you 
I am Rose and when I sing 
I am Rose like anything. 

  
 I am Rose said Rose and she began to sing 
 
 I am Rose but am not rosy 
 All alone and not very cosy 
 I am Rose and while I am Rose 
 Well well Rose is Rose. (63)502 

 

Diese neue Form von Identität konstituiert eine tatsächliche Präsenz, ein wirkliches Da-Sein: 

„She really was up there. She really was“ (63). Erst in der Überwindung von einem 

Verständnis, das sich durch Namen, Begriffe, Worte konstituieren will, kann man zum 

Wesentlichen des Da-Seins gelangen.503  

 

In ihrer Rezension von The World Is Round bewertet Louise Seaman Bechtel 1939 nicht nur 

ihre Lektüre als „unforgettable creative experience“,504 sondern zitiert auch aus Briefen von 

Kindern, die auf das Buch reagierten: Während ein zwölfjähriger Junge mit seinem „it is more 

relaxing than anything I ever heard of“ die rhymthmische Qualität zu loben weiß, betont ein 

anderer die ethische Komponente: „it is much more human than most books.“ Ein 

dreizehnjähriges Mädchen fixiert das autarke Kunst-Universum in kindgerechten Worten: 

„The story is simple and dreamy. You can forget yourself and live in a separate world while 

                                                           
502 Die erste Strophe dieses Liedes wurde von dem amerikanischen Komponisten Ned Rorem 1955 vertont. In 
charmant unsentimentaler Direktheit dauert das elf Takte kurze Lied nicht einmal eine halbe Minute und 
bezaubert so als Moment, der so schnell verfliegt wie die Kindheit. Rorem hat die Zeilen nicht direkt bei Stein 
gefunden, sondern in Oscar Williams’ New Pocket Anthology of American Verse und komponierte diese 
Petitesse, wie er sagte „as a gift for Mary Freund on her eightieth birthday. She was a Polish soprano 
specializing in new music...“ zit. http://gertrude-stein.com/frame.htm (05.02.2003). Susan Graham hat 1999 das 
Lied mit 31 weiteren Kompositionen von Rorem für Erato Disques aufgenommen. 
503 Als volkstümliche Analogie sei noch der elsässische Brauch angeführt, den James Frazer 1922 in seiner 
Studie über Magie und Religion The Golden Bough (Ware, Hertfordshire, 1994) erzählt: „a girl called the Little 
May Rose, dressed in white, carries a small May-tree, which is gay with garlands and ribbons. Her companions 
collect gifts from door to door, singing a song: ‘Little May Rose turn round three times, / Let us look at you rand 
and round! / Rose of the May, come to the greenwood away, / We will be merry all. / So we go from the May to 
the roses“ (S. 125). Hier findet sich die wiederholende Verbindung von Namen und Blume in einer 
beschwörenden Formel, da nur die zu den Maisängern Großzügigen ein erfolgreiches Jahr haben werden. Ob 
Stein den Brauch oder sogar Frazers Bericht kannte, bleibt Spekulation; in den Biographien findet sich keine 
Diskussion hierzu. Für eine Lesart, die die Konstruktion von kindlicher Identität thematisiert s. Janne Cleveland, 
„Circle Games. Inscriptions of the Child Self in Gertrude Stein’s The World is Round“, Atlantis 24.1 (Herbst 
1999): 118-21. 
504 Louise Seaman Bechtel, „Gertrude Stein for Children“, The Horn Book 15 (September 1939): 286-91, abgedr. 
in: Critical Response, S. 111-113, hier 112. 
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you are reading it.“505 Auch May Lamberton Beckers Rezension von 1939 hebt nicht nur 

„pure delight, simple pleasure“ besonders durch den Rhythmus hervor, sondern klassifiziert 

diesen als „natural, organic rhythm“, der dann Folgendes ermöglicht: „we felt once more the 

abstract magic of words.“ Sprache wird mit der kindlichen Unschuld betrachtet, in Wörtern 

einen Sinn zu erleben, der nicht deckungsgleich mit dem Alltagsgebrauch der 

Erwachsenenwelt sein muss: „were not certain words inexplicably funny, certain others 

unreasonably heavy with fear?“506 Die Lektüre von The World Is Round wird für den 

Erwachsenen so zu einer bewusst erlebten Reise in das unbewusste Reich der Kindheit und 

kann damit zu einer Konstituente seines Da-Seins werden. 

 

3.1 „Rosen aus dem Süden“507 

Doch warum nun die Rose? Könnten nicht auch andere Blumen oder sogar andere Objekte 

Gleiches bewirken? Gertrude Stein schreibt sich gerade mit der Rose in eine Tradition ein, 

befreit „rose“ aber auch vom künstlerischen Ballast der Allusion und Tradition durch das 

Insistieren „a rose is a rose“. Abgesehen vom phonetischen Reiz des weich wiederholten „s“-

Lauts in der Zeile gibt es auch einen Kometenschweif an Bedeutungen, den das Wort „rose“ 

hinter sich herzieht. Die oben gemachte Andeutung auf Emerson und Shakespeare soll nun 

kurz untersucht werden, bevor die Rose als (Sprach-)Bild weiter aufgefaltet wird. 

 

Emerson, der zusammen mit Shakespeare für Steins Verständnis von Sprache und Literatur 

einen herausragenden Stellenwert hat,508 schreibt in „Self-Reliance“: „These roses under my 

window make no reference to former roses or to better ones; they are for what they are (...) 

There is no time to them. There is simply the rose; it is perfect in every moment of its 

existence.“509 Die Rose wird hier als Moment der zeitlosen Perfektion aufgegriffen, da sie 

sich nicht vergleicht und damit einem Zeitgefüge einschreibt. Die Rose erlangt diese 

                                                           
505 Diese und weitere Reaktionen zitiert Louise Seaman Bechtel, „Gertrude Stein for Children“, S. 113. 
506 May Lamberton Becker, „Books for Young People“, The New York Herald-Tribune Books (24.09.1939): 6; 
der Artikel findet sich ebenfalls in: Kirk Curnutt, Critical Response, S. 114f, hier S. 115. 
507 In Anlehnung an das gleichnamige 1880 urauffgeführte opus 388 von Johann Strauß Sohn. Am 27.05.1921 
kommt der Walzer in einer Bearbeitung von Arnold Schönberg für Klavier, Harmonium und Streichquartett 
zusammen mit drei weiteren Walzeradaptionen von Anton Webern und Alban Berg zur erfolgreichen 
Aufführung und schlägt somit einen Bogen zur Moderne. 
508 In „What Is English Literature“ benennt Stein das Verdienst von Emerson u.a. als Wissen „that there is a 
separation a quite separation between what is chosen and from what there is the choosing“ (LAM, S. 56). Über 
die exponierte Stellung von Emerson, „the head of her personal canon“, s. Steven Meyer, „Stein and Emerson“, 
Raritan, 10.2 (1990): 87-119, Zitat, S. 89 sowie Catherine N. Parke, „‘Simple Through Complication’: Gertrude 
Stein Thinking“, American Literature 60 (1988): 554-74. Über ihre Lese-Erfahrung mit Shakespeare berichtet 
Stein u.a. in „Plays“, LAM, bes. S. 69ff. 
509 Ralph Waldo Emerson, „Self-Reliance“, in: Norton Anthology of American Literature, Hg. Nina Baym et al., 
2 Bde., New York, 1994, Bd. I, S. 1045-1062, hier S. 1054. S.a. George Kateb, Emerson and Self-Reliance, 
London, 1995, bes. das fünfte Kapitel „Individuality and Identiy“, S. 134-172. 
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Vollkommenheit, da sie nicht nach Ewigkeit strebt, sondern den Moment – jenseits seiner 

Ebene als vergängliches Ereignis – zelebriert, wie Steven Meyer und Georg Schiller 

aufgezeigt haben.510 Als gedanklichen Vorläufer Emersons lässt sich der Barockdichter 

Johannes Scheffler (1624-1677) anführen, der unter dem Pseudonym Angelus Silesius 

folgendes Epigramm schrieb: „Die Ros’ ist ohn Warum; sie blühet, weil sie blühet / Sie acht’t 

nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.“511 Hier finden wir schon die Auflösung der 

zeitlichen Strukturen, die die Rosen vor Emersons Fenster ausmachen: „There is no time to 

them. There is simply the rose“ und die Präsens-Haftigkeit der Steinschen Rosen. Im Vers 

Silesius’ ist die Rose ohne warum, weil sie als Ereignis in Gott verstanden wird und damit 

jenseits der menschlich-vergänglichen Zeitstrukturen angesiedelt ist. Stein schreibt sich nun 

jedoch nicht in einen religiösen Überbau ein, sondern insistiert auf die Seins-Kategorie der 

textuellen Erfahrung in der individuellen Rezeption.512 

 

 In „As Fine As Melanctha“ von 1922 verbindet Stein die Rose mit dem Fenster, (vielleicht 

sogar Emersons eben zitiertes „window“ oder doch als benutzte Pluralform „windows“, um 

mit „rose“ zu reimen?) und erklärt die Rose zum Anfang der Zivilisation: „Civilisation begins 

with a rose. A rose is a rose is a rose is a rose. It continues with blooming and it fastens 

clearly upon excellent examples. After that it does not mingle it does not readily mingle with 

windows. It prefers to be colored by sweets. And how sweet are sweets. Sweets to the 

sweet.“513 Die Zivilisation besteht weiter durch den Prozess des Blühens („continues with 

blooming”) und lässt sich mit „excellent examples“ festmachen – nebst dem Emersonschen 

Fenster bietet Shakespeare ein ausgezeichnetes Beispiel, das durch die nachdrückliche 

Häufung von „sweet“ angeregt wird. Das Süße lässt sich als eine literarische Allusion 

                                                           
510 Vgl. Stephen Meyer „Stein and Emerson“, bes. S. 117, sowie Georg Schiller, Symbolische Erfahrung, S. 
63n42. 
511 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann, Eingel. und erl. von Will-Erich Peuckert, Wiesbaden, 1948, 
S. 37; für diesen Hinweis danke ich Bettina Friedl. Silesius lässt sich auch für die ausgeprägte christliche Lesart 
der Blume zitieren; in seinem Gedicht „Die geheime Rose“ (im dritten Buch von Cherubinischer Wandersmann, 
S. 86) ist zu lesen: „Die Ros’ ist meine Seel, der Dorn des Fleisches Lust, / Der Frühling Gottes Gunst, sein Zorn 
ist Kält und Frost, / Ihr Blühn ist Gutes tun, den Dorn, ihr Fleisch, nicht achten, / Mit Tugenden sich ziern, und 
nach dem Himmel trachten; / Nimmt sie die Zeit wohl wahr und blüht, weils Frühling ist, / So wird sie ewiglich 
für Gottes Ros’ erkiest.“ Die Ambivalenz der Blume als dornige Fleischeslust und blühende Seelenreinheit wird 
hier in der christlichen Gewissheit eingebettet und entschärft. Für eine Kontextualisierung Silesius’ s.a. Louise 
Gnädiger (Hg.), Cherubinischer Wandersmann/Angelus Silesius, Stuttgart, 1995; Maria M. Böhm, Angelus 
Silesius’ Cherubinischer Wandersmann: A Modern Reading with Selected Translations, New York, 1997 sowie 
Erich Josef Maier, Mystik – die verborgene Sinnchance, Pucheim, 2002. 
512 Eigentlich könnte nun noch ein Exkurs über die negative Theologie des Mystikers Meister Eckharts und des 
Bildes der rosa mystica folgen, aus Dantes La Divina Comedia ließe sich das Ende des dreißigsten Gesanges aus 
dem „Paradiso“ zitieren, in dem Beatrice die Vision der gelben Rose initiiert, doch soll die traditionsreiche 
Verbindung von Rose, Sein und Sprachhaftigkeit hier auf das Werk Steins zurückgelenkt werden. 
 
513 Gertrude Stein, „As Fine As Melanctha“, As Fine As Melanctha, New Haven, 1954, S. 262. 
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verstehen und soll nun mit der Rose verbunden werden. 

 

In Shakespeares Tragödie Romeo and Juliet finden sich die beiden Liebenden des nachts im 

Garten (II, 2.43 ff.514). Juliet deklamiert vom Balkon: „Deny thy father and refuse thy name;/ 

(...) ‘Tis but thy name that is my enemy. /Thou art thyself, though not a Montague./ (...) 

What’s in a name? That which we call a rose / By any other name would smell as sweet./ (...) 

Romeo, doff thy name;/ And for that name, which is no part of thee, / Take all myself.“ In 

diesem Moment stürmt der junge Romeo hervor: „I take thee at thy word. /Call me but love, 

and I’ll be new baptized; /Henceforth I never will be Romeo.“ Die Rose wird hier von Juliet 

in einen Signifikanten und ein Signifikat unterschieden.515 Ändert man die Bezeichnung, so 

bleibt das Bezeichnete davon unberührt, die sinnliche Sensation der süß-duftenden Rose 

bleibt der Nase erhalten, auch wenn die Rose plötzlich Würleuralsk oder Strillknurwüll hieße. 

Juliet benennt die arbiträre Verbindung von Wort und sinnlicher Erfahrung, denn Romeo ist 

ein Mitglied der befeindeten Familie Montague, dennoch erkennt sie: „thou art thyself“, eine 

Identität jenseits der Benennung, ein Mensch jenseits der tradierten (Ab-)Wertstruktur. Erst 

wenn die Limitiertheit und das Limitierende der Wörter wahr- und ernstgenommen wird, 

kann etwas Neues entstehen; eine nominelle tabula rasa wird gefordert: „refuse thy name“. 

Dieses nun erst Entstehende, der neue Name findet sich in der Antwort Romeos: „Call me but 

love, and I’ll be new baptiz’d.“ Schon in Shakespeares Drama wird diese Liebe aber als 

Utopie demaskiert, denn trotz der Liebestaufe vernichten die namentlich verfeindeten 

Familien das junge Glück; Juliets Rosenvergleich entpuppt so seinen ironischen Gehalt: 

Signifikat und Signifikant sind in der Realität der Figurenebene eben nicht unabhängig. Es ist 

nicht der Name Montague, der zerstört, sondern die real-sozialen Verflechtungen innerhalb 

der Familie, die er bezeichnet. Die Wirklichkeit der Namen setzt sich über die Utopie der 

Liebe hinweg; wobei die Frage bleibt, ob diese Utopie nicht auch nur ein Name ist.516  

 

                                                           
514 Zitiert wird nach William Shakespeare, Romeo and Juliet. Romeo und Julia. Englisch-deutsche 
Studienausgabe, Hg. Rüdiger Ahrens et al., Anmerkungen v. Ulrike Fitz, Tübingen, 1999, S. 163ff. 
515 In der zweiten Quartoausgabe findet sich das Zitat sogar als: „What’s in a word...“ Sowohl mit dem uns aus 
der Sprachwissenschaft vertrauteren „word“ als auch mit der ersten Quartoausgabe übereinstimmenden „name“ 
bekommt der Ausruf Juliets eine bezeichnungsanalytische Dimension, vgl. eben zitierte Englisch-deutsche 
Studienausgabe, S. 163n18. 
516 Für eine Analyse der Sprachauffassung in elizabethanischer Zeit s. Jane Donauwerth, Shakespeare and the 
Sixtheenth-Century Study of Language, Urbana, 1984, bes. das erste Kapitel „‘What Is In That Word?’: The 
Nature, History, and Powers of Language“, S. 13-55. Im Cézanne-Kapitel dieser Arbeit wurde bereits unter 
II.3.2 auf Steins Oper The Mother of Us All eingegangen, doch sei hier die Bedeutung von Namen in der 
„realen“ Welt gegenüber der nominellen angeführt: „Susan B.: ‘Susan B. is my name, to choose a name is 
feeble. Susan B. Anthony is my name. A name can only be a name, my name can only be my name. I have a 
name Susan B. Anthony is my name. To choose a name is feeble.’ … Somebody Else: ‘What’s in a name?’ 
Susan B. ‘Everything.’“ (Mother, I,2, S. 45 ff.) 
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Diese Ironie finden wir auch bei Stein, denn die glatte Oberflächenstruktur ihrer Rosenphrase 

wird durch die Tiefenanalyse von phonologischer Differenz über literarische Allusion hin zu 

der noch aufzuzeigenden ikonographischen Tradition dekonstruiert. In der amerikanischen 

New Variorum Edition of Shakespeare, Hg. Horace Howard Furness, Bd. I (Romeo and 

Juliet), Philadelphia, 1874 findet sich nicht nur ein literarischer Querverweis auf die 

Problematik von Original und arbiträrer Benennung,517 sondern auch in verkürzter Weise die 

Rosenzeile: „That is, as a rose is a rose, – has all its characteristic sweetness and beauty, – 

though it be not called a rose“ (97). Diese Anmerkung beruft sich auf das bereits 1854 

erschienene Buch Shakespeare’s Scholar von Richard Grant White,518 das Gertrude Stein in 

Gänze oder nur in dieser Formulierung gekannt haben könnte. Es soll aber keine Spekulation 

ob möglicher Einflüsse als linearer Beweis angeführt werden, sondern vielmehr ein 

Bedeutungsweg aufgezeigt werden, durch dessen Beschreitung sich die Rezeptionserfahrung 

der Steinschen Texte vertieft. Wenn Heinrich Ulrici 1868519 auf die Zeile „What’s in a name? 

that which we call a rose / By any other name would smell as sweet“ anmerkt (und in der 

amerikanischen New Variorum Ausgabe übersetzt zitiert wird!): „I cannot see why 

Shakespeare, in order not to run ‘name’ into the ground [todtzuhetzen], should not, by way of 

variety, have written word, which could here very well supply the place of name“ (98), dann 

verlockt es schon, sich zu überlegen, ob Gertrude Stein nicht gerade diese oberlehrerhafte 

Korrektur und den konventionellen Wunsch nach Varietät durch die sprachliche 

Radikalisierung in „a rose is a rose is a rose“ Lügen strafen wollte. Doch soll es hier im 

fragenden Konjunktiv belassen sein. 

 

Der Bedeutung der Rose bei Shakespeare kann nicht en detail nachgegangen werden, denn es 

ließen sich auch für andere Dramen Belegstellen finden520 – ganz davon zu schweigen, dass 

Rose der Name des ersten elisabethanischen Theaters auf der Londoner Bankside war und 

Uraufführungsstätte von Shakespeares ersten Dramen; dennoch soll hier kurz auf die Lyrik 

Shakespeares verwiesen werden. Die Rose ist seit dem ersten Sonett in den Gedichten 

etabliert und fungiert als Bild der Schönheit, der in der duftenden Rose sogar noch die 

                                                           
517 In der Anmerkung zur Zeile 39 ist zu lesen: „The same idea occurs in Sir Thomas Overbury’s poem of ‘A 
Wife:’ ‘Things were first made, then words; she were the same With or without that title or that name.’“ (S. 97) 
518 Richard Grant White, Shakespeare’s Scholar: Being Historical and Critical Studies of his Text, Characters, 
and Commentators, with an Examination of Mr. Collier’s Folio of 1632, New York, 1854. 
519 Deutsche Shakespeare-Gesellschaft (Hg.), Shakespeare’s dramatische Werke. Nach der Übersetzung von 
August Wilhelm Schlegel und Ludwig Tieck, sorgfältig revidirt und theilweise neu bearbeitet, mit Einleitungen 
und Noten versehen, unter Redaction von H. Ulrici, Berlin, 1867-71. 
520 Im ersten Teil von Henry IV. wendet sich beispielsweise Hotspur an Worcester: „To put down Richard, that 
sweet lovely Rose, And plant this thorn, this canker Bolingbroke“ (I,3, Zz. 176-7), Hamlet bezeichnet Ophelia 
als „O rose of May!“ (Hamlet, IV, 5., Z. 154). 
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Wahrheit eingeschrieben ist: „...that sweet ornament which truth does give.“521 Das Rätsel um 

das Sprachbild der Rose kann hier nicht gelöst werden: In der Quarto-Edition wird die Rose 

bei ihrer ersten Erwähnung groß und kursiv geschrieben. Erhält sie dadurch eine besondere 

Signifikanz oder ist es tatsächlich lediglich „a typesetter’s whim“?522 Vielleicht verbirgt diese 

Rose das Geheimnis um die Identität des jungen Mannes: Spricht man den Familiennamen 

des Earl of Southhampton „rosenähnlich“ aus – Wriothesley phonetisch als „Rose-ly“?523 Die 

inhaltliche Verknüpfung von Rose und Sprache – zumal in Verbindung mit dem schon 

erwähnten Süßen – wird in den ersten vier Zeilen von Sonett XCV besonders explizit: „How 

sweet and lovely dost thou make the shame / Which, like a canker in the fragrant rose, / Doth 

spot the beauty of thy budding name! / O! in what sweets dost thy sins enclose.“ Aufgrund 

seiner Schönheit wird die nicht näher klassifizierte „shame“ des adressierten Jünglings 

versüßt524 – die Erfüllung einer ästhetischen Kategorie verwandelt den erkannten ethischen 

Mangel. Die „shame“ wird mit einem schädlichen Wurm in einer duftenden Rose verglichen, 

der an der Schönheit des knospenden Namens nagt; die Sünden sind von dem süßen Zauber 

verborgen. Der „budding name“ rekurriert auf des Jünglings sich gerade erst entwickelnde 

Reputation, die ruiniert werden kann. Doch ist das Benennen überhaupt klar in seinen 

Grenzen erkannt, da Sonett CIX mit dem Couplet schließt: „For nothing this wide universe I 

call, / Save thou, my rose, in it thou art my all.“ Das ganze Universum mag zwar sprachlich 

erfasst werden und in einer Vielzahl von Diskursen Wissen festhalten, doch wenn man liebt, 

findet man all das in seiner Rose. In „Poetry and Grammar“ stellt Stein in der ihr eigenen Art 

eine Frage in Form eines Aussagesatzes, der Shakespeares Größe Referenz erweist: 

„…feeling it myself that Shakespeare in the forest of Arden had created a forest without 

mentioning the things that make a forest. You feel it all but he does not name its names.“ 

Dieser ohne die Dinge des Waldes zu nennen erschaffene Wald kann so eine besondere 

Wirklichkeit etablieren und genau an dieser ist Stein interessiert: „Was there not a way of 

naming things that would not invent names, but mean names without naming them“ (LAM 

141).    

 

                                                           
521 Im Sonett LIV wird der junge Ungenannte nicht nur für seine (äußerliche) Schönheit gepriesen, sondern auch 
für seine (innere) Wahrheit; als Bild dient die geruchslose Wildrose und die duftende gezüchtete Rose. Die 
Sonette finden sich u.a. unter http://www.shakespeares-sonnets.com (27.01.2003).  
522 S. William Shakespeare, Shakespeare’s Sonnets, Hg. Stephen Booth, New Haven, 2000, S. 135. 
523 Im Jahre 1609 hat der Herausgeber der Quarto-Edition sein Werk Mr „W.H.“ gewidmet – Initialen, die u.a. 
auch als Henry Wriothesley gelesen worden sind.  S. William Shakespeare, The Sonnets and A Lover’s 
Complaint, Hg. John Kerrigan, London, 1999, S. 170, vgl. auch The Sonnets, Hg. G. Blakemore Evans, Einl. 
Anthony Hecht, London, 1998. 
524 In Kenntnis der vorangegangenen Sonette (bes. XCII und XCIII) lässt sich die „shame“ wohl mit sexuellem 
Hunger und Verlangen nach Promiskuität spezifizieren. 
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3.2 „What is like a red, red rose...“525 

Wenn wir der sprachlichen Bedeutung nun noch die ikonographische Tradition der Rose 

beifügen, erhalten wir eine „rose“, die durch die Jahrhunderte hindurch schon eine 

sprachphilosophische Dimension eingeschrieben bekommen hat. 

 

Schon im klassischen Altertum war die Rose das Symbol der triumphierenden Liebe und ein 

Attribut der Göttin Venus einerseits526 und Verbindung zum Tode andererseits: Während der 

rosalia am 23. Mai wurden nicht nur die Brunnen und Bäder mit Rosenwasser gefüllt, 

sondern auch Rosen auf die römischen Gräber gelegt.527 Chloris, die griechische Göttin der 

Blumen, verwandelt eine von ihr gefundene tote Nymphe mit Hilfe von Aphrodite, Dionysos, 

den drei Grazien, Zephir und Apoll in die Königin der Blumen: die Rose.528 Die Rose galt als 

Zeichen von Luxus und Dekadenz; man denke nur an die Geschichte des jungen römischen 

Kaisers Heliogabal, der seine überraschten und berauschten Gäste in gewaltigen Kaskaden 

von Rosenblättern ertränkte; als Ölbild von Sir Lawrence Alma-Tadema in einen sinnlichen 

Farbenrausch übersetzt.529 Je nach Referenz kann die Rose verschiedene Bedeutung 

annehmen: Im Kontext des Aberglaubens haben die verstreuten Rosenblüten eine negative 

Konnotation und erinnern an den Tod, während im westlichen Hochzeits-Ritus mit dem 

Streuen von (Rosen-)Blüten der Fruchtbarkeit ein bunter Weg geebnet wird. Gerade die Rose 

wird also in Kontexten wahrgenommen, vielmehr: sie scheint emblematisch dafür zu sein, 

dass es keine Bedeutung (also das Sein von „a rose“ als „a rose“) gibt, sondern diese erst im 

Kontext der Rezeption entsteht. Es gab schon immer eine innige Verbindung der Rose als 

                                                           
525 „...that’s newly sprung in June?“ – laut Robert Burns ist es „O my Luve“; s. sein Gedicht „A Red, Red Rose“ 
in: The Oxford Book of English Verse 1250-1900, Hg. Arthur Quiller-Couch, Oxford, 1925, S. 574f. 
526 Vgl. George Ferguson, Signs & Symbols in Christian Art, Oxford, 1989, S. 37f. Eine Version erzählt von 
Aphrodite, die zu dem verwundeten Adonis eilt und sich dabei ein Bein an den bis dato weißen Rosen aufkratzt, 
so dass die rote Färbung einiger Rosen auf ihr Blut zurückzuführen ist; s. Ad de Vries’ Dictionary of Symbols 
and Imagery, London, 1974, S. 391 und James Frazer, The Golden Bough, S. 336. Auf Botticellis berühmten 
Bild „Die Geburt der Venus“ (ca. 1485/86) blasen Zephyr und Chloris in einem Regen aus Rosen (Rosa alba 
maxiama) die schaumgeborene Göttin auf ihrer Muschel an Land.  
527 Vgl. Jean Chevalier/Alain Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, 1996, S. 81 und Ad de Vries, 
Dictionary of Symbols and Imagery, S. 391. Die Römer wollten mit dem Dekorieren der Gräber mit Rosen die 
bösen Geister abhalten, s. Philippa Waring, A Dictionary of Omens and Superstitions, London, 1980, S. 192. 
Weniger mythologisch wird in Lewis Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland von den roten Rosen berichtet; 
dort sind es Gärtnerinnen, die eifrig damit beschäftigt sind, die weißen Blüten zu kolorieren, damit die Königin 
sie nicht enthauptet (Kapitel VIII: „The Queen’s Croquet Ground“, in: Complete Illustrated Works, New York, 
1993, S. 49ff.). 
528 Während die Göttin der Liebe Schönheit verleiht, trägt Dionysos den süß riechenden Nektar bei, die drei 
Grazien schenken Anmut, Freude und Heiterkeit, so dass Zephir nur noch die Wolken wegblasen muss, damit 
Apoll die Blume mit seinen Sonnenstrahlen wärmen kann. S. Susan Meller, „Introduction“, Roses. From the 
Collection of The Design Library, New York, 1991, S. 4. 
529 „The Roses of Heliogabalus“, von 1888 (132 x 214 cm, Privatsammlung) ist auf 
http://artmagick.com/artists/tadema.aspx?p=3 (27.01.2003) abgebildet. Ebendort wird darauf hingewiesen, dass 
sich Alma-Tadema den ganzen Winter über frische Rosen von der Riviera schicken ließ, und bis zum letzten 
Tag, bevor das Bild in der Royal Academy ausgestellt wurde, an der Darstellung der Blüten gearbeitet habe. 
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Blume und ihrer Existenz in Sprache; es sei nur an den besonders im Englischen 

gebräuchlichen Ausdruck sub rosa erinnert, der darauf verweist, dass alles, was unter der von 

dem Gastgeber aufhängten Rose erzählt wurde, ein Geheimnis zu bleiben habe. Harpocrates, 

der griechische Gott des Schweigens, wird mit der weißen Rose in der einen Hand und den 

Finger der anderen an die Lippen gehalten dargestellt; die Blume hat er zum Dank von Eros 

bekommen, da er über Aphrodites Fehltritt Stillschweigen bewahrte.530 

 

Der Legende nach blühte die Rose ohne Dornen im Garten Eden und erst nach dem 

Sündenfall Adams und Evas wuchsen der Blume die Dornen, um den Menschen an seinen 

Sündenfall zu erinnern, während ihr lieblicher Duft und ihre Schönheit das Paradies sinnlich 

nahebringen sollte (Ferguson 37f.). Die Rose kann also als Sinnbild dafür gesehen werden, 

dass die Menschen das Wohnrecht im Paradies um den Preis der Erkenntnis verspielt 

haben.531 Statt unhinterfragt sich am Glück zu erfreuen, wird durch die Diskursivierung in 

Fragen und Antworten dieses verloren. Die Rose lockt simultan mit dem süßesten Duft und 

den samtig satt farbigen Blättern, doch wehrt sich als gemeine Stecherin durch ihre Dornen. 

Dadurch verspricht sie ein Heil, das sie selbst nicht einzulösen vermag.  

 

Besonders in der christlichen Ikonographie ist die Verbindung von Rose und Sprache 

auffällig: Die rote Rose steht für das Martyrium und die weiße für die Unschuld. Durch ein 

Martyrium soll jemand gezwungen werden, sich „gegen Gott auszusprechen“, „ihm 

abzuschwören“ – also in Sprache Gottes Existenz zu negieren. Behält der Mensch seinen 

Glauben bei, so können ihm die ersten Leiden nichts anhaben, doch schließlich stirbt er und 

wird „heiliggesprochen“. Das „Sagen“ oder das „Nicht-Sagen“ von etwas nimmt also in der 

christlichen Vorstellung eine Bedeutung an, die besonders der Rose eingeschrieben wird – 

mehr noch, sie kann sogar sehr konkret als Symbol für das „Nicht-Sagen“ verstanden werden: 

„Eine fünfblättrige Rose im Nimbus über Beichtstühlen bedeutet Schweigsamkeit.“532 In der 

Kunst der Renaissance wird die Rose – besonders als Girlande gebunden – auch zum Symbol 

des Rosenkranzes, der wiederum als eine Gebetskette sprachlicher Ausdruck des Glaubens ist 

(Ferguson: 38 und 168). Wenn Wing Biddlebaum am Ende der Erzählung „Hands“ seine 

                                                           
530 Vgl. Ebenezer C. Brewer, Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, Hg. Ivor H. Evans, New York, 1991, S. 
953 und OED; dort findet sich unter 7.a. von „rose“, der Ausdruck „under the rose“ mit Beispielen aus 
Staatspapieren von Heinrich VIII. bis hin zur Prosa George Eliots. 
531 Diese Ambiguität von schmerzvollem Verlust und Heilsversprechen findet sich auch in der theologisch 
bedeutendsten Tradition: Die Rose wird als Kelch für das Wundblut Jesu gesehen; der durch das Vergießen 
seines Blutes, seinen Tod, den Menschen das ewige Leben erst ermöglicht hat. Bei den Rosenkreuzern spielt 
daher das Kreuz mit den fünf Rosen (eine an jedem Ende und eine in der Mitte in Anlehnung an die Stigmata 
Christi) eine zentrale Rolle. 
532 Klemetine Lipffert, Symbol-Fibel, Kassel, 1957, S. 67. 
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nervös expressiven Hände so bewegt, dass sie „might well have been mistaken for the fingers 

of the devotee going swiftly through decade after decade of his rosary“ (WO 34), dann haben 

wir ein literarisches Bild, in dem Schweigen als Abwesenheit von Sprache negativ mit 

Einsamkeit konnotiert ist, anders als bespielsweise in der Erzählung „Sophistication“ 

aufzuzeigen sein wird. 

 

3.3 „Le plus vieux tango du monde“533 

Gertrude Stein besuchte 1912 in London eine Vorstellung der drei Jahre zuvor in Dresden 

uraufgeführten Oper Elektra von Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal.534 Die von 

Albträumen geplagte Klytämnestra bittet dort ihre Tochter Elektra um Rat: „Du könntest 

vieles sagen, was mir nützt. Wenn auch ein Wort nichts weiter ist! Was ist denn ein 

Hauch?“535 Hier wird die Spannung zwischen realitätsschaffender Macht und luftigem Klang 

deutlich, die das Wesen des Wortes bestimmt; ein gehauchtes Nichts und dennoch ein 

inhaltliches Alles.536  

 

In der 1896 von Edward MacDowell komponierten und aufgeführt nur etwas über zwei 

Minuten dauernden Petitesse aus den Woodland Sketches, op. 51, findet die Rose Gehör in 

                                                           
533 Diese Zeile stammt aus dem 1962 geschriebenen Chanson „Rosa“ von Jacques Brel. Als Refrain werden 
lateinisch deklinierte Rosen besungen, die dann sprachwitzig „à rosi cousine Rosa“ den Bogen zu anderen 
Bedeutungen der Rose schlagen. Der Text ist unter http://pantin.boom.ru/texts/b/brel_jacques/rosa.htm 
veröffentlicht (21.03.2002). 
534 S. Linda Wagner-Martin, “Favored Strangers”, S. 110. 
535 Hugo von Hofmannsthal, Elektra, Mainz, 1987, S. 25.  
536 Es ist durchaus möglich, dass Stein nicht nur hier am Werk von Strauss interessiert war; einen Besuch der 
bekanntesten Oper der beiden Künstler kann ich leider nicht belegen, doch da es hier nicht um das geradlinige 
Nachweisen von Einflüssen geht, sondern um eine möglichst weite Rezeptionsästhetik, sei auf die besondere 
Verbindung von Rose und Sprache im Strausschen opus 59, Der Rosenkavalier, (1911) hingewiesen: Der 
Parvenue Herr von Faninal besteht auf der alten Sitte, dass seiner Tochter am Tage ihrer geplanten Hochzeit mit 
Baron Ochs durch einen adligen Abgesandten eine silberne Rose überreicht werde. Mit dieser stummen Geste 
soll Octavian in des „Herrn Vetters Namen, dessen zu Lerchenau, die Rose seiner Liebe“ überreichen (Hugo von 
Hofmannsthal, Der Rosenkavalier, Mainz, 1987, S. 58). Als der junge Graf in einer feierlichen Zeremonie die 
mit persischem Rosenöl parfümierte Rose überbringt, verlieben er und die junge Sophie sich ineinander. Die 
Rose wird als Symbol der Liebe eingesetzt und stiftet auf der Opernbühne eine Shakespeares Twelfth Night nicht 
unähnliche Romanze: Die Adressatin verliebt sich in den Überbringer und so verstricken sich alle Beteiligten in 
ein Netz aus Rose, Sprache, Schweigen und Liebe. An dieser Stelle können weder alle musikalischen noch 
literarischen Rosen thematisiert werden, und selbst auf berühmte Verbindungen kann nur verwiesen werden. 
Hector Berlioz hat 1840/41 sechs Lieder nach Texten aus Théophile Gautiers 1838 publiziertem Band La 
Comédie de la mort vertont. Dieser Zyklus um enttäuschte Liebe, Trennung und Tod, Les nuits d’été, enthält als 
zweites Stück „Le spectre de la rose“, in dem sich eine Rose freut, am Busen einer schönen Frau während einer 
Ballnacht gestorben zu sein. Hier finden sich Eros und Thanatos innig umschlungen und werden poetisch 
verbunden, indem der Dufthauch der Seele als Gruß aus dem Paradies gedeutet wird und ein Dichter mit einem 
Kuss dieses Schicksal überhöht: „Ce léger parfum est mon âme, / Et j’arrive du paradis./ (...) Un poète avec un 
baiser / Écrivet: ‘ Ci-gît une rose / Que tous les rois vont jalouser.’“ S. Beiheft zur CD Anne Sofie von Otter 
Sings Berlioz, Deutsche Grammophon, 1994, S. 13. Der Zyklus wurde niemals zu Lebzeiten des Komponisten 
aufgeführt, während sich heute besonders die von Berlioz 1843 für Orchester instrumentalisierte Fassung großer 
Beliebtheit erfreut, wie zahlreiche Einspielungen belegen.  
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dem Stück No. 1 „To a Wild Rose“. Ob nun als originale Vignette für Klavier, für fünf 

Posaunen arrangiert, als beliebtes Orchesterstück, als Guitarrensolo oder in diversen anderen 

Bearbeitungen – die Melodie der Miniatur changiert immer zwischen sehnsüchtiger 

Melancholie und liebender Zartheit.537 MacDowell war ein gefeierter Pianist und einer der 

ersten amerikanischen Komponisten, die auch zu internationalem Ruhm kamen. Er wurde 

1861 in New York geboren und ist dort 1908 auch gestorben, doch seine Ausbildung hat er in 

Paris erhalten: Er war Schüler am Pariser Conservatoire (zusammen mit Claude Debussy); 

studierte aber auch in Deutschland (bei Carl Heymann und Joachim Raff in Frankfurt) und 

unterrichtete am Darmstätter Konservatorium. Darüber hinaus wurde er von Franz Liszt, Jules 

Massenet und Edvard Grieg gefördert, bevor er sich 1888 wieder in die Staaten zurückbegab 

und ab 1896 als erster Professor of Music an der Columbia University lehrte. Er gründete mit 

seiner Frau und vormaligen Schülerin Marian Nevins die MacDowell Kolonie in 

Peterborough (New Hampshire), die Thornton Wilder dann in Our Town als Vorbild diente.538 

 

Auch wenn hier nicht spekuliert werden soll, ob Stein die so populäre MacDowellsche 

Melodie je in den Ohren gehabt hat, als sie ihren Rosensatz so oft niederschrieb, sei auf einen 

direkten Eingang dieser in die amerikanische Literatur eingegangen. In Carl Sandburgs Smoke 

and Steel (1922) ist folgendes Gedicht veröffentlicht: 

 

Three violins are trying their hearts. 
The piece is MacDowell’s Wild Rose. 
And the time of the wild rose 
And the leaves of the wild rose 
And the dew-shot eyes of the wild rose 
Sing in the air over three violins. 
Somebody like you was in the heart of MacDowell. 
Somebody like you is in three violins.539 

 

Die schluchzenden Geigen, die sich akustisch zur „Wild Rose“ von MacDowell formieren, 

werden in die Sprachbilder der Wildrosenzeit, der Wildrosenblätter und der Tau benetzten 

Augen der Wildrose übersetzt. Das Stück des Komponisten wird als Liebeserklärung 

verstanden und als solche auch literarisch umgesetzt: Ob im Herz des Komponisten oder in 

den Schwingungen der Geigentöne – nur durch Impulse der Adressierten kann diese 

Schönheit entstehen. Die Rose wird damit als mehrfach geschachteltes Bild für überhöhte 

                                                           
537 Die genannten beispielhaften Adaptionen beziehen sich auf Bearbeitungen von Jamie Wehr, Thomas Frost 
und Carlos Barrientos.  
538 Eine ausführliche Biographie liegt mit Alan H. Levys Edward MacDowell: An American Master, Lanham, 
1998 vor. 
539 Carl Sandburg, The Complete Poems of Carl Sandburg, New York, 1970, S. 207f. 
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Liebe rezipierbar. Sherwood Anderson kontrastiert in seinem kurzen Porträt Sandburgs 

öffentlichen Charakter, der ihm zu Ruhm verhalf als „He man, an eater of raw meat, a hairy 

one“ mit seinem Eindruck, der den eigentlichen Wert ausmacht: „Buried deep within the He 

man, the hairy, meat eating Sandburg there is another Sandburg, a sensitive, naive, hesitating 

Carl Sandburg…that knows and understands the voiceless cry in the heart of the farm girl of 

the plains when she comes to the kitchen door and sees for the first time the beauty of our 

prairie country.“540 Gerade in Sandburgs Gedicht über die Rose wird sensibel, naiv und 

zögerlich eine synästhetische Liebeserklärung mit wenigen, aber akustisch und optisch 

reichen Worten als Schnittstelle von Naturbeobachtung und künstlerischer Umsetzung 

präsentiert.541  

 

Es soll aus dem Bereich des Filmes zumindest ein Beleg erbracht werden, der die Verbindung 

von Rose, Sprache, Schweigen und Liebe hält, auch wenn es einen gewissen zeitlichen 

Abstand gibt: In Orson Welles frühem Meisterwerk Citizen Kane (1941), das sich am Leben 

des Verlegers und Zeitungsmagnaten William Randolph Hearst orientiert,542 liegt der 

Schlüssel in einem Wort, das der Multimillionär sterbend spricht: „Rosebud“. Ein Reporter 

bemüht sich, das Rätsel zu lösen, doch nur dem rezipierenden Publikum des Filmes wird 

durch die Schlussszene bewusst, dass es sich um den Namen seines Schlittens handelt, den 

Kane als Kind besaß. Der Schlitten mit dem Namenszug „Rosebud“ und dem Bild einer Rose 

ist ein Symbol für Kanes unschuldig behütete Kindheit, die jäh endet, als er von der Mutter 

getrennt wird, um an der Ostküste Bildung zu erlangen. Seine letzten Worte erinnern ihn an 

die Liebe und Schönheit, die er gegen Geld und Macht eingetauscht hat, als er ebenso reich 

wie einsam stirbt. Die Rosenknospe wird also zum Zeichen für unerfüllte Wünsche, für ein 

unerreichbares Ideal, für einen perfekten Moment, der niemals ein gedehntes Sein erreicht 

                                                           
540 Sherwood Anderson, „Carl Sandburg“, in: Sherwood Anderson: The Writer at His Craft, Hg. Jack Salzman et 
al., Mamaroneck, 1979, S. 27f, hier S. 28. 
541 Es sind schon nicht einmal annähernd die Verbindungen von Rose und Musik erschöpft; um nur eine lange 
Liste anzureißen, sei auf folgende Werke verwiesen: das opus 103, Nr. 6 von Johannes Brahms „Röslein dreie in 
der Reihe“, die Oper Die Rose vom Liebesgarten von Hans Pfitzner, die Beethoven-Variation Nr. 4 opus 105 
über das bekannte irische Volkslied „The Last Rose of Summer“, Schuberts D 257, die Vertonung des 
„Heideröslein“, Richard Strauss’ opus 36, Nr. 1 „Das Rosenband“, die Arie „Ich will doch wohl Rosen brechen“ 
aus der Kantate Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, BWV 86 von Johann Sebastian Bach. Doch auch in 
aktuellerem Bezug zu Gertrude Stein wäre noch auf musikalische Rosen zu verweisen: So hat die Gruppe Poe 
einen Song aufgenommen, dessen Titel und Refrain „A Rose is a Rose“ zitiert und ein Stimmungsbild der 
Pariser Elitemoderne zeichnet, während als ambitonierte Interpretation ist die 1998 erschienene CD „KontraSax 
plays Gertrude Stein“ hervorzuheben wäre, auf der Christina Fuchs und Romy Herzberg musikalisch die 
Rezitation von Renate Fuhrmann begleiten und so ein poetisches Jazz-Projekt beleben, dessen übersetzte Texte 
Steins allerdings hauptsächlich mit dem opaken Mythos der Autorin spielt. 
542 Die Kontroverse über biographische Parallelen zu Hearst (aber auch zum Time Magazine-Gründer Henry 
Luce und anderen) soll hier nicht geführt werden. Eine aufschlussreiche Diskussion findet sich unter 
http://www.filmsite.org/citi.html (04.02.2003). 
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hat.543 Doch Gertrude Stein geht es um das Hier und Jetzt, das momentane Sein in der 

ästhetischen Rezeption. 

 

3.4 „Over the rose-crowned land“544 

Auf Homophonie, Homonymie und Polysemie von „rose“ wurde hingewiesen; „a rose“ wurde 

als Name, als Blume, als Verb, als Bild, als diverse Objekte und Bezeichnungen dargestellt 

und in diversen Diskursen nachgespürt, doch soll ein auf die Bildlichkeit Marcel Duchamps 

zurückgehender Aspekt noch erwähnt werden, der unserer Ausgangsphrase eine weitere 

Dimension verleiht. Duchamp lernt Gertrude Stein 1913 kennen545 und inhaltliche 

Überschneidungen sind offensichtlich: „He told Gertrude Stein that ‘humans naturally repeat‚ 

whether it is a crime or a work of art’. This ‘spoils its going to be existing. A painter has more 

trouble about it than anyone.’“546 Beide Künstler sind am Präsens der Kunsterfahrung 

interessiert und sehen die Existenz des Kunstwerkes als ein durch einen Rezipienten 

herbeigeführtes Werden an. Nimmt man dieses Interesse ernst, so fällt jede Form der 

generalisierenden Diskursivierung schwer; eigentlich bleibt nur die radikal subjektive 

ästhetische Erfahrung. Diese passiert aber nicht in einem Vakuum, sondern wird von vielen 

Faktoren beeinflusst und modifiziert. Erkenntnis durch wissenschaftliche Diskursivierung, 

Assoziationen aus anderen Kunstformen, historische Kontraste u.v.a.m. sind dabei Faktoren, 

die nur im Bewusstsein ihrer singulären Limitiertheit Sinn machen können.  

 

Die Verbindung von Stein und Duchamp entbehrt dabei nicht einer gewissen Arbitrarität, wie 

kurz dargelegt werden soll. Das Objekt „Why not sneeze, Rrose Sélavy?“ von 1921 besteht 

aus einem mit 152 zuckerwürfelgroßen Marmorkuben gefüllten Vogelkäfig, in dem ein 

Thermometer und Blackfischbein stecken.547 Thomas Zaunschirm rechnet das Werk zur 

Braut-Symbolik, denn man lese „anagrammatisch leicht bride-cage (Braut-Käfig) anstatt bird-

cage“ – natürlich nur, wenn man die Beschreibung auf Englisch und nicht auf Französisch 

liest, während seine Argumentation, dass marbre und arbre im Französischen fast homonym 

seien, über das einschränkende Adverb „fast“ ebenso bedenkenlos hinweg geht, wie über die 
                                                           
543 Für eine ausführlichere Diskussion s. Tim Dirks „Citizen Kane (1941)“ unter 
http://www.filmsite.org/citi.html (28.08.2001) und Norman Paul Gambill, “Citizen Kane”: An Art Historical 
Analysis, Dissertation, Syracuse, 1976 und Robert Fleissner, „Romanticism and Roses“, in seinem A Rose by 
Another Name, S. 37-44 sowie „The Germination of ‘Rosebud’ in Citizen Kane: The Dickensian Bulb“, ebd., S. 
53-57. 
544 Zitat aus Algernon Charles Swinburnes Gedicht „The Year of the Rose“ (1896), zu finden u.a. unter 
http://www.geocities.com/~spanoudi/poems/swine01.html#2 (21.03.2002). 
545 S. Calvin Tomkins, Marcel Duchamp. Eine Biographie, Übs. Jörg Trobitius, München, 1999, S. 156. 
546 Alice Goldfarb Marquis, Marcel Duchamp: Eros, c’est la vie. A Biography, New York, 1981, S. 136. 
547 Das Objekt befindet sich in der Louise and Walter Arensberg Sammlung des Philadelphia Museum of Art; 
eine Abbildung findet sich bei Janis Mink, Marcel Duchamp, 1887-1968, Köln, 1994, S. 9. 
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nun vollzogene Favorisierung des Französischen.548  

 

Auch die am Schachbrett orientierte Zahlenmystik der 152 Würfel ist verlockend, doch 

weicht Zaunschirm sie selbst auf, denn auch 151 und 153 finden sich als Anzahl (1983: 130). 

Die Frage nach Beliebigkeit im Diskurs drängt sich auf; er schreibt: „Das Palindrom des 

Titels lässt alle Interpretationen zu: yvaleSesoR ezeenstonsyhw. Man kann es ‚wife lese (less) 

seen stony‘ (...) oder ‚why wheigh (veils) less a soar seen stony‘ (...) lesen“ (1983: 131). 

Wohin führt das? Warum sollte man nun nicht aus den Buchstaben auch die Fragen „Who 

loses tea?“ oder den despektierlichen Toast „To sneery navy“ basteln? Den Möglichkeiten 

sind kaum Grenzen gesetzt, nur wieviel hat dieses Verfahren mit der ästhetischen 

Erfahrbarkeit eines Kunstwerkes und wieviel mit den sprachlichen Unzulänglichkeiten der 

Diskursivierung zu tun? Die Assoziationen, die Zaunschirm anbietet, können als 

detektivisches Puzzle-Spiel verstanden werden, nur fügt sich das Ganze nur schwer zu einem 

rezipierbaren Bild, sondern bleibt im Fragmentarisch-Esoterischen haften. Doch hier soll uns 

nicht die weitere mögliche Verdinglichung eines Steinschen Textes mit „Why not sneeze 

Rrose Sélavy?“ beschäftigen,549 sondern vielmehr der Name „Rrose Sélavy“, den Duchamp 

sich als Pseudonym gegeben hat.  

 

Duchamp signiert nicht nur Werke mit dem weiblichen Namen, sondern lässt sich auch als 

Frau verkleidet von Man Ray photographieren und diese Bilder publizieren.550 Duchamp will 

seine Identität ändern und sucht nach einem ihm gerecht werdenden Namen – das 

transvestitische Moment kommt erst an zweiter Stelle:  

 

J’ai voulu (...) changer d’identité et la première idée qui m’est venue c’est de prendre un nom 
juif. (...) Je n’ai pas trouvé de nom juif qui me plaise ou qui me tente, et tout d’un coup j’ai eu 
une idée: pourquoi ne pas changer de sexe! Alors de là est venu le nom de Rrose Sélavy. (...) 
Je trouvais très curieux de commencer un mot par une consonne double, comme les L dans 
Lloyd.551  

 
                                                           
548 Thomas Zaunschirm, Robert Musil und Marcel Duchamp, Klagenfurt, 1982, S. 159. 
549 Zaunschirm gleicht Wörter aus Steins „Lifting Belly“ mit Objekten und Assoziationen des Ready-mades ab, 
s. sein Bereites Mädchen: ready-made, Einl. Serge Stauffer, Klagenfurt, 1983, Ders., Marcel Duchamps 
Unbekanntes Meisterwerk, Klagenfurt, 1986.  
550 Eine Abbildung findet sich beispielsweise in Janis Mink, Marcel Duchamp, 1887-1968, S. 70 oder unter 
http://franceweb.fr/zumba/Duchamp/rrose1.html (08.01.2003).  
551 Marcel Duchamp, Duchamp Du Signe. Ecrits, Hg. Michel Sanouillet, Paris 1994, S. 151f (im Weiteren 
abgekürzt als DDS): „Ich habe meine Identität wechseln wollen und die erste Idee, die mir kam, war, einen 
jüdischen Namen zu nehmen. Ich habe keinen jüdischen Namen gefunden, der mir gefällt oder mich reizt und 
plötzlich hatte ich eine Idee: Warum nicht das Geschlecht ändern! So ist es zum Namen Rrose Sélavy 
gekommen. Ich fand es sehr merkwürdig, ein Wort mit einem verdoppelten Konsonanten zu beginnen, wie die 
Ls in Lloyd“ (meine Übs.). Im zweiten Kapitel dieser Textanthologie findet sich unter dem Titel „Rrose & cie“ 
eine Zusammenstellung von Kommentaren und Bemerkungen Duchamps zur Rrose-Bezeichnung. 
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Duchamp weist das doppelte „r“ auch noch als Referenz auf das Bild „L’Œil cacodylate“ von 

Picabia aus und signiert dieses dann mit „En 6 qu’habilla rrose Sélavy. Marcel Duchamp“ 

(DDS 159), denn „arrose demande deux R“ (DDS 151): Hier changiert die Bedeutung von 

Rose als jüdischer Name in Anlehnung an Rosenberg, Rosenbaum (vgl. DDS 151n1) und als 

Verbum „arroser la vie.“552 Duchamp liebt jeux de mots und jongliert mit Wortbällen: „Oh do 

shit again! (...) /Oh! douche it again! (...)“ (DDS 159) oder „‘Sa robe est noire’, dit Sarah 

Bernhardt“ (DDS 160) oder „A Guest + a Host = a Ghost“ (DDS 162), auch der Titel 

„L.H.O.O.Q.“ unter der mit Bart verzierten Mona Lisa-Postkarte bedarf der französischen 

Aussprache „Ella a chaud au cul“ –  „Sie hat einen heißen Arsch“, um verstanden zu werden. 

Sprache ist hier Teil des Kunstwerkes. Aber anders als bei den in der Einführung erwähnten 

Werken Whistlers ist es hier das sinnlich konkrete Moment der Rezipientenrealisierung, das 

Verwirklichen von Sprache, das hier betont wird. Erst im lauten Lesen werden spielerische 

Aspekte von Sprache freigelegt und entfalten ihren Sinn. Die den Kunstwerken 

eingeschriebene Verdinglichung der Rezeption verbindet Duchamp mit Stein und lässt ihre 

Modernität zu etwas immer Neuem werden: dem Jetzt der Rezeption. 

 

Duchamp spielt mit der Rose auch als Negativ, so listet er in „La Vie en Ose“ über eine Reihe 

von Verben bis zu „ménopause“ reimende Wörter auf, die Rose bleibt aber ungenannte 

Leerstelle (DDS 162553). Wird der Name „Rrose Sélavy“ mit doppeltem „r“ ausgesprochen, 

ist durch Homophonie die Aussage „Eros, c’est la vie“ hörbar. Wörter werden in diesen 

Sprachspielen also nicht als geschriebene Textelemente sinnvoll, sondern erst in dem 

sinnlichen Akt der akustischen Erfahrung. Eros ist nun nicht nur ein Anagramm von Rose; im 

Englischen sind „eros“ und „a rose“ in manchen Aussprachevariationen auch klanglich 

identisch.554 In einem der Steinschen Notizbüchern von 1928 findet sich die Zeichnung einer 

Vase voller Rosenknospen von Stein, unter denen die nun schon hinreichend zitierte 

Rosenzeile mit dem Zusatz: „She is my rose“ steht.555 Sollte das eine Liebeserklärung an 

                                                           
552 Für eine Diskussion der Französischen und Englischen Bedeutung von „arroser“ s. Wolfgang Max Faust, 
Bilder werden Worte, S. 159. 
553 Marjorie Perloff diskutiert in ihrem „Of Objects and Ready-mades: Gertrude Stein and Marcel Duchamp“, 
Forum for Modern Language Studies 32.2 (1996): 137-54 die strukturellen Gemeinsamkeiten von Stein und 
Duchamp, da Gertrude in der englischen Sprache ihr ready-made gefunden hat, da sie trotz Verfremdungen 
innerhalb gewisser Sprachkonventionen des kommunikativen Systems bleibt.  
554 Im Jahre 1997 fand im New Yorker Gugenheim Museum eine Photo-Ausstellung statt, die schon im Titel die 
Welten von Stein und Duchamp vermengte, in dem die Struktur der Rosenzeile mit dem von Duchamp 
gedoppelten „r“ kombiniert worden ist: „A Rrose is a Rrose is a Rrose: Gender Performance in Photography“. 
Der gleichnamige Katalog (Jennifer Blessing et al., New York, 1997) versammelt Werke von Duchamp, Man 
Ray, Mapplethorpe, Warhol u.a. und dekonstruiert eine geschlechtliche Eindeutigkeit. 
555 Vgl. Ulrike Bergermann, „Gertrude Stein (1874-1946)“, Frauenliebe – Männerliebe. Eine lesbisch-schwule 
Literaturgeschichte in Porträts, Hg. Alexandera Busch et al., Stuttgart, 1997, S. 413-418, hier S. 413. Andrea 
Weiss bezieht sich in Paris war eine Frau, Dortmund, 1996 auf die Forschungsergebnisse von Judy Grahn, 
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Alice sein, die die Notebooks las und edierte; „a rose“ als ein erotisches Klangspiel? 

 

In der 1928 gemalten „Homage to Gertrude Stein“ spielt Charles Demuth mit der Nähe von 

Eros und Rose: Durch die Ziffern und die dreimalige – wenn auch nur in Ausschnitten 

erkennbare – Nennung LOVE wird auf den pun von „a rose“ und „eros“ gezielt. Der 

dargestellten Realität aus Zeichen – Buchstaben und Zahlen – wird die Anspielung einer 

weiteren Ebene beigemischt: die Maske. Hinter ihr kann sich das wahre Gesicht verstecken 

oder auch nichts vorhanden sein; die Ebene „beneath the surface“ wird durch diesen 

Kunstgriff erst im Betrachter präsent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Charles Demuth 
Love, Love, Love (Homage to Gertrude Stein) 
1928  
51 x 53 cm, Öl auf Leinwand 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 

 

In den „Poster Portraits“556 finden graphisch klare Elemente der Werbung und hermetischer 

Symbolismus zueinander. In der Juli-Ausgabe 1914 von Camera Work beantwortet Demuth 

die gestellte Frage, was „291“ denn sei, in einem stark an Gertrude Stein erinnernden Idiom, 

in welchem Strukturen der wörtlichen Rede und insistierende Wiederholungen einen Moment 

prägen: „…and we went in again to the place which is more that than gallery, – just  a place in 

movement; just – rather, one of the few. The walls this time were emotionally hung with 

African carvings, – there was also yellow and orange and black; yellow, orange, black.“557 

Auch Demuths Reaktion auf ein Porträtphoto seiner Hände von Stieglitz scheint von 

Steinscher Philosophie durchdrungen: „The hands, too, Stieglitz – how do you do it? The 
                                                                                                                                                                                     
Really Reading Gertrude Stein, Freedom, 1989 und pflichtet ihr bei, dass wir immer wieder neuen Erfahrungen 
mit „a rose“ haben, da diese „immer an einer anderen Stelle im ‘Satz’ unseres Lebens steht“ (S. 62). 
556 Wanda M. Corn weist in ihrem The Great American Thing: Modern Art and National Identiy. 1915-1935, 
Berkeley, 1999, S. 383, darauf hin, dass sie zunächst als portrait posters 1925 ausgestellt worden sind.  
557 Charles Demuth, „Between Four and Five“, Camera Work 47 (Juli 1914): 32. 
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texture in this one is, simply is!“558 – das „einfache Da-Sein“ ist die Kategorie, die ein 

überzeugendes Kunstwerk auszeichnet.559 

 

Demuth besuchte ebenso wie Stein 1907 den Salon d’Automne und führte in seinem Werk die 

erfahrbare Bildstruktur der Werke Cézannes und die Radikalität der Kubisten im 

Präzisionismus weiter und schuf mit „The Figure 5 in Gold“ eine Ikone des Modernismus.560 

Das Spiel mit Sprache ist bei seinen Bildern ein entscheidender Faktor: Sein 90,8 x 76,2 cm 

großes, 1927 in Öl auf Pappe gemaltes Bild „My Egypt“ zeigt gewaltige Getreidesilos, einen 

großen, schlanken, rauchenden Schornstein und kleinere, zurückgedrängte Bauten. Nicht nur 

das Bildthema, sondern besonders dessen handwerkliche Umsetzung macht den Terminus 

Präzisionismus verständlich: Man sieht keinen Pinselstrich auf der fast photographisch 

glatten, geradezu sterilen Oberfläche. Ähnlich dem kristallinen Aufbau von Feininger-Bildern 

schneiden hier kalte Lichtstrahlen Flächen heraus. Erst der Titel „My Egypt“ weist assoziative 

Hinweise aus: Die Silos in Demuths Heimatort Lancaster, Pennsylvania können im 

historischen Kontext als amerikanisch-modernistische Antwort auf den monumental zeitlosen 

Tempel von Karnak gelesen werden – als ironische Replik auf die Ägyptomanie, die auf den 

sensationellen Fund des Tut-Ench-Amun-Grabes 1922 von Howard Carter erfolgte und sich 

im Design und der Architektur des Art Déco wiederspiegelte. Doch auch in Referenz auf das 

Alte Testament – konkret das Buch Exodus – bietet der Titel Möglichkeiten einer Sinn-

Konstruktion: Nach den Erfahrungen in der homosexuellen Bohèmien-Szene in Europa und 

New York, hält die kleinbürgerliche Welt Lancasters Demuth ebenso gefangen, wie die 

Israeliten in Ägypten geknechtet waren, bis Moses sie herausführte; die Sonnenstrahlen im 

Bild wirken so gesehen dann als göttliche Erleuchtung in einem Ort der Gefangenschaft. Über 

das optisch Sinnliche hinaus werden hier also durch Sprache Sinnräume eröffnet, die das Bild 

vielfältig erlebbar werden lassen und gleichzeitig dematerialisieren.  

 

4.1 „Rosen, ihr Blendenden, / Balsam versendenden!“561 

Das erotische Potential der Rose ist ebenso unscharf, wie das Wort selbst schillert. Heute gilt 
                                                           
558 Charles Demuth an Alfred Stieglitz am 02.05.1923, zit. in: Emily Farnham, Charles Demuth: Behind a 
Laughing Mask, Norman, 1971, S. 141. 
559 Für eine ausführlichere Besprechung des Modernismus von Demuth s. Charles Brock, „Charles Demuth. A 
Sympathetic Order“, in Sarah Greenough, Modern Art and America, S. 362-379. 
560 Das 1928 in Öl auf Pappe (91,4 x 75,6 cm) gemalte Bild gehört zur Stieglitz-Sammlung und hängt im 
Metropolitan Museum, New York. Es verbildlicht das imagistische Gedicht „The Great Figure“ von William 
Carlos Williams; in diesem wird ein vorbeifahrendes Feuerwehrauto, das Williams von Marsden Hartleys Studio 
an der 15th Street aus wahrnahm, zu einem knappen, doch synästhetisch reichen, nicht narrativen Erlebnisraum 
vertextet. 
561 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Der Tragödie zweiter Teil, München, 1949, S. 484 (Chor der Engel, 
Rosen streuend in V,5).  
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die Königin der Blumen allgemeinhin als Symbol für die Liebe eines Mannes zur Frau, doch 

metaphorisch wird die Rose auch direkt für das weibliche Geschlecht eingesetzt – am 

erotischsten bei Pablo Neruda in seinem Gedicht „El insecto“ (Das Insekt): „Y un cráter, una 

rosa / de fuego humedicido!“ – „Und da ein Krater, eine Rose aus feuchtem Feuer.“562 Doch 

lassen sich auch dichterische Umsetzungen für homosexuelle Liebe anführen, die anderen 

Kulturkreisen und Zeiten entstammen und jetzt nicht ausführlich referiert werden sollen. Auf 

die überzeugende Lesart des Roman de la Rose von Ellen L. Friedrich wurde eingangs bereits 

hingewiesen, doch schon über 1000 Jahre vorher finden sich Beispiele bei Strato von Sardis, 

die in der Musa Puerilis veröffentlicht worden sind.563 Hier ist jedoch die metaphorische 

Mehrdeutigkeit der Blume entscheidender, als explizierende Lesarten als Vagina oder Anus, 

die sich durch Monosemierung und sexuelle Diskursivierung um den poetischen Reiz bringen. 

 

In die Betrachtungskette über die Rose ließen sich noch viele Glieder einbinden, doch ist sie 

für unsere Lesart lang genug.564 Gertrude Stein insistiert „a rose is a rose is a rose is a rose“, 

doch auf den letzten Seiten wurde durch ein Wurzelwerk der kulturgeschichtlichen 

Kontextualisierung aufgezeigt, dass die Rose niemals frei als Rose blühen kann, sondern 

immer in einer schier unendlichen Vielfalt an üppigen Allusionen, wissenschaftlichen 

Analysen und kulturhistorischen Assoziationen gedeihen wird. Diese kunstvolle Ernte will 

Stein nicht verleugnen, sie benutzt ihn vielmehr um zu einer echten Wahrhaftigkeit, einer An-

und-für-sich-Seiendheit zu gelangen, die die Rose zum Leuchten bringt – zum Leuchten in 

der individuellen Rezeption, die durch das Wort den ersten Funken bekam und nicht als 

Blume, die im Garten blüht. Die „rose“ ist ein Wort mit allen Unschärfen, Ausfransungen und 

Unbestimmtheiten, die Wörter nun einmal beinhalten. „Rose“ ist als Wort in seinen 

Eigenheiten zu erfahren, d.h. nicht als eine Reduktion auf Abbildungscharakter im Verweis 

auf das Signifikat, sondern als Signifikanten mit seinen phonetischen Besonderheiten, seinen 

graphischen Eigenschaften, seiner eigenen Bedeutungs- und Kulturgeschichte. Die 

semantische Kontextualisierung ist nur ein kleiner Teil des Wortes. Wenden wir uns nun noch 
                                                           
562 Pablo Neruda, „El insecto“ (Das Insekt) aus Los versos del capitán (1952), in: Liebesgedichte, Übs. Fritz 
Vogelgsang, Hamburg, 1993, S. 52 und 53.  
563 S. z.B. James J. Wilhelm (Hg.), Gay and Lesbian Poetry: An Anthology from Sappho to Michelangelo, New 
York, 1995, S. 32 (Epigramm Nr. 8) und S. 51f. (Gedicht 97) – auf die Shakespeareschen Sonette wurde bereits 
eingegangen. 
564 Beispielsweise ist der berühmteste visuelle Rosenchronist, der sogenannte „Raffael der Rose“, Pierre-Jospeh 
Redouté (1759-1840), noch gar nicht erwähnt worden. In der Tradition der holländischen Maler Brueghel, van 
Huysum, Ruysch und dem Stecher Späendonck hat Redouté mehrere aufwendige Blumenbücher publiziert, 
dessen berühmtestes Les Roses sich aufgrund der Farbharmonien immer noch größter Beliebtheit erfreut. Nach 
der Scheidung von Kaiser Napoleon 1809 hat sich Joséphine auf das Château de Malmaison zurückgezogen und 
alle bis dato bekannten Rosenarten gezüchtet, die Redouté dann verewigte. S. a. Frank J. Anderson, Redouté 
Roses, New York, 1981, sowie Claudia Salvi, Pierre-Joesph Redouté. Le prince des fleurs, Tournai, 1999 und 
Antonia Ridge, The Man Who Painted Roses: The Story of Pierre-Joseph Redouté, London, 1974. 
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einmal Steins bereits zitierter Behauptung aus „As Fine As Melanctha“ zu: „Civilisation 

begins with a rose. A Rose is a rose is a rose is a rose“ zu, so erlesen wir eine neue 

Dimension.565 Das, was wir Zivilisation nennen, ist teuer bezahlt: der Preis hierfür ist die 

Erkenntnis, das Mittel die sprachliche Diskursivierung. In der Bestätigung, dass die Rose eine 

Rose ist, wird auf Mikro-Ebene ein System initiiert, dessen Funktionieren einerseits davon 

abhängt, dass wir diese Konvention akzeptieren, andererseits ist es genau diese Affirmation, 

die sich selbst aushöhlt, denn, dass eine Rose nicht (nur) eine Rose ist, wurde bereits vielfach 

aufgezeigt. Wir verlassen das Paradies des nichthinterfragten Gehorsams und entdecken die 

Welt als Sinnhorizont. Diese Annäherung an Welt ist auch gleichermaßen eine Entfremdung, 

die nun durch Steins Texte wieder in das Erfahrungsbewusstsein geholt wird: Affirmation auf 

textueller Ebene kann plurale Öffnung in der rezeptionsästhetischen Erfahrung bedeuten. 

 

Auf die Frage nach einer Erklärung ihrer Rosen-Phrase antwortete Stein, dass die Dichter vor 

langer Zeit „could use the name of a thing and the thing was really there“, doch nun sind sie 

nur „wornout literary words (...) stale literary words.“ Ein Dichter muss aber „in the 

excitingness of pure being“ arbeiten und versuchen „to bring back vitality to the noun.“566 

Das ist Stein ohne Frage gelungen; „rose“ war niemals mehr „rose“ als in der Zeile, die genau 

dieses aussagt: „rose is a rose is a rose is a rose“ und im Lesen gleichzeitig eine Sicherheit 

zerstört, denn Lesen ist immer Allusion, Analyse, Assoziation. Wir entschlüsseln Texte mit 

alltäglichem Welt-Wissen und erfahren gleichzeitig von den Sätzen eine neue Welt, die unser 

alltägliches Wissen verändert. Der mehrfachen und in der Rosenanzahl variierenden 

Versicherung Gertrude Steins „a rose is a rose is a rose is a rose“ kann man vielleicht am 

sinn-fälligsten René Magrittes Verneinung einer gemalten Pfeife unter der geschrieben steht: 

„Ceci n’est pas une pipe“ in seinem Ölbild „La trahison des images“ (1928/29, Öl auf 

Leinwand, 62,2 x 81 cm, Los Angeles County Museum of Art) entgegensetzen; die sinnliche 

Erfahrung ist plötzlich nicht mit der Alltagslogik in Sinnvolles zu übersetzten. Dieses Erleben 

einer Differenz wird zum Schlüssel der Moderne.567 Steins Texte widersetzen sich einer 

                                                           
565 Gertrude Stein, „As Fine As Melanctha“, S. 262. 
566 Gertrude Stein in Chicago, zitiert von Thornton Wilder in seiner „Introduction“ zu ihrem: Four in America, S. 
vf. 
567 Eine Abbildung dieses in Variationen existierenden Bildes findet sich bei Marcel Paquet, René Magritte 
1989-1967. Der sichtbare Gedanke, Köln, 1993, S. 9. Die Pfeife, deren Bild sprachlich mit der Negierung des 
Objektes gezeigt wird, findet sich mehrfach im Œuvre des belgischen Malers (z.B. „Les deux mystères“ von 
1966), doch auch in Objektvariationen findet sich dieser Spielraum von Wirklichkeit und Darstellung (z.B. „Ceci 
n’est pas une pomme“ von 1964). Magritte interessiert sich für den traumhaften Spielraum, der in den 
Differenzen von Wörtern und Bildern entsteht; als Beispiel sei nur auf sein „L’art de la conversation“ (1950) 
verwiesen: Zwei kleine Figuren stehen vor einem Haufen gigantischer Monolithen, deren Stütze das entstandene 
Wort REVE ist. Vgl. auch Michel Foucault, Dies ist keine Pfeife, Übs. Walter Seitter, München, 1997 und dazu 
Regine Prange, Der Verrat der Bilder: Foucault über Magritte, Freiburg i.Br., 2001. In unserem Fokus soll noch 
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teleologischen Struktur von Anfang und Ende – sie verlangen eine Lektüre mit einem anderen 

Zeit- und Sinnverständnis.568 

 

In dem als „A Play“ bezeichneten Text Steins „Objects Lie on a Table“ (1922) ist von 

mehreren Rosen die Rede: „And I nothing at all says Rose as she decides to stay away. But 

she comes again repeatedly.“569 Wie angekündigt taucht „rose“ wieder auf, dieses Mal wohl 

als Blume und nicht als Frauenname: „Do we suppose that a rose is a rose. Do we suppose 

that all she knows is that a rose is a rose is a rose is a rose. He knows and she knows that a 

rose is a rose and when she can make a song as to which can belong as to what can belong to 

a song“ (110). Im Reim von „rose“ und „knows“ sowie dem gekreuzten, doppelten Reim von 

„song“ und „belong“ entsteht ein synkopischer Rhythmus, der nicht nur an Pounds melopoeia 

denken,570 sondern auch die Dynamik eines Tanzes erahnen lässt. Nun geht es in dem Text 

aber nicht ums Tanzen, sondern – laut Titel – um Dinge, die auf einem Tisch liegen. Die 

Dynamisierung der Sprache wird aber inhaltlich zur Unschärfe von Worten ganz allgemein: 

„Now let us pray that a table may that a table may very well stay, that a table may that a table 

very well may stay to be settled for in that way“ (110). Der Tisch ist nur qua 

gesellschaftlicher Übereinstimmung „a table“ – eine Konvention, der auch mit Jahrhunderte 

alten Belegstellen und etymologischem Verweis auf das lateinische tabula nur eine 

wissenschaftliche Einbettung gegeben werden kann, aber nichts daran ändert, dass das Wort 

nur aufgrund unserer Übereinkunft existiert. Auch wenn diese Absprache eine gewisse 

Flexibilität aufweist, mahnt Stein mit Ironie daran, dass wir um die Stabilität von Wörtern 

beten sollen; also „a rose is a rose is a rose is a rose“ als meditative Inkantation des realen Da-

Seins?  

                                                                                                                                                                                     
auf das Bild „Le tombeau des lutteurs“ (1961, Öl auf Leinwand, 89 x 117 cm, New York, Privatbesitz), Abb. bei 
Marcel Paquet, René Magritte, S. 41) verwiesen werden: Eine riesige, vollaufgeblühte rote Rose füllt ein 
ansonsten leeres Zimmer aus, dessen Fensterausschnitt den Blick auf den Ozean frei gibt. Die 
überdimensionierte Blüte strahlt durch ihre anthropomorphisierte Form eine Sinnlichkeit aus, die „rose“ mit 
„éros” verbindet. Für ein literarisches Echo sei auf Rilke verwiesen: In seiner Auguste Rodin gewidmeten 
Sammlung Der Neuen Gedichte anderer Teil (1908) findet sich das Werk „Das Rosen-Innere“, in dem es über 
die Rosen heißt: „Sie können sich selber kaum / halten; viele ließen / sich überfüllen von Innenraum / in die 
Tage, die immer / voller und voller sich schließen, / bis der ganze Sommer ein Zimmer / wird, ein Zimmer in 
einem Traum“ in: Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke, Bd. I, Frankfurt, 1987, S. 623. Die Überdimensionalität 
der zimmerausfüllenden Rose in Magrittes „Das Grab der Ringer“ kann durch die Erfahrung des Rilke-Gedichtes 
als Metapher vom sich verschließenden Sommer gelesen werden – das Zeitgefüge des Textes wird so zum Raum 
des Bildes.  
568 S. dazu auch Bryony Randall, „Re-Creation, Work, and the Everyday in Gertrude Stein“, Critical Sense 10.1 
(Spring 2002): 87-119, bes. 114. 
569 Gertrude Stein, „Objects Lie on a Table“, Operas and Plays, Barrytown, 1987, S. 106, folgende Zitate aus 
eben dieser Ausgabe. 
570 Ezra Pound definiert melopoeia als eine Art von Dichtung, „wherein the words are charged, over and above 
their plain meaning, with some musical property, which directs the bearing or trend of that meaning“, in: „How 
to Read“, Literary Essays of Ezra Pound, Hg. Thomas S. Eliot, London, 1954, S. 15-40, hier S. 25.  
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In den anschließenden Sätzen weicht Stein genau diese Stabilität endgültig auf, indem sie 

zeitliche Strukturen nicht nur in der Aussage, sondern auch in der Form durchbricht und die 

Konvention des Satzaufbaus ignoriert: „And when the objects may be disposed in this way 

upon the table upon which they will not permanently be put away. We had a wish and the 

wish was that when rose colored ribbons and no roses because of course after all roses are 

supposed to be of the color of imitation trees. How can you imitate trees so prettily“ (110f.). 

Nun haben wir nicht nur „rose“ als Farbe und als Blume, sondern auch in der kryptischen 

Anweisung, dass Rosen natürlich die Farbe von Imitations-Bäumen haben sollten. Jetzt kann 

man „imitation“ im literarischen Kontext die Bedeutung von „a method of translating looser 

than paraphrase, in which modern examples and illustrations are used for ancient“571 

zuweisen oder die letzten beiden Silben von „imitation trees“ durch Homophonie im 

religiösen Kontext als „chantries“ lesen und versuchen, den hinfälligen Sinn in ein 

sinnfälliges Moment zu verwandeln.572  

 

Doch darum geht es Stein nicht; sie schreibt weiter: „I find I have changed my meaning, I find 

I have changed my meaning in changing my meaning from the meaning I had to this meaning. 

I mean to do right“ (111). Diese Bedeutung von Texten ist bei Stein eine andere, eine 

besondere: „I do not mean to settle the clamor by reiterating have you met one another and do 

you care to ask a question. I ask the question I say have you succeeded, you succeed.“ Nicht 

die alltägliche Floskel („Have you met one another?“) noch das höfliche Fragen ob des 

Fragens („Do you care to ask a question?“) interessiert Stein. Sie stellt die Frage und in dieser 

(„Have you succeeded?“) liegt der Erfolg des Adressierten („You succeed“). Stein unterläuft 

auch hier die Form, indem sie den grammatischen Satzbau einer Frage in einen Aussagesatz 

einbettet.  

 

Der Text präsentiert sich nicht als ein stabiles System, das dem Rezipienten einen festen 

Standpunkt und damit eine Perspektive auf die Welt ermöglicht. Der Text wird unscharf und 

führt den Leser an seine Grenzen; Stein schließt „Objects Lie on a Table“ mit den Sätzen: 

„Can you succeed and do you succeed. I succeed in recalling this to their mind. I do not fall 

behind.“ Indem sie uns immer wieder an die nur anscheinende Sicherheit von Sprache 

                                                           
571 S. den Eintrag im OED.  
572 Henry M. Sayre macht in „The Artist’s Model: American Art and the Question of Looking like Gertrude 
Stein“, in: Neuman/Nadel, S. 21-41 darauf aufmerksam, dass Stein 1914 das Gemälde „Roses“ von Juan Gris 
kaufte, das in Relation zum parallel entstandenen Gedicht „Oval“ gelesen werden kann, in dem sich „rose“ 
sowohl als Substantiv als auch als Verb findet.  
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erinnert, indem sie herkömmlichen Sinn unterläuft und Eindeutigkeiten als polyvalent 

entlarvt, indem sie klare Fragen und Antworten orthographisch negiert, schafft Stein es, nicht 

hinter der Sprachkonvention herzuhinken, sondern diese auszuhöhlen und so in der 

individuellen Lektüre zu einem neuen Sinn zu bündeln. 

 

4.2 „Sah ein Knab ein Röslein stehn...“573 

Parodien über das berühmte Zitat „a rose is a rose is a rose“ gibt es zuhauf; von 

zeitgenössischem Spott: „a nose is a nose is a nose“574 über das aphoristische „a pose is a pose 

is a pose“575 hin zu dem Gedicht „The Rose Family“ von Robert Frost: 

 

The rose is a rose, 
And was always a rose. 
But the theory now goes 
That the apple’s a rose, 
And the pear is, and so’s 
The plum, I suppose. 
The dear only knows 
What will next prove a rose. 
You, of course, are a rose –  
But were always a rose.576 

 

In diesem Gedicht ist von „the rose“ die Rede, die „a rose“ nicht nur ist, sondern schon immer 

war. In der Theorie, in diesem aus Worten und Ideen gezimmerten Gedankengebäude, ist 

jedoch auch der Apfel, die Birne, wohl auch die Pflaume und eigentlich alles in der Lage, 

dieses „a rose“ zu erfüllen. Während mit „the rose“ durch den bestimmten Artikel auf unser 

alltägliches Verständnis von „rose“ als Blume rekurriert wird, ist mit „a rose“ auf die 

Unschärfe des Wortes per se verwiesen. Es ist genau diese Unschärfe, die wir gerne 

verdrängen oder uns nie bewusstmachen, dabei – so Frost: „You, of course, are a rose – / But 

were always a rose.“577 Mit dieser Schlusswendung, in der der Leser das Attribut der Rose auf 

                                                           
573 Anfang des „Heideröslein“, das Johann Wolfgang von Goethe 1771 verfasste. Das von Schubert vertonte 
Gedicht (D 257) erzählt von einem Jungen, der entgegen jeder Warnung eine Rose bricht, die ihn daraufhin 
sticht. Symbolisch kann das Brechen der Rose als Chiffre für die Vergewaltigung eines jungen Mädchens 
gelesen werden – als brutale Defloration, um den botanisch-erotischen Gehalt der Metapher nochmals zu 
betonen. 
574 John Gould Fletcher, „A Stone of Stumbling“, American Review 5 (Juni 1935): 379-384, hier S. 384. Der 
Artikel ist abgedr. in: Kirk Curnutt, Critical Response, S. 85-88. 
575 S. Howard Greenfield, Gertrude Stein: A Biography, New York, 1973, S. 126 und Robert Fleissner, A Rose 
by Another Name, S. 80. 
576 „The Rose Family“ stammt aus West Running Brook von 1928, hier zitiert aus: Selected Poems, Hg. Ian 
Hamilton, Harmondsworth, 1973, S. 145. Das Gedicht ist mit „Dust of Snow“ und „The line-gang“ 1942 von 
Elliott Carter für Sopranstimme vertont (neues Arrangement 1980) und damit in einen Naturkontext gesetzt 
worden, vgl. z.B. http://mac-texier.ircam.fr/textes/c00000015/n00000396/ (12.12.2001) 
577 Fleissner bezieht zwar Stein in seine Überlegung ein, doch nimmt er die ganze Brisanz aus ihrer Zeile durch 
seine beschränkende Sicht: „Frost meant to recall not only Stein but indirectly the poet to whom she was 
alluding, namely Burns“ (A Rose by Another Name, S. 87). Fleissner erschließen sich schon nicht einmal 
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sich beziehen kann, knüpft Frost an die traditionelle Alltagsmetaphorik von Rose als 

Kompliment an. Das zehnzeilige Gedicht, in unregelmäßigem Anapaest rhythmisiert, weist 

durch den einheitlichen Reim nicht nur eine klangliche Komik auf, sondern auch eine 

hermetische Geschlossenheit, die der fomulierten Beliebigkeit entgegengesetzt ist: „The dear 

only knows / What will next prove a rose“ – mit anderen Worten, es hängt von dem teuren 

Einzelnen ab, was sich als nächstes als eine Rose erweisen könnte; oder, um mit Cole Porters 

Musical von 1934 reimend auf Frost zu antworten: „Anything goes.“ 

 

„Rose is a rose is a rose is a rose“ – die Rosenzeile Steins hat also durch die tiefe 

Verankerung in der Kunst eine gewisse Perfidie: Trotz der inhaltlichen Bestätigung über das 

Rose-Sein der Rose, besagt sie auch das Gegenteil. Stein benutzt keine Fragmentarisierung, 

keine Zersplitterung oder Zerschlagung, sondern eine simple Bestätigung, doch wird in einer 

kulturgeschichtlich sinnvollen Lektüre das ganze Sprachsystem ausgehöhlt, bzw. als hohl 

decouvriert. In der Rosenzeile wird ein Wort als solches in einem System erfahrbar, dass sich 

darin nur affirmieren kann. Durch das sinnliche Erleben der vordergründigen Affirmation 

wird aber das System derart in Schwingung gebracht, dass es an Stabilität einbüßt und in der 

Dynamisierung die Tiefenstruktur erkennen lässt.  

 

In Steins „An Answer or A Hundred Prominent Men“ wird nicht nur in Epitaphen von Merk-

Würdigkeiten etlicher Personen berichtet, sondern auch „one and one and one and one and 

one and and one and one...“ in kompromissloser Stringenz bis ein Hundert aufgezählt. 

Folgende Sätze beenden den Text „One hundred and won. When this is done will you make 

me another one.“578 Nur in der radikalen Konsequenz der individuellen Rezeption kann man 

gewinnen („won“ als homophone Bestätigung von „one“), doch erst in der Aufforderung an 

den Leser, diesen Weg fortzuführen, kann sich die Idee im Präsens erfüllen; etwas das ist und 

doch nicht das ist, was wir in unserer alltäglichen Konvention als wahren Seins-Zustand 

annehmen. Stein hinterfragt nun aber das Wort „rose“ nicht auf der Oberfläche, bemüht keine 

etymologischen und symbolischen Lexika, sucht keine literarischen Querverweise, 

musikalischen Bearbeitungen und thematisch verwandten Bilder, um es auf seine historischen 

                                                                                                                                                                                     
annähernd die Dimensionen der Steinschen Rosen; er macht sich nicht die Mühe, diese aus den verschiedenen 
Texten herauszusuchen, daher entstehen Fehldeutungen wie beispielsweise: „in point of fact, Stein was really 
referring to a woman“ (134); er stampft die Zeile in sein Interpretationsmuster: „the line incorporates four basic 
rose meanings. These are, briefly, (1) the Impressionistic, (2) the technical, (3) the meaning of the rose itself, and 
(4) the anagogical“ (82). 
578 Gertrude Stein „An Answer or A Hundred Prominent Men“, Useful Knowledge, Barrytown, 1988, S. 151 und 
161. Robert M. Crunden sieht in diesem Prozess den Ausdruck der visuellen Moderne: „That was the way the 
cinema worked“, s. „Introduction“, in seinem: Body & Soul, S. xiv. 
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Bedeutungsaspekte hin abzuklopfen. Das vollzieht erst der Leser im kulturellen Kontext der 

diskursivierbaren Lektüre. Das Wort wird in seinen medialen Grenzen erforscht. Erst durch 

das so banal erscheinende Beharren, dass eine Rose eine Rose sei, tritt Stein eine Fülle von 

Assoziationen los, die genau dem entgegen stehen, was ihr Satz oberflächlich aussagt. Das 

Gegenteil von dem, was wir im Alltag als wahr hinnehmen, wird von Stein dadurch 

dekonstruiert, dass sie auf dieser Wahrheit sprachlich beharrt. Es kann kaum eine klarere 

Aussage geben, als „a rose is a rose is a rose is a rose“, ein Blick unter die so glatt 

erscheinende Oberfläche macht aber deutlich, dass sich hier Abgründe, Ungewissheiten, 

Tiefen auftuen, die von der so einfachen Aussage, dass eine Rose eine Rose sei, die ganze 

Welt ins Wanken bringen kann.579  

  

 

4.3 „Letzte Rose“ oder „Pigeons and Roses Pass, Alas!“580  

Ist es nun wirklich ein Zufall (oder doch ein Anfall von rosiger Paranoia), dass ein 

Namensträger der so ausführlich beschworenen „rose“ den abschließenden Rosenpart 

einleiten soll? Der Künstler Francis Rose, Porträtist von Gertrude Stein, Illustrator der 

Titelseite ihres Paris France581 und Schöpfer ihres Grabsteins, hat nicht nur ein Kapitel seiner 

                                                           
579 Nach sovielen Benennungen nun noch ein Wort zum Namen der Rose, nämlich zu Umberto Ecos Bestseller Il 
Nome della Rosa (München, 1982). Im Klappentext der deutschen Übersetzung von Burkhart Kroeber findet 
sich als Schreib-Motivation des ordinierten Semiotikers Eco ein abgewandeltes Wittgenstein-Zitat „...weil er im 
reifen Alter erkannte: Wovon man nicht theoretisch sprechen kann, muss man erzählen.“ Die Lehre von Zeichen 
ist in einem wissenschaftlichen Diskurs gefangen, denn in der Reflexion ist Sprache selbstbezüglich; die 
Differenz von zu untersuchenden Korpus und Methode fällt in sich zusammen. In dem literarischen Text 
überwindet Eco das Problem, da dieser erst vom aktiven Leser zum Leben erweckt wird. Dennoch kulminiert er 
in der Erkenntnis von (Wittgen-) Stein: Eco schließt seinen Roman mit einem lateinischen Hexameter von 
Bernhard von Morlay: „Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus“ (635) – übersetzt etwa: „Die Rose von 
einst steht nur noch als Name, wir kennen nur nackte Namen.“ Das lateinische Verbum tenere heißt nicht nur 
„haben“, sondern auch „verstehen, kennen, erinnern“ und weist damit klar in die Richtung, der Gertrude Stein 
mit ihrer Poetik des Präsens entgegenläuft. Das Gedicht von Bernhard von Morlay stammt aus De contemptu 
mundi und ist beispielsweise bei Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters, Stuttgart, 1975, S. 191 zu finden, vgl. 
dazu ebd. Kapitel XI und XVI. Der letzte Satz von Ecos Roman führt uns viele Jahrhunderte in die Tradition von 
Sprache und Bewusstsein zurück und expliziert die Erkenntnis, dass uns nur Signifikante bleiben aber nicht 
Signifikate. Der Held Adson lernt die Liebe über das Mädchen kennen, das im ganzen Roman namenlos bleibt: 
Der Leser mag sie als Rose deuten und Adsons Manuskript von diesem namenlosen Eros beseelt verstehen. 
Doch die Erkenntnis führt einen Schritt weiter: Gefühle bekleiden wir mit Traditionen, Allusionen, Diskursen, 
Assoziationen, Konnotationen – wie auf den vorangegangenen Seiten geschehen – und vergessen nur allzu 
leicht, dass diese vermeintlichen Kleidungsstücke ebenso nur „nomina nuda“ sind – nur nackte Namen, die uns 
wärmenden Schutz vorspielen. 
580 Ob nun die aphoristische „last rose“ von Sir Thomas More oder die „letzte Rose“, die Martha in der 
gleichnamigen Oper von Friedrich von Flotow (1847) besingt – hier wird die Blume in die Tradition des 
Abschieds und Todes eingebettet. Das zweite Zitat ist der (von ihm nicht selbst gewählten) Titel des Nachrufs 
auf Stein, den Carl Van Vechten am 09.12.1946 in der New York Post veröffentlichte. 
581 Gertrude Stein, Paris, France, New York, 1940. Auf dem Titelbild sieht man zwei Männer gerahmte Bilder 
und mit Paris-Szenen bemalte Leinwände vor einer Trikolore aus einer mit „Gertrude Stein“ beschrifteten Box 
herausholen. Im oberen Umschlagdrittel regnen überdimensionale Tränen herab. Als Frontispiz findet sich ein 
Werk von Juan Gris mit dem Titel „Roses“: In einer Collage von Tassen, Servietten, einer Ausgabe von Le 
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Autobiographie Saying Life: The Memoirs of Sir Francis Rose Gertrude Stein, „inventor of 

the new American language“, gewidmet, sondern auch noch unter dem vielversprechenden 

Titel Gertrude Stein and Painting einen Text publiziert, der ebenso wie seine Memoiren mit 

Ungenauigkeiten durchsetzt ist.582 In seinen Betrachtungen zur Malerei paraphrasiert er seine 

Widmung an Stein als „creator of the American language in the twentieth century“ (4). So 

aufregend wie das Unternehmen zu werden verspricht, wenn ein von Gertrude Stein 

gesammelter Maler sein Verständnis zur Ästhetik seiner Mentorin in Textform fixiert, so 

unbedeutend ist das Ergebnis. Eine Stelle allerdings soll uns an das gemahnen, was sich 

bereits als Quintessenz aus Steins „Pictures“ im vorangehenden Kapitel ergeben hat: „When 

Gertrude showed me her paintings for the first time, she did not say anything: she just looked 

at them, and this made me look at the pictures clearly and really see their importance and 

beauty“ (18). In dieser Anekdote wird der Kern der Steinschen Bilder-Ästhetik in seiner 

ganzen genialen Simplizität fassbar: Es geht ihr um ein Erkennen durch das Sehen. Es geht 

nicht um diskursivierbare Kategorien, historische Allusionen oder den Austausch von 

Fachwörtern. Stein rezipiert ein Bild durch das Sehen und fordert genau dazu auf; hierin liegt 

eine Nähe zur Philosophie Ludwig Wittgensteins, die Frank Kermode in anderem 

Zusammenhang summiert: „he rejected explanation in favor of looking.“583 Analoges lässt 

sich über Texte vermittlen. Gertrude Stein hat einmal auf den Protest der Unverständlichkeit 

ihrer Texte geantwortet: „But what’s the difficulty? Just read the words on the paper. They’re 

in English. Just read them. Be simple and you’ll understand these things.“584 Wenn Stein dem 

Leser ihrer Texte rät, diese einfach zu lesen und den Betrachter von Bildern anleitet, 

schweigend motiviert zu schauen, dann verweist sie auf die eigenen Rezeptionsweisen der 

jeweiligen Medien und weist jeden Diskurs außerhalb der ästhetischen Rezeption darüber in 

die Schranken.  

 

Es ist bezeichnend, dass Bernard Fay von seiner Begegnung mit Gertrude Stein unter dem 

Titel „Le Parfum d’une Rose“ schreibt.585 Auch wenn der Duft der vielen Rosen auf den 

                                                                                                                                                                                     
Monde und Rosen wird eine Frühstücksszenerie evoziert und so eine optisch-assoziative Verbindung von Schrift 
und Rosen hergestellt.    
582 Francis Rose, Saying Life: The Memoirs of Sir Francis Rose, London, 1961. Im Rahmen der Reihe „Book 
Collecting & Library Monthly“ wurde sein Gertrude Stein and Painting, London, 1968 mit einem 1963 
geschriebenen Vorwort von Alice B. Toklas publiziert. Maureen R. Liston weist einige Fehler in ihrem Gertrude 
Stein. An Annotated Critical Bibliography, Kent, 1979, S. 28f. aus. 
583 Frank Kermode, „Modernism, Postmodernism, and Explanation“, S. 362. 
584 Gertrude Stein wird von Thornton Wilder in seiner „Introduction“ zu Four in America, S. v zitiert. 
585 Bernard Fay trifft mit Stein 1924 zusammen und erzählt in Les Précieux, Paris, 1966 im sechsten Abschnitt 
(S. 137-169) von der intensiven Begegnung. Seine Besprechung von AABT im Saturday Review of Literature 
von 1933 ist betitelt „A Rose is a Rose“, abgedr. in: Kurt Curnutt, Critical Response, S. 55-63. Er liest die 
Rosenmetapher aber als eine affirmative Bestätigung des Seins: „...I have seen, and met, in my life a great many 
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vorhergehenden Seiten schon eine gewisse ästhetizistische Schwere hat, sollten keine 

Kopfschmerzen verursacht werden, von daher sei lediglich erwähnt, dass Oscar Wilde seinen 

Roman The Picture of Dorian Gray (1891) mit den ein Bild suggestiv heraufbeschwörenden 

Worten anfängt: „The studio was filled with the rich odour of roses...“586. Zwei Konsonanten, 

r und s im Wechsel kombiniert mit den beiden Vokalen o und e, sind eingebunden in die 

sprachlich einfachste Behauptung ihrer Existenz: „a rose is a rose is a rose.“ Das strukturelle 

Gegenstück, doch gleichzeitig eine inhaltliche Bestätigung zu dieser Zeile findet sich in 

Kapitel XXI von Antoine de Saint-Exupérys 1943 mit eigenen Illustrationen erschienenem 

Buch Le Petit Prince.587 Dort berichtet ein in der Sahara notgelandeter Erzähler von seiner 

Begegnung mit dem kleinen Prinzen eines anderen Planeten, dessen Leben von einer Rose 

verändert worden ist. Im Verlauf der Erzählung fordert der Fuchs den kleinen Prinzen auf, 

sich die vielen stolzen Rosen erneut anzusehen, um das Einzigartige seiner Rose zu erkennen. 

Der kleine Prinz geht also erst von der oberflächlichen Annahme aus, das eine Rose eine Rose 

sei. Doch dann erkennt er, dass seine Zuneigung, Pflege und Liebe zu der einen Rose diese zu 

etwas ganz Besonderem macht – es wird seine Rose. Er erkennt, dass eine Rose eben keine 

Rose ist, auch wenn die Oberfläche – ob nun sprachlich oder botanisch – dieses nahelegt. Das 

Hegen und Pflegen der einen Rose bringt den Prinzen dazu, seine besondere Verbindung zu 

der Blume anzuerkennen. Diesen Prozess hat Stein auf das Lesen verlagert: Durch die Lektüre 

ihrer Rosenzeile vereinnahmt der Leser die Rose und macht sie sich so nicht nur in der Wort 

repetierenden Zeile zu eigen, sondern in der Wiederkehr dieser Phrase in ihrem gesamten 

Werk. 

 

Der Fuchs verrät dem kleinen Prinzen zum Abschied ein Geheimnis: „‘...on ne voit bien 

qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible por les yeux’“ (72) („...man sieht nur mit dem 

Herzen gut. Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar“, 52). Er fährt fort: „...Die Zeit, die 

du für deine Rose verloren hast, sie macht deine Rose so wichtig. (...) Die Menschen haben 

diese Wahrheit vergessen‘ sagte der Fuchs. ‚Aber du darfst sie nicht vergessen‘“(53). Der 

kleine Prinz von einem anderen Planeten gibt dem Erzähler Folgendes zu bedenken: „‚Die 

Menschen bei dir zu Hause (...) züchten fünftausend Rosen in ein und demselben Garten (...) 

und sie finden dort nicht, was sie suchen (...) Und dabei kann man das, was sie suchen, in 

                                                                                                                                                                                     
roses, I knew very well that most of these roses of my experiences had not been roses. It seems that most of the 
time a rose tries to be something else than a rose – and unfortunately succeeds only too well. The ambition of 
roses nowadays is to turn orchids or carnations or peonies or anything, but very few roses indeed admit that they 
are roses and stick to that“ (S. 57). 
586 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, New York, 1993, S. 1. 
587 Die Zitate entstammen entweder der französischen Version Paris, 1974 oder der deutschen Übersetzung von 
Grete und Josef Leitgeb, Düsseldorf, 1976.  
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einer einzigen Rose (...) finden‘“ (58/59), wie schon in den letzten Zeilen von Shakespeares 

Sonett CIX expliziert wurde: „For nothing this wide universe I call, / Save thou, my rose, in it 

thou art my all.“ Der Schlüssel zu den Texten von Stein liegt genau in dieser einen Rose, die 

erst durch das sinn- und liebevolle Lesen des Rezipienten aktiviert wird. Für die eben zitierte 

Art von Suche können die Augen, die ja die sichtbare Oberfläche erfassen, nur begrenzt 

herhalten, der Mund muss durch das Produzieren von Lautspielen ebenso aktiviert werden 

wie die Ohren, die die klanglichen Reize aufnehmen. Bereits in der Einleitung wurde 

Andersons Vorwort „The Works of Gertrude Stein“ zu ihrem Geography and Plays als 

poetologische Liebeserklärung gedeutet, in der er das Wesen der Worte in für alle Sinne 

erfahrbar macht, wenn man sich ihnen mit geradezu erotischer Zuneigung nähert; es sei hier 

nochmals an Andersons Verständnis erinnert: „words that, when seen on the printed page, 

have a distinct arresting effect upon the eye, words that when they jump out from under the 

pen one may feel with the fingers as one might caress the cheeks of his beloved“ (7). Durch 

diese Liebe wird etwas erweckt, nämlich „the hunger to see beneath the surface of lives“, um 

Andersons Formulierung in seiner Widmung von WO abermals aufzugreifen, der in den 

voraus gegangenen Abschnitten nun sprachlich gestillt wurde. 

 

Nun mag die schon fast ad nauseam zitierte Zeile „a rose is a rose is a rose is a rose“ in ihrer 

sprachhistorischen Schwere als Sediment absickern und als Nährboden für die folgenden 

Betrachtungen dienen, die sich von der Rose abwenden. Stein spielt nicht nur mit und in 

diesem Bedeutungsfundus; ihre Rose ist nicht nur Schlüssel zur textuellen Welterfahrung, 

sondern erlaubt im Akt der ästhetischen Rezeption gleichzeitig  das Erkennen der Limitierung 

durch diesen Schlüssel. In den letzten Zeilen des Gedichtes „The Rose“ (1923) von William 

Carlos Williams wird erzählt, wie die zerbrechliche Schönheit des Intakten die unendlichen 

Weiten durchstößt: 

 

The fragility of the flower 
unbruised 
penetrates space.588 

 

Bleibt die Verletzlichkeit der Rose geschützt – zerfasert sie also nicht durch den Versuch zu 

monosemieren – so besitzt sie die Fähigkeit, den Raum zu durchdringen und somit ihre 

eigentliche Kraft, in der Lektüre des Lesers zu entfalten.  

                                                           
588 William Carlos Williams, „The Rose“, in: The Heath Anthology of American Literature, Hg. Paul Lauter, 2 
Bde., Lexington, 1990, Bd. II, S. 1211f, hier S. 1212. 
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IV. Anderson und die Kleinstadt 
 
...great works continue to live in the distant future. In the  
process of their posthumous life they are enriched with  
new meanings, new significance: it is as though these works  
outgrow what they were in the epoch of their creation.  
(Michail Bachtin589) 
 

1.1 Von Paris nach Winesburg und Spoon River 
 
Nachdem nun die subjektive Sinn-Konstruktion in den Texten von Gertrude Stein 

herausgestellt und in Relation zur Malerei gesetzt worden ist, soll das folgende Kapitel 

Sherwood Andersons Winesburg, Ohio hinsichtlich der Leerstellen und den daraus 

resultierenden Leserkonstruktionen untersuchen und zumindest einen kurzen Seitenblick auf 

Edgar Lee Masters’ Spoon River Anthology werfen. Auch wenn die beiden Werke im 

temporalen Kontext von Eliots Bildungsmontage „The Lovesong of J. Alfred Prufrock“, 

Picassos ikonoklastischen „Demoiselles d’Avignon“ und Ives’ klanglich avantgardistischem 

„Central Park in the Dark“ entstanden sind, fordern sie nicht wie diese durch eine radikal 

sinnliche Gleichzeitigkeit die Moderne heraus, sondern formieren ihre Qualität in leiseren 

Tönen, milderen Farben und provinzielleren Topographien.  

 

Es gilt, Andersons WO zu verorten und von der Ebene der Lokalität auf die der ästhetischen 

Rezeption zu heben. Anhand der Figur George Willards wird dem Leser nicht eine lineare 

Erzählstruktur angeboten, sondern vielmehr in Stationen eine Entwicklung nahe gebracht, die 

sich auf Kunstkreation und Rezeption per se bezieht. Masters’ SRA hingegen lässt die 

Genauigkeit des als Anwalt tätigen Autors nicht verleugnen: „Masters’ legal career had an 

enormous impact upon his writing“ (Burgess 1976: 57) – die präzise terminologische 

Festigung, die juristisch unablässig ist, wird sich aber als unterlegenes literarisches 

Charakteristikum erweisen, das der suggestiven Offenheit von Anderson und besonders von 

Stein wenig entgegen zu setzen hat. Gerade im Kontrast mit Masters’ Sammlung lässt sich die 

poetologische Nähe der Texte von Anderson und Stein erkennen.     

 

1.2 Zwei literarische Kleinstädte im Mittleren Westen   

Carl Van Doren hat bereits anfang der zwanziger Jahre Edgar Lee Masters, Sherwood 

Anderson und Sinclair Lewis als Gruppe zusammengefasst, die sich gegen ihre 

kleinstädtische Herkunft auflehnt: Der Mythos von der „revolt from the village“ war geboren 

                                                           
589 Michail Bachtin, „Response to a Question from the Novy Mir Editorial Staff“, in seinem: Speech Genres and 
Other Late Essays, Übs. Vern W. McGee, Austin, 1992, S. 4. 
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und es ist schwer, sich von dem Etikett der Ausbruchsversuche einer einengenden 

Kleinstadtmoral zu lösen. Frederick J. Hoffman hat den Aufruhr aus der Kleinstadt 

freudianisch untermauert;590 Anthony Channel Hilfer hat diesen limitierten Blick erneut 

formuliert und übersieht dabei wie seine Vorgänger nicht nur die Liebe und Achtung, die die 

Autoren ihren Figuren zollen, sondern auch die Idee des Universalen in den mikroskopischen 

Erzählbildern innerhalb der Werke.591 Barry Gross sieht die Revolte nicht gegen die 

Kleinstadt als Lokalität gerichtet, sondern spricht von der „revolt from the myth of the village 

as the great good place, as simple and innocent, pure and virtuous, democratic and 

egalitarian.“592 William Sutton relokalisiert zu Recht das Werk mit der Feststellung: „The 

confusion lies in calling the book Winesburg, Ohio rather than Winesburg, Everywhere“ 

(441). Trotz Attestierung von Neuerungen und Aufbrechungen in formaler und inhaltlicher 

Hinsicht, kommt auch Duane Simolke 1999 zu dem vorschnellen Schluss: „Winesburg stands 

as a simple framed narrative about people needing simple human contact.“593 Der 

zwischenmenschliche Kontakt wird ohne Frage in diesem Werk problematisiert, doch erfährt 

der Leser in den Geschichten, dass es keinen „einfachen“ Kontakt geben kann, sondern dieser 

immer in einem verflochtenen Bedeutungsnetz hängen bleibt; ebenso ist der Erzählrahmen 

nicht „einfach“, sondern von einer suggestiven Mehrschichtigkeit, die interessante Fragen 

stellt, aber keine simplen Antworten zulässt.    

 

Der Aufruhr in Masters Spoon River, Andersons Winesburg und Lewis’ Gopher Prairie 

wurde als mimetische Reflexion einer historischen Wirklichkeit gelesen. Auch wenn die 

Kleinstädte historische Vorbilder haben, ist es ein Aufruhr im Leser, die die Werke eint. Es ist 

also weniger eine Folie aus historischen Fakten, Analysen und terminologischen Definitionen, 

als vielmehr ein bestimmtes ästhetisches Verständnis, ein Rezeptionsfundament, das hier 

untersucht werden soll. Gertrude Stein degradiert Sinclair Lewis zu Unrecht in klarer 

Abgrenzung zu dem von ihr hoch geschätzten Anderson: „Sinclair Lewis is the typical 

newspaperman who writes novels as a newspaperman, and everything he says is newspaper“ 

(TI 34), doch ist Lewis’ satirischer Blick auf die Kleinstadt von einer schneidenden Härte, die 

sich klar von Andersons liebevollem Blick unter die Oberfläche unterscheidet.594  

                                                           
590 Bereits 1945 erschien Frederick J. Hoffmans, aus seiner Dissertation extrahiertes Buch Freudianism and the 
Literary Mind, das 1957 in einer überarbeiteten Version publiziert wurde, vgl. bes. den daraus entnommenen 
Aufsatz „Anderson – the Psychologist by Default“, der auch in Achievement, S. 174-192 veröffentlicht wurde.  
591 Anthony Channell Hilfer, The Revolt from the Village: 1915-1930, Chapel Hill, 1969.  
592 Barry Gross „The Revolt That Wasn’t: The Legacies of Critical Myopia“, The CEA Critic 39 (1977): 4-8, hier 
S. 5. 
593 Duane Simolke, Stein, Gender, Isolation, and Industrialism, S. 112. 
594 Vgl. Richard R. Lingeman, Sinclair Lewis. Rebel from Main Street, New York, 2002. 
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Die Großstadt ist untrennbar mit der Modernisierung und auch mit der Moderne verbunden, 

dennoch sollen in diesem Abschnitt zwei Werke in den Fokus rücken, die die Kleinstadt des 

ausgehenden 19. Jahrhunderts als Lokalität besitzen. Sowohl SRA als auch WO sind zu einer 

Zeit entstanden, die einen Umbruch im amerikanischen Mittelwesten bedeutete: Die 

Agrarkultur wurde von einer industrialisierten Arbeitswelt aufgesogen. Der dadurch 

entstehende Konflikt ist nicht immer expliziter Mittelpunkt der einzelnen Gedichte, bzw. 

Geschichten, doch muss er als Basisfolie genannt werden; um die Jahrhundertwende war die 

amerikanische Kleinstadt als Opposition zur wachsenden Metropole das Emblem ihrer Zeit. 

Als Masters und Anderson über sie in Chicago schrieben, blickten sie mit einer gewissen 

Nostalgie auf den Ort ihrer Kindheit zurück, den es eigentlich nicht mehr gab: 

Kommunikations- und Transportmittel hatten längst begonnen, die Welt massiv zu 

globalisieren.  

 

Jerome Paul Shea versteht die Kleinstadt als „a settlement of generally fewer than 2,500 

people, with houses and enterprises to accomodate their immediate needs (i.e. the traditional 

ones: food, clothing, and shelter), geographically isolated beyond walking distance from other 

such groups, and characterized by their inhabitants’ familiarity with one another.“595 Er 

problematisiert jedoch die Definition; es gehe bei der Kleinstadt in der künstlerischen 

Ausgestaltung nicht primär um eine bestimmte Einwohnerzahl oder geographische Lage, 

sondern um ein Gefühl der Isolation: „The world was having a party somewhere and no one 

in Winesburg was invited“ (89). Am Ende seiner Autobiographie Across Spoon River – im 

folgenden ASR abgekürzt – summiert Masters den Kontrast von Stadt und Land: „The city is 

facts, is hard reality, is lifeless stone. The country is the haunt of something universal and 

deathless and infinite which broods upon the earth and reflects itself in it.“596 Die Kleinstadt 

wird weder in SRA noch in WO als ein verlorenes Paradies oder als gnadenlose 

gesellschaftliche Hölle porträtiert, doch ermöglicht ihre mehrfache Limitierung ein 

Durchdringen zum Wesen des Menschen per se. Die Kleinstadt offeriert also einen 

gemeinsamen lokalen Rahmen, doch ist das zentrale Bild in diesem von weit umfassenderer 

Natur.597 

                                                           
595 Jerome Paul Shea, Sherwood Anderson, Charles Burchfield, and the American Small Town, Dissertation, 
New Mexico, 1975, S. 54. 
596 Zitiert wird nach der Ausgabe Across Spoon River, Einl. Ronald Primeau, Urbana, 1991, S. 415f. 
597 S. auch John E. Hallwas, The Bootlegger: A Story of Small-Town America, Urbana, 1998 und Clarence B. 
Lindsay, „‘I Belong in Little Towns’: Sherwood Anderson’s Small Town Post-Modernism“, MidAmerica 26 
(1999): 77-104. 
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Bernard Duffey betont in seiner Weg weisenden Darstellung von SRA: „Much of the work’s 

initial appeal lay in its ripping the veil of seeming propriety from American life, rural or 

urban“598 und macht damit deutlich, dass der Fokus auf das generell amerikanische Leben und 

nicht auf spezifische Kleinstadtexistenzen gerichtet ist – hier wird aufgezeigt werden, dass der 

Universalitätscharakter auch nationale und temporale Grenzen aufzulösen weiß. Masters 

konfrontiert den Leser mit einer besonders für die Form des Gedichtes ungewöhnlich harten 

Direktheit, die allerdings in künstlerisch inkonsequenten Enden in „The Spooniad“ und 

„Epilogue“ aufgeweicht wird. Anderson hat durch Blicke unter die Lebensoberfläche einen 

reflektierten Aufruhr narrativer Art konstituiert, in dem der Leser an der Entwicklung eines 

potentiellen Künstlers teilnimmt.599 Gertrude Steins Texte sind wiederum von einer 

irritierenden Radikalität, der man sich leichter in Kenntnis von Andersons schon fast 

didaktischen Erzählreflektionen nähern kann. Masters will in dem von ihm gewählten 

Erzählrahmen Fragen samt Antworten liefern, während Anderson subtil die Konstruktion von 

Fragen thematisiert; Stein hingegen antwortet klar – allerdings ohne die dazugehörenden 

Fragen anklingen zu lassen und wirkt dadurch oft verstörend.   

 

1.3 Moderne Kunst: Die „Armory Show“ im Mittleren Westen 

Masters und Anderson waren Teil der „Chicago Renaissance“. Diese Bewegung war von 

kurzer Dauer und hatte weder einen dadaistisch zentrierten Salon wie den des Ehepaars 

Arensberg, einen linksausgerichteten Salon wie den Mabel Dodges – laut Robert Hughes die 

„Miss Piggy of the early American avant-garde“ – noch eine avantgardistische Galerie, wie 

Stieglitz’ „291“ an der Fifth Avenue, aufzubieten.600 Dennoch hat die bildende Kunst ihre 

Spuren in der Bewegung hinterlassen, gelangte doch der bedeutende Teil der berühmten 

                                                           
598 Bernard Duffey, The Chicago Renaissance in American Letters: A Critical History, East Lansing, 1954, S. 
166. 
599 Ob der von Anderson so kunstvoll gefertigte Erzähl-Rahmen, der den Leser zur aktiven ästhetischen und 
ethischen Partizipation auffordert, in seiner Komplexität bewusst verstanden worden ist, darf in Kenntnis vieler 
folgender mediokerer Werke bezweifelt werden, doch schmälert diese Vermutung nicht den Kunstgenuss des 
modernen Meisterwerkes WO. 
600 Robert Hughes, American Visions: An Epic History of Art in America, New York, 1997, S. 358. Robert M. 
Crunden diskutiert in American Salons: Encounters with European Modernism, 1885-1917, New York, 1993 
nicht nur die New Yorker Institutionen (S. 339-443), sondern auch das Kunstgeschehen in Chicago (102-124). 
Sherwood Anderson wird von ihm allerdings als „provincial, midwestern, brooding and sex-obsessed“ (118) 
eingeführt – eine Klassifizierung, die diese Arbeit zu widerlegen bestrebt ist. Über die Gruppe um Stieglitz und 
den Arensberg Circle s. Abraham A. Davidson, Early American Modernist Painting, 1910-1935, New York, 
1994, bes. S. 13-120. Über die Bedeutung von Stieglitz s. Sarah Greenough, „Alfred Stieglitz, Rebellious 
Midwife to a Thousand Ideas“, in ihrem Modern Art and America, S. 23-53. Neueste Forschungsfragen finden 
sich in der von Elizabeth Kennedy edierten Aufsatzsammlung Chicago Modern, 1893-1945: Pursuit of the New, 
Chicago, 2004. Eine breit angelegte und nach wie vor gute Studie, die besonders die bildende Kunst in Chicago 
berücksichtigt, ist Alson J. Smith, Chicago’s Left Bank, Chicago, 1953. 
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„International Exhibition of Modern Art“, die als „Armory Show“ bekannt wurde, mit den 

fast 1600 europäischen und amerikanischen Beiträgen in Malerei, Skulptur, Zeichnung und 

Druck zur Moderne auch nach Chicago.  

 

Die von Künstlern organisierte Ausstellung bot keinen repräsentativen Überblick über die 

Moderne, sondern zeigte eine Auswahl an europäischen Werken, die von Ingres bis Delaunay, 

von Delacroix bis Picasso und von Goya bis Picabia reichte und damit für Furore sorgte. In 

der Mehrzahl aber präsentierte die Schau Werke amerikanischer Künstler, die sich jedoch nur 

schwer gegen den radikalen Modernismus der Europäer behaupten konnten. Auch wenn der 

Futurismus durch Selbstausschluss der Gruppe nicht vertreten war, so prallten doch mit 

Orphismus, Kubismus, Fauvismus, Symbolismus, (Neo- und Post-) Impressionismus sowie 

Realismus Tenzenden aufeinander, die von unterschiedlichsten Auffassungen einer Moderne 

zeugen. Skulpturen von Lehmbruck und Maillol standen denen von Brancusi, Archipenko und 

Duchamp-Villon gegenüber. Die Ausstellung war facettenreich, aber sehr parteiisch: Dass 

beispielsweise Odilon Redon mit über 70 Stücken vertreten war, spiegelte den perönlichen 

Geschmack der Aussteller wider und weist nicht auf die kritische Akzeptanz des 

künstlerischen Symbolismus hin, auch wenn Redon als bei weitem materiell erfolgreichster 

Künstler 33 Werke aus der Ausstellung heraus verkaufte.   

 

Zu den vertretenen Amerikanern zählten u.a. John Marin, Alfred Maurer, Stuart Davis, Albert 

Ryder, Childe Hassam, Alden Weir, Marsden Hartley, Charles Sheeler, Joseph Stella, Stuart 

Davis, Abraham Walkowitz, Morgan Russell sowie James Abbott McNeill Whistler; schon 

bei der Aufzählung dieser Künstler erweist sich die ästhetische Spannbreite als enorm und 

vergrößert sich nochmals, wenn man auch Arbeiten berücksichtigt, die erst im Frühjahr 1913 

in Chicago aufgenommen worden sind, wie beispielsweise eine fast ungegenständlich zu 

nennende von Manierre Dawson.601 Verallgemeinernd kann man dennoch die Beiträge 

polarisieren: neben der radikalen europäischen Avantgarde erscheint die amerikanische 

Moderne eher provinziell und etwas hausbacken – „a homemade world“.602 

 

Sherwood Anderson kam durch seinen Bruder Karl, der ein erfolgreicher Porträtmaler und 

Mitglied des Finanzierungskomittes der „Armory Show“ war, zur Ausstellung: „Something 

about the show went deep into us. Karl and myself who went to see it every day both felt 
                                                           
601 Vgl. Abraham A. Davidson, „Die Armory Show und die frühe Moderne in Amerika“, in: Amerikanische 
Kunst im 20. Jahrhundert. Malerei und Plastik, 1913-1993, München, 1993, S. 45-53. 
602 Für eine Problematisierung der literarischen Gegenüberstellung s.a. Hugh Kenner, A Homemade World: The 
American Modernist Writers, New York, 1974. 
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there a new approach to nature in art. Color was speaking its own tongue“ (Memoirs 250).603 

Der Dichter Carl Sandburg wurde durch seinen Schwager, den Photographen Edward 

Steichen, zu den Bildern der „Armory Show“ geführt und die „presence of Lee Masters was 

guaranteed by the attacks of the Philistines“ (Kramer 234). Die Kunstausstellung fand 

lediglich in der Zeit vom 24.03.-16.04.1913 im Art Institute statt, hatte aber über Jahre 

hinweg Einfluss auf das Kunstgeschehen. Sicher ist die Ausstellung nur ein Ereignis in der 

Epoche der Salons, Gallerien und avantgardistischen Präsentationen gewesen, doch hat die 

avantgardistische Moderne mit diesem Schlag einen anderen Bekanntheitsgrad erreicht, da 

sich nicht nur die irritierte Presse empörte, sondern Kunststudenten in Chicago sogar 

Bildnisse von Brancusi und Matisse verbrannten – die Wogen der Empörung schlugen 

hoch.604 

 

An einem Beispiel sollen kurz die Pole aufgezeigt werden: Auf den Leinwänden der Vertreter 

der Ashcan School ist die Stadt eher in einen recht düsteren Realismus festgehalten, dem John 

Sloan aber eine hell-heitere Nuance abgewinnt:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John Sloan 
Sunday, Women Drying Their Hair 
1912 
64,8 x 80 cm, Öl auf Leinwand 
Addison Gallery of American Art, Andover 

 

Sloan hat in vielen seiner Werke die new woman abgebildet und zeigt auch hier drei zum Teil 

barfüßige Frauen, die sich morgens auf einem sonnigen Hausdach von wehender Weißwäsche 

umgeben die Haare trocknen. Der Titel weist den Tag als Sonntag aus, doch präsentiert er das 

Thema nicht wie die französischen Impressionisten mit einem Ausflug auf das Land oder 

einem Spaziergang im Park, sondern stellt drei unbefangen sinnlich vitale Frauen dar, die sich 

der Beobachtung wohl gar nicht bewusst sind. Es ist also weniger die Unabhängigkeit der 

                                                           
603 Das Gemälde von Karl Anderson, das ihn zusammen mit seinen beiden Brüdern Sherwood und Earl zeigt, ist 
in der Yale Art Gallery zu sehen und abgebildet in: Howard Mumford Jones/Walter B. Rideout (Hg.), Letters of 
Sherwood Anderson, S. 153. 
604 Für eine Analyse der künstlerischen Entwicklung hin zum öffentlichen Kulminationspunkt in der Armory 
Show s. JoAnne Marie Mancini, Pre-Modernism: Art-World Change and American Culture from the Civil War 
to the Armory Show, Princeton, 2005. 
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Frau, die hier Raum bekommt, als vielmehr die Objektifizierung durch den männlichen Blick. 

Durch den pastosen Farbauftrag, den sichtbaren Pinselstrich und den skizzierten Hintergrund 

bleibt die Bild-Erfahrung immer im Bewusstsein des Gemachten haften, doch bricht das Seh-

Erlebnis nicht radikal mit den alltäglichen Wahrnehmungen, sondern gewinnt durch das Bild-

Thema an Bedeutung. Der Bildeindruck ist von derber Natürlichkeit und robust-handfestem 

Realismus bestimmt – die Betrachtererfahrung stellt nicht das Sehen an sich in den 

Mittelpunkt, sondern gewinnt die Energie aus der Oberflächenspannung.  

 

Die ästhetisch radikal modernen Bilder bleiben vielen Besuchern verschlossen und besonders 

Duchamps „Nu descendant un escalier“/„Nude Descending a Staircase, No. 2“ von 1912 wird 

als Zielscheibe von Angriffen benutzt. 

 

 

         

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcel Duchamp  
Nu descendant un escalier  
(Nude Descending a Staircase, No. 2) 
1912 
147,5 x 89 cm, Öl auf Leinwand 
Philadelphia Museum of Art 

 

Während der Titel die figurative Bilderfahrung einer nackten, die Treppe hinabgehenden 

männlichen Person suggeriert, wird der Betrachter durch das Sehen der Leinwand tatsächlich 

in einen Prozess der kontinuierlichen Bewegung einer Kette sich überschneidender 

kubistischer Figuren gezogen. Dieses schon fast filmatische Motiv der Dynamik lässt sich 

vielleicht am treffendsten mit Gurnemanz’ Diktum aus Wagners Parsifal versprachlichen: 
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„Zum Raum wird hier die Zeit.“605 Das damalige Publikum hat seiner Enttäuschung über die 

Diskrepanz von Titel und Bild durch Spott kanalisiert: Ob nun in der Alltagserfahrung der 

„rude descending a staircase“, als „staircase descending a nude“, als „elevated railroad 

stairway in ruins after an earthquake“, als „academic painting of an artichoke“, als „orderly 

heap of broken violins“ oder in Julian Streets am häufigsten zitierten Formulierung der 

„explosion in a shingle factory“ – diese Beschreibungen versuchen, in Sprache die 

Bilderfahrung zu fassen, da der Titel andere Erwartungen in den Betrachtern geweckt hat. Ein 

Vierzeiler der Chicago Tribune vom 08.02.1913 führt zu dieser Spaltung sogar Gertrude Stein 

ins Feld: 

 

I called the canvas Cow with cud 
And hung it to the line, 
Altho’ to me ’twas vague as mud, 
’Twas clear to Gertrude Stein.606 

 

Fast ein Vierteljahrhundert später schreibt Gertrude Stein in Everybody’s Autobiography: 

„My writing is clear as mud, but mud settles and clear streams run on and disappear“ (EA 

123). In dieser Offenbarung schreibt sie ihren Texten einen Sediment-Charakter zu, der erst 

langsam seine Wirkung entfalten kann. Genauso ist Duchamps Bedeutung weit über den 

Kreis der frühen Moderne hinaus einzuschätzen: Er hat die Kunst immer in den Dienst des 

Geistes gestellt, die Idee über das Werk. Damit erst ist die Konzeptkunst möglich geworden, 

die in unterschiedlichster Ausprägung von Pop Art über Minimal Art zum Photorealismus 

eine Hauptschlagader der Postmoderne darstellt.   

 

Auch wenn SRA und WO jeweils in einem succèss de scandale Furore machten, haben sie 

niemals ähnliche Protest-Reaktionen hervorgerufen wie Duchamps Skandal-Ikone. Sie 

gehören einer anderen Art von Moderne an, die mit den Bildern von Cézanne ebenfalls in der 

„Armory Show“ präsentiert wurde und in der Diskussion von Steins „Pictures“ hier bereits 

Raum eingenommen hat. 

 

1.4.1 Exkurs: Matisse 

Von Matisse waren 17 Werke in der Armory Show zu sehen: Zeichnungen, die Stieglitz 

ausgeliehen hatte, Ölbilder, die der Künstler anbot, zwei unverkäufliche Bilder, die Michael 

                                                           
605 Richard Wagner, Parsifal. Ein Bühnenweihfestspiel, Leipzig, ca. 1920, S. 37: Gegen Ende des ersten Aufzugs 
verwandelt sich die Szene: Parsifal: „Ich schreite kaum – doch wähn’ ich mich schon weit.“ Gurnemanz: „Du 
siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit.“ 
606 Dieses Gedicht sowie die vorangegangenen Beschreibungen des Bildes sind zit. n. Milton W. Brown, The 
Story of the Armory Show, S 136ff. 
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und Sarah Stein zur Verfügung stellten („La Coiffeuse“, 1907 und „Le Madras Rouge“, 

1907/08) und ein Werk, das Leo und Gertrude Stein in der Ausstellung zeigten.607 Doch schon 

bevor Steins 1909 geschriebenes Porträt „Matisse“ zusammen mit „Picasso“ in der August-

Ausgabe 1912 von Camera Work publiziert wurde, markiert Matisse einen entscheidenden 

Punkt im Kunstverständnis von Gertrude. Als „a thing brilliant and powerful, but the nastiest 

smear of paint I have ever seen“ beschreibt Leo das Matisse-Gemälde „Frau mit Hut“, das im 

Salon d’Automne 1905 zur Sensation geriet.608 In AABT ist zu lesen:  

 

Gertrude Stein liked that picture, it was a portrait of a woman with a long face and a fan. It 
was very strange in its colour and in its anatomy. … People were roaring with laughter at the 
picture and scratching at it. Gertrude Stein could not understand why, the picture seemed to 
her perfectly natural. The Cézanne portrait had not seemed natural it had taken her some time 
to feel that it was natural but this picture by Matisse seemed perfectly natural and she could 
not understand why it infuriated everybody. (39f.)   

 

Diese „perfekte Natürlichkeit“ des Porträts begeistert auch Leo Stein, der von dem 

Fauvismus, dem neben Matisse auch André Derain, Maurice de Vlaminck, Henri Manguin, 

Alexej von Jawlensky und Wassily Kandinsky angehörten: Er kauft Matisses „Femme au 

Chapeau“ für 500 Francs.609 Gertrude verkaufte das Porträt nach der Trennung von Leo als 

letztes ihrer Matisse-Werke 1915 für US$ 4000,- an ihren älteren Bruder Michael, der 

zusammen mit seiner Frau Sarah eine bedeutende Sammlung etablierte. Die beiden kauften 

bereits 1906 das „Bildnis mit grünem Streifen“, das sie mit nach San Francisco nahmen, um 

es dort schockierten Freunden zu zeigen. In AABT wird die Wirkung sogar an das dem großen 

Erdbeben folgende Feuer gebunden: „The disturbance of the routine of our lives by the fire 

followed by the coming of Gertrude Stein’s older brother and his wife made the difference“ 

(8f.). 

 

Leo und Gertrude Stein besaßen bereits etliche Werke von Matisse, als sie 1907 das 92 x 140 

cm große Ölbild „Blauer Akt (Erinnerung and Biskra)“ kauften, dass Leo dann zur 

Ausstellung in die Armory Show gab, die Sherwood Anderson in Chicago ja mehrfach 

besuchte. Besonders in Illinois machte dieses Werk Furore: Eine Kopie des Bildes wurde aus 

                                                           
607 S. Alfred J. Barr, Matisse. His Art and His Public, New York, 1951, S. 150, vgl. a. Milton W. Brown, The 
Story of the Armory Show, S. 291ff. 
608 Leo Stein, Appreciation: Painting, Poetry, and Prose, S. 158. Stein stilisiert sich in diesem Text als 
eigentlichen Entdecker von Matisse und Picasso: „Picasso had some admireres, and Matisse had some, but I was 
lone in recognizing these two as the two important men“ (188).   
609 Eigentlich wollten die vier Stein-Geschwister das Bild zusammen erwerben, da Sarah in ihm ihre Mutter 
erkannte; Leo sollte das Geld eigentlich nur vorstrecken. In AABT, S. 39ff. wird der Ankauf des Bildes 
humorvoll aus mehreren Perspektiven geschildert; dieser etablierte dann die Freundschaft zwischen den Steins 
und den Matisses. 
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Protest demonstrativ verbrannt. Das umstrittene Bild wird 1926 von Claribel Cone, einer 

älteren Freundin von Gertrude Stein, auf der öffentlichen Auktion des John Quinn-Nachlasses 

ersteigert und gelangt über ihr Vermächtnis an das Museum nach Baltimore.610 Da Anderson 

mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dieses Bild in Chicago gesehen hat, soll 

durch Steins Filter das Besondere an ihm herausgestellt werden. Außerdem ist dieses Werk 

zusammen mit Matisses „Le Bonheur de vivre“ in der mehrfach zitierten Sonderausgabe von 

Camera Work 1912 erschienen, in denen Steins Porträts von Picasso und Matisse 

veröffentlicht worden sind. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Henri Matisse  
Nu bleu (Souvenir de Biskra)  
1906 
92 x 140 cm, Öl auf Leinwand 
Balitmore Museum of Art 

 

 

Matisse hat das Werk nach seiner Algerien-Reise 1906 in Collioure gemalt. Biskra ist der 

Name einer Oase, die auf der Leinwand durch die friesartigen Palmen im Hintergrund 

angedeutet sind. Das Bildinteresse liegt jedoch auf der monumentalen Frauenfigur, die ihre 

Vorläufer in dem berühmten „Le Bonheur de vivre“ – ein Bild (1905/06, Öl auf Leinwand, 

175 x 241 cm, Barnes Foundation, Merion), das Gertrude und Leo Stein gehörte – und „Luxe, 

calme et volupté“ (1904, Öl auf Leinwand, 98,5 x 118 cm, Musée National d’Art Moderne, 

Centre Georges Pompidou, Paris) hat;611 doch ist das Bild an sich eine zweidimensionale 

Erinnerung an eine dreidimensionale Ausgestaltung. Matisse arbeitete Ende 1905 intensiv an 

einer Tonfigur: Aurora. Sie war durch den spitz aufragenden Ellenbogen und die Drehungen 

von Schulter und Hüfte bis hin zum gestreckten Fuß von einer energetischen Spannung 

                                                           
610 Vgl. Ellen B. Hirschland, „The Cone Sisters and the Stein Family“, in: Museum of Modern Art (Hg.), Four 
Americans in Paris, S. 74-86, hier S. 80. Zur Beziehung von Stein zu den Cones s. Carolyn Burke, „Gertrude 
Stein, the Cone Sisters, and the Puzzle of Female Friendship“, in: Writing and Sexual Difference, Hg. Elizabeth 
Abel, Chicago, 1982, S. 221-242. 
611 Dieses Bild ist stilistisch dem Pointilismus verhaftet, während es sich motivisch and Cézannes „Badenden“ 
orientiert. Schon vor der Jahrhundertwende hat Matisse Paul Signacs Buch D’Eugène Delacroix au néo-
impressionisme, Paris, 1899, gelesen und in der Schrift Gedanken zur Farbzerlegung gefunden. Das Bild wird 
1905 im Salon des Indépendents ausgestellt und von Signac erworben. Matisse wendet sich aber bald von dieser 
sehr Netzhaut bezogenen Kunstrichtung ab und sucht, eine glatte Oberfläche zu spannen.   
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durchdrungen. Die Figur ist im Januar 1906 auf den Boden gefallen und zerborsten. Am 

nächsten Morgen machte sich Matisse an die Wiederbelebung auf der Leinwand und 

anschließend an eine Umsetzung in Bronze.612  

 

Die gemalte Figur sprengt die Grenzen der Leinwand: Nicht nur in ihrer Größe – der linke 

Ellenbogen befindet sich schon außerhalb des Bildes – sondern auch in der schweren 

Körperlichkeit, die durch massive Schatten noch betont wird. Während die Palmen im 

Hintergrund in dünner Flächigkeit hell und warm leuchten, besticht der dunkel konturierte 

Akt gerade im Oberkörperbereich durch kalte Farbwerte: Die linke Brust und der rechte Arm 

sind in eisigem Blau gedoppelt.613  Dieses bewusste Verzeichnen der ohnehin knolligen Form 

erhöht die Harmoniewirkung der Farben; das Rot-Orange der exotischen 

Hintergrundspflanzen wird im Mund und den Brustwarzen der Liegenden wieder 

aufgenommen. Motivisch ist die Nackte mit den vielen Nymphen und Venus-Darstellungen 

verbunden, die schon im Zusammenhang mit Cézannes „Weiblicher Akt“ im zweiten Kapitel 

aufgelistet worden sind, doch anstelle der ambivalenten Hand im Schambereich oder des 

betont verhüllenden Schleiers, ist hier ihr linkes Bein derart über das andere gelegt, dass die 

Verdrehung alle Konzentration auf die massige Farbigkeit der Schenkelgestaltung und damit 

auf die Materialität des Bildes zieht. Es ist eine ungeschönte, rohe, direkte Kraft, die aus dem 

Bild spricht.614   

 

Gertrude Stein setzt die augenfällige Sinnlichkeit der Aktdarstellung gegen die aggressive 

Farbigkeit der Repräsentation: 

 

There [rue de Fleurus] one day the five year old little boy of the janitor who often used to visit 
Gertrude Stein who was fond of him, jumped into her arms as she was standing at the open 
door of the atelier and looking over her shoulder and seeing the picture cried out in rapture, oh 
là là là what a beautiful body of a woman. Miss Stein used always to tell this story when the 

                                                           
612 S. Hilary Spurling, Der unbekannte Matisse. Eine Biographie 1869-1908, Übs. Jürgen Blasius, Köln, 1999, S. 
435ff. Die Bronzefigur, wurde von Sarah und Michael Stein gekauft und ist heute im New Yorker MoMA zu 
sehen. Matisse hat 1908 die Skulptur wiederum in Öl gebannt: „Bronze mit Nelken“ – ein Bild, das ebenfalls 
von den Steins erworben wurde und heute in der Osloer Nationalgalerie hängt. 
613 Für eine literarische Beschreibung des Bildes s. William Carlos Williams, „A Matisse“, in seinem: Selected 
Essays, New York, 1954, S. 30f. Williams erkennt die motivische Zugehörigkeit des liegenden weiblichen Aktes 
ebenso wie den bedeutenderen Status als das Betrachtete: „Here she lay in this spot today not like Diana or 
Aphrodite but with better proof than they of regard for the place she was in …a french girl lies and smiles at the 
sun without seeing us“, S. 31. Der Text gestaltet Zeit durch die Vorstellung des Ausziehens und Klang durch das 
Zugschnaufen hinter dem Berg und versteht es damit, einen Raum zu schaffen, der auch ohne illustrierende 
Referenz das Bild sinnlich erfahrbar werden lässt.    
614 Götz Adriani mutmaßt sogar, dass mit der „absichtlichen Häßlichkeit, der Rohheit und dem Primitivismus 
seiner Hommage an Cézanne könnte Matisse wie einst dieser den Affront gegen den Schönheitsbegriff des 
Salons gemeint haben“, in seinem: Cézanne. Gemälde, S. 30.  
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casual stranger in the aggressive way of the casual stranger said, looking at this picture, and 
what is that supposed to represent. (AABT 22) 

 

In der kindlichen Wahrnehmung wird die nackte, weibliche Schönheit betont. Diese naive 

Motiverkenntnis steht der Darstellungsweise entgegen, die das Bild als Ölgemälde auf 

Leinwand identifiziert, wie Stein in „Pictures“ schreibt: „…an oil painting is something that 

looking at it looks as it is, an oil painting“ (89). Die mediale Befindlichkeit des Werkes wird 

nicht zu Gunsten des Motives zurückgenommen, vielmehr verbindet sich das augenfällige 

Motiv mit einer in dem Medium Leinwand und Farbe liegenden Thematik: Aus dem 

Frauenakt wird ein Erfahrungsakt von Form und Farbe; die Wahrnehmung von 

Wahrnehmung rückt in den Mittelpunkt. Die naiv-kindliche Frage der „casual strangers“ nach 

Bedeutung wird also ebenso naiv-kindlich durch die Anekdote beantwortet und der 

sprachliche Diskurs um Repräsentation in seiner Funktion als Vermittler von Kunsterfahrung 

damit als klar beschränkt gekennzeichnet.  

 

1.4.2 Matisse und Stein 

Es kann jetzt sprachlich sogar eine direkte Analogie zwischen Stein und dem Maler 

herausgestellt werden. So hat Matisse Apollinaire 1907 ein Interview gegeben, in dem er 

seinen frühen Bildern Folgendes attestiert: „[a] recurring element, which I first took to be a 

repetition that made my paintings monotonous. In fact, it was the manifestation of my 

personality, remaining the same regardless of the varied states of mind that I experienced.“615  

Es ist sicher verlockend, hier gleich Stein zu zitieren: „Is there repetition or is there insistence. 

I am inclined to believe there is no such thing as repetition“ (PR 100) und zu versuchen, ihr 

Kompositions-Konstrukt mit der Konstanten in den Bildern von Matisse abzugleichen. Die 

motivische Nähe des „Blauen Aktes“ zur mittig-rechten Figur in „Le Bonheur de vivre“ und 

der Skulptur der liegenden Nackten wird piktographisch schon früh herausgestellt und ist 

auch Sherwood Anderson zugänglich gewesen: In der schon erwähnten Sonderausgabe von 

Camera Work 1912 finden sich im Halbtonverfahren hergestellte Reproduktionen dieser und 

anderer Werke von Matisse und Picasso. Mehr noch: In just dieser Ausgabe wurden auch die 

Steinschen Porträts „Matisse“ und „Picasso“ veröffentlicht, die sie bereits 1909 verfasst hatte. 

Alfred Stieglitz stellt die Signifikanz dieser Texte in seinem „Editorial“ unmissverständlich 

heraus: „the fact is that these articles themselves, and not either the subjects with which they 

deal or the illustrations that accompany them, are the true raison d’être of this special 

                                                           
615 Zit. n. Leroy C. Breunig (Hg.), Apollinaire on Art. Essays and Reviews, 1902-1908, Übs. Susan Suleiman, 
New York, 1972, S. 37.  
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issue.”616 

  

Der verbreiteten Unverständlichkeit von moderner Malerei hält Stieglitz ebendort die 

Medialität der Steinschen Texte entgegen: „...if the expression came through an art with the 

raw materials and rough practice of which we were ourselves familiar – let us say through the 

art of literature, whose raw material is words – even an unpiloted navigator of the unknown 

might feel his way into the harbor of comprehension.“  Stieglitz bewertet die Vertrautheit mit 

Sprache als Mittel der Kommunikation im Alltag positiv – mit diesem bekannten Rohmaterial 

meint er, könne das Publikum auch durch Scylla und Charybdis hindurch in den sicheren 

Hafen des Verstehens einlaufen. Stieglitz spricht von einer Analogie zwischen den Bildern 

von Matisse und Picasso sowie den Texten von Stein und weiß um deren erster Wirkung: 

„We wish you the pleasure of a hearty laugh at them upon a first reading. Yet we confidently 

commend them to your subsequent and critical attention.“617 Da das Porträt „Picasso“ im 

Zusammenhang mit des Malers Porträt von Gertrude Stein betrachtet werden soll, wird hier 

nur ein Seitenblick auf das Sprachbild „Matisse“ geworfen.  

 

Auch wenn Matisse im Prosatext als „clearly expressing something“ („Matisse“, LAM 210) 

beschrieben wird, so werden hier allerdings mit „struggeling“ und „expressing“ dynamisch 

kämpferische Versuchsräume geöffnet, die eher ein Bemühen, denn ein Ergebnis vermuten 

lassen und die stärkere Präsenz der Schreibenden offenbaren.618 Gertrude verweist in ihren 

Notizbüchern auf ihren Bruder Leo, um die ästhetische Qualität Matisses zu fassen: „Leo says 

Matisse’s esthetic quality is clarity“619 und kommt zu dem Schluss, dass „Matisse is clear in 

his emotional power, that has a clarity and pushed through all obstacles (...) his emotion 

always remains a clear thing, his emotion is not muggy or earthy or quivering.“620 Diese pure 

Klarheit ist aber von einer Schwerelosigkeit, der man im bereits zitierten Satz Steins Konzept 

entgegensetzen kann: „My writing is clear as mud, but mud settles and clear streams run on 

and disappear“ (EA 123).  

 

Das Porträt wird mit einem langen Satz eröffnet, den Mellow biographisch als „both the 

painter’s distrust of his own methods and his gradual feelings of self-assurance“ liest 

                                                           
616 Alfred Stieglitz, „Editorial“, in: Camera Work. The Complete Illustrations 1903-1917, Köln, 1997, S. 660.  
617 Ibid., S. 661. Stieglitz soll wie folgt auf die erste Lektüre reagiert haben: „I don’t know the meaning of all 
this. But it sounds good to me“, zit. n. Linda Wagner-Martin, “Favored Strangers”, S. 109. 
618 Ulla Haselstein legt diese Positionierung frei in ihrem „Gertrude Stein’s Portraits of Matisse and Picasso“, 
NLH 34 (2003): 723-43, bes. S. 734.   
619 Gertrude Stein, Notebook 13, YCAL, zit. in: Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 473.  
620 Gertrude Stein, Notebook H, YCAL, zit. in: Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 330 und 473.  
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(Charmed Circle 191). Im folgenden Satz des Porträts wird „Größe“ mit Matisse verbunden: 

„Certainly every one could be certain of this thing that this one is a great one“ (LAM 209). 

Durch das Insistieren auf Sicherheit („certainly“, „certain“) und Masse („every one“) in 

Verbindung mit der distanzierenden Past-Tense From von can („could“) und der 

Verdinglichung der Erkenntnis („this thing“) wird ein ambivalenter Ton angeschlagen, der 

durch den nun eingeleiteten Text klingt. Die Lesart Mellows – allmählich steigendes 

Selbstwertgefühl des Malers – wird nun durch die gebrochene Perspektive unterlaufen. Auch 

der erste Satz ist in der Erzählsituation polyvalent: „One was quite certain that for a long part 

of his being one being living he had been trying to be certain...“ (LAM 209). Ist das 

eröffnende „one“ nun die singuläre Existenz des Malers oder die rezipierende Allgemeinheit? 

Das Oszillieren zwischen den sich widersprechenden Instanzen des Sagens, Glaubens, 

Meinens und Wissens und des Ausdrucks steht im Zentrum des Textes. Der schon oben 

zitierte letzte Satz darf nicht als der Weisheit letzter Schluss gelten, da nur im Zusammenhang 

seine beschränkte Sicht deutlich wird. Der vorletzte Satz gleicht dem letzten fast aufs Wort; 

nur wird im Finale mit einem „not“ der Inhalt negiert: „This one was one, some were quite 

certain, one greatly expressing something being struggling. This one was one, some were 

quite certain, one not greatly expressing something being struggling“ (LAM 212). Der Text 

stellt also eine Dialektik der Rezeption vor und konzentriert sich auf die „Größe“ Matisses – 

nicht aber auf sein tatsächlich produziertes Werk. 

 

In AABT wird das verlorene Interesse Steins an Matisse wie folgt erläutert: „...there is nothing 

within you that fights itself and hitherto you have had the instinct to produce antagonism in 

others which stimulated you to attack. But now they follow“ (73). Der Erfolg, den Matisse 

nun künstlerisch und finanziell für sich verbuchen kann, lässt ihn in Gertrudes Augen die in 

ihm kämpfenden Antipoden verlieren. Wie schon im ersten Kapitel deutlich wurde, ist dieser 

in Sprache nicht aufzulösende Impuls etwas, das Anderson als Herzstück seiner Ästhetik 

begreift; es sei nur an die anfangs bereits besprochene Beschreibung des alten Schriftstellers 

erinnert, in der der Gegensatz von alt und jung dadurch gesteigert wird, dass sich Bilder 

überlappen. Der alte Mann wird als schwangere Frau beschrieben, doch anstelle des Fötus 

wächst ein Jüngling heran. Dieser entpuppt sich als Frau, die wiederum eine Ritterrüstung 

trägt – der Erzähler bricht seinen Kampf gegen die Sprache ab, da er erkennt, dass die 

Bedeutung nicht in der Beschreibung liegt, sondern eben in der Be-Deutung, im Verweis auf 
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etwas, dass passieren muss.621 

Der erste Satz des im selben Jahr geschriebenen Porträts „Picasso“ nimmt zwar die Sicherheit 

(„certainly“) der Aussage mit auf und fängt auch mit dem nun klar auf Picasso bezogenem 

„one“ an, doch stellt das Adjektiv ihn als eine Art künstlerischen Rattenfänger von Hameln 

dar: „One whom some were certainly following was one who was completely charming“ 

(LAM 213). Die nächsten Sätze in dem ersten Absatz lesen sich wie Flötenvariationen über 

das Thema: „One whom some were certainly following was one who was charming. One 

whom some were following was one who was completeley charming. One whom some were 

following was one who was certainly completely charming“ (ebd.). Anders als die 

verzaubernde Melodie des Legendenpfeifers Ende des 13. Jahrhunderts, führt der erzählte 

Picasso den Leser nicht ins Verderben, sondern ändert in der Mitte des Textes sein Spiel. 

 

Der zentrale Absatz, dessen „Ding“-Relevanz bereits im ersten Kapitel erläutert wurde, lautet 

wie folgt:  

 
This one always had something being coming out of this one. This one was working. This one 
always had been working. This one was always having something that was coming out of this 
one that was a solid thing, a charming thing, a lovely thing, a perplexing thing, a disconcerting 
thing, a simple thing, a clear thing, a complicated thing, an interesting thing, a disturbing 
thing, a repellant thing, a very pretty thing. This one was one certainly being one having 
something coming out of him. This one was one whom some were following. This one was 
one who was working. (LAM 214) 

  

Um die Bedeutung dieser Passage zu verstehen, müssen wir das oben beschriebene „thing“ 

mit dem Gebrauch des Wortes im anderen Porträt kontrastieren. In „Matisse“ leitet das 

„thing“ noch die Diskussion um seine Größe ein („that this one is a great one“ 209). 

Anschließend wird es in einem oppositionellen System verankert: „Some were certain that he 

was greatly expressing this thing. Some were certain that he was not greatly expressing this 

thing“ (210). Dieses „Ding“ formt in der Statik der Gegensätze seine massive Größe: „He was 

certainly a great man, any one could be really certain of this thing, every one could be certain 

of this thing“ (210). Zusätzlich zu den bereits oben diskutierten Verschiebungen kommt hier 

noch die emphatische Bestätigung „really certain“ sowie der analoge Gebrauch von „any one“ 

und „every one“ hinzu, der dem Aussagesatz den Boden unter den Füßen des linearen 

Verstehens wegzieht. Die sprachliche Affirmation „really certain“ verunsichert bei kritischem 

                                                           
621 „Perfectly still he lay and his body was old and not of much use any more, but something inside him was 
altogether young. He was like a pregnant woman, only that the thing within him was not a baby but a youth. No, 
it wasn’t a youth, it was a woman, young and wearing a coat of mail like a knight. It is absurd, you see, to try to 
tell what was inside the old writer as he lay on his high bed and listened to the fluttering of his heart. The thing 
to get at is what the writer, or the young thing within the writer, was thinking about“ (WO 22). 
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Lesen ebenso wie die strukturelle Versicherung der im dritten Kapitel untersuchten Zeile „a 

rose is a rose is a rose is a rose“: Die bekräftigende Verstärkung lässt Zweifel aufkommen. 

 

1.5 Berührungspunkte der Autoren und Werke 

Nebst der in Chicago besuchten Armory Show haben Edgar Lee Masters und Sherwood 

Anderson viele Berührungspunkte, die hier nicht alle ausführlich untersucht werden sollen; 

doch wurde gerade in zeitgenössischen Kritiken immer wieder auf die Ähnlichkeit der beiden 

Werke hingewiesen.622 Abgesehen vom biographischen Kleinstadthintergrund und ihrem 

Wirken in der „Chicago Renaissance“ ist ihnen gemein, dass beide Autoren erst nach vielen 

Jahren außerliterarischer Berufserfahrung ihren großen Erfolg verbuchen konnten; für beide 

blieb es auch trotz großer Schaffenskraft der einzig wirklich dauerhafte. Während Anderson 

seine Berufsflucht aus der Farbenfabrik in Elyria zum bewussten Bruch in der „walkout-

legend“ stilisiert,623 ist Masters auch nach dem Erfolg von SRA zunächst noch als Anwalt 

aktiv geblieben; er lernte aber „that the law and the literature were oil and water“ (ASR 288). 

 

Es lassen sich sowohl in WO als auch in SRA geographische Korrespondenzen zu den 

jeweiligen Heimatstädten der Autoren ausweisen. Der von Harald Toksvig verfertigte 

stilisierte Stadtplan von Winesburg bietet den Geschichten auf den ersten Blick eine analog 

auch in SRA greifende Einheit: geographische Lokalität. Anderson hat Toksvig eine 

eigenhändige Skizze zukommen lassen, von der dieser dann freihändig den Plan anfertigte, 

auf dem lediglich acht von den zu erwartenden nahezu fünfzig Örtlichkeiten identifiziert sind. 

Der Stadtplan ist stark vereinfacht und verkleinert, orientiert sich aber an der Kleinstadt, in 

der Anderson seine Jugend verbrachte: Clyde, Ohio.624 

 

Masters’ Spoon River hat zwei Kleinstädte in Illinois zum Vorbild: Petersburg in Menard 

County und Lewistown in Fulton County. Während Petersburg am Sangamon River als Eden, 
                                                           
622 Einige Kritiken von 1919 finden sich in The Merrill Studies in Winesburg, Ohio, Hg. Ray Lewis White, 
Columbus, 1971, S. 27-38. 
623 Vgl. das Kapitel „Breakdown“ in Kim Townsends Biographie Sherwood Anderson, S. 58-82. 
624 Sowohl in der Ausgabe von Cowley als auch in der von Ferres finden sich leichte Veränderungen im Plan: 
das Ausslassen der Signatur sowie das Hinzufügen einer neue Legende und eines neues Titellogos. Cowley 
plaziert den Plan erst nach „The Book of the Grotesque“ und betont damit den Prolog-Charakter dieser 
Erzählung, während sich in der von Ferres edierten Version die Karte noch vor dem Titel findet. In der 
senfgelben Erstausgabe ist die Karte auf der Innenseite des Buchdeckels. In der Norton-Ausgabe ist der Plan 
zwischen Titel und Geschichtenindex plaziert. Eine vergleichende Beschreibung von Winesburg und Clyde 
findet sich bei White (1990: 25-34), der sich ausführlich der Geographie und Chronologie (s.a. White 1979/80) 
widmet. Die Unstimmigkeiten in der Zeit lastet White allerdings Anderson als Manko an, obwohl die 
jahreszeitliche, atmosphärische Gliederung auf den psychologischen Gehalt hindeutet; ist doch Andersons 
zentrales Anliegen „die Enthüllung der psychischen Befindlichkeit der Charaktere“ (Ahrends 1980: 115) und 
nicht die lineare Rekonstruktion einer Wirklichkeit. Über den Stellenwert von Clyde s. David D. Anderson, 
„Sherwood Anderson’s Home Town“, MidAmerica 27 (2000): 84-92. 
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als mythische alte Republik in ASR stilisiert wird, berichtet Masters von Lewistown, das in 

der Nähe des Spoon Rivers liegt, als konfliktreiche Stadt. Ab 1892 arbeitete Masters in 

Chicago, so dass die Großstadt ebenfalls einen Einfluss auf SRA ausübte – Pattee spricht 

sogar von der SRA als „a Chicago thing by a Chicago man“ (285) und unterstreicht somit 

einmal mehr, dass es nicht primär um Kleinstadtspezifisches geht.625 Die Kleinstadt bietet 

sowohl Masters als auch Anderson lediglich eine erste einheitsstiftende Erzählklammer. 

Dieses Kapitel möchte keinen Überblick über die Kleinstadtthematik in der amerikanischen 

Literatur geben, auch wenn einige Werke Auswirkungen auf die hier untersuchten gehabt 

haben könnten. Edwin Arlington Robinsons The Children of the Night (1892) könnte für SRA 

ebenso ein gewisser Einfluss gewesen sein – man denke nur an das Gedicht „The Dead 

Village“626 – wie Hamlin Garlands Main Travelled Roads (1891) für WO. Bei vielen Autoren, 

die sich mit der amerikanischen Kleinstadt auseinandergesetzt haben, steht allerdings das 

Lokalkolorit im Vordergrund der Erzählungen, das weder bei Masters noch bei Anderson eine 

übergeordnete Rolle spielt. Bei beiden geht es um die konstruierende Leserleistung, die in 

einen ästhetischen Rahmen ethische Reflexionen zu setzen hat. 

 

Nebst den Dramatisierungen beider Werke gibt es noch einen biographischen 

Berührungspunkt der beiden Autoren in der Person Tennessee Mitchells, die eine Geliebte 

Edgar Lee Masters’ und von 1916-1924 die zweite Frau Sherwood Andersons war. Tennessee 

war aus der Provinz nach Chicago geflohen und kam über ihren Beruf als Klavierstimmerin 

mit der Künstlerwelt in Kontakt. In ihren autobiographischen Notizen berichtet sie von ihrem 

„first real intellectual stimulus from personal contact“ durch den damals noch verheirateten 

Masters.627 Er selbst hat ein negatives Bild von ihr in seiner Autobiographie gezeichnet, wo 

sie unter dem Pseudonym Deirdre auftritt. Robert G. Kraft ist von der Bedeutung Tennessees 

auf Andersons Kunst überzeugt: „The importance of Tennessee cannot be overemphasized 

(...) She was the radiant embodiment of art, his own private Muse“ (Kraft 120). August 

Derleth erinnert sich an einen Abend mit Anderson, an dem er diesen zitiert: „‘Masters has 

been very cool toward me for many years, ever since an incident in Chicago,’ he said, his 

                                                           
625 Fred Lewis Pattee, „The Prairie Poets“, The New American Literature: 1890-1930, New York, 1930, S. 270-
297, hier S. 285. Richard Narveson ist dem Einfluss von Masters’ Erinnerungen an die Kleinstädte und Chicago 
in „Spoon River Anthology: An Introduction“, MidAmerica 7 (1980): 52-72 detailliert nachgegangen.  
626 In Edwin Arlington Robinsons „The Dead Village“ aus seinem The Children of the Night, zit. aus: The Small 
Town in American Literature, Hg. David M. Cook/Craig G. Swauger, New York, 1977, S. 80 finden sich die 
gleichen Bilder um Liebe und Träume, die auch in SRA und WO besprochen werden: „Now there is nothing but 
the ghosts of things, –  / No life, no love, no children, and no men; / And over the forgotten place there clings / 
The strange and unrememberable light / That is in dreams“. 
627 Robert G. Kraft zitiert in seiner Dissertation Sherwood Anderson, Bisexual Bard: Some Chapters in a 
Literary Biography, Seattle, 1969 ausführlich aus den Notizen, hier S. 74.  
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smile broadening. ‘We were both after the same girl, and I won out. Edgar hasn’t been able to 

see much in me or my writing since then.’“628 Im Jahr 1920 fing Tennessee an, Skulpturen zu 

fertigen und wurde zur künstlerischen Rivalin ihres Mannes Sherwood, der ihr seinen in 

diesem Jahr publizierten Roman Poor White widmete.629 Anderson bezeichnet in seinen 

Memoirs die Ehe mit Tennessee Mitchell als Fehler: „But our marriage had been a mistake. 

We were both on the artist side and it is a mistake for two such people to marry.“ Er 

präsentiert sich als Geburtshelfer der Kunst Tennessees: „‘You do not have to think of being a 

sculptor – let that go,’ I said. I explained to her that, somewhere, within the mass of clay, 

there was a figure buried. ‘All you need to do is to release it’“; Anderson erzählt ihr 

Geschichten während sie arbeitet, und so entstehen die Figuren, deren Abbildungen dann 

Andersons The Triumph of the Egg (1921) illustrieren – sie sind durch den erzählerischen 

Diskurs angeregt von dem überflüssigen Lehm befreit worden; zumindest, wenn man 

Andersons sprachlicher Stilisierung Glauben schenkt.630 

 

1.6 Spoon River Anthology als Inititialzündung 

Über den Einfluss von Masters’ Spoon River Anthology auf Andersons Konzeption von 

Winesburg, Ohio gibt es zahlreiche Spekulationen. Die Meinungen über die Ähnlichkeiten 

gehen allerdings weit auseinander. White betont die Unterschiede: „...although the authors 

shared common subject matter, their approaches could not have differed more“ (1990: 14/15), 

während eine frühe Notiz in Seven Arts die enge Verbindung der Winesburg-Episoden zu 

Masters’ Buch betont: „When the whole is gathered into a volume, America will see that a 

prose complement to E.L. Masters’ Spoon River Antholoy has been created“ (zit. n. Sutton 

299). Stouck konstatiert, dass es schwer vorstellbar ist, „that the Masters’s book (...) did not 

influence his imagination at some fundamental level“ (1996: 381), doch welcher Art nun aber 

der grundlegende Einfluss ist, bleibt offen. 
 

Ein befreundeter Musiker namens Max Wald gab Anderson eine Buchausgabe der SRA kurz 

                                                           
628 August Derleth, „Sherwood Anderson“, in seinem: Three Literary Men, New York, 1963, S. 29-36, hier S. 
32. Derleth macht deutlich, dass selbst in solchen Äußerungen Anderson „entirely without animosity or 
condescension“ spricht, während er einen klaren Unterschied zu Masters zieht: „Masters could not be said to 
have done likewise“ (S. 32). 
629 Der ein Jahr nach WO entstandende Roman erzählt von Hugh McVey, der sich durch die Erziehung der 
Shepards eine Stellung im Telegraphenamt von Bidwell, Ohio erarbeitet und durch sein technisches Interesse 
bald Karriere als Erfinder von Farmmaschinen macht. Seine Ehe mit der wohlhabenden Clara Butterworth 
gestaltet sich schwierig, da die Mechanisierung ihm die Kommunikationsfähigkeit genommen hat. Themen wie 
Industrialisierung, Geschlechterkampf, sozialer Aufstieg und moderne Stadtveränderung werden hier durch die 
Perspektive Hughs gezeigt; Bidwell bekommt daher nicht die pluralistischen Züge, die Winesburg zu einem 
universalen Ort machen.  
630 Beide Zitate sind Andersons Memoirs, S. 442 entnommen. 
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nach deren Erscheinen Mitte April 1915, die Anderson in einer Nacht begeistert durchlas.631 

Als Anfang der 1920er Andersons Verleger die öffentliche Erklärung abgab, dass Anderson 

Masters Buch nicht vor dem Schreiben der Winesburg-Episoden kannte und SRA nach der 

Veröffentlichung der einzelnen Erzählungen von WO in Magazinen publiziert wurde, hat 

Anderson diese Fehler nicht korrigiert (vgl. Sutton 299/300). Crowley legt nahe, dass dieses 

Verhalten aus dem Verhältnis Andersons zu Tennessee Mitchell zu erklären sei, die ja, bevor 

sie Andersons zweite Frau werden sollte, mehrere Monate Masters’ Geliebte war. Während 

Phillips eine Verbindung zwischen dem SRA-Gedicht „Tennessee Claflin Shope“ und 

Tennessee Mitchell sieht, die Anderson angeblich nicht entgangen sein kann, ist außer dem 

Vornamen keine Verbindung auszumachen;632 größere Korrespondenzen lassen sich hingegen 

bei dem Gedicht „Georgine Sand Miner“ ausfindig machen (vgl. Hallwas 394 und Kramer 

174f.).  

 

Eine interessante Verbindung zwischen SRA und WO hat Stouck aufgezeigt; er legt in seinem 

Artikel „Winesburg, Ohio as a Dance of Death“ nahe, dass die Illustrationen der SRA von 

Oliver Herford inspirierend gewirkt haben. Die SRA wurde in Buchform zuerst am 

15.04.1915 auf den Markt gegeben, danach wurde sie jeweils einmal im Mai und Juli, 

zweimal im August, einmal im September, zweimal im Oktober und  dreimal im Dezember 

nachgedruckt. Erst der durch etwa 40 Epitaphe und dem Epilog erweiterten Ausgabe von 

1916 wurden auch die Illustrationen von Herford beigefügt (vgl. Kramer 276). Stouck beruft 

sich in seinem Vergleich auf die Tatsache, dass „we know that Anderson read the book 

shortly after its publication“ (380), und verweist auf Phillips. Dieser wiederum bezieht sich 

auf ein Interview mit Max Wald, der es „shortly after Spoon River Anthology appeared in 

book form (April, 1915)“ (Phillips 71) gelesen und an Anderson augeliehen hat. Stoucks 

Ausgangsidee der Inspiration durch die Illustrationen scheint somit nichtig, da diese erst in 

späteren Ausgaben von SRA erschienen sind und Anderson das Buch gleich nach Erscheinen 

gelesen hat, also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nach in einer nicht 

illustrierten Version. Stoucks Schlussfolgerung, dass WO der alten Totentanz-Tradition 

angehört und damit als „social satire to warn the living of what is happening to their lives“ 

                                                           
631 Lediglich Robert G. Kraft spekuliert in seiner Dissertation Sherwood Anderson, Bisexual Bard, dass 
Anderson von Floyd Dells Besprechung der SRA in New Republic zum Lesen animiert wurde (99).  
632 William L. Phillips, „How Sherwood Anderson Wrote Winesburg, Ohio“, in: Achievement, S. 62-84, hier S. 
72. Die Namenspatronin von Andersons zweiter Frau war Tennessee Claflin (1846-1923), die mit ihrer 
Schwester Virginia Woodhull als Suffragette Furore machte: „The Claflin sisters were feminists and lived up to 
their beliefs“ (Kraft 62). Die beiden verkehrten im Haus von Tennessees Mitchells Großeltern. S.a. John H. und 
Margaret M. Wrenn, „‘T.M.’: The Forgotten Muse of Sherwood Anderson and Edgar Lee Masters“, in: 
Sherwood Anderson: Centennial Studies, Hg. Hilbert H. Campbell und Charles E. Modlin, Troy, 1976, S. 175-
83.   



 255 

(389) gelesen werden kann, stellt das Werk in eine europäisch-mittelalterliche Folge und 

betont damit seinen universalen Charakter, vernachlässigt aber gleichzeitg das moderne 

Moment des Buches, das herausgeschält werden soll.  

 

H.L. Menckens Urteil über WO mag der Gedichtanhologie Masters’ gegenüber hart sein, doch 

wird sich für den wesentlichen Aspekt sein Urteil als gültig erweisen: „Here is the goal that 

The Spoon River Antholoy aimed at and missed by half a mile“ (zit. n. Townsend 1987: 157). 

Anderson selbst manifestiert noch vor Erscheinen der Winesburg-Episoden in Buchform den 

Unterschied zwischen seiner und Masters Herangehensweise: 

 

I do not know L. M. [i.e. Edgar Lee Masters] and have no pull to him, lonely as I sometimes 
am. I get the notion fixed in my mind that his successes have been founded on hatred. A 
burning hatred arose in him and galvanized his lackadaisical talent into something sharp and 
real. Then the fire went away and left the man empty. This is all a theory. I do not know the 
man. 633 

 

Anderson schreibt aus einem in der Widmung verewigten Hunger, der sich in der ersten 

Geschichte „Hands“ mit dem offenen Begriff Liebe stillen lässt, sobald diese Zuneigung aber 

konkrete Form annimmt – im Verlangen ebenso wie im Erfüllen – ergeben sich die Probleme, 

denen die Geschichten gewidmet sind. 

 

Sherwood Anderson schreibt in seinen Memoirs über Masters: „He wrote his Spoon River and 

it was a great success. His name was up but not as he had wanted it to be. He himself didn’t 

believe in his Spoon River“ (551).634 Diese Wertungen sind keine klaren Reflexe von Masters’ 

Einstellung seinen Figuren gegenüber; sie deuten aber in die Richtung, die die Trennung von 

SRA und WO exemplifiziert. Während Anderson seinen Erzähler unter die lebende Oberfläche 

seiner Figuren blicken lässt, um in der Leserkonstruktion eine über die Sprache 

hinausgehende Liebe zu vermitteln, lässt Masters tote Figuren eine konzise Lebensbilanz 

ziehen, die in ihrer Lakonik oft überrascht. Doch in genau diesen kurzen Momenten in 

direkter Sprache, die auch Folge der Subsummierungen aus Anwaltserfahrung sein können, 

liegt Masters’ Stärke. Lässt er seine Figuren selbst sprechen, so wird eine Lebenslüge entlarvt, 

es blitzt eine Wahrheit auf und „unpoetische“ Lebensbereiche werden in die Lyrik integriert. 

In der Verstrickung mancher Charaktere wird eine Lebensironie oder eine Einsicht deutlich, 

die nicht kommentiert wird, sondern den Leser radikal zur Konstruktion fordert. Ob Masters 
                                                           
633 Brief an Brooks vom 31.05.1918, in: Letters of Sherwood Anderson, Hg. Howard Mumford Jones/Walter B. 
Rideout, S. 39. 
634 Dieser Aussage steht beispielsweise der Meinung Masters’ entgegen: „‘Spoon River’ is my life, since it came 
from me as my summation of what I had seen and lived“ (zit. n. Hallwas 34). 
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diesen prägnanten, in der genteel tradition völlig unliterarischen Stil mit parodistischer 

Absicht begonnen hat, wird spekulativ bleiben müssen; klar wird jedoch, dass er eine 

einheitsstiftende Klammer gesucht hat, die als Schwachstelle der SRA erkennbar ist: „The 

Spooniad“ und „Epilogue“ bieten nicht, wie Andersons Prolog „The Book of the Grotesque“ 

und die epilogartige Geschichte „Departure“ es tun, eine Möglichkeiten offerierende Einheit, 

wie eine genauere Betrachtung zeigen wird. 

 

1.7 Eine Auswahl 

Der Tod ist in SRA die conditio sine qua non, liegen die sprechenden Figuren doch auf einem 

Friedhof, man kann also von einer Art poetischen Totentanz auf einem Dorffriedhof sprechen. 

In den biographischen Arbeiten über Masters und in seinem autobiographischen ASR wird 

immer wieder auf die Präsenz des Todes in seinem Leben hingewiesen.635  

 

In „Jennie M’Grew“ weist die Sprecherin konventionelle Bilder vom Tod zurück: Nicht die 

Dunkelheit, die bedeckte Figur, die gelben Augen oder der Geier ähneln ihm. Sie hat ihn „but 

on a sunny afternoon, / By a country road“ (298) getroffen, als sie in die Sonne blickt und 

„something black“ sieht. Diese überraschende, fast schon romantisierende Szenerie wird 

scharf von anderen Bildern kontrastiert.636 In „John M. Church“ spricht ein erfolgreicher 

Anwalt großer Konzerne, dessen ironischer Name die Kirche und dessen Beruf das 

Anwaltswesen kritisiert: Er schlägt die „claims / Of the cripples, the widow and orphan“ 

(169) nieder. Erst der Tod holt ihn in die Gemeinschaft der Geschlagenen zurück: „But the 

rats devoured my heart / And a snake made a nest in my skull!“ (169). Hallwas identifiziert 

diese Bilder als „symbolic of the speaker’s spiritual corruption“ (1992b: 389), doch muss man 

sie auch als expressionistisches Bild des Todes sehen, welches die Wertlosigkeit des im 

Leben Erreichten und das alle Menschen erwartende Verwesen verdeutlicht.637 Die gleiche 

                                                           
635 Der Autor hatte in seiner frühen Jugend eine fast tödliche Lungenentzündung. Als er zehn Jahre alt war, 
erkrankte seine Schwester an Diphtherie, der Bruder steckte sich an: „and that beautiful little brother took the 
disease in its most malignant form and died after three weeks of torture“ (ASR 27). Den Tod seines engsten 
Jugendfreunds Mitch Miller verarbeitete Masters in seinem gleichnamigen ersten Roman, der 1920 erschien. 
Auch in SRA wird dieser Tod des hier „Johnnie Sayre“ genannten Jungen, der auf einen Zug aufspringen will 
und dabei tödlich verwundet wird, verarbeitet: „... the moment I felt / The remorseless wheel of the engine / Sink 
into the crying flesh of my leg“ (124). Die Gründe für das Sterben unterscheiden sich in SRA so sehr wie die 
Leben; doch im Tod findet sich die Verwirklichung des Gleichheitsideals ausgeführt. 
636 Linda Wagner zieht eine Verbindung zwischen Jennie M’Grew und der historisch verbürgten Prostituierten 
Cora Peters, für deren vermeintlicher Mörder Masters’ Vater Hardin vor Gericht einen Freispruch erzielte (1979: 
468). Auch Charles Burgess diskutiert den Einfluss der Weihnachten 1899 von einem Zug getöteten Cora Peters 
auf das Gedicht (1976: 69).     
637 Auf Masters Deutschkenntnisse und Interesse an der Sprache wurde bereits hingewiesen, ob er das Gedicht 
„Ophelia“ von Georg Heym (1910), das mit „Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten“ beginnt, oder Gottfried 
Benns „Schöne Jugend“ (1912) mit dem Bild des toten Mädchens „Schließlich in einer Laube unter dem 
Zwerchfell / fand man ein Nest von jungen Ratten“ kannte, ist gänzlich ungesichert, doch weisen diese grellen 



 257 

Sprachkraft geht von Scholfield Huxley aus, der fragt: „How would you like to create a sun / 

And the next day have the worms / Slipping in and out between your fingers?“ (311). Im Tod 

wird der Mensch von der Natur zersetzt und zerfällt in seine Bestandteile; es bleibt nur 

zurück, was er in anderen Menschen bewegen konnte. In „Percival Sharp“ kommentiert der 

Sprecher mit ironischem Biss die Grabmäler: Die gefalteten Hände, die zerbrochene Kette, 

die Lämmer, gefallene Säulen und vieles Andere scheint inadäquat zu sein. Er summiert die 

Erkenntnis: „I stirred certain vibrations in Spoon River / Which are my true epitaph, more 

lasting than stone“ (239).  

 

Der Friedhof von Spoon River bietet eine erste strukturelle Einheit: Lokalität. 

Wiederkehrende Personen und Ereignisse bieten eine zweite – auch wenn der Zeitraum in der 

SRA mehrere Generationen im 19. Jahrhundert umfasst. Nicht nur Ereignisse, wie der Brand 

und der Wiederaufbau des Gerichtsgebäudes, politische Wahlen, Diskussionen um Steuern 

und Prohibition, Einstellungen zu Kriegen und der Zusammenbruch der Bank kehren in den 

Epitaphen wieder. Auch Schicksale, wie unglückliche Ehen, Abtreibungen, Scheitern und 

Erfolg, sowie Personen werden über viele Gedichte hinweg immer wieder erwähnt. Am 

häufigsten kehrt der Plutokrat Thomas Rhodes, der neben seinem Monolog zwanzig 

Erwähnungen findet, wieder, doch auch auf die Prostituierte Daisy Frazer wird immer wieder 

verwiesen. Die Bedeutung der Figuren und der Ereignisse in Spoon River konstituieren sich 

erst im Lesen, da hier eine selbstreferentielle Gemeinschaft sprachlich gefasst ist.638 Masters 

hat in Genesis „nineteen stories developed by interrelated portraits“ (50) gezählt, die hier 

nicht alle ausgeführt werden können. Die SRA ist im Kern also eine Sammlung aus kurzen, 

frei rhythmischen, dramatischen Monologen, die eine Fülle von Ereignissen, Verbindungen, 

Persönlichkeiten und Schicksalen umfasst: „Part of the fun of reading Spoon River Anthology 

lies in sorting through the names and events, and tracing this person to that event in later 

poems“ (L. Wagner 1979: 464). In einer beschränkten Auswahl soll das Muster dieses 

Alltagsepos dargestellt werden: Die Toten von Spoon River werden exhumiert, für einen 
                                                                                                                                                                                     
Momente in die gleiche Richtung, die die Verwesung des korrupten Anwaltes vor Augen führt. Beide Gedichte 
sind veröfftenlicht in: Das große deutsche Gedichtbuch: Von 1500 bis zur Gegenwart, Hg. Carl Otto Conrady, S. 
449 und 539.   
638 In „Kinsey Keene“ werden neben dem Bankpräsidenten auch der Zeitungsherausgeber Coolbaugh Whedon, 
der Reverend Peet und der mehrmalige Bürgermeister A. D. Blood erwähnt (100) und damit die Institutionen 
und Namen verbunden, die das Stadtgeschehen dominieren. Die häufig offensichtlichen Anspielungen in den 
Namen und gelegentliche Beschwörung eines klassischen Bildungsgutes ist zu vernachlässigen, wenn man die 
Gedichte mit der Lyrik T.S. Eliots vergleicht. Ernest Earnest hebt die einfache Sprache Masters in seinem 
Artikel „Spoon River Revisited“, Western Humanities Review 21 (1967): 59-65 hervor: „[It] is less in danger of 
relying on the rehearsed response, the Pavlovian reaction to a borrowed line from Spenser or Donne, or a 
reference to Chartres or Knossos“ (64). Mit der Publikation von The Waste Land, „which along with Eliot’s 
critical writing, changed the direction of modern poetry“ (63) wurde der modernen Vision der einfachen Dinge 
ein intellektuell kunstvolles Mosaik entgegengesetzt.   
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Moment wiederbelebt, dann verschwinden sie zurück in die Ewigkeit. Dieses rasche 

Aufleuchten, diese Miniaturepiphanie unterscheidet sich von Andersons Konzept in ihrer 

extremen Kürze, da der Leser nichts außer diesen wenigen Zeilen erhält. In WO dagegen 

vermittelt ein Erzähler: Er ergänzt, distanziert, ironisiert, verschweigt und ordnet. Bei den 

Epitaphen der SRA ist der Leser auf sich allein gestellt. Die Leerstellen sind größer, die vom 

Text geforderte Konstruktionsbereitschaft des Lesers muss hoch sein – bis das Ende diese 

Radikalität zurücknimmt. 

 

 

2 Winesburg, Ohio: Analyse II 

2.1 Symbolische Räume 

We more solemn and serious American scribblers, painters, etc., for the most part  
lived in rooms and I have myself a memory of rooms in which I have lived,  
that is like a desert trail. 
(STS 387)   
 

Das Zimmer ist ein zentrales Sinnbild in WO, ebenso wie auch in anderen Werken Andersons. 

Howard Waldman geht von dem umgangssprachlichen metaphorischen Gebrauch von Haus 

oder Zimmer für das Innere, den Geist eines Menschen aus und weist deren Bedeutung in 

weiteren Werken Andersons nach.639 Im auf WO folgenden Roman Poor White wird der 

metaphorische Gebrauch expliziert: „All men lead their lives behind a wall of 

misunderstanding they themselves have built, and most men die in silence and unnoticed 

behind the walls.“640 Schon im ersten Teil dieser Arbeit wurde die Bedeutung des Zimmers 

als physischer und psychischer Rückzugsort deutlich. Hier soll nun mit dem symbolischen 

Ausblick durch das Fenster die Schnittstelle zwischen Innen und Außen betrachtet werden, 

bevor dann die Sprache als Mediator zwischen diesen Welten untersucht und anhand von 

George Willards Entwicklung verstanden wird.641 

 

                                                           
639 In seinem Artikel „Räume des Daseins: Eine Studie über Zimmer und Straße bei Sherwood Anderson“, in: 
Sherwood Anderson: Erzähler des amerikanischen Traums, Hg. und Übs. Jürgen Dierking, Hamburg, 1990, S. 
90-108 versteht Howard Waldman die Schwierigkeit des Formulierens der Wünsche der Figuren als die 
„Unermeßlichkeit dieser Sehnsucht: jemand anderer zu werden“ (102). Für ihn ist das Durchbrechen der Mauer, 
das Fliehen des räumlichen Gefängnisses der zentrale Aspekt. Hier wird im Folgenden die Nichtartikulierbarkeit 
der Sehnsucht thematisiert. 
640 Sherwood Anderson, Poor White, New York, 1971, S. 227. 
641 Die schon im dritten Kapitel erwähnte Erzählung Faulkners „A Rose for Emily“ weist auch für diesen Aspekt 
interessante Ebenen auf: Im ersten Teil wird detailliert das skurrile Haus von Emily Grierson beschrieben, „that 
had once been white with cupolas and spires and scrolled balconies“ (2017) und präfiguriert sie als verlassene 
Braut. Durch die architektonische Beschreibung „in the heavily lightsome style of the seventies“ (ebd.) wird im 
sprachlichen Paradox ein doppelter Blick auf das Haus und anschließend auch auf Emily ermöglicht. 
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Das Haus hat eine nach außen gewandte Fassade, die von einer Öffentlichkeit 

wahrgenommen wird und einen Beitrag zum Gesamtbild der Stadt beiträgt. Den von Mauern 

gebildeten Raum betritt man durch Türen. Das Außen wird aber auch durch die Fenster von 

Innen wahrgenommen. Die Häuser und Mauern können als durch Vorurteile und 

Sozialisierung bedingte Persönlichkeitsstrukturen der Figuren gelesen werden. Die Zimmer 

beschreiben den innersten Teil einer Figur, zu der nur die wenigsten Zutritt durch die Tür 

finden; das Fenster bietet dem Isolierten einen Ausblick und kann als Kraft spendende Vision 

interpretiert werden. Diese Übersetzung ist hier grob simplifiziert, um die allgemeine Idee 

wiederzugeben; jede symbolrelevante Geschichte wird Modifikationen aufweisen. Es können 

viele Erzählungen als Geschichten von Zimmern gelesen werden, doch nirgends löst der 

Erzähler den Symbolgehalt zugunsten einer Eindeutigkeit auf. Er kreiert durch die 

Beschreibung von Häusern und Räumen ein visuelles und psychologisches Bild von 

Winesburg gleichermaßen. Die Unaufdringlichkeit des Haus/Zimmer-Symbols als Ausdruck 

der emotionalen Klaustrophobie im Gegensatz zur – besonders in der später diskutierten „The 

Untold Lie“ gezeigten – offenen Landschaft ermöglicht die nun folgende Lesart, zwingt sie 

dem Leser jedoch nicht auf.        

 

Ein rasches Abschreiten von Winesburgs Straßen wird diesen Symbolgebrauch belegen. Wing 

Biddlebaum, der gebrochene Mann am Rande des gesellschaftlichen Abgrundes, wird als 

solcher schon im einleitenden Satz von „Hands“ charakterisiert, da er „upon the half-decayed 

veranda of a small frame house that stood near the edge of a ravine“ (27) vorgestellt wird. Die 

triste Kindheit von Belle Carpenter findet ihren symbolischen Ausdruck in dem „gloomy old 

house at the end of Buckeye Street“, dessen kaputte Dachrinne „beat against the roof of a 

small shed, making a dismal drumming noise that sometimes persisted all through the night“ 

(179). Der „half-witted old fellow named Mook“ wird in „Queer“ als wunderlicher, extrem 

simpler Charkater vorgestellt, daher überrascht ebensowenig, dass er „in one of the unpainted 

sheds back of the farmhouse“ (195) lebt, wie die Tatsache, dass die Titelfigur der Erzählung 

„through a dirty window“ blickt und dadurch eine verschwommene Perspektive von der Welt 

hat. Nach dem Tode seiner Eltern lebt Tom Foster mit seiner Großmutter „above a junk shop 

on a side street in Cincinnati“ (210) – die verdorbenen Reste der Vergangenheit unter sich. 

Die beiden fristen ein trauriges Dasein, bis sie nach Winesburg zurückkehren, wo die 

Großmutter in der Küche der hochangesehenen White-Familie arbeitet. Tom „got a place as 

stable boy in the banker’s new brick barn“ (212), in der er auch ein Zimmer bekommt. Die 

neuen Räumlichkeiten sind nicht nur als lokaler Wechsel zu verstehen, sondern sind auch 
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Ausdruck ihres inneren Wandels. 

 

Nach dem skandalumwitterten Tode ihres Mannes, lebt Virginia Richmond mit ihrem Sohn in 

einem Haus, das „had been at one time the show place of the town, but when young Seth lived 

there its glory had become somewhat dimmed“ (128). In der Beschreibung des Gebäudes wird 

die Verknüpfung von äußerer Häßlichkeit und tatsächlicher Schönheit betont: „...although it 

was said in the village to have become run down, had in reality grown more beautiful with 

every passing year. Already time had begun a little to color the stone, lending a golden 

richness to its surface...“ (128). Das Haus spiegelt die Geschichte der Richmonds wider: Seths 

leidenschaftlicher und finanziell unbedachter Vater Clarence wird in einer Schießerei auf 

offener Straße von einem Zeitungsredakteur getötet, der Clarences Namen „coupled with that 

of a woman school teacher“ (129). Die Mutter hält ihrem Mann auch nach seinem Tode die 

Treue und erklärt Seth: „He was a good man, full of tenderness for everyone, and should not 

have tried to be a man of affairs (...) I could not imagine anything better for you than that you 

turn out as good a man as your father“ (129). Die öffentliche Meinung in Winesburg über das 

„heruntergekommene“ Haus der Richmonds deckt sich mit der öffentlichen Meinung über 

Clarence, den zwar alle einst bewundert haben, doch nun durch Gerüchte verurteilen. Die 

tatsächliche Schönheit des Hauses, die mit jedem Jahr wächst, findet ihre Parallele in der 

unbeirrbaren Treue von Virginia, die in ihrem Mann einen zärtlichen, empathischen („full of 

tenderness for everyone“) Menschen weiß, der einfach „too fine for everyday life“ (129) war. 

Der Erzähler kommentiert diese Opposition nicht, so dass Virginias schon in ihrem Namen 

verankerte Unschuld zwischen hingebungsvoller Treue und Naivität in der Leserkonstruktion 

changiert. Mehr noch – wenn sie in obigem Zitat ihren der Untreue bezichtigten Mann 

beschreibt als „[he] should not have tried to be a man of affairs“ (129), dann wird in dem 

Wortspiel um „affair“ der Kollaps von Bedeutung durch Sprache evident: Sind es nun Affären 

im Sinne von Liaison oder doch nur geschäftliche Angelegenheiten? Der Erzähler reflektiert 

dieses jedoch nicht, sondern überlässt dem Leser die Konstruktion von Realität.   

 

In „Mother“ erfährt der Leser, dass Elizabeth Willard, Georges Mutter, „went into his room 

and closing the door knelt by a little desk, made of a kitchen table, that sat near a window“ 

(WO 40). Das Fenster taucht in der Erzählung so häufig auf, dass der Leser zwangsläufig sich 

auf die Suche nach dessen Bedeutung im Text machen muss:  

 

When she was ill and sat by the window in her room he sometimes went in the evening to 
make her a visit. They sat by a window that looked over roof of a small frame building into 
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Main Street. By turning their heads they could see through another window, along an alleyway 
that ran behind the Main Street stores and into the back door of Abner Groff’s bakery. 
Sometimes as they sat thus a picture of village life presented itself to them. 
(41, meine Hervorhebungen) 

 

Schon auf der nächsten Seite erfahren wir zusätzlich, dass „by the window sat the sick 

woman“, so dass die Häufung des Fensters als signifikant einzustufen ist. Das Fenster ist nicht 

nur in dieser Geschichte von Bedeutung; eine Form der Anbindung der vierteiligen 

Geschichte „Godliness“ besteht in eben diesem Wortgebrauch, der Jesse Bentley näher 

charakterisiert: 

  

Immediately after he came home he had a wing built on to the old house and in a large room 
facing the west he had windows that looked into the barnyard and other windows that looked 
off across the fields. By the windows he sat down to think. (68, meine Hervorhebungen) 
 

Auch in dieser Erzählung steht auf der nächsten Seite: „In the room by the window 

overlooking the land that had come down to him sat Jesse thinking of this own affairs“, um 

die durch die Häufung erreichte Konzentration zu verstärken. 

 

Durch die auffällige Anhäufung des Wortes „window“ wird es für Leser als ein zentrales 

Moment plaziert. In dem Zitat aus „Mother“ werden durch Kobination des Fensters mit den 

Worten „looked“, „frame“, „turning their heads“, „see“ und „picture“ Begrifflichkeiten 

aktiviert, die das Fenster in die Nähe der Bildbetrachtung rücken. Bilder als Fenster zu einer 

anderen Welt zu begreifen ist nun ein etablierter Topos in der Kunst und 

Literaturgeschichte;642 Gertrude Stein allerdings gewinnt dieser Idee einen modernen 

Realismus ab: „It is more complete looking out of windows in museums, than looking out of 

windows anywhere else“ („Pictures“ 91). Das Fenster bietet zwar eine Öffnung in eine andere 

Welt – sei es durch ein Gemälde oder durch einen Ausblick aus oder in ein Gebäude – doch 

ist es eine Öffnung, die der Sicht vorbehalten ist und nicht ein tatsächliches Eintreten 

impliziert. Das Bild kann ebenso wie der Ausblick eine neue Welt öffnen, doch diese entsteht 

dann im Betrachter. Das Fenster ist somit visuelles Fragment, das erst der Rezipient in ein 

Mosaik zu setzen vermag. 

                                                           
642 Als zeitnaher Beleg sei aus einem Brief Willa Cathers über ihren 1925 publizierten Roman The Professors’s 
House zitiert: „Just before I began the book I had seen, in Paris, an exhibition of old and modern dutch paintings. 
In many of them the scene presented was a living-room warmly furnished (...) But in most of the interiors, 
whether drawing room or kitchen, there was a square window, open, through which one saw the masts of ships, 
or a stretch of grey sea. The feeling of the sea that one got through those square windows was remarkable, and 
gave me a sense of dutch ships that ply quietly on all the waters of the globe – to Java etc.“ (Willa Cather, „On 
the Professor’s House,“: in: Willa Cather on Writing: Critical Studies on Writing as an Art, New York, 1949, S. 
31). Das dargestellte Zimmer wird nicht als Einengung wargenommen, sondern als Refugium, das den Blick auf 
die Welt ermöchlicht und diese genau dardurch beinhaltet. 
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Es ist genau dieser Aspekt der Innen-Schau, der die Bedeutung des Fensters in WO ausmacht 

und sich in vielen Erzählungen nachweisen lässt. Die Aussichten von Elizabeth und George 

Willard in „Mother“ sind limitiert: sie sehen entweder die Main Street – den ausgetreten Pfad 

der Gewohnheit und Tradition – oder in den Hintereingang von Abner Groffs Bäckerei. Erst 

durch den Lernprozess von George, der der Kurzgeschichtensammlung den Beigeschmack 

eines Bildungsromans verleiht, ändert sich seine Sicht. George „had a window looking down 

into an alleyway and one that looked across railroad tracks to Biff Carter’s Lunch Room 

facing the railroad station“ (134). George sieht nicht nur über die Gleise, die Bewegung und 

Veränderung versprechen, er benutzt diese sogar und verlässt die Kleinstadt mit der 

Eisenbahn: „...when he aroused himself and again looked out of the car window the town of 

Winesburg had disappeared and his life there had become but a background on which to paint 

the dreams of this manhood“ (247, meine Hervorhebungen). In diesem Finalsatz werden 

nochmals das Fenster und das Sprachfeld der Malerei („to paint“) zusammengeführt: Georges 

Leben in Winesburg ist nun der Hintergrund geworden, auf dem er die Träume seiner Reife 

malen kann. Dieser Satz ist nicht nur wegen seiner Metaphorik bedeutsam, sondern auch für 

die Erzählklammer von WO, da er den Thesen, dass George der alte Schriftsteller aus „The 

Book of the Grotesque“ oder der Erzähler sei, Nahrung gibt. In gewisser Weise wird hier eine 

subtile Version des Endes der Autobiography of Alice B. Toklas vorweggenommen, deren 

Autorin Gertrude Stein sich erst im Finalsatz zu erkennen gibt.643 

 

Das Fenster stellt eine nicht zu unterschätzende Verbindung der Erzählungen untereinander 

her. Ein Beispiel für die Bedeutung des Raumes als innere Isolation der Figuren bietet das 

„musty office in the Heffner Block above the Paris Dry Goods Company’s store“ von Dr. 

Reefy; er sitzt den ganzen Tag „in his empty office close by a window that was covered with 

cobwebs“ (35). Die Erinnerung an das kurze Glück mit seiner Frau versperrt ihm die Aus-

Sicht, seine Lebenspersepektiven sind verstaubt und erstickt; dennoch vermag eine 

bedeutungsvolle Begegnung mit Elizabeth Willard alles für den Moment zu verändern: „‘You 

dear! You lovely dear! Oh you lovely dear!’ he muttered and thought he held in his arms not 

                                                           
643 Die Autobiographie schließt mit den Worten: „About six weeks ago Gertrude Stein said, it does not look to 
me as if you were ever going to write that autobiography. You know what I am going to do. I am going to write 
it for you. I am going to write it as simply as Defoe did the autobiography of Robinson Crusoe. And she has and 
this is it“ (272). Allerdings kann auch schon der Titel The Autobiography of Alice B. Toklas als ambivalent 
gelesen werden: Versteht man das „of“ nicht als genitivus subjectivus, wie man es klassischer Weise in diesem 
Zusammenhang täte, als Autobiographie der Alice B. Toklas, sondern als genitivus objectivus, als eine 
Autobiographie über Alice B. Toklas, so wird das Genre der Autobiographie bereits hiermit unterlaufen. Für eine 
Diskussion der Erzählsituation s. Lynn Z. Bloom, „Gertrude Is Alice Is Everybody: Innovation and Point of 
View in Gertrude Stein’s Autobiography“, TCL 24.1 (1978): 81-93. 
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the tired-out woman of forty-one but a lovely and innocent girl who had been able by some 

miralce to project herslef out of the husk of the body of the tired-out woman“ (227/8). Doch 

bevor Dr. Reefy ihr Liebhaber wird, „a half grotesque little incident brought his love-making 

quickly to an end“ (228), da ein Angestellter der Paris Dry Goods Company mit viel Lärm 

eine leere Box auf einen Haufen Müll neben Reefys Büro schmeißt. Aus der Liebe 

verheißenden Kommunikation „You dear! You lovely dear!“, die leitmotivisch die Erzählung 

durchzieht, wird das hohle, sinnlose Geräusch des Schrottentsorgens. Das Reden von 

Elizabeth und die verbale Reaktion von Dr. Reefy hat neues Leben für beide versprochen, 

doch die Störung macht alles kaputt: „The thing that had come to life in her as she talked to 

her one friend died suddenly“ (228) – das durch Sprache zum Leben erweckte Ding stirbt 

wieder.  

 

2.2.1 Der Aspekt des potentiellen Künstlers – Lernen mit George 

In der nun folgenden Lesart wird George Willard zum Helden einer Art von Bildungsroman – 

nicht so sehr im Verständnis eines literarischen Genres als vielmehr in der doppelten 

Perspektive von dem, was George und was der Leser erfährt und reflektiert. George ist die 

Hoffnung seiner unglücklichen Eltern: Tom Willard ist nach einer gescheiterten politischen 

Karriere enttäuscht, nur das Hotel seiner frustrierten Frau Elizabeth, die sich für ihren Sohn 

Größeres erträumt, führen zu müssen. Beide Eltern hoffen, ihre Wünsche durch ihren Sohn 

leben zu können. Der Vater hat ihm die Stelle als Reporter beim Winesburg Eagle verschafft, 

doch träumt der Junge davon, Schriftsteller zu werden. Er hört den Mitmenschen zu und hat 

deshalb eine besondere Rolle, seine Position darf dennoch nicht überbewertet werden. Er ist 

keine mythisch überhöhte Vertrauensperson, sondern durchlebt eine Entwicklung, die als 

Modell für den Leser relevant wird. Über die Bedeutung von George in den einzelnen 

Erzählungen ist viel gestritten worden; wie auch immer seine Gewichtung ausfällt, die 

besondere Rolle im gesamten Buch ist nicht zu übersehen, auch wenn sie sich erst allmählich 

herausschält: In der vierteiligen Erzählung „Godliness“, die immerhin ein Fünftel von WO 

ausmacht, findet er nicht einmal Erwähnung. Auch wenn der Fokus in der letzten Hälfte des 

Buches auf ihn gerichtet ist, weitet die Plazierung von „The Untold Lie“, in der George 

ebenfalls keine Rolle spielt, die Perspektive des Lesers.644  Die Struktur des Werkes wird nun 

als eine dynamische Beziehung zwischen Text und Leser expliziert: George Willards 

Erwachsenwerden wird nicht stufenweise und lückenlos dokumentiert, sondern 

                                                           
644 Der Name George Willard taucht lediglich am Rande auf, als vom Tode Windpeter Winters, eine Parabel auf 
den kompromisslosen Widerstand gegen die Modernisierung, gesprochen wird: „Boys like young George 
Willard and Seth Richmond will remember this incident quite vividly...“ (203). 
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fragmentarisiert – zeitliche Lücken und Querblicke entstehen, um dem Leser ebenfalls ein 

„Wachsen“ zu ermöglichen.   

 

In der Forschungsliteratur wird das Bild von George sehr unterschiedlich gemalt: Pickering 

sieht Georges Schicksal von Enoch Robinsons Los vorgezeichnet, während Ciancio in ihm 

den Künstler erkennt, der nicht wie Enoch einsam und geschlagen nach Winesburg 

zurückkehren, sondern sich „from the transcendental perspective of artistic imagination“ 

(1006) der Kleinstadt nähern wird. Fussell impliziert, was Stouck auspricht: „George has 

become the sophisticated narrator of Winesburg, Ohio.“645 Jacobson weist aber zu Recht 

darauf hin, dass dies eine Möglichkeit ist, die sich weder durch den Text verifizieren noch 

ausschließen lässt.646 In der epilogartigen Erzählung „Departure“ verlässt George Winesburg 

und sein Leben dort „had become but a background on which to paint the dreams of his 

manhood“ (247). Nun ist es verlockend, die Träume des erwachsenen George als Buch WO 

wiederzufinden: Ist er vielleicht der alte Schriftsteller, der sein Werk „The Book of the 

Grotesque“ nicht veröffentlicht?647 Hat er das Buch von Dr. Parcival geschrieben, das die Idee 

„everyone in the world is Christus and they are all crucified“ (57) in den Mittelpunkt stellt 

und daher Ähnlichkeit mit WO hat, dieser aber nie geschrieben hat? Ist er der Erzähler, der in 

Einwürfen immer wieder Kontur gewinnt oder hat er sich wohlmöglich nach seiner Abreise 

nie wieder mit Winesburg auseinandergesetzt? 

 

Die Entwicklung, die George Willard durchmacht, ist mit einer Initiation verbunden. 

Oberflächlich gelesen, kann man diese schnell sexuell ausweisen: Nach dem rein physischen 

Erlebnis mit Louise Trunnion gelangt George mit Helen White zu einer die Körperlichkeit 

transzendierenden Liebe. Nach Jacobsons Meinung ist das Auslassen von Sexualität „hardly a 

prescription for ‘mature’ life“ (69), doch ist die Entwicklung von George nicht allein sexuell 

zu sehen, wie im weiteren gezeigt werden soll. Allerdings gibt es sogar homoerotische 

                                                           
645 David Stouck, „Winesburg, Ohio and the Failure of Art“, TCL 15 (1969): 145-151, hier S. 151. In Stoucks 
Interpretation treffen die Grotesken allerdings nicht auf die schon im Prolog geforderte Liebe und Verständis: 
„Ironically, in attempting to give dignity and purpose to the lives of his people, the narrator has made them 
grotesques“ (151). In der hier vorgestellten Lesart der Grotesken ist das Wesen dieser nicht pejorativ, sondern als 
Möglichkeiten inhärente, allgemein menschliche Basiskonstitution zu verstehen.    
646 S. Maria Jacobson, „Winesburg, Ohio and the Autobiographical Moment“, in: NE, S. 53-72. 
647 In der deutschen Übersetzung Winesburg, Ohio – Roman um eine kleine Stadt, Übs. Hans Erich Nossack, 
Frankfurt/M., 1958 wird der Prolog ans Ende gestellt, dadurch wird der Anschein erweckt, dass George der alte 
Mann sei. Des Weiteren ist nicht nur die dem Titel hinzugefügte Genre-Bezeichunng zu bemängeln, sondern 
auch das Fragmentarisieren des Werkes. Laut Notiz (195) fehlen sieben Geschichten, doch sind tatsächlich acht 
Erzählungen („Nobody Knows“, „Godliness“ I-IV, „A Man of Ideas“, „Loneliness“ und „Queer“) fortgelassen. 
Die Wiedergabe von „Adventure“ mit „Ein Geschehnis“ und von „Sophistication“ mit „Ernüchterung“ belegen 
außerdem die inhaltlichen Schwachstellen der Übersetzung, die eine sprachphilosophische Entwicklung kaum 
nachvollziehbar werden lässt. 
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Andeutungen in bezug auf George. Seine Beziehung zum etwas jüngeren Seth ist eine „odd 

friendship“, in der George „was forever courting and the younger boy who was being 

courted“ (134). Auch Tom Foster übt eine Anziehungskraft auf ihn aus: „He felt drawn 

toward the pale, shaken boy as he had never before been drawn toward anyone“ (218). Diese 

Momente und Georges erstes sexuelles Erlebnis mit Louise, seine Enttäuschung mit Belle, die 

Begegnung mit Kate und die Treffen mit Helen White haben aber nicht nur Sexualität zum 

Thema. Die betreffenden Geschichten gehören zu der größeren Einheit, in der der Leser mit 

George lernt, über Sprache als Wirklichkeiten kreierendes Medium zu reflektieren. Diese 

unter der Oberfläche des Textes liegende Ebene soll nun freigelegt werden. 

 

2.2.2 Die Wörterflut 

Nach den Berechnungen von White (1979/80: 663) ist George 17 Jahre alt, als er seine 

sexuelle Initiation mit Louise Trunnion in „Nobody Knows“ erfährt. Er ist anfangs 

verunsichert und „[h]e wanted to touch her with his hand“, aber dann verwandelt er sich:  „a 

flood of words burst from George Willard“ (WO 60). Der unkontrollierte Strom von Wörtern 

bringt seine Zweifel zum Verschwinden, und „he became wholly the male, bold and 

aggressive“ (61). Er passt sich damit dem traditionellen Stereotyp des männlichen Liebhabers 

an. Die hervorbrechende Wörterflut aus Georges Mund ist der gänzlich unkontrollierte 

Umgang mit dem Medium Sprache und Ausgangsstufe für Georges Entwicklung. Die 

eigentliche Beschreibung der sexuellen Initiation wird ausgespart und mit mehreren 

Leerzeilen indiziert. Allerdings wird sie in der Fruchtbarkeitssymbolik der die beiden 

umgebenden Natur angedeutet: Gräser wachsen aus den Steinritzen des Weges, George und 

Louise überqueren einen kleinen Bach, Beerenfelder liegen neben der Straße, und der schon 

mehrfach erwähnte Mais sprießt schulterhoch um sie herum. Die vorsichtige Sinnlichkeit 

dieser Szene erinnert an Enoch Robinsons künstlerischen Versuch, die Schönheit einer 

ungemalten Frau in die Landschaft zu verlagern. Nach dem Abenteuer ist George zwar 

befriedigt, doch „he stood perfectly still in the darkness, attentive, listening as though for a 

voice calling his name“ (62), da sein schlechtes Gewissen ihm signalisiert, dass, auch wenn 

gemäß Titel es niemand weiß, er mit der Degradierung von Louise zu einem Lustobjekt etwas 

ethisch Verwerfliches getan hat. 

 

Nach der vierteiligen Erzählung „Godliness“, die in dem religiösen Fanatiker Jesse Bentley 

einen monomanischen Mann vorstellt, trifft der Leser erst in der humorvollen Erzählung „A 

Man of Ideas“ wieder auf George Willard. Die vielen Ideen von Joe Welling kontrastieren 

deutlich die Theorie aus dem Prolog. Joe arbeitet als „Standard Oil agent in Winesburg and in 
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several towns up and down the railroad“ (104),648 damit wird abermals der lokale Rahmen 

von Winesburg geweitet. Er hat eine Affäre mit der aus dem Süden stammenden Sarah King 

und zieht nach dem Tode seiner Mutter ins New Willard House, wo George „shaking with 

fright and anxiety“ (109) das Zusammentreffen von Sarahs Vater Edward und dem 

bewaffneten Tom King mit Joe überhört. Plötzlich hört George Joes scharfe, klare Stimme: 

„George Willard began to laugh. He understood. As he had swept all men before him, so now 

Joe Welling was carrying the two men in the room off their feet with a tidal wave of words“ 

(110). Der Erzähler hält das Bild von dem Wörtermeer aufrecht: „Joe plunged into the 

exposition of his idea“ (110); Joe reißt die Kings mit sich fort. Das bereits aus „Nobody 

Knows“ bekannte Bild der Wörterflut wird hier nicht nur aufgegriffen, sondern auch 

modifiziert: Die Flut lässt sich augenscheinlich kanalisieren. George hat seine Lektion gelernt 

und der Erzähler signalisiert diesen Moment mit der inzwischen bekannten Raummetapher: 

„It was then that George Willard retreated to his own room“ (111). Schon im Namen Joe 

Welling wird auf die übersprudelnde Ideen- und Wörterquelle Joes angespielt: das Verb to 

well (quellen) und das Substantiv well, das sich auch auf die Ölquelle beziehen kann, zeigt ein 

doppeltes Wortspiel, das Joes Persönlichkeit mit seinem Beruf verschmilzt. Joe Welling hat 

viele Ideen, die der Erzähler nur darstellt, aber nicht interpretiert. Die Ideen haben keine 

praktische Konsequenz, mehr noch – sie bleiben im Sprachlichen haften, um die Bedeutung 

der Meta-Ebene zu verdeutlichen. Joe schlägt George vor, in Großbuchstaben „The World Is 

On Fire“ in der Zeitung zu drucken, um mediengerecht darauf hinzuweisen, dass alles 

verfällt:  

 

“Now what is decay? It’s fire. It burns up wood and other things. You never thought of that? 
Of course not. This sidewalk here and this feed store, the trees down the street there – they’re 
all on fire. They’re burning up. Decay you see is always going on. It don’t stop. Water and 
paint can’t stop it. If a thing is iron, then what? It rusts, you see. That’s fire, too. The world is 
on fire. Start your pieces in the paper that way. Just say in big letters ‘The World Is On Fire’. 
That will make ’em look up.”  (106)  

 

Joe kreiert eine Metapher für den zwangsläufigen Verfall der Welt. Die hier verwendete 

Umgangsprache („It don’t stop. (...) make ’em... “) verankert die Erzählung in einer oralen 

                                                           
648 Die Standard Oil Company of Ohio wurde von 1870 von John D. Rockefeller gegründet und erlangte durch 
zweifelhafte Geschäftsmethoden eine monopolartige Machtstellung. Unter dem Standard Oil Trust wurde fast 
die gesamte amerikanische Erdölwirtschaft vereinigt, die erst durch Theodore Roosevelts Kampagne aufgelöst 
wurde. Schon im Namen der Firma liegt der Kontrast zu Joe Welling: Die mächtige Unternehmensmaschinerie 
setzt Normen, Standards, während Joe durch geistige Unkonventionalität und Vielfalt auffällt. Das Problem der 
gleichmachenden Konformität wird auch in STS wiederaufgenommen; Anderson kontrastiert das amerikanische 
Ideal der Individualität mit der normativen Realität: „Surely individuality is ruinous to an age of standardization“ 
(196). Mit einem absurd-komischen Bild der Standardisierung schildert er die Architektur der Zukunft: „Arise, 
men of my age! Under the banner of the new age we shall have a great machine slowly down a street and 
depositing cement houses to the right and left as it goes, like a diarrhoeic elephant“ (196/97). 
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Situation, und durch das Erschaffen von Metaphern wird der Abschnitt mit dem Prolog in 

Verbindung gebracht. Joe hat sein sprachliches Bild nicht hart erarbeitet, sondern er „just 

snatched that idea out of the air“ (106); in dieser Formulierung klingt deutlich das „snatched 

up one of the truths“ (23) aus „The Book of the Grotesque“ an. Der Erzähler deutet hier schon 

an, was sich später bewahrheiten wird: Das Buch ist qua medium auch limitiert, d.h. durch 

seine Verankerung in der Sprache.  

 

Auch die Idee, die Joe den Kings mitteilt, kann als Metapher gelesen werden: In der 

Annahme, dass alles Gemüse und Getreide fortgeschwemmt wird und ihr County von einem 

hohen Zaun umgeben ist, weist Joe darauf hin, wieviel man mit dem Unkraut machen kann, 

sogar neues Gemüse züchten. Das geschilderte Szenario erinnert an das tatsächliche 

Winesburg, nur dass an Stelle des Gemüses alle fruchtbaren Gedanken und Träume 

verschwunden sind. Das „Unkraut“ – das sind die Triebe, verborgene Wünsche, heimliche 

Hoffnungen – muss erst kultiviert werden, bevor es sich als erntefähig erweist. Joes 

Aufforderung: „I want you to think about it“ (111) scheint sich damit auch an den Leser zu 

richten. Der Leser erfährt nichts über Georges Reaktion zu Joes Ideen. Die Wirkung in ihm 

muss von dem Leser ergänzt werden – in der folgenden Erzählung „Adventure“ wird George 

sogar gänzlich ausgelassen, um diese Leerstelle zu ermöglichen. Dieses Moment kann damit 

als Beleg für Wolfgang Isers Rezeptionstheorie angeführt: „Die Leerstellen sparen die 

Beziehungen zwischen den Darstellungsperspektiven des Textes aus und ziehen dadurch den 

Leser zur Koordination der Perspektiven in den Text hinein: Sie bewirken die kontrollierte 

Betätigung des Lesers im Text“ (1976: 267). Von der Wörterflut in dem jungen George 

Willard ausgehend wird der Leser nun in einen Entwicklungsprozess einbezogen, der das 

Problem des Erwachsenwerdens, des Reifens in der neuen, modernisierten und modernen 

Welt zum Thema hat.  

 

2.2.3 Beginnende Empathie und imaginierte Liebe 

„Respectability“ ist das numerische Zentrum der Erzählungen, wenn man den Prolog 

mitrechnet. Der Erzähler formuliert hier nochmals eine Betrachtung des Grotesken und bringt 

in dem Vergleich von Wash Williams mit einem großen, hässlichen Affen, einem wahren 

Monster, seine Theorie des Grotesken auf den Punkt: „In the completeness of his ugliness he 

achieved a kind of perverted beauty“ (121). Wash ist das „ugliest thing in town“ (121) und 

völlig verdreckt: „Even the whites of his eyes looked soiled“ (121). Gleich nach dieser 

Hyperbel korrigiert sich der Erzähler, denn nicht alles an Wash war schmutzig: „He took care 

of his hands. (...) there was something sensitive and shapely in the hand that lay by the 
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instrument in the telegraph office“ (121/22). Seine Hände sind gepflegt, denn er setzt sie 

beruflich als Instrument zur Vermittlung ein. Durch die Betonung der Hände lenkt der 

Erzähler so die Aufmerksamkeit des Lesers abermals auf die Signifikanz von 

Kommunikation.  

 

Nachdem Wash George Willard mit Belle spazierengehen gesehen hat, erzählt er dem jungen 

Reporter die Geschichte seiner Misogynie, um dessen Träume zu zerstören. George eröffnet 

das Gespräch mit einer Frage nach Washs Ehefrau. Nach der Hass flammenden Antwort: 

„She is dead as all women are dead. She is a living-dead thing, walking in the sight of men 

and making the earth foul by her presence“ lauscht George Washs Ausführungen „afire with 

curiosity“ (124). George stellt sich vor, dass er neben einem attraktiven jungen Mann sitzt, 

denn „there was something almost beautiful in the voice of Wash Williams (...) [who] had 

become a poet“ (125).  Wash berichtet, wie er mit seiner von ihm abgöttisch geliebten Frau in 

paradiesischer Harmonie lebte. Dieses kann durchaus biblisch gelesen werden, da Wash einen 

Garten Eden schildert. Die sexuelle Symbolik formiert sich deutlich aus der Fruchtbarkeit der 

Erde: „...she handed me the seeds that I might thrust them into the warm, soft ground“ (126). 

Während Wash es geschafft hat, „to remain virginal until after his marriage“ (125), weist die 

Symbolik in der Gartenszene bereits auf die Promiskuität seiner Frau hin: „She ran about 

laughing and pretending to be afraid of the worms I uncovered“ (126) – sie gibt nur vor, 

Angst vor dem phallischen Wurm zu haben, in Wahrheit kennt sie bereits mehrere Schlangen: 

Wash findet heraus, dass sie drei Liebhaber hat. Diese Entdeckung ist für ihn nicht sprachlich 

zu fassen: „I just sent her home to her mother and said nothing. There was nothing to say“ 

(126) – Worte können seine Gefühle nicht transportieren.  

 

Als er von seiner Schwiegermutter eingeladen wird, hofft er auf eine Versöhnung, doch seine 

Frau wird nackt zu ihm in das Zimmer geschickt, um ihn zu verführen. An dieser Stelle wird 

die Empathie von George deutlich: „The young reporter felt ill and weak. In imagination, he 

also became old and shapeless“ (127). Er verwandelt sich in seiner Vorstellung in den 

enttäuschten, resignierten Wash. Dieses tranformierende Moment ist sehr wesentlich, da 

George hier eine neue Stufe der Entwicklung durchmacht; er hat sein egozentriertes Weltbild 

dahingehend geöffnet, dass er sich mit Wash identifizieren kann. Der Erzähler hat dem Leser 

eine George ähnliche Empathie mit Wash ermöglicht, dennoch wird deutlich, dass trotz der 

promiskuitiven Ehefrau und der oberflächlichen Schwiegermutter, die von Wash geschlagen 

wird und einen Monat nach dem Zwischenfall an Fieber stirbt, der Fehler in Washs 
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übersteigerten Romantik liegt. Die Apotheose seiner Frau, die konsequente Haltung nach 

seiner „with a kind of religious fervor“ (125) in die Ehe geretteten sexuellen Unschuld, ist 

auch im Bild des Saumberührens religiös aufgeladen. Die Wendung: „‘When the hem of her 

garment touched my face I trembled’“ (126) erinnert an die Heilung der kranken Frau im 

Neuen Testament, die durch das Berühren des Saumes von Jesu Gewand gesund wird (Mk 5, 

25-34). Wash kennt jedoch die Philosphie Dr. Parcivals: „Everyone in the world is Christ“ 

(57) nicht und sucht seine Erlösung in der Vergötterung einer Frau, die diesem 

übermenschlichen Erwartungsdruck nicht gerecht werden kann. Erst der Leser kann durch die 

durch den Erzähler geführten Erzählfäden diese Verbindungen ziehen.  

 

In der Erzählung „The Thinker“ kann der Leser mehr über „imagination“ erfahren, als er über 

George Willard zu lesen bekommt. George ist in Seths Perspektive eng mit Winesburg 

verknüpft: „‘George belongs to this town’“ (137). Eine Meinung, die in Elmer Cowleys 

Augen noch verstärkt wird: „George Willard, he felt, belonged to the town, typified the town, 

represented in his person the spirit of the town“ (194); für ihn ist George Willard die 

Synekdoche für Winesburg. Der Leser lernt George also nicht nur durch die direkten 

Äußerungen und die Ergänzungen des Erzählers, sondern auch durch die Beurteilung anderer 

Figuren kennen. Georges Vorstellung vom Leben eines Schriftstellers ist in dieser Geschichte 

kindlich-naiv: „‘It’s the easiest of all lives to live,’ he declared, becoming excited and 

boastful. ‘Here and there you go and there is no one to boss you’“ (134). Sein Entschluss: 

„‘I’m going to fall in love’“ (135), um eine Liebesgeschichte schreiben zu können, zeugt von 

seiner unreflektierten, selbstbezogenen Vorstellung von der Liebe und vom Schreiben. Beide 

Ebenen, die der Sprache und die der Sexualität, sind hier untrennbar vereint. Helen hat Seth 

mehrere Briefe geschrieben: „The notes had been written in a round, boyish hand and had 

reflected a mind inflamed by novel reading“ (138). Die kindliche Verliebtheit ist das Resultat 

von der Romanlektüre: Bovarismus en américain649 – wieder  einmal  wird die 

                                                           
649 Im sechsten Kapitel von Gustave Flauberts Roman Madame Bovary, Übs. Hans Reisiger, Hamburg, Rowohlt, 
1958 wird Emmas romantisierendes Phantasieren, das durch das Lesen von Romanen entstanden ist, ironisch 
überhöht und in unrealistische Erwartungen gekippt. Das erste und das letzte Verb jenes Kapitels ist „träumen“ 
und betont damit den von der Realität losgelösten Charakter ihrer Ansprüche. Im 15. Kapitel besucht das 
Ehepaar Bovary eine Vorstellung von Donizettis Oper Lucia di Lammermoor. Während Emma „sich in die 
Lektüre ihrer Jugendzeit und die Welt Walter Scotts zurückversetzt [fühlte]“ (172) und in die Musik eintaucht 
„als strichen die Violinbogen über ihre Nerven“ (173), versteht der betrogene Ehemann Charles die Handlung 
überhaupt nicht. Sobald Léon erscheint, überträgt Emma ihre Schwärmerei auf ihn und ist bereit, die Aufführung 
vor der großen Wahnsinnsszene zu verlassen, während Charles bleiben will: „‘Ach, noch nicht! Bleiben wir 
doch noch!’ sagte Bovary. ‘Sie hat jetzt aufgelöste Haare, da wird es sicher tragisch’“ (176). Der Erzähler dieses 
Romans ist zwar allgegenwärtig, doch nicht sichtbar. Der Leser muss die ironische Bloßlegung der Figuren 
selbst entdecken und bewerten, dadurch entwickeln die Figuren ein eigenes Leben: „Madame Bovary did not 
exist in fact. She existed in the imaginative life of Flaubert and he managed to make her exist in the imaginative 
life of his readers“ – so Anderson in seinem: A Writer’s Conception of Realism, S. 19. Der Erzähler in WO 
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Verschriftlichung kritisiert.  

 

Seth und Helen sitzen auf einer Holzbank, als er sich und Helen Händchen haltend auf einer 

duftig blühenden Wiese liegend träumt. Er teilt diesen Traum aber nicht mit, sondern 

beeindruckt Helen mit der Bestimmtheit seines Wunsches, aus Winesburg fortzugehen. Auch 

Helen scheint die Möglichkeit einer intimen Begegnung gesehen zu haben, denn Seths 

entzaubertes Traumbild erscheint in ihren Gedanken: „The garden that had been so 

mysterious and vast, a place that with Seth beside her might have become the background for 

strange and wonderful adventures, now seemed no more than an ordinary Winesburg back 

yard, quite definite and limited in its outlines“ (141). Keiner von beiden hat seine Wünsche 

verbal artikulieren können, und Helens folgender Kuss ist ein Zeichen des Abschieds, keine 

auffordernde Einladung. Die ernüchterte Betrachtung, die sprachlich nicht realisierte 

„imagination“, lässt den Garten banal erscheinen. In Anlehnung auf den bereits getätigten 

Vorgriff auf die abschließende Erzählung „Departure“ sei abermals darauf hingewiesen, dass 

George sein Leben in Winesburg als „background on which to paint the dreams of his 

manhood“ sieht. Das Repetitieren des Wortes „background“ lässt sich dahingehend auflösen, 

dass George als potentieller Künstler versuchen muss, die Träume zu artikulieren, die auf dem 

Hintergrund von Winesburg gemalt sind. Bevor er aber überhaupt für diesen Versuch abreisen 

kann, muss er noch eine weitere Entwicklung durchmachen. Anders als Seth und Helen in 

dieser Geschichte wird George lernen, eine Limitierung zu akzeptieren. Seth hat Träume, die 

er nicht zu kommunizieren versteht, daher konstatiert er enttäuscht, dass jemand anderes 

Helen lieben wird: „‘It’ll be someone else – some fool – someone who talks a lot – someone 

like that George Willard’“ (142). Hier wird erneut die Kraft der Worte betont, da 

unausgesprochene Träume, Wünsche und Hoffnungen keine soziale Wirkung haben und zur 

Isolation verdammen. 

 

2.2.4 Das Bewusstsein der Lücke 

In der Begegnung mit seiner Lehrerin Kate Swift wird eine neue Dimension für George 

erfahrbar. Kate lebt bei ihrer Tante und scheint eine kalte und strenge Frau zu sein, aber „in 

reality she was the most eagerly passionate soul“ (162). Die Verborgenheit des Lebens wird 

erneut thematisiert, da sich Oberflächenerscheinung und Tiefenstruktur unterscheiden – in 

diesem Fall sogar diametral gesetzt sind. Sie hat George in der Schule unterrichtet, und „she 

                                                                                                                                                                                     
erwähnt zwar beiläufig, dass Helen White von der Romanlektüre entflammt war, doch da auch bei Enoch darauf 
hingewiesen wird (167), kann man von einem Motiv sprechen. Anders als Emma Bovary jedoch erfährt Helen 
mit George einen Moment der „Sophistication“. 
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thought she had recognized the spark of genius and wanted to blow on the spark“ (162/63). 

Kate weist George auf die Schwierigkeiten als Schriftsteller hin: „You will have to know life. 

(...) If you are to become a writer you’ll have to stop fooling with words. (...) You must not 

become a mere peddler of words. The thing to learn is to know what people are thinking 

about, not what they say“ (163). Hier taucht abermals die schon beleuchtete Worthülle 

„thing“ auf, die wie im Prolog mit „thinking“ phonetisch analogisiert wird, um von der 

Oberfläche des Wortes, dem „what they say“ unterschieden zu werden. Kate versucht, „to 

open the door of life to the boy“ (164), eine Anspielung auf die Zimmersymbolik, doch ihr 

sexuelles Verlangen nach George mischt sich in ihr „creative Eros“.650 Sie reißt sich aus der 

Umarmung und flieht. George zieht sich in sein kaltes Zimmer zurück – drückendes Symbol 

der Einsamkeit – und geht ins Bett, „the sheets were like blankets of dry snow“ (165)651: „He 

tried to understand what had happened“ (166). Die Sprachebenen von dem kommunikativen 

Feuer, der intellektuellen Wärme und der Kälte der Isolation operieren mit harten 

Gegensätzen. George denkt mehrere Stunden nach und kommt zu dem Schluss: „I have 

missed something Kate Swift was trying to tell me“ (166).652 Er hat hier einen neuen 

Bewusstseinszustand erreicht. Anders als in „Nobody Knows“ wartet er nicht auf eine ihn 

rufende Stimme, sondern bemerkt selbst sein Defizit. Außer physischem Kontakt scheint es 

also noch eine andere Ebene der Kommunikation zwischen Menschen zu geben. Diese 

Bewusstseinsstufe, die der Leser ergänzen muss, hat auch George erst erklimmen müssen, 

bevor er und der Leser zu einer die Sprache hinter sich lassenden „Sophistication“ kommen 

können. 

 

2.2.5 Erwachen, erwachsen 

In „An Awakening“653 wird George im Poolzimmer noch als selbstsüchtiger, Machismo 

ausstrahlender Jugendlicher vorgestellt; ein neues Bewusstsein erlangt er erst „out of doors 

under the black sky filled with stars“ (183). Das Zimmer „filled with Winesburg boys (…) 

[who] talked of women“ (182) bietet nicht den Rahmen, um zu einem neuen Bewusstsein zu 

                                                           
650 Chris Browning bringt in ihrem Artikel „Kate Swift: Anderson’s Creative Eros“, in: Tennessee Studies in 
Literature 13 (1968): 141-148 diese Bezeichnung in die Diskussion, übersieht dabei allerdings ebenso wie 
Abraham (38), dass Kates sexuelle Wünsche die Vermittlung ihrer Wahrheit vernebelt. Kate ist verwirrt und 
dadurch menschlich – sie ist keine abstrakte Spiritualitätsvermittlerin.   
651 Am Anfang der Erzählung findet sich eine Beschreibung vom verschneiten, winterlichen Winesburg. George 
macht ein Feuer und redet laut, „pretending he was in the presence of the woman“ (158) Die Feuersymbolik 
zieht sich durch die gesamte Erzählung und schillert zwischen flammender Leidenschaft und inspirativem Eros. 
652 Vgl. a. Belinda Bruner, „Pedagogy of the Undressed: Sherwood Anderson’s Kate Swift“, SSF 36.4 (Herbst 
1999): 361-68. 
653 Der Titel mag ironisch an Kate Chopins gleichnamigen kurzen Roman von 1899 erinnern; während ihr The 
Awakening als Erzählung einer geistig weiblichen Machtergreifung strahlt, konzentriert sich Andersons Version 
auf die physische Größe von Belle Carpenter. 
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gelangen – hier herrschen Gruppenzwang und Imponiergehabe; erst in der Einsamkeit der 

Natur findet eine Änderung statt. Er ist berauscht von seiner Phantasie und „hypnotized by his 

own words“ (183): „I must get myself into touch with something orderly and big that swings 

through the night like a star. In my little way I must begin to learn something...“ (183). Nach 

dem Formulieren dieser Erkenntnis fühlt sich George „unutterably big and remade“ (185), 

und er gibt dem Drang nach, Worte auszusprechen: „he said words without meaning, rolling 

them over his tongue and saying them because they were brave words, full of meaning. 

‘Death’, he muttered, ‘night, the sea, fear, loveliness’“ (185). Der Erzähler löst das Paradox 

„words without meaning (...) full of meaning“ nicht auf, doch in einem poetologischen 

Diskurs gelesen kann es entschlüsselt werden: Die einzelnen Wörter haben erst einmal keine 

Bedeutung, sondern werden separat „gekostet“; dadurch gewinnen sie ihre Bedeutung. In dem 

„über die Zunge Rollen“, dem „separierten Schmecken“ der Wörter, gewinnen diese eine 

Reinheit wieder, die für George ebenso wie für den Leser neu ist. An dieser Stelle sei 

nochmals an Andersons Erlebnis mit der neuen Reinheit der Worte durch das Werk von 

Gertrude Stein erinnert: „She is laying word against word, relating sound to sound, feeling for 

the taste, the smell, the rhythm of the individual word“ (Notebook 49). In dieser Arbeit wurde 

ja bereits das Wort „rose“ in einem eigenen Kapitel ausgekostet, um die Geschmacksnuancen 

erfahrbar zu machen. Anderson zeigt durch die jugendliche Figur von George ein graduelles 

Begreifen von Bedeutungskonstruktionen und Wortkräften, in das der Leser durch Leerstellen 

immer wieder hineinfindet, während der Rezipient von Steins Texten der Kompositionsmacht 

von Worten direkt ausgeliefert ist.  

 

George spürt die neue Kraft, und „he felt that all of the people in the little street must be 

brothers and sisters to him and he wished he had the courage to call them out of their houses 

and to shake their hands“ (185). Dieser Impuls des Händeschüttelns ist das Symbol für die 

Menschlichkeit und die Kommunikation, die WO postuliert. George geht mit Belle Carpenter, 

die eigentlich Ed Handby liebt, spazieren und kanalisiert die Stärke in einem alten Stereotyp: 

Er ist „half drunk with the sense of masculine power“ (187). Er flüstert Worte in die Stille der 

Nacht: „‘Lust’, he whispered, ‘lust and night and women’“ (188), doch seine Wünsche 

werden nicht erfüllt. Ed Handby erscheint und schubst George mehrfach zur Seite. Die 

Sprache der Worte hat an dieser Stelle nicht gesiegt, sondern die physische Sprache; durch 

den Namen „Handby“ wird dieser Punkt auf narrativer Ebene deutlich.654 Auf seinem 

                                                           
654 Ed Handby ist ein telling name, da nicht nur seine „strong hands“ (181) Belle umfassen, sondern er auch 
weiß, dass er „without using his fists“ George als Rivalen loswerden kann: „He held him with one hand“ (188). 
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Heimweg geht George abermals durch die mit Häusern gesäumte Straße, aber jetzt nicht mehr 

in der phantastischen Vorstellung, ein Soldat zu sein (183), sondern „he could not bear the 

sight and begun to run, wanting to get quickly out of the neighborhood that now seemed to 

him utterly squalid and commonplace“ (189). Analog zur Banalisierung des Gartens für Seth 

Richmond aus „The Thinker“ findet hier eine Desillusionierung von George statt, da er seine 

Gefühle noch nicht artikulieren kann. Er kehrt in sein Zimmer zurück – abermals 

symbolischer Ausdruck für das mentale Zurückziehen – und „did not understand what 

happened that night on the hillside“ (187).    

 

Die dem Dichter schon in „Hands“ und „Respectability“ attestierte Besonderheit findet sich 

auch in „Death“ wieder. Dr. Reefy „was almost a poet in his old age and his notion of what 

happened took a poetic turn“ (221). Er konkretisiert die Idee, dass der Versuch, etwas 

sprachlich zu fassen, notwendiger Weise die Wahrheit verfälscht, indem er Liebe definiert: 

„You must not try to make love definite. It is the divine accident of life“ (223). In diesem 

Paradoxon, die Erkenntnis von der Unmöglichkeit, etwas sprachlich eindeutig fassen zu 

können, gefolgt von einer genau dies ausführenden, sprachlichen Definition, ist auch das 

Kompositionsprinzip von WO. Dieses ist die Methode, mit der Anderson ein Buch schreiben 

konnte, das die „eigentliche“ Bedeutung von Wörtern hinter diesen vermutet – nämlich in der 

Leserkonstruktion. Ebenso wie Whistler, Wittgenstein, Cézanne und Stein wird hier Anderson 

in einem Punkt fassbar, der eine Form von medialem Schweigen in eben diesem Medium 

erfahrbar macht und damit die Leerstelle aussagekräftiger gestaltet als wortreiche Rahmen 

setzt.     

 

Als die einundvierzigjährige655 Elizabeth Willard Dr. Reefy besucht und die beiden über ihre 

Leben reden, stellt der Erzähler eine Veränderung in Elizabeth fest: „With something 

approaching a girlhood swing to her body she walked along...“ (222). Dr. Reefy bemerkt, dass 

„as she talked the woman’s body was changing, that she was becoming younger, straighter, 
                                                                                                                                                                                     
Ed Handby befiehlt Belle einsilbig, von George fernzubleiben „and then, not knowing what else to say, turned to 
go away“ (186). Sein Medium ist nicht die Sprache: „with his body he expressed himself“ (181). 
655 In „Death“ ist Elizabeth Willard „a tired gaunt old woman at forty-one“ (225) und in der Formulierung „The 
sick woman spent the last few months of her life hungering for death“ (228), die gleich der Begegnung mit Dr. 
Reefy folgt, ließe sich schließen, dass sie in diesem Alter stirbt. In „Mother“ wird ihr Alter allerdings mit „she 
was but forty-five“ (39) angegeben. Da George im ersten Teil von „Death“, der Elizabeths Besuche bei Dr. 
Reefy schildert, „a boy of twelve or fourteen“ (221) ist, Elizabeth aber „in the year when her son George became 
eighteen“ (229) stirbt, wird deutlich, dass sich der Erzähler nicht an einer linaren Chronologie orientiert, sondern 
einzelne Momente beleuchtet, die vom Leser zusammengesetzt werden müssen. Das nicht nur in WO, sondern 
auch in anderen Geschichten Andersons oft erwähnte Alter von 18 Jahren scheint eine besondere Bedeutung für 
den Autor gehabt zu haben. In der Erzählung „Unlighted Lamps“ aus The Triumph of the Egg ist die Heldin 
„eigtheen and had begun to look like a woman“ (70): Das Alter von 18 Jahren ist für Anderson symbolischer 
Ausdruck für das Überschreiten der Schwelle aus der Kindheit in das Erwachsenendasein. 
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stronger“ (226). Elizabeth erzählt von ihrer bewegten Jugend und dem Entschluss, Tom 

Willard zu heiraten. In Gedanken erinnert sie sich an ihr Schlüsselerlebnis: Einer ihrer 

Liebhaber schreit in höchster Lust immer wieder: „‘You dear! You dear! You lovely dear!’“ 

(223). Während ihrer aufgeregten Erzählung von der Kutschfahrt durch stürmisches Wetter 

verändert sie sich in den Augen von Dr. Reefy: „To her whole body there was a swing, a 

rhythm that intoxicated him“ (227); als sie neben ihm kniet, nimmt er sie in seine Arme und 

küsst sie. Er wiederholt die Worte, die Elizabeths Lebenstraum transportieren: „‘You dear! 

You lovely dear! Oh you lovely dear!’“ (227). Aus der frustrierten, gebrochenen Frau wird 

ein „lovely and innocent girl who had been able by some miracle to project herself out of the 

husk of the body of the tired-out woman“ (227/28). Dieses Wunder hat im Kuss seinen 

physischen Ausdruck gefunden und wird vom Erzähler auch schon zuvor benannt: Dr. Reefy 

„had begun to love her“ (226). Doch die beiden hören Schritte auf der Treppe und Elizabeth 

flieht: „The thing that had come to life in her as she talked to her friend died suddenly“ (228). 

Ist dieses „lebende Ding“ das gleiche, das den alten Schriftsteller des Prologs zum Schreiben 

drängt? In diesem Falle wäre es die Liebe zu einem anderen Menschen. Doch in dem Nicht-

Benennen liegt die Bedeutung; nur so ist der Leser zur Konstruktion gefordert.  

 

Elizabeth stirbt an einem Freitagnachmittag im März des Jahres, in dem George 18 Jahre alt 

wird. Wieder einmal scheint die Idee Dr. Parcivals, alle Menschen seien Christus, durch, da 

Elizabeths Todesstunde identisch mit der Jesu ist (vgl. Lk 23, 44-46; Mk 15, 33-37; Mt 27, 

45-50). George ist immer noch dem kindlichen Weltbild verhaftet, dass sich die Welt um ihn 

drehe. Er geht durch Winesburg „thinking almost entirely of his own affairs (...) he was in fact 

a little annoyed that his mother died on that day“ (229), da er sich mit Helen White treffen 

wollte: „ ‘...now it will have to be put off,’ he thought half angrily“ (229). Doch George 

verändert sich, als er die von Tüchern bedeckte Leiche sieht, da sie ihm „young and graceful 

(...) unspeakably lovely“ (231) erscheint. Er meint sogar, „that in another moment a lovely 

woman would spring out of the bed and confront him“ (231). Er berührt das Tuch, doch traut 

sich nicht, dieses zurückzuziehen. Er verlässt das Zimmer und murmelt die Schlüsselworte 

der Liebe in dieser Geschichte: „‘The dear, the dear, oh the lovely dear,’ (...) urged by some 

impulse outside himself“ (232). Die Liebe, die sich von der Ich-Konzentriertheit gelöst hat, 

kann transzendiert, vielleicht sogar künstlerisch umgesetzt, werden. Dieses Motiv nimmt 

Anderson in der Titelgeschichte seiner Kurzgeschichtensammlung Death in the Woods wieder 

auf; dort ist es der Ich-Erzähler, der in der Verwandlung des steifgefrorenen Frauenkörpers 

einen „body so slight that in death it looked like the body of some charming young girl“ 
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entdeckt.656 In dieser Geschichte wird das Erzählen der „erfrorenen Frau“-Episode zur 

„foundation for the real story I am now trying to tell“ (22). Das Schicksal der bis über den 

Tod hinaus fütternden Frau wird in ihrer Geschlossenheit schön: „A thing so complete has its 

own beauty“ (24). Das Moment des Erzählens selbst wird zum Teil der Geschichte. In der 

folgenden „Sophistication“ in WO ist der Erzähler bemüht, die Grundvoraussetzung für die 

Empfänglichkeit solcher Schönheit zu vermittlen.    

 

Elizabeth Willard ist im März gestorben, Georges „Sophistication“ findet jedoch erst im 

Spätherbst statt – diese zeitliche Lücke soll verhindern, dass der Leser die Ereignisse einfach 

kausal verknüpfen kann; er muss sie assoziativ verbinden. George versteckt sich unter der 

Treppe zu Dr. Reefys Büro: „With feverish eyes he watched the faces drifting past under the 

store lights“ (233). Diese Prozession erinnert schon an die Schattenfiguren des alten 

Schriftstellers im Prolog. Der Erzähler weist deutlich auf Georges Erwachsenwerden hin: 

„George Willard, the Ohio village boy, was fast growing into manhood and new thoughts had 

been coming into his mind“ (233). Er hat sich bereits entschlossen, Winesburg zu verlassen 

und in der Stadt nach Arbeit zu suchen, daher schaut er zurück: „Memories awoke in him“ 

(234). Dieses Moment der Retrospektive erläutert der Erzähler als Grenzüberschreitung zum 

Erwachsenendasein in sprachbildlicher Analogie zum Prolog und mit einer Fülle an bereits 

erläuterten Symbolen: 

 

Ghosts of old things creep into his consciousness; the voices outside of himself whisper a 
message concerning the limitations of life. From being quite sure of himself and his future he 
becomes not at all sure. If he be an imaginative boy a door is torn open and for the first time 
he looks out upon the world, seeing, as though they marched in procession before him, the 
countless figures of men who before his time have come out of nothingness into the world, 
lived their lives and again disappeared into nothingness. The sadness of sophistication has 
come to the boy. With a little gasp he sees himself as merely a leaf blown by the wind through 
the streets of his village. (234) 

 

Im Bewusstsein der beschränkenden Faktoren, die man als sozialisierungsbedingte Vorurteile, 

Traditionen und Konventionen bezeichnen kann, verliert George die Sicherheit über sein 

Selbst. Dem phantasievollen Menschen öffnet sich eine Tür, hinter der sich eine Prozession 

von Menschen verbirgt; ihr Kommen aus dem Nichts und ihr Verschwinden in das Nichts 

resultiert jedoch nicht in paralysierendem Nihilismus, denn George sieht sich als Blatt durch 

die Straßen seiner Stadt fliegen. Die Passage liest sich fast wie eine Eingebung zur Abfassung 

von WO: Die Geister erinnern an den alten Schriftsteller, die Prozession der Figuren ist eine 
                                                           
656 Sherwood Anderson, „Death in the Woods“, in seinem: Death in the Woods and Other Stories, S. 3-24, hier 
S. 18. S.a. Jon S. Lawry, „‘Death in the Woods’ and the Artist’s Self in Sherwood Anderson“, in: Sherwood 
Anderson. A Collection of Critical Essays, Hg. Walter B. Rideout, Englewood Cliffs, 1974, S. 120-129. 
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Umschreibung für die einzelnen Geschichten. Das Sprachbild des durch das Dorf geblasenen 

Blattes im Winde kann als Buch WO aufgefasst werden – ein Indiz für die Lesart, die George 

als Erzähler der Geschichten konstruiert.    

 

Die neue Verfassung von George wird genau umrissen: „With all his heart he wants to come 

close to some other human, touch someone with his hands, be touched by the hand of 

another“ (235). Hier wird die Symbolik der Hände als Wunsch des ganzheitlichen Berührens 

zweier Individuen wieder aufgenommen. Um deutlich zu machen, dass dieses Berühren nicht 

mit Sexualität gleichzusetzen ist, fügt der Erzähler an: „If he prefers that the other be a 

woman, that is because he believes that a woman will be gentle, that she will understand. He 

wants most of all, understanding“ (235). Helen White hat Winesburg bereits verlassen und 

besucht ein College in Cleveland, von dem sie Besuch, „the instructor“, mitgebracht hat; sie 

„had also begun to have memories“ (235); mit den klaren Zeitabschnitten lösen sich 

Wirklichkeitskonstruktionen auf und Überblendungen negieren eine Eindeutigkeit. Anlässlich 

der County Fair gehen die beiden zusammen spazieren, und George versucht, seine 

Veränderung zu artikulieren:  

 

“...I’ve not yet gone away but I’m growing up,” he had said. “I’ve been reading books and 
I’ve been thinking. I’m going to try to amount to something in life.     
“Well,” he explained, „that isn’t the point. Perhaps I’d better quit talking.”  
The confused boy put his hand on the girl’s arm. (236) 

 

George ist bemüht, Helen zu beeindrucken. Er nennt das Bücherlesen und das Denken – zwei 

Formationen der Sprache, die seinen Gefühlszustand anscheinend nicht adäquat ausdrücken, 

da er sich in das Schweigen zurückzieht und in der Berührung Ausdruck findet. Dieses 

Muster wiederholt sich, als George abermals zu reden anfängt und Helen ankündigt, er werde 

zu einem „‘big man, the biggest that ever lived here in Winesburg’“ (236) und den Wunsch 

äußert: „‘I want you to be a beautiful woman. You see what I want’“ (237). Abermals ist die 

Sprache nicht angemessen: „The boy’s voice failed and in silence the two came back into 

town (...) Speeches he had thought out came into his head but they seemed utterly pointless“ 

(237). George erkennt die Limitiertheit der Sprache, so dass sich der Wunsch nach Schweigen 

leitmotivisch durch die Erzählung zieht. Wesley Moyer, dessen Hengst gerade das Rennen 

beim Volksfest gewonnen hat, gibt mit seiner Siegesgewissheit an: „‘Hell, quit talking, (...) I 

knew I had ’em beat all the time’“ (238). Normalerweise hätte sich George für diese 

Angeberei begeistern können, doch jetzt ärgert er sich: „‘Why does he want to be bragging? 

Why don’t he shut up?’“ (238). Wesleys Worte scheinen bedeutungslos zu sein; George 
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entlarvt die Oberfläche und will zu einer Tiefe vordringen; somit entschließt er sich, Helen 

erneut aufzusuchen.  

 

Helens Mutter erzählt dem College-Lehrer, dass keiner in Winesburg würdig sei, mit ihrer 

Tochter zu verkehren. Helen hat daher den Eindruck „that the world was full of meaningless 

people saying words“ (239): Ihr Bewusstseinszustand ist momentan analog zu dem George 

Willards. Sie trifft auf George, der ihre Hand nimmt und sie zu einem Hügel führt, von dem 

aus die beiden über ein Maisfeld auf die Lichter der Kleinstadt blicken. Sprachlich sind 

Georges Gefühle nur in einem Paradoxon zu fassen: „The feeling of loneliness and isolation 

that had come to the young man in the crowded streets of his town was both broken and 

intensified by the presence of Helen. What he felt was reflected in her“ (240). Der Zustand 

der Einsamkeit ist in der Gesellschaft von Helen gleichermaßen durchbrochen und 

intensiviert, da sie ebenso ambivalent fühlt. Der Erzähler erklärt die beiden Kräfte, die in der 

Jugend gegeneinander kämpfen: „the warm unthinking little animal struggles aginst the thing 

that reflects and remembers“ – zu allen Seiten des Hügels sind Geister „not of the dead, but of 

living people“ (240). Nach dem geschäftigen Treiben des Festtages, ist es nun still:  

 

The silence is almost terrifying. One conceals oneself standing silently beside the trunk of a 
tree and what there is of a reflective tendency in his nature of the meaninglessness of life 
while at the same instant, and if the people of the town are his people, one loves life so 
intensely that tears come into the eyes. (240/41) 

 

Wieder einmal liegt in einem sprachlichen Paradoxon, der Bedeutungslosigkeit des Lebens 

bei gleichzeitiger Liebe desselben, der adäquate Ausdruck des Gefühls; damit wird erneut die 

Limitiertheit der Sprache exemplifiziert. 

 

George fühlt „his own insignificance in the scheme of existence“ (241). Er sehnt sich nach 

einer Liebe, die Sexualität transzendiert: „He wanted to love and to be loved by her, but he 

did not want at the moment to be confused by her womanhood“ (241). George nimmt ihre 

Hand. Der auch von Helen geteilte Gedanke „‘I’ve come to this lonely place and here is this 

other,’ was the substance of the thing felt“ (241) mündet in Schweigen. Sie küssen sich, aber 

„that impulse did not last“ (242). Auch die Umarmung auf dem Heimweg löst sich schnell 

auf, denn diese Körperlichkeit ist nicht der angemessene Ausdruck ihrer Gefühle. Der 

Erzähler versucht immer wieder, den Zustand von George und Helen in Worten zu fassen, 

während George und Helen ihre Gefühle vor sich und vor einander verstecken. Auch der 

Erzähler scheitert und bleibt in immer abstrakter werdenden Formulierungen hängen, bis er 
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die schon so oft gebrauchte Worthülle „thing“ mit dem Schweigen füllt. George und Helen 

verfallen dem „animalism of their youth“ und ziehen sich schubsend den Hügel hinab, sie 

lachen und rennen. In ihrem Erwachsenwerden, werden sie „not man and woman, not boy and 

girl, but excited little animals. (...) They played like two splendid young things in a young 

world“ (242). Diese „großartigen jungen Dinger in einer jungen Welt“ sind hier von 

konventionellen Gendervorstellungen befreit – man mag sie sogar in Kenntnis der 

gleichnamigen Erzählung als tandy bezeichnen. Ihre Ausgelassenheit ist aber keine kindische 

Albernheit, denn am Fuße des Berges verändert sich ihr Verhalten: „...she took his arm and 

walked beside him in dignified silence. For some reason they could not have explained they 

had both got from their silent evening together the thing needed. Man or boy, woman or girl, 

they had for a moment taken hold of the thing that makes the mature life of men and women 

in the modern world possible“ (243). Beide haben ihre eignene Isolation und die des anderen 

erkannt. George und Helen können nicht erklären, d.h. in Worte fassen, was für ein „thing“ es 

genau ist, das sie im Moment des Schweigens teilen.657 Mehr noch – auch der Erzähler 

definiert es nicht, sondern lässt es als Worthülle „thing“ stehen. Dieses „thing“ scheint 

außerhalb des sprachlich Fassbaren zu liegen: „they could not have explained.“ Der Leser 

übernimmt hier einen kreativen Teil in seiner Rezeption und wird somit aktiv im Spiel der 

Phantasie, wie schon in der Analyse von Ding im ersten Kapitel exemplifiziert wurde. Dieses 

„thing“ gelangt dabei nur für einen Moment an die Oberfläche und kann daher nicht 

institutionalisiert werden; die „dignified silence“, die hier als Kommunikation erfolgreich ist, 

wird nicht als permanente Lösung verstanden, sondern als momentane Antwort auf die 

Fragen, die Sprache als täuschend und instabil entlarvt haben. 

 

Gemäß der hier vorgeführten Lesart lässt sich das Ding des beredten Schweigens vielleicht als 

das Wissen umreißen, dass auch in der „modernen“ Welt nicht alles sprachlich zu beherrschen 

ist. Die Wörter als menschliche Konstrukte vermögen nicht alles adäquat wiederzugeben. 

Sprache ist limitiert, und Schweigen kann bedeutungsvoller sein. Anderson schreibt wenige 

Jahre nach WO: „The difficulty, I fancy, is that so few workmen in the arts will accept their 

own limitations. It is only when the limitation is fully accepted that it ceases to be a 

limitation“ (Notebook 73). Treffender kann man die Quintessenz von „Sophistication“ nicht 

fassen. Die im Titel versprochene Weisheit – σοφια als griechischer Wort-Ursprung – ist also 

                                                           
657 Das Schweigen in WO ist nicht per se positiv konnotiert. Elizabeth Willard kann ihre Gefühle in „Mother“ 
nicht kommunizieren, die Stille ist Ausdruck von Verlegenheit, denn als George in ihr Zimmer kommt, berichtet 
der Erzähler: „The silence made them both feel awkward“ (41) und am Ende dieser Geschichte sogar: „In the 
room the silence became unbearable to the woman“ (48).     
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ein Sprache zurückweisender Moment gegenseitigen Verständnisses. 

 

Erst im April des nächsten Jahres setzt George seine Ankündigung, Winesburg zu verlassen, 

in die Tat um. Jetzt findet sich auch der Zusatz „concerning George Willard“ im Titel der 

Erzählung, obwohl viele andere Geschichten – wie soeben aufgezeigt – ebenfalls maßgeblich 

zu Georges Entwicklung beitragen. Der Frühling wird als paradiesischer Neuanfang gefeiert: 

„It was April and the young tree leaves were just coming out of their buds. The trees along the 

residence streets in Winesburg are maple and the seeds are winged. When the wind blows 

they whirl crazily about, filling the air and making a carpet underfoot“ (244). Der Erzähler 

von WO erinnert implizit mit dem Bild der beflügelten Ahornsamen, „the seeds are winged“, 

an die erste Geschichte – „Hands“: Der mit einem sprechenden Namen ausgestattete 

Protagonist Wing Biddlebaum fordert: „You must begin to dream“ (30) Dieses wird in der 

Beschreibung Georges als „growing passion for dreams“ (247) ebenso wie mit dem schon 

zitierten Schlusssatz: „...the town of Winesburg had disappeared and his life there had become 

but a background on which to paint the dreams of this manhood“ wieder aufgenommen.658 

George sucht die symbolisch benannte Trunion ( = true + union) Pike auf: „On the April 

morning he wanted to go there again, to walk again in silence“ (245). Das Schweigen füllt den 

Ort der „wahren Einheit“ mit Bedeutung auf.  

 

George flieht nicht aus der Kleinstadt wie Elmer Cowley; er zieht in die Großstadt in vollem 

Bewusstsein seines Hintergrunds, der Kleinstadt Winesburg, Ohio. Für Tom Little, den 

Schaffner des Zuges, der George Willard in die Stadt bringen wird, ist die Abreise eines 

jungen Mannes in Richtung Metropole nichts Außergewöhnliches: „Tom had seen a thousand 

George Willards go out of their towns to the city“ (246). Die Abfahrt von George wird in der 

Forschung unterschiedlich bewertet; Kenny Williams nimmt die Perspektive Tom Littles an, 

wenn er schreibt: „As he boards the train, George Willard is simply one more product of the 

magnetic pull of the city. At that moment of departure, he shares with Sam McPherson and 

Beaut McGregor the mythic dream of the city as a place of freedom, growth, and success.“659 

Diese Sicht greift zu kurz. Ob man Ralph Ciancio rechtgeben mag, dass der Schaffner Tom 

                                                           
658 Mit den zärtlich-nervösen Händen von Wing Biddlebaum beginnt WO. Sie suchen einen Kontakt zu George, 
der sich nicht in Worten artikulieren lässt, sie sind Ausdruck einer Liebe, die in Worten zur Falschheit wird. Als 
in der letzten Erzählung George abfährt, sagen ihm viele Lebewohl: „Everyone shook the young man’s hand“ 
(245). Die dem Leser bis dato völlig unbekannte Gertrude Wilmot, „a tall thin woman of fifty who worked in the 
Winesburg office (...) stopped and put out her hand. In two words she voiced what everyone felt. ‘Good luck,’ 
she said sharply and then turning went on her way“ (245/46). Da der Kontakt mit den Händen und das treffende 
Wort in den vorhergegangenen Geschichten in den Mittelpunkt gerückt ist, wirkt diese Episode ironisch: Erst im 
Abschied kann der Winesburger sprachlich und gestisch erfolgreich kommunizieren. 
659 Kenny Williams, A Storyteller and a City: Sherwood Anderson’s Chicago, DeKalb, 1988, S. 189f. 
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eine Allusion auf den ungläubigen Thomas ist, oder nicht; sein Nachname Little lässt an 

seiner beschränkten Weltsicht keinen Zweifel. 

 

Monika Fludernik sieht, dass George Willard „clearly heeded his mother’s and Wing’s advice 

since he indulges in daydreaming.“660 Der sprachliche Ausdruck wird schon in „The Book of 

the Grotesque“ als Symbol für potentielle künstlerische Kreativität problematisiert, da der alte 

Schriftsteller „a dream that was not a dream“ (22) hat, bevor er mit dem Schreiben beginnt. 

Doch hier hört die Entwicklung von George nicht auf. George hat sich an die Worte seines 

Vaters „‘Be a sharp one’“ (246) erinnert – „George counted his money“ (246): ein Ausdruck 

ökonomischer Wachheit. Bei ihm scheinen der realistische, dingbezogene und der 

träumerische Aspekt zusammenzufließen. Während Georges von seinem Vater wiederholt 

ermahnt wird: „‘You’re Tom Willard’s son and you’ll wake up’“ (44) und Wash Williams 

erläutert: „‘Already you may be having dreams in your head. I want to destroy them’“ (125), 

wird er dagegen von Wing ermutigt: „‘You must begin to dream’“ (30). 

 

In „Departure“ fährt George mit den letzten Sätzen hinaus aus seinem Leben in Winesburg, 

das nur noch ein Hintergrund wurde, auf dem die Träume seiner Männlichkeit zu malen 

waren. Nicht Worte, sondern das zu entstehende Bild steht am Ende von WO. Durch die 

Synthese von Alltagsrealität und Traum ist in Andersons Verständnis die Voraussetzung für 

einen Künstler gegeben. In „A Note on Realism“ schreibt er: „...the imagination must 

constantly feed upon reality or starve. Separate yourself too much from life and you may at 

moments be a lyrical poet, but you are not an artist“ (Notebook 73). Der Leser von WO hat im 

Buch manchen Dichter kennengelernt: Dr. Reefy „was almost a poet in his old age and his 

notion of what happened took a poetic turn“ (221), der hasserfüllte Wash Williams „had 

become a poet“ (125), die Geschichte von Wing ist noch nicht ausgeschöpft: „It is a job for a 

poet“ (29) und dieser Dichter muss Wings Gefühle noch sprachlich ausdrücken, Dr. Reefy 

konnte seine Gefühle in dem „You dear! You lovely dear! Oh you lovely dear!“ (227) 

wenigstens einmal artikulieren, so dass er fast zum Dichter wird, während der misogyne 

Wash in seinem vollkommenen Hass tatsächlich zum Dichter geworden ist. 

 

George hat sich verändert, er träumt nicht mehr davon, „to be a big man, the biggest that ever 

lived here in Winesburg“ (236). Jetzt denkt er nicht an „anything big or dramatic. Things like 

his mother’s death, his departure from Winesburg, the uncertainty of his future in the city, the 
                                                           
660 Monida Fludernick, „Winesburg, Ohio: The Apprenticeship of George Willard“, Amerikastudien 32 (1987): 
431-452, hier S. 438f. 
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serious and larger aspects of his life did not come into his mind“ (246/47), sondern genau an 

das Gegenteil: „He thought of little things...“ (247). Winesburg als Hintergrund und die „little 

things“, an die er sich erinnert, Epiphanien des Wesentlichen, erhärten den Verdacht, dass 

George entweder der alte Mann im Prolog, der Erzähler oder gar beides ist. Erst in George 

Willard, der durch die grotesken Figuren lernt, besteht die Möglichkeit einer Künstlerexistenz 

und mit dieser Möglichkeit hört das Buch auf. Andeutungen und Hinweise auf eine Gleichung 

von George, altem Schriftsteller und Erzähler, die sich in dieser Betrachtung angesammelt 

haben, finden keine Eindeutigkeit im Text.  

 

Doch genau in dieser die Geschichten zusammenhaltenden Spannung der Erzählklammer liegt 

der Beitrag von WO zur Moderne. Georges Zimmer „had a window looking down into an 

alleyway and one that looked across railroad tracks to Biff Carter’s Lunch Room facing the 

railroad station“ (134): Die Sicht ist eindeutig limitiert. Nachdem er die Kleinstadt verlassen 

hat, schaut er aus einem Zugfenster, dessen Aussicht sich permanent ändert. Gerade durch die 

Malerei-Metapher des Schlusssatzes wird an das Schicksal von Enoch Robinson erinnert. 

Dieser scheiterte, weil er in seiner Winesburg-Bezogenheit kindlich geblieben ist. Er malt 

einen ohne Hintergrundwissen nicht verständlichen Vorfall aus dem Leben der Kleinstadt, 

während George Winesburg und sein dortiges Leben verlässt, um es als Hintergrund zu 

benutzen, seine erwachsenen Träume zu gestalten. Ob er dieses nun in der Kunst der Sprache, 

sprich als Erzähler der Geschichten, oder im fiktiven Leben tut, bleibt eine offene Frage, die 

zwar in der individuellen Spekulation des Lesers beantwortet werden kann, deren Bedeutung 

aber in der Möglichkeit widersprüchlicher Antworten liegt. Anderson legt diese Leseraktivität 

als Zentrum frei: „Having lifted the reader out of the reality of daily life it is entirely possible 

for the writer to do his job so well that the imaginative life become [sic] to the reader for the 

time real life.“661 Es ist in WO der Hunger nach dem Blick „beneath the surface of lives“ 

gestillt worden, allerdings nicht in einer sprachlich konzisen Eindeutigkeit, sondern in einer 

Bilder und Leerstellen reichen Einladung an den Leser, Kategorien von Sprache und Liebe in 

Beziehung zu setzen.    

 
 
 
 
 
 

                                                           
661 Sherwood Anderson, A Writer’s Conception of Realism, S. 17. In seinem The Reign of Wonder versteht Tony 
Tanner das allerdings nicht als Multiperspektive, sondern „there simply is no perspective at all“ (S. 211). In dem 
absichtlich naiven Blick des „undiscriminating eye“ (ebd.) findet er ein Manko: „the writer himself has adopted 
the adolescent’s habit of agoninzing, fragmentary response“ (S. 215).    
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V. Bildergeschichten: Picasso und Stein 
 
 [Picasso’s] friends in Paris were writers rather 
than painters, why have painters for friends when 
he could paint as he could paint. 
(Gertrude Stein662) 
 
As I Say Gertrude Stein and Pablo Picasso 
immediately understood each other. 
(Gertrude Stein663) 
 
As I continue, I shall open windows. I shall get 
behind the canvas and perhaps something will 
happen. 
(Pablo Picasso664) 
 

1.1 Der Sinn der Sprache  

Da Sprache das Mittel unserer alltäglichen Kommunikation ist, fällt uns ein Aufbrechen des 

blinden Vertrauens in dieses Medium wesentlich schwerer als der ikonographische Sturm 

gegen unsere Sinn-Konstruktionen. Anderson hat durch perspektivische Brechung, 

Ironisierung und suggestive Ambivalenzen Leerstellen in sein WO integriert, die der Leser in 

Konstruktion seiner selbst füllt, während Masters literarisch weit ausholend die spannenden 

Unebenheiten zu glätten versucht. Steins Tender Buttons (geschrieben 1911, drei Jahre später 

publiziert) bricht nun schon vor den beiden anderen Werken radikal mit der mimetischen 

Abbildungsfunktion von Sprache auf erster Ebene und wird daher gern als textuelles 

Analogon zu dem kurz zuvor entwickelten Kubismus verstanden.  

 

Im Bewusstsein von Sherwood Andersons Reaktion auf Tender Buttons sollen hier nun 

verschiedene Texte von Stein so zur Sprache kommen, dass einem ästhetischen 

Grundverständnis nachgespürt werden kann. Von dem Begriff „Kubismus“ ausgehend sollen 

in konzentrischen Kreisen Definitionen hierzu erläutert, Bilder von Picasso betrachtet und im 

Spiegel von Steinschen Texten reflektiert werden. Picassos berühmtes Porträt von Gertrude 

Stein gilt als Keimzelle des Kubismus und wurde schon von Stein selbst mythisch aufgeladen 

– eine Aura, die leider oft wie ein dichter Nebel spätere Betrachtungen des Bildes verzerrt. 

Wir wollen uns dem Porträt von mehreren Winkeln aus nähern und ikonographische Aspekte 

                                                           
662 Gertrude Stein, Picasso, New York, 1984, S. 3. 
663 Gertrude Stein, AABT, S. 52. 
664 Pablo Picasso zit. in: William R. Everdell, The First Moderns, Chicago, 1997, S. 242. 
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ebenso wie Steins textuelle Verarbeitungen untersuchen, um dem Reden über Kunst eine 

möglichst breite Basis zu bereiten. Die Porträts, die Stein über Picasso kreierte, sollen dann 

als Erlebnis-Kunst-Raum rezipiert werden; erst durch diese netzartige Verknüpfung der 

Künste wird man den Kunstprozess im Steinschen Sinne einfangen. Schon in 

zeitgenössischen Rezensionen von TB wurde bereits auf die sinnliche Parallele zum 

Kubismus aufmerksam gemacht: „A page, read aloud, quite apart from its sense or nonsense, 

is really rhythmical, pure pattern of sound, as Picasso’s canvases are pure patterns of color“665 

– dass diese Reinheit ein ideologisch frommer Wunsch bleibt, den Stein nicht teilt, wurde 

schon deutlich.    

 

T.S. Eliot, wie Stein ebenfalls ein Dichter im Exil, beginnt sein zur Ikone der Moderne 

stilisiertes Waste Land wie folgt: „April is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the 

dead land...“ – eine trostlos-ironische Inversion von Chaucers berühmten Anfang der 

Canterbury Tales: „Whan that Aprill with his shoures soote / The droghte of March hath 

perced to the roote“666. Der Monat April ist in der westlichen Welt durch Frühling und Ostern 

mit Erneuerung, Wiedererwachen und Auferstehung konnotiert – einer Überwindung des 

Todes in botanischer und christlicher Hinsicht. Im Waste Land wird dieser Ausdruck der 

Hoffnung nun mit dem Superlativ von „grausam“ und dem „toten Land“ unterlaufen, auch 

wenn „Flieder ausgebrütet wird“. Die Verfremdung geht hier auf die Umkehrung des zu 

Erwartenden zurück, aber nicht auf das Unterlaufen des gesamten Sprachsystems. Aus 

Chaucers swingendem jambischem Pentameter wird bei Eliot ein unregelmäßig stolpernder 

Rhythmus, der mit der Verbindung von „cruellest month“ und „breeding (...) dead“ eine 

Todgeburt, einen veritablen Albtraum einläutet – ein wahres Waste Land eben.667 

 

Doch auch kryptischere Stellen des Eliotschen Gedichtes, wie beispielsweise „Weialala leia / 

                                                           
665 Robert Emons Rogers, „New Outbreaks of Futurism: ‘Tender Button,’ Curious Experiment of Gertrude Stein 
in Literary Anarchy“, erschienen im Boston Evening Transcript am 11. Juli 1914, abgedr. in: Kirk Curnutt, 
Critical Response, S. 18-21, hier S. 19. Interessant ist, dass in den frühen Rezensionen die Begriffe Kubismus 
und Futurismus noch keine klaren Grenzen haben und Stein als „head of the Cubists and Futurists in Paris“ gilt 
(vgl. Kirk Curnutt, Critical Response, S. 14).  
666 T.S. Eliot, „The Waste Land“ [1922], in: Collected Poems, 1909-1962, London, 1963, S. 61-86, hier S. 63. 
Die ersten Zeilen des „General Prologue“ sind The Riverside Chaucer, Hg. Larry D. Benson, Oxford, 1987, S. 
23 entnommen; übersetzt lauten sie: „When April with his sweet showers / has pierced the drought of March to 
the root“. 
667 Ted Hughes ironisiert in seinem Gedicht „Chaucer“ die Kraft des Frühlings: Es finden sich glotzende Kühe  
auf der Weide ein, die fasziniert der Rezitation zuhören: Kultur stößt auf Natur in dem kurz vor seinem Tode 
1998 publizierten Birthday Letters, New York, 1998, S. 51f. Eine inhaltlich analoge Zeile für den Frühling 
verkündenden Flieder findet sich in dem Slow-Fox aus dem Jahre 1928: „Wenn der weiße Flieder wieder blüht“ 
(Musik von Franz Doelle, Text von Fritz Rotter). Hier ist der weiche „W“-Klang in Alliteration und die 
Assonanz des lächelnd hellen „I“-Lautes kombiniert und evoziert so ein wattig-frisches Bild der hellen 
Jahreszeit. 
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Wallala leialala“ (74) oder das inkantatorische Ende: „Shantih shantih shantih“ (79) lassen 

sich nicht nur in einen Kontext einbetten, sondern werden sogar vom Autor in seinen „Notes 

on the Waste Land“ entschleiert: Die klangvollen Worte entpuppen sich so als Rheintöchter-

Zitat aus Wagners Götterdämmerung und als Friedens-Formel aus den indischen Philosophie-

Erläuterungen Upanishaden. Eliot knüpft also einen Text, der nur demjenigen einen Blick 

unter die phonetische Oberfläche enthüllt, der sich in der Kulturgeschichte der Menschheit 

auskennt (oder die Anmerkungen des Autors liest). Das Muster ist ohne Zweifel kunstvoll und 

geradezu virtuos, es versucht aber nicht – um in der Metapher zu bleiben – das Weben selbst 

abzubilden.  

 

Steins Texte funktionieren auf einer viel subjektiveren Ebene, die ein Unterlaufen der 

dominanten Position von Semantik voraussetzt. Stein will Sprache von der Sinn-Referenz 

befreien, damit – analog der modernen Malerei – (grammatische) Form und (Wort-) Farbe 

neu, individuell und offen besetzt werden können. Aus den textuellen Stilleben „Food“, die 

eines der Unterkapitel von Tender Buttons aumachen, sei eine Kurzaufnahme herangezogen, 

die zehn Jahre vor The Waste Land entstand: 

 

RHUBARB 
Rhubarb is susan not susan not seat in bunch toys not wild and  
laughable not in little places not in neglect and vegetable not in fold  
coal age not please.668 

 

Steins Sprache durchbricht das System der Referenz – natürlich kann auch sie nicht 

sinnentleert schreiben; doch ist die Referenz bei ihr derart zurückgenommen, dass der 

Rezipient nicht vor einem Eliotschen Trümmerhaufen von Bildungsverweisen steht, sondern 

sich einem bunt schillernden Rahmen gegenüber sieht, in den er sich selbst zu positionieren 

hat. Die narrative Logik ist durch die meist unterlassene Interpunktion aufgehoben und der 

semantische Aspekt von Sprache verliert hier die Hegemonialstellung zur Sinn-Stiftung. Auch 

wenn über die Rose und Gertrude Stein im dritten Kapitel bereits viel gesagt worden ist, so 

sei die berühmte Phrase „a rose is a rose is a rose is a rose“ nochmals angeführt, um deutlich 

zu machen, dass unter dem strukturellen Deckmantel der zeitlich logischen Erzählung eine 

Erfahrung des Jetzt lauert, dessen Erlebnis der Rezipient realisiert. Wendy Steiner formuliert 

das Ineinander-Fallen der alltäglichen Zeiten wie folgt: „In reading repetitions we do not 

project ourselves into the future or contaminate the present with memories of the past but live 

                                                           
668 Gertrude Stein, „Tender Buttons“, in: LAM, S. 188. 
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in the immediacy of each moment.“669 Dieser Moment ist in Steins „Rhubarb“ zu einem 

individuell-assoziativ-kaleidoskopischen Klang- und Sinnabenteuer geworden, dessen 

siebenmaliges „not“ aufzählt, was Rhubarb nicht ist und was es dennoch ist, da genau diese 

Zeilen mit der Überschrift „RHUBARB“ dem Wort einen neuen Sinnraum geben, der mit 

rhythmischen Alliterationen wie „susan not susan not seat“ eine oberflächliche, 

„komponierte“ Literatur-Qualität aufweist. „Rhubarb is not susan“ ist eine Feststellung, die 

grammatikalisch korrekt ist, aber von dem Gehalt des zu Beschreibenden her enttäuscht und 

irritiert – die Definition des durch den Titel angekündigten „Rhubarb“ wird von der Ebene des 

Alltagsgegenstandes zu einer kontextualisierten Sinn-Erfahrung transferiert.    

 

Auch das „Kalb“ wird mit „Veal“ weit weniger als zu verzehrendes Fleisch beschrieben, denn 

als spielerische Auslotung des Klangraumes: 

 

VEAL 
Very well very well, washing is old, washing is washing. 
 Cold soup, cold soup clear and particular and a principal a 
Principal question is put into. 
(TB 191) 

 

„Veal“ erhält den Beigeschmack der phonetisch kontrahierten Version von „Very well“. Die 

Phrase „washing is washing” ließe sich als Verbversion analog der berühmten Rosen-Phrase 

deuten. Versuche, eine alltägliche Sinn-Relation zwischen „VEAL“ und dem Text 

herzustellen, kann ebenso gelingen: die klare, kalte Brühe („cold soup clear“) ist dann der 

Rest des sehr gut durchgekochten („very well“) Kalbfleisches, der nach dem Abwasch 

(„washing“) übrig ist und die Frage aufkommen lässt, was damit zu tun sei („principal 

question“). Auch wenn mit dieser Lesart eine Verbindung zur abbildenden Kraft von Sprache 

hergestellt wurde – nämlich in die häusliche Sphäre – ist offensichtlich, dass es nicht primär 

um diese Art von Sinn-Bildung geht, als vielmehr um das Erlebnis der sprachlichen 

Sinnlichkeit jenseits rationaler Diskurse. Die feministische Kritik liest das Unterlaufen dieser 

kulturellen Traditionen und die Reduktion linearer Referentialität als Ausschalten 

patriarchalischer Sprachstrukturen. So bezeichnet Marianne DeKoven Steins experimentelle 

Schriften als „anti-logocentric, anti-phallogocentric, presymbolic, pluridimensional (...) 

antidote to patriarchy.“670 Diese terminologische Klarheit wird der Offenheit von Steins 

Texten nur bedingt gerecht, da so definitorische Wertigkeiten abdeckend über die 

                                                           
669 Wendy Steiner, Pictures of Romance. Form Against Content in Painting and Literature, Chicago, 1991, S. 
176. 
670 Marianne DeKoven, A Different Language, S. xvii. 
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Primärliteratur gelegt werden und diese damit zu ersticken drohen. Jenseits dieser 

Funktionalisierung psychoanalytischer Sprachwelten kommt man aber schnell an die Grenzen 

von Sagbarkeit – wohlgemerkt nicht an die der sinnlichen Erlebbarkeit; die „Literatur der 

Sprachlosigkeit“671 muss keineswegs auf dem Friedhof der Kommunikation begraben werden, 

nur ist die wissenschaftliche Auseinandersetzung extrem schwierig, will man die unbedingte 

Offenheit beibehalten und dem Sinnlichen auch noch ein traditionell Sinnvolles folgen 

lassen.672    

 

Marjorie Perloff versteht T.S. Eliot als den Repräsentanten einer Moderne, die an die 

individuelle Bedeutung von Wörtern glaubt und Gertrude Stein als Vertreterin einer Moderne, 

die erst Bedeutung im Kontext entstehen lässt: „Eliot is an Augustinian, Stein a 

Wittgensteinian.“673 Man kann nun Steins Texte semiotisch674 oder strukturalistisch675 mit 

dem Kubismus der Malerei vergleichen und wird trotz formalistischer Strenge nur in 

metaphorischer Sprache schließen können, dass sowohl Bild als auch Text derart ineinander 

verschoben und verdichtet sind, dass eine Polyvalenz entsteht, die dem Rezipienten eine neue 

Rolle zuweist. Durch die Zersplitterung des Dargestellten und die Rücknahme der 

Repräsentation sind zwar der kubistischen Malerei und den exprerimentellen Texten Steins 

gemeinsame Begriffe auferlegt worden, doch vermögen diese nur bedingt etwas zur 

wechselseitigen Erhellung der Künste beizutragen. Es sind weniger die sozio-politisch 

interpretierten Aspekte der feministischen Kritik, die im Folgenden von Bedeutung sind, 

sondern vielmehr die neugierig-entdeckende Liebe zur Sprache als Material, die Sherwood 

Anderson durch die Lektüre von Tender Buttons erlebt hat: 

 

It excited me as one might grow excited in going into a new and wonderful country where 
everything is strange – a sort of Lewis and Clark expedition for me. Here were words laid before 
me as the painter had laid the color pans on the table in my presence. My mind did a kind of jerking 
flop and after Miss Stein’s book had come into my hands I spent days going about with a tablet of 
paper in my pocket and making new and strange combinations of words. The result was I thought a 
new familiarity with the words of my own vocabulary. I became a little conscious where before I 
had been unconscious. Perhaps it was then I really fell in love with words, wanted to give each 
word I used every chance to show itself at its best. (STS 362) 

 

                                                           
671 Jürgen Schlaeger, Grenzen der Moderne, S. 10. 
672 So liest Janice L. Doane Steins Three Lives beispielsweise als „performance of Jeff and Melanctha’s inability 
to communicate“ in ihrem: Silence and Narrative: The Early Novels of Gertrude Stein, Westport, 1986, S. 70. 
673 Marjorie Perloff, „Gertrude Stein’s Differential Syntax“, veröffentlicht unter: http://www.poetics.yorku.ca/ 
article.php?sid054 (08.06.2003), S. 10. Vgl. a. ihr: Wittgenstein’s Ladder. Poetic Language and the Strangeness 
of the Ordinary, Chicago, 1996. 
674 Vgl. Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric, bes. Kapitel 4. 
675 Vgl. Stephen Scobie, „The Allure of Multiplicity“, in: Neumann/Nadel, S. 98-118 und bes. für die „Portraits“ 
Dagmar Buchwald, Jenseits von Aktion und Passion, bes. S. 73ff.  
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Die aufregende Entdeckungsreise, die Anderson durch Tender Buttons macht, ist eine 

Erkundungstour zu sich und seiner Sprache. In diesen wenigen Zeilen wird 13mal mit 

„I/me/my“ auf Anderson als Rezipienten verwiesen. Damit wird die individuelle Bedeutung 

des Textes unterstrichen – Tender Buttons muss man durch subjektive Erfahrung des Kunst-

Raumes näher kommen, während andere Werke – wie das schon erwähnte Eliotsche Waste 

Land – durch objektivierbare Referenzen an Sinn gewinnen. Das Begriffspaar 

„subjektiv/objektiv“ ist als Axiom sicher problematisch, doch sollen hier lediglich die 

unterschiedlichen Sinnkonstruktionsrichtungen ausgewiesen werden. Eliot gibt 

Interpretationsanweisungen, die sich auf tradiertes Wissen gründen, Stein mutet dem Leser 

einen größeren Freiraum zur Sinnkonstruktion zu.  

 

Anderson vergleicht Wörter mit Farbtöpfchen: Durch Kombinationen und im Verhältnis des 

Einzelnen zum Ganzen entsteht etwas Neues – eigentlich schon fast eine Umkehr von 

Gertrude Steins erzähltem Erlebnis des Cézanne-Gemäldes und dessen Auswirkung auf ihr 

Schreiben, das im zweiten Kapitel untersucht wurde. Anderson spricht davon, dass ihm etwas 

„ein bisschen bewusster“ wurde als früher und er sich dank dieses Buches in Wörter verliebt 

habe und nun versuche, den Wörtern die Chance zu geben, sich von ihrer besten Seite zu 

zeigen. Damit wird die Eigenständigkeit der Wörter jenseits ihrer Referenz zur Realität 

markiert – Wörter sind wirkliche Entitäten, denen man liebevoll begegnen kann. Sie werden 

verdinglicht und so ihrer eigenen Qualität zugeführt, derer man sich im Alltag nicht bewusst 

ist und – damit sie dort funktionieren – auch nur bis zu einem gewissen Grade bewusst sein 

kann. Anderson übernimmt von Stein diese Verdinglichung der Wörter und hat damit ein 

Material für sich entdeckt, das ebenso wie Farbe eingesetzt werden kann. Die Fließspuren und 

aperen Stellen bei Cézanne sowie die kubistische Flächigkeit und die reduzierte Farbigkeit 

von Picasso könnte man jetzt durch metaphorische Übertragung direkt auf WO fassen: „Let us 

look briefly into the story of the hands“ (31) oder „If you have lived in cities and have walked 

in the park on a summer afternoon, you have perhaps seen…“ (121) könnten durch das 

Ansprechen des Lesers als „narrative Fließspuren“ gedeutet werden und visuelle 

Formulierungen wie „When the hands were closed they looked like clusters of unpainted 

wooden balls as large as walnuts fastened together my steel rods“ (35) erinnern durch 

holzschnittartige Grobheit an kubistische Figuren. Doch was wäre mit solchen Vergleichen 

gewonnen? Man bettete Beobachtungen in weiche Analogien; doch hier soll erst einmal das 

parallele Kreieren von Wirklichkeiten betrachtet werden. 
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1.2.1 Perspektivenwechsel 

Wie soeben ausgeführt, hat Anderson mit der Betonung des „Ichs“ seinen subjektiven 

Standpunkt durch die Lektüre von Tender Buttons markiert. Es ist nicht die objektivierbare 

Qualität von Dingen, die Stein interessiert, sondern vielmehr die Konkretion der Rezeption, 

die sie in jenem Text ermöglicht. Der Leser muss für eine sinnvolle Lektüre seinen 

Standpunkt finden – in vielen Texten wird dieser durch Erzählerinstanzen und 

konventionellen Sprachgebrauch klar vorgegeben. Bei Stein ist die Findungsarbeit des Lesers 

für diesen Standpunkt wesentlich größer – ja, schon der Begriff „Standpunkt“ ist mit der sich 

tänzelnd bewegenden Lektüre von Steins Texten kaum in Einklang zu bringen. Das Sehen als 

optischer Vorgang hängt vom Standpunkt des Betrachtens ab; AABT gibt gar nicht erst vor, 

„Realität wirklich abbilden zu wollen. Damit folgt sie derselben Struktur wie die kubistischen 

Bilder, deren Kennzeichen u.a. die fehlende Narrativität ist.“676 Die kubistischen Bilder 

konstruieren eine Realitätserfahrung und verdinglichen diese. Damit wird die Rezeption zur 

eigentlichen Realität, die allerdings dadurch nur subjektiv fixiert werden kann und von 

unterschiedlicher Offenheit ist. 

 

Wissenschaftlich muss ein theoretischer Standpunkt eingenommen werden. In den letzten 

Jahren war dieser oft von den Errungenschaften der Queer Theory geprägt. Steins Perspektive 

wird aufgrund ihrer Homosexualität als anderer Blick gewertet, und so wird durch erotisches 

Wissen ein Werk gefiltert und mikroskopiert.677 Das Leben und das Werk Steins kann durch 

diese Maske betrachtet werden, die Picasso in seinem berühmten Porträt von Stein dann 

konkretisierte; demzufolge schreibt Robert S. Lubar: „I will then consider the ways in which 

Gertrude Stein experienced her lesbianism and inverted social codes regulating gender and 

bourgeois (hetero)sexuality by performing an elaborate masquerade in her life and work.“678 

Seine in Lacans Schriften verankerte Sichtweise, die später im Zusammenhang mit der 

Bildanalyse diskutiert werden soll, ist damit deutlich markiert. Vorerst soll im Bewusstsein 

einer gewollten Naivität erst einmal vom Bild her gedacht werden, und die Frage nach 

Perspektive beantwortet werden. 

                                                           
676 Angela Krewani, Moderne und Weiblichkeit, S. 93. Vgl. a. Ulla Haselstein, „‘You Will be Me When This 
You See’: Gertrude Stein und Alice B. Toklas“, in: Bi-Textualität. Inszenierungen des Paares, Hg. Annegret 
Heitmann et al., Berlin, 2001, S. 77-99. 
677 Audre Lorde schreibt von „a lens through which we scrutinize all aspects of our existence“, Sister Outsider, 
Trumansburg, 1984, S. 57, für eine Diskussion s. Mary E. Galvin, Queer Poetics. Five Modernist Women 
Writers, Westport, 1999, S. 46ff.  
678 Robert S. Lubar, „Unmasking Pablo’s Gertrude: Queer Desire and the Subject of Portraiture“, The Art 
Bulletin 79.1 (1997): 56-84, hier S. 59. 
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1.2.2 Perspektivischer Einschub 

Die große Entdeckung im quattrocento war die perspektivische Darstellung, die dem Auge 

des Betrachters ein natürlich räumliches Sehen ermöglicht, indem eine dreidimensionale 

Illusion auf der flachen Leinwand entstand. Perspektive ist nun untrennbar mit dem 

Betrachter und so mit dem Sehen als sinnlichem Akt verbunden, denn beim Sehen erscheint 

dem Betrachter jede von ihm fort in die Tiefe laufende Linie in bedingter Verkürzung, d.h. die 

Größe der gesehenen Gegenstände nimmt mit zunehmender Distanz ab. Im Bild schneiden 

sich alle parallelen Geraden, die vom Betrachter weg in die Tiefe führen, in einem Punkt, der 

auf der Horizontlinie der Bildebene liegt und Fluchtpunkt heißt. Diese uns so vertraute 

Darstellungsweise ist bis ins Mittelalter hinein nicht der Maßstab der Abbildung. Man 

erinnere sich nur der Altarbilder, auf denen Heilige größer als Menschen und Stifter kleiner 

als Kirchenpersonal dargestellt werden. Hier haben wir es mit einer Bedeutungspositionierung 

zu tun, die den Abbildungen nach ihrer religiösen Funktion die Größe zuweist und sich nicht 

am physischen Sehen orientiert.679 Ebenso kann Gemälden ein zeitlicher Ablauf durch das 

mehrfache Einfügen einer Person gegeben werden; ein Gemälde friert so nicht unbedingt 

einen bestimmten Moment aus dem Fluss der Zeit, sondern bettet das Hauptmotiv in eine 

dynamische Erzählstruktur ein.680 

 

Mit Brunelleschi und seinem Kreis entsteht in der italienischen Frührenaissance die 

Perspektive, die von Leon Battista Alberti dann 1435 in seiner Schrift Della Pittura einen 

theoretischen Rahmen bekam. Seitdem wurde mit der Perspektive experimentiert: 

Kavaliersperspektive liegt etwas höher als der menschliche Augenwinkel, die 

Vogelperspektive wesentlich höher, während die Froschperspektive das Bild aus extremer 

Untersicht präsentiert. In der venezianischen Malerei werden die Farbwerte hinlänglich ihrer 

Nah- und Fernwirkung geordnet, so dass man von einer räumlichen Farbperspektive sprechen 

kann. Bei steigender Entfernung werden die Farben zu bläulichen Tönen gebrochen, während 

                                                           
679 Diese beiden Beispiele für Perspektiven schließen einander nicht einmal aus – Jan van Eyck hat mit der 
„Madonna in der Kirche“ (1437-39) eine Mischform in Öl auf Holz (31 x 14 cm, Gemäldegalerie, Berlin) 
gemalt, die eine monumentale Gottesmutter in einem in sich realistischen, aber im Vergleich zu der Figur viel zu 
kleinen Raum darstellt. Dadurch wird nicht nur die besonderen Stellung Mariens versinnbildlicht, sondern auch 
ihre Symbolkraft als ecclesia thematisiert.  
680 Die um 1500 gemalte Kreuzigungsszene von Wilm Dedeke („Der Kalvarienberg des Tile Nigel“, Hamburger 
Kunsthalle, Abb. in Uwe M. Schneede, Goldgrund und Himmelslicht, S. 237 ) bietet hier ein gutes Beispiel, da 
hier nicht nur ein zentraler Christus ans Kreuz genagelt dargestellt ist, sondern auch kleinere Jesusfiguren, die 
das Kreuz tragen, zu Grabe getragen werden, bzw. aus dem Grab auferstanden sind, zu finden sind. Damit wird 
die Kreuzigung in die zeitliche Dimension der Heilsgeschichte integriert; es ist nicht nur ein bestimmter 
Zeitpunkt, den das Bild festhält, sondern die Fokussierung auf einen Aspekt, dessen narrative Einbettung 
ebenfalls optisch gewährleistet ist. 
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der Hintergrund selbst aufgehellt wird – als Beispiel sei die im Cézanne-Kapitel bereits 

erwähnte „Schlafende Venus“ von Giorgione angeführt, bei der der Vordergrund in erdigen 

Braun- und Grüntönen gehalten ist und sich im Hintergrund die Berge in ein luftig-lichtes 

Hellblau aufzulösen scheinen. Das Bild erhält so eine intensiv in die Ferne sich ausbreitende 

Tiefe.681  

 

Perspektive wird zur strukturellen Ordnung eines Gemäldes benutzt; sie organisiert nach 

Bedeutung der Personen, nach tiefenillusionistischer Landschaft oder anderen Kriterien – sie 

ordnet und hierarchisiert.682 Mit der Perspektive wird aber auch gespielt – man denke nur an 

die Anamorphose. In diesem Kunstgriff werden Gegenstände und Figuren nicht planparallel, 

sondern verzerrt dargestellt, so dass man diese nur von einem, nicht mit dem üblichen 

Betrachterstandpunkt identischen Winkel aus sehen kann.683 Trotz solcher Manierismen bleibt 

das Tafelbild der Neuzeit aber von dem subjektiven Betrachterstandpunkt abhängig, bis Paul 

Cézanne in seinen Stilleben gleichzeitig mehrere Fluchtpunkte und Horizontlinien einführte 

und damit das Ende der wissenschaftlichen Perspektive einläutete;684 er findet einen neuen 

Zugang zur Darstellung und postuliert: „Ich suche die Perspektive nur durch Farbe 

wiederzugeben.“685 In welcher Ausrichtung auch immer: Perspektive bedeutet, dass Teile 

nicht gleichwertig sind. Diese mögen gemäß ihrer Bedeutung im religiösen oder 

gesellschaftlichen Kontext oder auch in der Größendarstellung durch Nähe und Ferne 

differenziert werden.  

 

Es wurde bereits ausgeführt, wie Stein über die ästhetische Rezeption der gleichwertigen 

Komponenten ihres Cézanne-Porträts seiner Frau zu einer ethischen Betrachtung über 

Gleichheit gelangt. Von dieser ästhetischen Erfahrung der Gleichwertigkeit der Elemente 

                                                           
681 Giorgione, „Schlafende Venus“, 108 x 175 cm, Öl auf Leinwand, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden. S. 
dazu auch Michael W. Alpatow, Die Dresdner Galerie Alte Meister, Dresden, 1966, S. 50-57 sowie Carlo 
Ginzburg, Die Venus von Giorgione, Berlin, 1998. 
682 Für eine detaillierte Darstellung der Perspektive in Kunst und Literatur s. Judith Veronica Field, The 
Invention of Infinity: Mathematics and Art in the Renaissance, Oxford, 1997 und Lew Andrews, Story and Space 
in Renaissance Art: The Rebirth of Continuous Narrative, Cambridge, 1995. 
683 Ein prominentes Beispiel für eine anamorphische Darstellung findet sich bei Hans Holbein d.J. in seinem 
Doppelporträt „Die Gesandten“ (1533, 207 x 209 cm, Öl auf Leinwand, National Gallery, London): Zwischen 
den beiden Herren „schwebt“ im Vordergrund eine Form, die sich schräg betrachtet als Totenschädel entpuppt. 
Vgl. auch Joost Elffers et al., Anamorphose – ein Spiel mit der Wahrnehmung, dem Schein und der Wirklichkeit, 
Köln, 1975. Neuere Belege für ein Interesse am point of view bieten die Arbeiten der letzten Jahre von Felice 
Varini. Er bemalt den architektonischen Raum mit einfachen geometrischen Figuren, die nur von einem Punkt in 
seiner Augenhöhe, 1,62 m, zu einem harmonischen Ganzen finden und ansonsten mit flächigem Chaos spielt; s. 
Fabiola López-Durán, Felice Varini. Points of View, Baden, 2004.    
684 Vgl. dazu besonders Fritz Novotny, Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive, Wien, 1970 
(Offsetdruck von 1938), bes. S. 133-189. 
685 Paul Cézanne zit. in: Ingo F. Walther, Malerei des Impressionismus, Bd. I, S. 251. 
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einer Komposition, kommt Stein zu dem Schluss: „After all, to me one human being is as 

important as another human being...“ (TI 16), den sie in ihren eigenen Texten vermitteln 

möchte: „I was not interested in making the people real but in the essence or, as a painter 

would call it, value. (...) I got it largely from Cézanne“ (TI 16). Sie bekennt des Weiteren: „I 

was a little obsessed by words of equal value. Picasso was painting my portrait at that time, 

and he and I used to talk this thing over endlessly. At this time he had just begun on cubism“ 

(TI 17). Die Gleichwertigkeit auf verschiedenen Ebenen führt also zum Kern dessen, was mit 

Kubismus sprachlich umrissen wird. Der Kubismus reduziert das Objekt auf seine 

stereometrischen Formen und ermöglicht durch die Aufsplitterung in diverse Facetten, 

verschiedene Perspektiven gleichzeitig einzunehmen und darüber hinaus das Objekt in die 

Flächenordnung einzubinden. Cézanne hat sich zwar in gewisser Weise von der 

Zentralperspektive gelöst, doch zu einer stabilen Form in harmonisierenden Farbflächen 

gefunden. Im Kubismus wird dieses Gerüst nun fortgenommen; die Formen geraten so in eine 

neue Dynamik. Gerade zu Beginn des analytischen Kubismus’ dominieren asketische 

Farbreduktionen auf Braun- und Grautöne zugunsten der Linie in Raum- und 

Formuntersuchungen.  

 

1.3 Stein als Kubistin? 

Gertrude Stein war nicht nur als Sammlerin moderner Kunst ein visueller Mensch, auch der 

Sprache gewinnt sie eine optische Qualität ab: „...you see I feel with my eyes and it does not 

make any difference to me what language I hear, I don’t hear a language, I hear tones of voice 

and rhythms, but with my eyes I see words and sentences and there is for me only one 

language and that is english [sic]“ (AABT 77).686 Stein dringt also durch das fühlende Sehen in 

Sprache ein und betont damit nicht nur eine individuelle Rezeption, sondern auch eine 

bestimmte Konstruktion von Realität, die sich auch für Cézanne nachweisen lässt; so schrieb 

Clive Bell bereits 1914: „It was because Cézanne could come at reality only through what he 

saw that he never invented purely abstract forms.“687 Lesen und Betrachten sind hier nicht 

zwei Tätigkeiten, die sich auf die separaten Felder von Texten und Bilder beziehen, sondern 

die miteinander eng verwoben sind. Es ist nicht meine Absicht, eine Steinsche Theorie der 

Synästhetik zu formulieren – es soll aber das Ineinandergreifen von Lektüre und Betrachtung 

für eine Rezeption beider Medien erläutert werden.   

                                                           
686 Diese Aussage findet sich in Variationen mehrfach in AABT, so z.B. „As she says eyes to her were more 
important than ears and it happened then as always that english [sic] was her only language“ (82). Auch in einem 
Interview bringt sie ihr Anliegen synästhetisch auf den Punkt: „As a matter of fact, as a writer I write entirely 
with my eyes!“ zit. in: J.D. McClatchy, Poets on Painters, S. 81. 
687 Clive Bell, „The Debt to Cézanne”, in seinem: Art, S. 199-214, hier S. 213. 
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Setzt man Gertrude Stein und den Kubismus in Beziehung, muss man einen Standpunkt 

zwischen den Disziplinen einnehmen. Ein Klassiker der Sekundärliteratur, Edward F. Frys 

Cubism688 gibt lediglich einen Ausschnitt aus Steins Prosa-Gedicht „Picasso“ wieder und 

kommentiert ihn: „as a literary stylist Stein undoubtedly profited and was influenced to a 

considerable degree by her familiarity with cubist painting“ (56). Die Vorstellung, dass zuerst 

das Bild da war und dann Ähnliches im Medium Sprache versucht worden ist, findet sich 

schon in den Rezensionen von Tender Buttons (1914), in denen Gertrude Stein als literarische 

Kubistin bezeichnet wird.689 Auch wenn Fry davon spricht, dass „the parallel with ‘analytical’ 

cubism is in fact rather striking, if one bears in mind the inherent differences between the two 

media“ (56), wird nur ein Auszug von Steins Komposition publiziert; dabei käme er sicherlich 

nie auf die Idee, ein Bild nur im Ausschnitt zu zeigen um es dann zu bewerten. Entsteht der 

Sinn der Steinschen Texte erst im Erleben der individuellen Rezeption, so muss entweder 

diese in irgendeiner Form artikuliert und dadurch nachvollziehbar oder der ganze Text 

zugänglich und damit erfahrbar gemacht werden.  

 

Genau hier soll eine Schwierigkeit aufgezeigt werden, die im wissenschaftlich-textuellen 

Rahmen keine Lösung erfahren kann. John Richardson attestiert Stein einen fehlenden Sinn 

für Qualität mit dem Verweis auf ihre Äußerung, dass ein „painting may be good, it may be 

bad, medium [bad] or very bad or very good but anyway I like to look at it.“690 Dieses „lack 

of artistic judgement“ sieht er fixiert in ihren beiden Wort-Porträts zu Picasso und der 

Picasso-Monographie: „She comes up with remarkably few insights and hides her ignorance 

of basic concepts behind a barrage of simplistic repetition. Her 1909 word-portrait of the artist 

consists of a single idea relentlessly reiterated.“691 Dabei werden die sprachlich 

undifferenzierten, geradezu einfältigen Bewertungskategorien Steins „(very) good, (very) bad, 

medium“ durch die Einfügung des „may be“ noch weiter von einer sinnvollen Beurteilung 

gerückt. Stein setzt dafür aber ein sinnliches Moment dagegen: „...but anyway I like to look at 

it“ – die Freude am Sehen ist der Diskurs, den Stein einer Auseinandersetzung mit Bildern als 

angemessen ansieht. Wenn Richardson ihr fehlende Einsicht, mangelnde Grundkenntnisse 

und gnadenlose Wiederholungen vorwirft, dann muss deutlich gemacht werden, dass sein 

                                                           
688 Edward F. Fry, Cubism, London, [1966], 1978. 
689 Vgl. Diana Souhami, Gertrude and Alice, S. 171. 
690 John Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, New York, 1991, S. 405. Richardson beruft sich in seinem Zitat auf 
Hobhouse, doch in „Pictures“ lautet die Stelle etwas anders: „The painting may be good, it may be bad, medium 
or very bad or very good but anyway I like to look at it“ (P 84, analog in Gertrude Stein, „Pictures“, in ihrem 
Lectures in America, New York, 1975, S. 61) – nach „medium” wird nicht noch einmal „bad“ gesetzt.  
691 John Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, S. 405. 



 293 

Bewertungsfilter der Sprache eine erläuternde Meta-Qualität zuspricht, die Stein mit der 

Konzentration auf das Sehen oft spielerisch-respektlos umgeht. Es geht hier also schlicht um 

ein unterschiedliches Sprachverständnis. Wie wir am Beispiel der Rose gesehen haben, 

benutzt Stein zwar Wörter jenseits ihrer alltäglichen Kommunikationskonvention, doch ist es 

nicht eine bloße Reduktion, wie Richardson meint: „Gertrude aimed to strip words of their 

meaning and associations and transform them into something (...) abstract and arbitrary“692, 

sondern vielmehr eine Konkretion, die trotz der überreichen Bildkraft des Wortes im Hier und 

Jetzt des Lesers sich manifestiert. 

 

Laut Leo Stein hat Picasso ihm gegenüber sein Befremden von Gertrudes Umgang mit 

Sprache geäußert: „With lines and colors one can make patterns, but if one doesn’t use words 

according to their meaning, they aren’t words at all.“693 Ein Wort soll dann nicht mehr ein 

Wort sein, wenn es nicht im hierarchischen Kontext der tradierten Bedeutung gelesen werden 

kann? Es sei nochmals auf das gänzlich andere Stein-Verständnis von Anderson hingewiesen; 

er schreibt: nach der Lektüre von Tender Buttons „...I really fell in love with words, wanted to 

give each word I used every chance to show itself at its best“ (STS 362). Die Bedeutung des 

Wortes ist für den erfolgreichen Akt der Kommunikation im Alltag entscheidend, sonst 

kommt es zu Missverständnissen; in der Kunst allerdings ist das Wort Material, dessen 

besondere Qualitäten der Autor erlebbar machen möchte. Gertrude Stein hat ihre Texte so 

angelegt, dass die Rezeption sich nicht nach dem hinreichend Sinnvollen streckt, sondern das 

neue Sinnliche im Jetzt zum Erlebnisraum macht. 

 

Metaphorisch gesprochen ist die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Kunst sicher einer 

gewissen Linearität unterworfen, die von Fragen ausgehend durch klare Argumentation 

Antworten liefern soll. Janet Flanner hat in ihrer Einleitung zum ersten Band der 

unveröffentlichten Werke Steins jedoch über Gertrude geschrieben: „She did not like 

questions and answers. She thought one should get answers without questions.“694 Diese 

Antworten sind oft nicht einfach zu verstehen, da sie sich der gewohnten Dialektik von Frage 

und Anwort entzogen haben. Es sei nur an Steins Stilmittel erinnert, Fragen in Form von 

                                                           
692 Ibid., S. 406. 
693 Leo Stein, Appreciation: Painting, Poetry and Prose, S. 190. Ein Jahr nach dem Tode seiner Schwester 
publiziert Leo das Buch, in dem er Begebenheiten, die von Gertrude in AABT geschildert worden sind, korrigiert. 
Ebenso wie AABT als kunstvoll konstruierter Text verstanden wird, so muss Appreciation als Gegenentwurf 
gelesen werden. Zitate erhalten so ihre Bedeutung nicht durch die Autorität der Authentizität, sondern vielmehr 
in ihrer Funktion als komponierter Text. 
694 Janet Flanner, „Frame for Some Portraits“, in: Gertrude Stein, Two: Gertrude Stein and Her Brother, S. ix-
xvii, hier S. x. 
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Aussagesätzen zu stellen – der Titel ihres „What Are Master-pieces and Why Are There So 

Few of Them“ ist nur ein Beispiel für den Gebrauch von Fragewörtern ohne entsprechende 

Interpunktion. Während einer Auseinandersetzung mit Stein wird schnell deutlich, dass in 

ihrem Werk das einer wissenschaftlichen Arbeit vorausgesetzte Sprachverständnis unterlaufen 

wird und sich nur schwer zurückführen lässt. Wählt man den Filter Sexualität oder 

Nationalität, so kann man bei Stein als Lesbe in einer heteronormativen Gesellschaft oder 

Picasso als Spanier in Paris sicher eine Fokussierung erlangen, doch verliert man durch den 

Brennpunkt das Bedeutungs-Panorama aus den Augen. Doch selbst dieses ist immer durch 

den Betrachtenden, bzw. Schreibenden eingegrenzt. Der von manchen Wissenschaftlern 

gewählte Ausweg, den Steinschen Stil zu kopieren ist eine eher amüsante Notlösung,695 

während andere sich einer Offenheit bedienen, die konstruktiv irritierend eine Eindeutigkeit 

unterläuft. So schreibt Neil Schmitz beispielsweise über Tender Buttons: „...Gertrude Stein 

would suppress the more frolicsome texts in her lifetime. The notable exception is Tender 

Buttons (1914), which gives it away, which doesn’t give it away.“696 Die suggestive 

Offenheit, mit der Schmitz hier operiert, ist von der spielerischen Natur, die auch Steins 

Texten eingeschrieben ist und der hier in akademischem Cinemascope Rechnung getragen 

wird. Auch Tony Tanner kommt zu dem sprachlich paradoxen Ergebnis, dass Stein 

„developed a highly mannered style, complicatedly simple yet curiously weightless, full of 

subtle movement yet fatally uninhabited.“697 Hilary Corks kommentierte bereits 1961 zu 

Stein, dass „much of her experimentation in fact was an attempt based on palpably false 

analogy, to apply to literature the methods of cubism and painting“698. Als „literary cubist“ 

wird Stein von den Autoritäten Brinnin, Dubnick, Steiner und Walker gesehen; Charles 

Harmon Cagle degradiert Gertrude Stein sogar als „an American expatriate who never painted 

anything and took the word of her older brother (an amateur painter) for what was good art – 

at least until she met Picasso – and afterwards often failed to live up to her own bell-ringing 

claims of infallibility in detecting genius“699 und kategorisiert ihre Werke durch Ausrichtung 

auf Maler: „It is thus reasonable to conclude that Three Lives, published in 1909, was 

Gertrude’s ‘Cézanne period,’ and much of what followed, her cubist or ‘Picasso period’“ 
                                                           
695 Michael S. Reynolds kommt in seinem Artikel „Hemingway’s Stein: Another Misplaced Review,“ American 
Literature 55.3 (1983): 431-434 zu dem Schluss: „Certainly he was going to be a writer. Certainly he was 
learning from everyone he read. He was very sure that he would certainly become one whom everyone would 
read...“ und nimmt das frühe Steinsche Picasso-Porträt als Muster. Reynolds letzte Betrachtung: „We are certain 
that he learned something from Gertrude Stein. Surely it is time to find out what he learned for certain“ macht 
deutlich, dass hier kaum die Frage, geschweige denn Antwort gefunden worden ist.  
696 Neil Schmitz, Of Huck and Alice. Humerous Writing in American Literature, Minneapolis, 1983, S. 201. 
697 Tony Tanner, The Reign of Wonder, S. 204. 
698 Zit. in: Claudia Franken, Gertrude Stein, Writer and Thinker, S. 15. 
699 Charles Harmon Cagle „‘Cézanne Nearly Did‘: Stein, Cézanne, and Hemingway“, Midwest Quarterly 23.3 
(1982): 268-278, hier S. 270. 
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(272). Diese Einteilung ist eher „simple“ denn „reasonable“, denn Steins Werke werden so als 

Sprachimitate von Cézanne und Picasso angesehen und nicht als autonome Leistung 

gewürdigt. 

 

1.4 Begrifflichkeiten des Kubismus’ 

Der analytische Kubismus mit seinen stilisierten geometrischen Formen, seinen reduzierten 

Farbschattierungen in Grau und der expliziten Flächigkeit hat eine ganz besondere Qualität: 

„a quest for the essence of form.“700 Über die Etymologie des Terminus’ „Kubismus“ ranken 

sich Mythen: Während Fry dem Urheber des Begriffes „fauve“, dem Kritiker Louis 

Vauxcelles, die Kombination des Wortes cube mit neuen Stil attestiert, macht Weiss auf die 

signifikante Unterscheidung von cube, dem französischen Wort für Würfel, und die Addition 

des Suffixes „-isme“ deutlich.701 Im Frühling 1909 prangt die Kombination zum ersten Male 

auf der Titelseite von Le Figaro und beginnt damit als Stilbegriff seinen Zug um die Welt.702 

Die Bilder, die dem Kubismus zugeordnet werden, sind schon zwei Jahre zuvor entstanden, so 

dass die Entwicklungs- und Etablierungszeit des Kubismus zwischen den Jahren 1907 und 

1914 gesetzt werden kann; seit den zehner Jahren des 20. Jahrunderts praktizierten etliche 

Maler diesen Stil. 

 

Picasso selbst hat sich in vielen Selbstzeugnissen sehr widersprüchlich zu Fragen der Kunst 

und ihrer Interpretation geäußert; allerdings hat er immer wieder die Unzulänglichkeit der 

sprachlichen Erklärung gegenüber dem Erleben eines Kunstwerkes betont. Deutlich bezog er 

in einem Interview für The Arts 1923 gegen eine theoretische Erklärung des Kubismus 

Position: „Mathematics, Trigonometry, chemistry, psychoanalysis, music, and whatnot, have 

been related to Cubism to give it an easier interpretation. All this has been pure literature, not 

to say nonsense, which brought bad results, blinding people with theories.“703 Die in sich 

                                                           
700 Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 306. 
701 Vgl. Edward F. Fry, Cubism, S. 51. Vauxcelles selbst hat Matisse die Benennung „cubisme“ zugeschrieben 
(s. Jeffery Weiss, The Popular Culture of Modern Art, S. 270n30). Die zunächst deskriptive Verwendung von 
„fauve“ – der Ausdruck „(cage aux) fauves“, kennzeichnete die Werke des Kreises um Matisse und Derain, die 
zusammen im Salon d’Automne 1905 ausgestellt worden sind – hat Ellen C. Oppler in ihrer Dissertation 
Fauvism Re-examined, Columbia University, New York, 1969, bes. S. 13-19 untersucht. Fälschlicher Weise 
werden „fauve“ und „cube“ oft mit den ideologischen Ismen verbunden: z.B. zitiert Patrick O’Brian in Pablo 
Picasso, Hamburg, 1979, S. 213 Vauxcelles, als er die Bilder von Georges Braque beschrieb: „Er verachtet die 
Form und reduziert alles – Ansichten, Plätze, Menschen, Häuser – auf geometrische Diagramme, auf Kuben“ 
und bewertet diese Äußerung als Geburt des Kubismus’. In Stefana Sabins Biographie Gertrude Stein, Reinbek, 
1996 wird Kahnweiler die Übernahme der „böswillig gemeinte[n] Bezeichnung“ (S. 136n73) Kubismus 
zugeschrieben; auf den Unterschied von „cube“ und „cubisme“ geht die Autorin allerdings auch nicht ein. 
702 S. Jeffrey Weiss, The Popular Culture of Modern Art, S. 56 ff. 
703 Pablo Picasso gab 1923 dem mexikanischen Künstler Marius de Zayas ein Interview; das Zitat stammt aus 
der von Picasso gutgeheißenen Version „Picasso Speaks“, die im gleichen Jahr in The Arts (Mai 1923): 315-26 
erschien; hier zitiert in: AIT, S. 212. 
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geschlossenen wissenschaftlichen Systeme können nicht den Kubismus erhellen, sondern 

blenden die Betrachter durch den gleißenden Schein ihrer Geschlossenheit. Gertrude Stein 

setzt sich nun gegen eine solche Blendung ein und fordert zum Akt des Sehens auf, da darin – 

und nicht in Sprache – das eigentliche Instrumentarium für die Bildrezeption liegt. Nur durch 

das Sehen kann man sich der Erfahrungswelt eines Bildes nähern.  

 

Apollinaire hat sich mehrfach theoretisch mit dem Kubismus auseinander gesetzt und betont 

das Wissenschaftlich-Analytische dieses Stils: „A Picasso studies an object the way a surgeon 

dissects a corpse“ (AIT 180). Auch wenn Apollinaire deutlich macht, dass seiner Meinung 

nach der Kubismus die reine Form von Kunst ist, die analog die Musik für die Literatur 

darstellt, steht diese Äußerung in einer Reihe von Kritik, die ihren prominentesten Ausdruck 

in Sainte-Beuves zeitgenössischer Äußerung über den Autor von Madame Bovary fand: „Fils 

et frère de médicins distingués, M. Gustave Flaubert tinet la plume comme d’autres le 

scalpel“ – der Autor, der die Feder wie ein Skalpel benutzt.704 Die berühmte Karikatur von A. 

Lernot „Flaubert seziert Madame Bovary“ (in La Parodie 05.12.1869), die den Autor zeigt, 

wie er in der einen Hand ein riesiges Skalpel greift, in der anderen das blutende Herz seiner 

Heldin über ein Tintenfass hält, bedient sich ebenfalls des Pathologen-Bildes. Das 

schonungslose, wissenschaftlich rationale Auseinandernehmen sei die Leistung des exakten 

Künstlers, der damit aber nicht die Seele seiner Figuren fände. Gertrude Stein hat im TI den 

Einfluss Flauberts auf ihr Textverständnis expliziert: „Everything I have done has been 

influenced by Flaubert and Cézanne...“ (TI 15) und in der AABT wird der Zusammenhang von 

Three Lives und den Trois Contes von Flaubert erläutert: „She had begun not long before as 

an exercise in literature to translate Flaubert’s Trois Contes [sic]…“ (39). Es ist nun aber 

weniger eine variierte Aktualisierung der Dienstmädchenerzählung von Flaubert, als vielmehr 

sein Interesse an Komposition, sein Spiel mit Signifikanten, das Stein weiterführt. In ihrem 

Aufsatz „Two Stein Talks“ zitiert Lyn Hejinian einen Brief von Flaubert an Louise Colet:  

 

What seems beautiful to me – what I should like to write, is a book about nothing, a book 
dependent on nothing external, which would be held together by the internal strength of its 
style … a book which would have practically no subject, or at least one in which the subject 
would be almost invisible, if that is possible.705  

 

Es geht Flaubert hier um eine Erzählung, die sich nicht in narrativen Momenten – einer 

                                                           
704 Charles-Augustin Sainte-Beuve zit. in: Gilles Anquetil, „1857 Madame Bovary“, Le Nouvel Observateur, 
26.07.2001, http://www.france-mail-forum.de/fmf24/lit/24anquet.html (06.06.2003). 
705 Letters of Gustave Flaubert 1830-1857, Hg. Francis Steegmuller, Cambridge, 1980, S. 154, zit. in: Lyn 
Hejinian, „Two Stein Talk“, S. 96. 
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Geschichte um irgend etwas – verirrt, sondern deren Wesen von der Komposition bestimmt 

wird. Genau dieser Schnittpunkt, die Erfahrbarkeit von Sinn-Konstruktionen, verbindet Stein 

mit den an Komposition interessierten Malern Cézanne und Picasso und Anderson, der den in 

Flauberts Brief zitierten Gedanken auf seine Art amerikanisiert: 

 

There was a notion that ran through all story-telling in America, that stories must be built up 
about a plot and that absurd Anglo-Saxon notion that they must point a moral, uplift the 
people, make better citizens, etc. (...) ‘The Poison Plot’ I called it in conversation with my 
friends as the plot notion did seem to me to poison all story-telling. What was wanted I 
thought was form, not plot, an altogether more elusive and difficult thing to come at.  
(STS 352)  
 

In diesem Sinne haben sowohl Sainte-Beuve als auch Lernot etwas mit Apollinaires Urteil 

über den Kubismus gemein: Das Werk wird als präzise Analyseerfahrung verbucht und nicht 

als vordergründig belehrendes oder unterhaltsames Erlebnis. Interessanter Weise ist 

überliefert, dass Monet selbst Cézanne „einen Flaubert der Malerei, ein wenig schwerfällig, 

hartnäckig, fleißig, manchmal zögernd wie ein Genie, das um seine Selbstverwirklichung 

ringt“ genannt und damit Steins zentrale Begriffe ins Feld geführt hat.706 Flaubert wurde in 

einem Prozess wegen Verstoßes gegen die guten Sitten und die Religion am 07. Februar 1857 

zwar freigesprochen, doch wurde sein Stil, der nicht moralisch urteilt, sondern den Leser zu 

ethischer Reflexion aktiviert, zunächst als „amoralisch“ abgelehnt, später jedoch als 

ästhetische Norm akzeptiert und erweitert.707 Genau in diesem Kontext ist auch die Karikatur 

von Tom Chalk zu verstehen, die Gertrude Stein sich Operationshandschuhe abstreifend 

zwischen den dem berühmten Rosenzitat angelehnten Zeilen „Scalpel is a scalpel is a scalpel 

is a scalpel“ zeigt.708 Stein seziert unseren alltäglichen Gebrauch von Sprache und macht so 

den Organismus durch die individuelle Betrachtung der Organe und Knochen – sprich 

Wörter, Sätze, Absätze und ihrer Relationen untereinander – erfahrbar. Um das pathologische 

Sprachbild nun auszureizen bleibt anzumerken, dass erst in der Rezeption dann dem 

Gegenstand Leben eingehaucht wird. 

                                                           
706 Zit. in: Marc Elder, A Giverny chez Claude Monet, Paris, 1924, S. 49. 
707 Vgl. Hans Robert Jauß, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt/M., 1970, S. 186.  
708 Vgl. http://www.tomchalk.com/stein.html (14.05.2003). Auch der Fiktion entzaubernde Realismus von 
William Dean Howells Ende des 19. Jahrhunderts ist analog bebildert worden; eine zeitgenössische Karikatur, 
die ihn mit einem Seziermesser in der Hand am Kopf eines weiblichen Leichnams beschäftigt sieht, ist 
abgebildet in: Hubert Zapf (Hg.), Amerikanische Literaturgeschichte, Stuttgart, 1996, S. 177.   
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1.5 Kubismus in Malerei und Literatur – Form und Fehler? 

Gertrude Stein zieht eine Verbindung von Cézanne zu Picasso; sie schreibt in ihren 

Notebooks: „Now Cezanne is the great master of the realization of the object itself, Pablo 

connects on to him.“709 Mit dieser „realization“ wird nun nicht nur der Terminus der 

„réalisation“ bei Cézanne aufgerufen, der im zweiten Kapitel erläutert wurde,710 sondern auch 

auf andere Bedeutungsebenen des Begriffes wie „Bewusstwerdung“, „Ausführung“, 

„Erkenntnis“, „Vergegenwärtigung“ und „Verwirklichung“ rekurriert. Die Fragen, ob „das 

Objekt“ durch die Bilder Cézannes nun bewusst wird oder erst ausgeführt werden muss, 

erkannt oder vergegenwärtigt werden kann, oder ob die Dinge durch die Art der Darstellung 

verwirklicht werden, sind definitorische Probleme, deren Lösungen der semantische Rahmen 

der réalisation nur sehr bedingt zu sprengen vermag. Daher soll hier aufgezeigt werden, wie 

Picasso an dieser polyvalenten Art der Realisierung anknüpft, die in der Rezeption des 

Betrachters die Wirklichkeit formiert und so erst „real“ wird. 

 

Es herrscht Unklarheit darüber, wer die Geschwister Stein dem Maler Picasso vorgestellt hat, 

ob sie ihn gleichzeitig trafen und wo und wann dieses Treffen stattfand. Die Aussagen von 

Leo und Gertrude widersprechen sich ebenso wie die der diversen Biographen.711 Nachdem 

Leo Stein Picassos „Harlekins Familie mit Affen“ (1905) bei Clovis Sagot kaufte, nahm er 

seine Schwester Gertrude mit zu dem Händler, um ihr „Das Mädchen mit dem Blumenkorb“ 

zu zeigen – ein Gemälde, das sie zuerst ablehnte und dessen Ankauf – immerhin zur Hälfte 
                                                           
709 Gertrude Stein, Picasso. The Complete Writings, Hg. Edward Burns, Boston, 1985, S. 109. 
710 Vgl. a. Michael Wetzel, Die Wahrheit nach der Malerei, München, 1997, S. 137. 
711 Vgl. beispielsweise James R. Mellow, Charmed Circle, S. 110ff.; Brenda Wineapple, Sister Brother, S. 240, 
Diana Souhami, Gertrude and Alice, S. 105 f., Gertrude Stein AABT, 48ff., John Gerald Kennedy, Imagining 
Paris, S. 61, u.v.a.m.  
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aus ihrem Vermögensanteil – sie zunächst blockierte. Leo erwarb das Bild dennoch und es 

wurde im Studio aufgehängt. Ob nun Gertrude über Henri-Pierre Roché ein Treffen mit 

Picasso für ihren Bruder arrangierte, wie sie es in AABT beschreibt (51), oder ob sich die 

Begegnung anders zugetragen hat, ist nicht von elementarer Bedeutung für unsere 

Betrachtung.712  

 

Auch wann Picasso Gertrude Stein gebeten hat, für ihn Modell zu sitzen, ist nicht gesichert: 

bei einer Dinnerparty im Steinschen Atelier 1905 oder sogar bevor sie einander offiziell 

vorgestellt worden sind?713 Es ranken sich viele Legenden um die tatsächlichen Ereignisse; 

Stein selbst postuliert in AABT ein Vergessen der Fakten: „I have heard Picasso and Gertrude 

Stein talk about it often and they neither of them can remember“ (51). Mehr noch – der 24 

jährige Pablo hat schon angeblich seit acht Jahren nicht mehr mit einem Modell gearbeitet 

und Gertrude „had never thought of having her portrait painted, and they do not either of them 

know how it came about. Anyway it did...“ (AABT 51/52). Die Bedeutung wer, wann, wen, 

wie angesprochen hat wird in AABT völlig zurückgenommen zugunsten des Werkes, das 

beide schufen. Das „Portrait of Gertrude Stein“ wird als ein Kunstwerk eingeführt, dessen 

Enstehungsbedinungen bewusst ausradiert werden, um freie Kapazität für etwas 

Signifikanteres zu schaffen. Die Erinnerung an eine Raum-Zeit-Konstellation wird sprachlich 

negiert, um dem Hier-und-Jetzt des Kunstwerkes Platz zu schaffen. Dieses Moment ist das 

zentrale der Steinschen Ästhetik und weist auch auf die Schwierigkeiten hin, die sich weniger 

beim lesenden Erleben ihrer Texte ergeben, als vielmehr im Diskurs darüber. Stein lässt die 

Theorie und die Praxis, die Reflektion und die Konkretion derart ineinanderfallen, dass die 

Metaqualität von Sprache klein gehalten wird und diese verdinglicht als Material zur 

Erfahrung des Selbst werden kann. 

 

In diesem Anspruch kann eine Verbindung zu bestimmten Tendenzen in der Malerei gezogen 

werden, beispielsweise ist Karla Murphy überzeugt, dass AABT „exemplifies not simply 

abstractionism, but Cubism as well.“714 Dieser literarische Kubismus birgt nicht nur 

terminologische Probleme – wie kann sich Sprache denn aus geometrischen, kubischen 

Elementen zusammensetzen? – sondern auch Nachteile ob der Entstehungsgeschichte: Was 

                                                           
712 So erzählt z.B. John Richardson in seinem A Life of Picasso, Bd. I, S. 360, dass Picasso mit Leo Stein in den 
Closerie-des-Lilas-Abenden zusammentraf.  
713 Weiterführende Spekulationen sind Judith Rodenbecks „Insistent Presence in Picasso’s Portrait of Gertrude 
Stein“, http://www.showgate.com/tots/picasso/picstein.html (29.05.2003) bes. den Fußnoten 8-13 zu entnehmen.  
714 Karla Murphy, „The ‘Convincing Lies’ of Gertrude Stein: Cubism in The Autobiography of Alice B. Toklas“, 
Platte Valley Review 22.2 (1994): 5-20, hier S. 6. Sie kommt zu dem Ergebnis, dass AABT „demonstrates 
Cubism, if only because of Stein’s ‘intellectualized vision’“ (S. 19). 
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kam zuerst? Es geht in den folgenden Abschnitten nicht um Rekonstruktionsversuche einer 

linearen Abfolge von Ereignissen, sondern um Betrachtungen von Bildern und Texten, die 

sich in ihrer Rezeptionserfahrung gegenseitig steigern. Die interessanten Wechselwirkungen 

sind die, die ein Erleben der Kunstwerke im Jetzt intensivieren und nicht die, die sich mit 

historischen Notizen behaupten lassen. 

 

1.6.1 Paul et Pablo contre Gertrude 

Der Maler Jean Metzinger war einer der Hauptorganisatoren des Salon des Indépendents im 

Frühjahr 1911, doch bereits im Herbst 1910 hat er Picasso als Führer der entscheidenden 

Bewegung der modernen Kunst etabliert: „Rejecting every ornamental, anecdotal or symbolic 

intention, he achieves a painterly purity hitherto unknown. I am aware of no paintings from 

the past, even the finest, that belong to painting as clearly as his.“715 Metzinger hebt den 

Fokus des Kubismus auf die Erfahrbarkeit der Mittel der Kunst hervor; die „malerische 

Reinheit“ wird zum entscheidenden Schlagwort. Dieser Aspekt erinnert an den 

kunsthistorischen Diskurs um Cézanne, den wir durch die Stimme von Maurice Denis gehört 

haben: „The painting of Cézanne is literally the essential art (...) He is a simple artisan, a 

primitive who returns to the sources of his art, (...) limits himself by its essential elements, by 

what constitutes exclusively the art of painting (...) he avoids at once deceptive representation 

and literature“716 – die Nähe des provençalischen Malers zum Kubismus wurde ebenfalls von 

Apollinaire 1912 expliziert: „Cézanne’s last paintings and his watercolours belong to 

cubism...“ (AIT 183717).  

 

Wir haben uns schon einer kunsthistorischen Antwort auf die Frage nach dem Wesen des 

Kubismus genähert, doch sei nachdrücklich auf ein für meine Lesart entscheidendes 

Verständnis hingewiesen: Gertrude Stein gibt in ihrem Buch Picasso (1938) eine Definition 

von Kubismus: „a composition that had neither a beginnig nor an end, a composition of which 

one corner was as important as another corner“ (11) – eine Formulierung, die sofort an ihre 

bereits mehrfach zitierte Erkenntnis über Cézanne denken lässt: „Cézanne conceived the idea 

that in composition one thing was as important as another thing“ (TI 15). Es geht bei dieser 

Art der Begrifflichkeit nicht um die geometrische Form der Kuben, kristalline Aufsplitterung 

in monochrome Farben, Polyperspektivität oder sonstige objektbezogene Definitionen, 
                                                           
715 Jean Metzinger, „Note on Painting“, Pan (Oktober/November 1910): 643-51, hier in englischer Übersetzung 
in: AIT, 177-178, hier S. 178. 
716 Maurice Denis „Cézanne“, S. 44f.; vgl. das zweite Kapitel dieser Arbeit. 
717 Apollinaire hat in seinen Méditations esthétique, Paris, 1912 verschiedene Texte gesammelt, die über die 
vorherigen sieben Jahre geschrieben worden sind, und in denen er nebst Cézanne auch Courbet als Vater der 
neuen Malergeneration beschreibt. 
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sondern um den Erfahrungsakt der Gleichwertigkeit. Stein definiert die Idee der 

Cézanneschen Komposition und des Picassoschen Kubismus nicht von der 

Leinwandoberfläche her, sondern von dem Erleben des Rezipienten. Diese subjektive 

Erfahrung ist durch die Art der Komposition verdinglicht worden.  

 

Die Gleichwertigkeit wird also bei beiden, Cézanne wie Picasso, als wichtigstes Glied der 

Komposition definiert. Wir erfahren diese Gleichwertigkeit durch Dezentrierung und 

Enthierarchisierung in den Steinschen Texten immer wieder, die mit einem Beispiel für die 

temporäre Gleichwertigkeit verdeutlicht sei: In AABT ist oft die räumliche und zeitliche 

Abfolge außerhalb der traditionellen Logik angesiedelt und könnte so analog zur gebrochenen 

Perspektive des Kubismus gelesen werden, in der die Positionierung des Betrachters nicht 

mehr hierarchisch-statischen Gesetzmäßigkeiten unterliegt, sondern in gleichzeitiger 

Parallelität verläuft. In AABT wird erzählt, wie Alice mit einer Freundin den Salon 1907 

besucht und mit dem Blick auf zwei große Bilder – eines von Braque, das andere von Derain 

– von Gertrude Stein angesprochen wird: „You have seated yourselves admirably, she said. 

But why, we asked. Because right here in front of you is the whole story. We looked but we 

saw nothing except two big pictures that looked quite alike but not altogether alike“. Alice ist 

von den Bildern irritiert: „We were puzzled, we had seen so much strangeness we did not 

know why these two were any stranger“ (23). Gertrude rät Alice nun, Französischstunden bei 

Fernande zu nehmen, die gerade von Picasso verlassen worden sei; Gertrude erzählt 

anekdotenhaft ausgeschmückt von der beiderseitigen Trennung. „Well what has that do do 

with these two pictures, asked my ever curious friend. Nothing, said Gertrude Stein going off 

with a great shout of laughter“ (24). Hier ist die Ankündigung Gertrude Steins von der „whole 

story“ signifikant, die sich leitmotivisch durch Alices Erzählung der Ausstellung zieht: „But 

gradually I knew and later on I will tell the story of the pictures, their painters and their 

followers and what this conversation meant“ (20). Dieses Versprechen wird immer wieder 

erneuert, aber nicht eingelöst: „I will tell the whole story as I afterwards learnt it but now I 

must find Fernande and propose to her to take french lessons from her“ (AABT 24). In diesem 

Satz wird das erzählende Ich mit dem erzählten Ich konfrontiert; die erzählte Realität und die 

Realität des Erzählens sind entgrenzt und vermischen sich im Leser zu einer Gleichzeitgkeit. 

 

Traditioneller Weise ist in einer Autobiographie das „Ich“ aufgespalten in eine retrospektiv 

erzählende, ordnende Instanz und in das erlebende Subjekt. Hier verbinden sich nun aber die 

drei Zeitstufen des „Ichs“: Zukunft („I will tell“), Vergangenheit („I afterwards learnt“) und 
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Gegenwart („now I must find“) zu einer Präsens-Haftigkeit, die nicht auf einem linearen 

Zeitstrahl liegt, sondern in der Ebene der ästhetischen Rezeption. Wenn Betrachter, wie hier 

Alice und eine Freundin, nach der „whole story“ in den Bildern suchen, dann können sie zwar 

schauen, aber sie sehen nichts („We looked but we saw nothing...“), denn mit „the whole 

story“ wird eine narrative Struktur suggeriert, die der Betrachtung der modernen Bildern der 

Ausstellung von 1907 nicht gerecht werden kann. Im Verlauf dieser Arbeit wird immer 

wieder Unterscheidung von „look“ und „see“ markiert; dabei wird deutlich, dass mit „look“ 

ein optischer Vorgang beschrieben wird, während mit „see“ ein Sehen im Sinne von Erkennen 

gemeint ist.718 Mit der Redewendung der „ganzen Geschichte“ wird der Wunsch nach einer 

linear-logischen Erzählung explizit: Das Bild soll eine Welt verständlich erklären. Die 1907 

ausgestellte Kunst gibt aber nicht mehr den Blick frei auf „ganze Geschichten“, sondern 

thematisiert vielmehr deren Abwesenheit und Zersplitterung.  

 

Stein spielt nun in AABT mit dieser medialen Unterscheidung, da sich „the whole story“ ja im 

autobiographischen Text erzählen ließe, sie aber durch das die wiederholte Ankündigung 

etwas verspricht, was dadurch schon eingelöst ist. Auch hier wird die Meta-Qualität von 

Sprache möglichst klein gehalten. Das „Ich“ in dem eben erläuterten Satz verstärkt diese 

Gleichwertigkeit, da es sich auf Alice B. Toklas bezieht, doch klärt der letzte Satz den Leser 

darüber auf, dass Gertrude Stein die Autobiographie von Alice geschrieben hat und Alice mit 

ihrem trockenen, bissigen Humor und der fast regelmäßigen Zeichensetzung die dominante 

Erzählperspektive darstellt.719 Schon im dritten Paragraphen von AABT findet sich ein Satz, 

der die Erzählsituation andeutet: „I like a view but I like to sit with my back turned to it“ (7). 

Der Ausblick, der im ersten Kapitel von dem Ich – allem Anschein nach also Alice B. Toklas 

– gemocht wird, wird nicht direkt konfrontiert, sondern kann nur durch die Augen und die 

Beschreibungen des Gegenübers wahrgenommen werden. Kategorien von Schein und Sein, 

von Sehen und Sagen, von Können und Wollen werden damit schon am Anfang des ersten 

Kapitels entgrenzt. Damit wird die Wahrnehmung des Selbsts und seiner Identität unterlaufen 

und gleichzeitig aus anderen Blickwinkeln wieder aufgenommen, die eine Gleichwertigkeit 

                                                           
718 Etymologisch ist der Ursprung von „see“ umstritten: Während Brugmann die These vertritt, dass „see“ ein 
Ablautvariante von „say“ sei, meint Kluge die Wurzel im Lateinischen „sequi“ (folgen) zu finden und Fick in 
„secare“ (schneiden), doch „each of these views involves a hypothetical sense-development which is not easy to 
accept with confidence“ – wie im Eintrag des OED zu lesen ist. 
719 Das Buch wurde im Original ohne die Autorenangabe publiziert, so dass zumindest in der Erstausgabe die 
Autorenschaft als geheimnisvolle Überraschung gewertet werden muss. S. a. Monika Hoffmann, Gertrude Steins 
Autobiographien. „The Autobiography of Alice B. Tolkas“ und „Everybody’s Autobiography“, Frankfurt/M., 
1992 und Margot Norris, „The ‘Wife’ and the ‘Genius’. Domesticating Modern Art in Stein’s Autobiography of 
Alice B. Toklas“, in: Modernism, Gender, and Culture. A Cultural Studies Approach, Hg. Lisa Rado, New York, 
1997, S. 79-99. 
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postulieren. Dieses Verfahren nun als literarischen Kubismus, als „written Cubism“720, zu 

bezeichnen hat einen entscheidenden Nachteil: Oft wird er als Umsetzung der Neuerung 

Picassos in den Bereich der Sprache verstanden. Picasso und Stein entwickeln sich dabei von 

Cézanne aus in medial verschiedene Richtungen weiter, doch bleibt beiden ein gemeinsamer 

Kern: die erfahrbare Fokussierung auf das ästhetische Ereignis. Der amerikanische Maler 

Marsden Hartley hat in seiner Autobiographie dieses Element hervorgehoben, wenn er von 

der Beschreibung des berühmten Studio in der rue de Fleurus in AABT notiert, sie sei:  

 

…so vivid indeed that it seems strange that one is not physically there as one reads. It is 
without doubt the best portrait of a room that has been done by any of the moderns. It is a 
most speaking likeness. It is the room around Alice and Gertrude – it is them in the room it is 
the room with everybody passing through it and some of us remaining in it in whatever degree 
we could remain.721 

 

In AABT wird der zahlreiche Besuch im Atelier beispielsweise mit folgender Beschreibung 

festgehalten: „Gertrude Stein sat by the stove talking and listening and getting up to open the 

door and go up to various people talking and listening“ (17). Das ästhetische Prinzip des 

Redens und Zuhörens soll im Zusammenhang mit Picassos Porträt ebenso untersucht werden 

wie der ungewöhnliche Blick von außen auf den Raum, den Hartley in seiner Autobiographie 

als „with walls all afire with epoch making ideas“ (82) charakterisiert. Die Klassifizierung 

von AABT als künstlerisch ausgetalteter Raum ist entscheidend, doch die zeitgenössischen 

Reaktionen zeigen, dass die subjektive Version von Steins Leben nicht als fiktionale Literatur 

begriffen worden ist, sondern als Verfälschung von Tatsachen hingestellt wurde, die einer 

Revision bedurfte.  

 

1.6.2 Das Zeugnis  

In Eugene und Maria Jolas’ Publikation Testimony Against Gertrude Stein (Den Haag, 1935) 

korrigieren Braque, Matisse, Salmon und Tzara Unstimmigkeiten. Berichtigungen von 

Chronologie sowie Neu- und Umbewertungen verdeutlichen den zentralen Fokus des Textes: 

Das sprachliche Geflecht hat eine eigene Wirklichkeit, die mit der Realität außerhalb des 

                                                           
720 So z.B. Bob Perelman, The Trouble with Genius, S. 120. 
721 Marsden Hartley, Somehow a Past. The Autobiography of Marsden Hartley, Hg. Susan Elizabeth Ryan, 
Cambridge, 1997, S. 82. Hartley (1877-1943) hat bei William Merritt Chase gelernt und entwickelte einen 
Segantini verwandten Stil, der auch seine Ausstellung 1909 bei Stieglitz dominierte. Als er 1912 nach Europa 
reiste, experimentierte er mit fauvistischen und kubistischen Tendenzen und gelangte in seinen zeichenhaften 
Berliner Bildern – die oft seinen Geliebten Karl von Freyburg, der im ersten Kriegsjahr fiel, thematisierten – zu 
einem künstlerischen Höhepunkt. In den folgenden Jahrzehnten reiste Hartley durch die Staaten, Deutschland, 
Mexiko und Frankreich, malte aber immer wieder die Küste Neu Englands. S. Townsend Ludington, Marsden 
Hartley. The Biography of an American Artist, Ithaca, 1998, der besonders den Einfluss von Stein auf Hartleys 
Konzeption der Moderne betont, S. 78ff. und Elizabeth Mankin Kornhauser, Marsden Hartley, New Haven, 
2002. 
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Buches nur teilweise zu Schnittmengen führt. Die erste Ausgabe von AABT bei Hartcourt, 

Brace & Co., New York, 1933 enthält 16 Photographien von Man Ray, die die 

Rollenverteilung des Textes – Gertrude als Genie, Alice als devot dienende Freundin im 

Hintergrund – noch verstärkte, auch wenn das Titelbild mit Gertrude am Schreibtisch und 

Alice in der Tür eigentlich schon ikonologisch die Autorenschaft impliziert. 

 

Eugene Jolas negiert „that Miss Stein was in any way concerned with the shaping of the 

epoch that she attempts to describe“ und behauptet „that she had no understanding of what 

really was happening around her, that the mutation of ideas beneath the surface of the more 

obvious contacts and clashes of personalities during that period escaped her entirely“ (2). 

Jolas erwartet einen klaren, analytischen Zugriff auf die Epoche, der mit korrekten Daten und 

umfassenden Personenkatalogen eine Zeit historisch rekonstruiert. Stein hingegen ermöglicht 

dem Leser durch ein Entgrenzen dieser Kategorien – wie oben mit dem Präsens beispielhaft 

aufgezeigt – im aktiven Leseerlebnis, kreativ unter die von Jolas angesprochene Oberfläche 

zu sehen.  

 

Matisse geht sogar noch weiter und korrigiert Seite für Seite Ungenauigkeiten, wie lokale 

oder temporale Verwechslungen. Natürlich muss man ihm beipflichten, wenn er Sarah Stein 

eine Bedeutung als „really intelligently sensitive member of the family“ (3) zuschreibt und 

ihre Rolle in AABT als nicht angemessen dargestellt sieht, doch liegt auch hier das Problem in 

der Erwartung an eine objektive Realitätsrekonstruktion einer zu erfassenden Vergangenheit 

und nicht in der Komposition eines Gegenwartserlebnisses. Dabei kommt Matisse dem Wesen 

des Werkes erstaunlich nah, wenn er abschließend schimpft: „Her book is composed, like a 

picture puzzle, of different pieces of different pictures which at first, by their very chaos, give 

an illusion of the movement of life“ (8). Diese bewegte Lebensillusion muss allerdings erst im 

Leser erweckt und darf nicht als Film einer Vergangenheit betrachtet werden; Matisse kann 

mit den einzelnen Teilen wenig anfangen, denn „the different pieces…have been sewn 

together without taste and without relation to reality“ (8) – er hat die Konstruktion von 

Realität durch den Text nicht akzeptiert. Analog dazu empört sich Braque: „Miss Stein 

understood nothing of what went on around her“ (13) – auch er erwartet eine Wiedergabe von 

Dingen, die um Gertrude passiert sind und versteht sie nicht als Schöpferin einer Wirklichkeit 

durch den Text. Er degradiert ihr Wissen im Land des Kubismus: „[S]he never went beyond 

the stage of the tourist“ (14).  
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1.7 Schrift und Bild  

Auch nur einen Überblick über die wissenschaftliche Kritik zum Kubismus zu liefern hieße, 

unzählige Seiten füllen. Historiographische Texte stellen den Kubismus in das Licht diverser 

zeitgenössischer Interpretationen,722 während andere Ansätze eine bestimmte 

Argumentationslinie herausstellen.723 Interdisziplinäre Versuche verstehen es manchmal, den 

Facettenreichtum des Kubismus ohne überspitzten Intellektualismus zum Leuchten zu bringen 

und gerade die Mengen der Unverständnis erklärenden, zeitgenössischen Äußerungen zu 

berücksichtigen.724  

 

Der Kubismus gilt als radikaler Wendepunkt in der Beziehung von Literatur und Malerei; so 

schreibt beispielsweise Krewani: Es „dringt in die kubistische Malerei und in die kubistische 

Collage in Form von Sprachfetzen und Zeitungsausschnitten die Sprache ein, so dass, 

semiologisch gesprochen, in der kubistischen Malerei plötzlich unterschiedliche 

Zeichensysteme nebeneinander Bestand haben. Dieses Durchdringen der Zeichensysteme, das 

im Kubismus seinen Ausgangspunkt hat, kann für die gesamte Kunst des 20. Jahrhunderts 

beobachtet werden...“725 Dieses „plötzliche“ Auftreten und der „Ausgangspunkt“ des 

Kubismus ist zu hinterfragen, da zwar mit den collagierten Zeitungsauschnitten, 

Beschriftungen und Titeln sicher Sprache in den Bildern Eingang gefunden hat, doch ist 

dieses keineswegs neu. Es wurde schon kurz auf James Abbott McNeill Whistler 

eingegangen, der beispielsweise 1867 seine „Symphony in White No. 3“ zusammen mit dem 

Künstlernamen und Datum deutlich lesbar auf dem unteren linken Bildrand platzierte und mit 

der Wahl eines leuchtenden Rots für den erste Buchstaben, die Majuskel S, den Titel als 

offensichtlich sprachlichen Teil des Bildes betonte. Als stellvertretendes Beispiel für die 

zahlreich aufzuführenden Werke durch die Jahrhunderte, die Bild und Text vereinen, sei 

daher lediglich auf ein Bild in der Hamburger Kunsthalle verwiesen, das den exemplarischen 

Ansprüchen genügt. Der 1424 von der Hamburger Bruderschaft der Englandfahrer bei 

Meister Francke bestellte Thomas Altar ist nur noch im Fragment erhalten. Auf einem der 

Bilder ist die Geburt Jesu Christi zu sehen – interessanter Weise nicht im biblischen Stall des 

Lukas-Evangeliums, sondern in einer Felsgrotte unter den Augen von Ochs und Esel, die der 

                                                           
722 Z.B. Edward F. Fry, Cubism; Mark Roskill, The Interpretation of Cubism, Philadelphia, 1985; Neil Cox, 
Cubism, London, 2000. 
723 Beispielsweise Patricia Leightens Re-Ordering the Universe: Picasso and Anarchism, 1897-1914, Princeton, 
1989; Willard Bohn, The Rise of Surrealism: Cubism, Dada, and the Pursuit of the Marvellous, Albany, 2002. 
724 Mark Antliff/Patricia Leighten, Cubism and Culture, London, 2001. Einen reichen Fundus an Lesarten bietet 
Jeffrey Weiss’ The Popular Culture of Modern Art. Picasso, Duchamp, and Avant-Gardism, New Haven, 1994, 
in dem „the sources for new art that were derived from popular culture, and the progress of the art as it was 
interpolated back into popular esthetic experience“ (xvii) untersucht werden. 
725 Angela Krewani, Moderne und Weiblichkeit, S. 22. 
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populären Vision Birgittas von Schweden entstammt und in Legenden und Erzählungen 

weiterlebt.726 Marias blauer Mantel – farblich analog zum Firmament und optische 

Anspielung auf ihren zukünftigen Status als Himmelskönigin – wird von zwei Engeln 

getragen. Gottvater sendet auf goldenen Strahlen Christus in die Wiege, so dass hier der 

bipolare Aspekt der Menschwerdung eines Gottes erfasst ist. Der Hintergrund evoziert in 

allen vier erhaltenen Tafeln des Altars nicht eine Realität, sondern zeigt mit den goldenen 

Sternen auf Rot einen Signalcharakter des Besondereren. Wie eine Comic-Sprechblase aus 

dem Mund schlängelt sich ein Spruchband von Maria aus empor, auf dem zu lesen steht: 

„Dominus meus, deus meus“ – „Mein Herr und mein Gott“. In der rechten oberen Ecke sieht 

man Hirten und Schafe, denen ein Engel erscheint, der auf einem winzigen Spruchband 

verkündet: „Gloria in excelsis deo“ – „Ehre sei Gott in der Höhe“. Die Schrift verbindet das 

Bild mit dem Lukas-Evangelium; seinen funktionalen Wert erhält es aus der illustrierenden 

Qualität der Darstellung. Auch wenn wir heute die juwel-leuchtende Farbigkeit und 

realistische Stofflichkeit ebenso zu bewundern wissen wie die Umsetzung theologischer Ideen 

und Legenden, so bleibt dieses Altarbild in seiner ursprünglichen Funktion stark an die Kraft 

des gesprochenen und geschriebenen Wortes gebunden. Die Integration von Sprache in 

Bildern ist keine Neuerung des 20. Jahrhunderts, doch ist der für uns relevante Aspekt der 

„Sprachlichkeit“ von Bildern auch nicht im sichtbaren Einfügen von Wörtern zu sehen.727 

 

Es geht weniger um Schrift als integriertes Medium in einem Bild, sondern vielmehr um die 

Erzählbarkeit des Dargestellten. Ob nun Altarbilder theologische Programme aus der Bibel 

entwickeln oder in repräsentativen Szenen Mythos und Historie verquickt werden, es bleibt 

eine Referenz zu Erzähltem und damit auch meist in Schrift Vorhandenem bestehen. Im oben 

erwähnten Altarbild ist die Rezeption in ein Wattebett des Glaubens gelegt: Der stilisierte 

Hintergrund, die Schriftzüge, die Strahlen fordern nicht einen visuellen, farbästhetischen, 

selbstreferentiellen Standpunkt des Betrachters sowie eine Sinn-Konstruktion seiner 

Wirklichkeit, sondern zuerst eine religiöse Haltung. Das Sinn-System ist nicht von den Augen 
                                                           
726 Birgitta wurde um 1303 bei Uppsala in die Oberschicht geboren, sie heiratet mit 13 Jahren und wurde 
Hofmeisterin der königlichen Gemahlin. Nach dem Tode ihres Mannes häuften sich ihre schon seit frühester 
Kindheit durchlebten Visionen – über 600 sind sprachlich festgehalten worden und haben in Übersetzungen eine 
rasche Verbreitung erlebt. Sie erlangte die Anerkennung des von ihr gegründeten Birgittaordens 1370 durch den 
Papst, doch starb sie kurz nach einer Pilgerreise nach Jerusalem 1373 in Rom, bevor sich ihr Wunsch nach einer 
Klostergründung in Schweden erfüllt hatte. Ihre Tochter Katharina wurde daher zur eigentlichen Gründerin des 
Erlöserordens, der aus den Offenbarungen Birgittas stammt. Katharina trieb auch die Heiligsprechung ihrer 
Mutter voran, die bereits 1391 erfolgte; 1998 wurde sie von Papst Johannes Paul II. zur Schutzheiligen Europas 
erklärt. S. Ildefons Fux, „Die Hl. Birgitta von Schweden. Prophetin und Patronin Europas“, veröffentlicht unter 
http://www.stjosef.at/dokumente/birgitta_vortrag_drfux.htm (14.04.03). 
727 Für eine ausführliche Diskussion des Bildes s. Helmut R. Leppien, Der Thomas-Altar von Meister Francke in 
der Hamburger Kunsthalle, Stuttgart, 1992 und für eine breitere Kontexutalisierung den Ausstellungskatalog 
Goldgrund und Himmelslicht. Die Kunst des Mittelalters in Hamburg, Hg. Uwe M. Schneede, Hamburg, 1999. 
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als Schnittstelle von Außen und Innen abhängig, sondern von der Positionierung zu den 

illustrierten Inhalten. Der Schritt zum Kubismus ist ein ungeheurer, doch soll hier nicht die 

Rolle der Schrift in Bildern ausgelotet werden, sondern vielmehr die Diskursivierbarkeit von 

Bilderfahrungen durch die Texte Steins thematisiert werden.  

 

In der Moderne des Kubismus’ wird der Betrachter sicher auch von einer erzählbaren Realität 

distanziert, aber es ist das Unterlaufen seiner sinnlichen Wahrnehmung von Wirklichkeit, die 

als entscheidendstes Merkmal festzuhalten ist. Er kann seinen Augen nicht mehr als Türchen 

zu erzählten Welten trauen oder als Brennpunkt der erlebbaren Eindrücke wie im 

Impressionismus erleben. Das Bild vor den Augen wird zum Auslöser eines sinnlichen 

Erdbebens, zur visuellen Erschütterung einer Ganzheit, die das Optische zu übersteigen weiß. 

 

2 Bilder von Picasso I 

2.1 Die Demoiselles 

Ein Bild entsteht nicht zur Illustration oder zur Widerlegung  
von Worten, sondern aus eigener Notwendigkeit. 
(Klaus Herding728) 
 
Picassos 1907 in Öl auf die knapp hochformatige, 243,9 x 233,7 cm große Leinwand gemalte 

„Les Demoiselles d’Avignon“ hängt seit 1939 im New Yorker Museum of Modern Art. John 

Golding bewertet das Bild als „not a cubist painting“, konstatiert aber gleichzeitig: „more than 

any other single work it helped to provoke the cubist revolution.“729 

 

Das Ankaufskomitee sprach 1937 vom „bedeutendsten Kunstwerk des 20. Jahrhunderts“730; 

diese signifikante Position wurde in den folgenden Jahrzehnten von vielen Kunsthistorikern 

untermauert. Das Werk wird als „a truly revolutionary work of art (...) a great work of art and 

a turning point in the history of occidental painting“731, als „Schlüsselbild des 20. 

Jahrhunderts“732, als „principal detonator of the modern movement“733 und „als Beginn einer 

                                                           
728 Klaus Herding, Pablo Picasso. Les Demoiselles d’Avignon. Die Herausforderung der Avantgarde, 
Frankfurt/M., 1992, S. 33.  
729 John Golding, „Les Demoiselles d’Avignon“, in: Christopher Green (Hg.), Picasso’s „Les Demoiselles 
d’Avignon“, Cambridge, 2001, S. 15-30, hier S. 29. 
730 Hélène Seckel (Hg.), Les Demoiselles d’Avignon, Ausst. Kat., Paris, 1988, 2 Bde., Bd II, S. 614. In diesen 
Bänden sind auch alle bekannten Vorzeichnungen und Studien zu dem Bild reproduziert. Die Publikation des 
Musée Picasso enthält Chronologien (von Hélène Seckel und Judith Cousins), Analysen der Skizzenbücher 
(Brigitte Léal und Pierre Daix) sowie eine Darstellung der physischen und psychischen Entstehung des Bildes 
(William Rubin). 
731 Edward F. Fry, Cubism, S. 13 und 16. 
732 Hajo Düchting (Hg.), Apollinaire zur Kunst. Texte und Kritiken 1905-1918, Köln, 1989, S. 20. 
733 John Richardson, A Life of Picasso, Bd. 1, 1881-1906, New York, 1991, S. 475. 
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neuen Ära in der Geschichte der Kunst“734 klassifiziert. Klaus Herding summiert Ende des 20. 

Jahrhunderts: „Nie zuvor gab es ein Bild, das so offen und zugleich so hintergründig, so 

überschaubar und zugleich so undurchschaubar war“; Picasso mutet dem Betrachter zu, „das 

so inszenierte Chaos als die Ordnung der neuen Kunst zu begreifen.“735 Somit hat es seinen 

Platz in der Mythologie der Moderne und Postmoderne und „the status … as a painting that 

marks a dramatic break from the past and a new twentieth century beginning is now 

unquestioned.“736  

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pablo Picasso 
Les Demoiselles d’Avignon 
1907 
243,9 x 233,7 cm, Öl auf Leinwand  
Museum of Modern Art, New York 

 

Vor einem rotbraunen und graublauen, wie aus Scherben komponierten Hintergrund stellen 

sich fünf pink- und ockerfarbene, entweder spärlich bedeckte oder nackte Frauen zur Schau. 

Während eine hockt, ragen die vier anderen empor, doch auffälliger als die Position ist die 

Aufteilung nach Gesichtern: Die beiden Figuren rechts scheinen Masken zu tragen und auch 

die Figur ganz links zeigt nicht ihren natürlichen Teint. Ebenso wie die hockende, verzerrte, 

blaue Maske rechts starren die zweite und dritte Frau von links mit verschränkten Armen 

hinter ihren Köpfen und teilweise verhüllten Beinen direkt den Betrachter an. Die Tücher und 

die angewickelten Beine suggerieren eine Sicht von oben auf liegende und nicht stehende 

                                                           
734 John Golding, Cubism. A History and an Analysis, 1907-1914, London, 1959, S. 163. 
735 Klaus Herding, Les Demoiselles d’Avignon, S. 87. 
736 Christopher Green, „An Introduction to Les Demoiselles d’Avignon“, in seinem (Hg.) Picasso’s „Les 
Demoiselles d’Avignon“, S. 1-14, hier S. 2.  
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Frauen, so dass zumindest beim zweiten Blick eine Multiperspektivität deutlich wird. Die 

über der Hockenden aufragende, grüne Maske scheint einen Vorhang zu öffnen und steht 

damit in Verbindung zu der ganz links ebenfalls dazukommenden Figur. Der Hintergrund teilt 

die Gruppe in drei Bildzonen, die sich von links nach rechts vergrößern und in der 

kontrastreichen Radikalität zunehmen.737 Am unteren Bildrand ist zentriert ein 

Früchtestilleben aus Trauben, Birne und Melone auszumachen; damit erschöpft sich das 

erzählerische Potential des handlungsarmen Bildes. 

 

Die Rezeption des Gemäldes kann nicht in einer linearen Erzählung gespiegelt werden – das 

Bild selbst fungiert als Zerrspiegel von mehreren Realitäten und Perspektiven, die sich stark 

von unserem Alltags-Verständnis von Wirklichkeit unterscheiden. Die Präsentation der 

nackten Frauen, das Früchte-Stilleben, die sonderbar „barbarischen“ Masken, die Sexualität 

und/oder Tod zu verbergen scheinen,738 der kristallin zerborstene Hintergrund – die 

gewohnten Seh-Weisen werden nicht nur bildimmanent durch die starren Blicke thematisiert, 

sondern in der Erfahrung des Rezipienten gebrochen. Picasso wendet sich in diesem Bild 

nicht von der menschlichen Figur ab und entwickelt eine kopflastig-konstruierte Abstraktion, 

sondern erlangt trotz Fortlassens eines narrativen Charakters eine verstörende Konkretion, 

deren sinnliche Wahrnehmung im Zentrum steht. Stein erinnert sich im TI an Picassos 

ästhetischen Anspruch: „Picasso said, ‘You see, the situation is very simple. Anybody that 

creates a new thing has to make it ugly. The effort of creation is so great, that trying to get 

ways from the other things, the contemporary insistence, is so great that the effort to break it 

gives the appearance of ugliness’“ (32). Die dargestellten Figuren erschrecken und faszinieren 

gleichzeitig. Anders als mit Manets skandalumwitterter Olympia gilt hier: „exotism and fetish 

in avantgarde art, Picasso’s Demoiselles, for example, was a bravura touch“, denn nur in der 

Maske des formal Primitiven kann ein „prostitutional sublime“ erfahren werden.739 Die 

Unreinheit, das Enigmatische, das gänzlich Andere findet in der Komposition eine 

Ausgestaltung, die die Kunsterfahrung auf ein physisches Erleben fokussiert und nicht einen 

inhaltlichen Vordergrund sucht. 

 

                                                           
737 S. Carsten-Peter Warncke, Pablo Picasso. 1881-1973, 2 Bde., Hg. Ingo F. Walther, Köln, 1995, Bd. I, S.157.  
738 S. dazu Susanna Pavloska, „Stein and Picasso: the Anti-Aesthetes“, in ihrem: Modern Primitives, New York, 
2000, S. 3-29, hier S. 24. 
739 Wendy Steiner, „The Necessitiy of Pornography“, in: Iconographies of Power. The Politics and Poetics of 
Visual Representation, Hg. Ulla Haselstein et al., Heidelberg, 2003, S. 335-344, Zitate S. 337 und 339. Den 
männlichen Blick als „hungry gaze of expert, virile viewers“ diskutiert Tamar Garb, „‘To Kill the Nineteenth 
Century’: Sex and Spectatorship with Gertrude and Pablo“, in: Picasso’s “Les Desmoiselles d’Avignon”, Hg. 
Christopher Green, S. 55-76, hier S. 56. 
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Es soll nun nicht die Motivgeschichte des nackten weiblichen Körpers nacherzählt werden, 

auch wenn der Bildtitel als Anspielung auf das Freudenhausviertel Carrer de Avinyo in 

Picassos unmittelbarer Nachbarschaft in Barcelona verstanden werden kann,740 ebenso wenig 

wird hier Picassos Auseinandersetzung mit El Grecos 300 Jahre zuvor entstandenem „Die 

Öffnung des fünften Siegels“ einen intensiven Niederschlag finden741 – es soll erst einmal der 

sehende Blick des Betrachters ausgelotet werden, bevor dieser dann thematisch gelenkt wird.   

 

Als Radikalisierung des Blickes im Porträt von Gertrude Stein soll hier auf die starren, 

stilisiert mandelförmigen, weit aufgerissenen und farblich ineinanderfließenden Augen 

hingewiesen werden. Es ist nicht nur das dargestellte Sehen, das verfremdet anmutet: Der 

Blick des Betrachters gerät aus den Fugen, da im Werk die Zentralperspektive aufgegeben ist 

und sich nun nach gleich näher beschriebenen Punkten gliedert.742 Hier liegt auch eine klare 

Verbindung zu Cézanne, dessen „passage“ als Wegbereiter des Kubismus gilt und der Picasso 

nicht nur über Gertrude Stein zugänglich war, sondern auch durch die vielen Ausstellungen, 

die sich seit 1904 mit dem Œuvre Cézannes auseinander setzten. Im Salon d’Automne 1904 

werden 33 Arbeiten von Cézanne ausgestellt, in den beiden folgenden Jahren jeweils zehn, 

1907 sogar 56 Werke, in Galerien Dutzende von Aquarellen und als merkantiles Bindeglied 

zwischen Picasso und Cézanne ist sicher der Kunsthändler Ambroise Vollard 

hervorzuheben.743 Herding spricht davon, dass „farbige Gleitzonen (Passagen) 

unterschiedliche Tiefenebenen so miteinander verschmelzen lassen, dass vieles nach vorn 

rückte, was, zentralperspektivisch gedacht, weiter entfernt, kleiner und verschwommener 

hätte dargestellt werden müssen“ (1992: 16f.). Anstelle einer auf Zeit beruhenden Erzählung, 

eines an sich dynamischen Momentes kreiert Cézanne eine Dauer, eine sich selbst genügende 
                                                           
740 Vgl. Klaus Herding, Pablo Picasso. Les Demoiselles d’Avignon, S. 7. Kahnweiler erinnert sich sogar an eine 
humoristische Zuweisung der Figuren im Bild von Picasso: Fernande und Marie Laurencin in einem Bordell in 
Avignon; in Kahnweilers Artikel wird auch Picassos eigentliche Konzeption mit den später eliminierten 
Männern (Student mit Schädel, Seemann) und den essenden Frauen (daher das Früchtestillleben) vorgestellt, s. 
Daniel-Henry Kahnweiler, „Huit entretiens avec Picasso“, Le Point 7.42 (1952): 22-30; hier S. 22. Eine 
feministische Lesart bietet Anna C. Chave, „New Encounters with Les Demoiselles d’Avignon: Gender, Race, 
and the Origin of Cubism“, Art Bulletin 76.4 (Dezember 1994): 596-611; für sie ist das Werk ein experimenteller 
Höhepunkt der misogynen Moderne. 
741 El Greco, „der Grieche“, ist der geläufige Künstlername des 1541 auf Kreta geborenen Domenikos 
Theotokopoulos, der sich beeinflusst von Tizian und Tintoretto in Venedig zum bedeutenden manieristischen 
Maler am spanischen Hofe entwickelte. Für eine Diskussion zu El Greco und Picasso in Verbindung mit Stein s. 
Silke Immenga, Picasso und Spanien. Kulturelle Identität als Strategie sowie John Richardson, „Picasso’s 
Apocalyptic Whorehouse“, The New York Review (April 1987): 40-47. Robert S. Lubar spürt in „Narrating the 
Nation: Picasso and the Myth of El Greco“, in: Picasso and the Spanish Tradition, Hg. Jonathan Brown, New 
Haven, 1996, S. 27-60 den Parallelen zwischen Manierismus und Kubismus nach, während Ralf Lassoe in „A 
Source in El Greco for Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon“, in: Gazette des Beaux Arts (Oktober 1987): 131-
136 eine direkte Verbindung erkennt.  
742 Vgl. a. David Lomas, „A Canon of Deformity: Les Demoiselles d’Avignon and Physical Anthropology“, Art 
History 16.3 (September 1993): 424-46. 
743 S. Edward F. Fry, Cubism, S. 192n4. 
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Statik mit philosophischer Dimension.744 Das Kompositionsprinzip ist also nicht dem 

narrativen Realismus vergangener Jahrhunderte unterworfen, noch dem optischen Realismus, 

dem sich die Impressionisten widmeten, sondern dem psychologischen Realismus der 

Rezeption per se.745  

 

Picasso benutzt dieses Prinzip der „passage“, um den Vorder- und Hintergrund der 

„Demoiselles“ miteinander zu verknüpfen, doch radikalisiert er Cézannes Errungenschaften in 

der Darstellung der Figuren, die Profil- und Frontansicht in sich vereinen und damit der 

Zentralperspektive eine klare Absage erteilen: Dem Betrachter wird die Sicherheit des einen 

Standpunktes genommen. Picasso selbst hat Cézannes entscheidende Rolle als Vorläufer 

honoriert: „...it was I who invented cubism. [Cézanne] was well on the way (...) he is cubist in 

his construction.“746 Während Cézanne in seinen Bildern das Aufzeigen eines Problems, einer 

Frage thematisiert, zählt für Picasso die Lösung und die Antwort: „When I paint[,] my object 

is to show what I have found and not what I am looking for. In art intentions are not sufficient 

and, as we say in Spanish: love must be proved by facts and not by reasons. What one does is 

what counts and not what one had the intention of doing.“747 Auch wenn die „Demoiselles“ 

fest in der Auseinandersetzung Picassos mit El Greco, Cézanne und den frühen iberischen 

Skulpturen verankert sind, so wird die Bedeutung des Bildes nicht als Abschluss deutlich, 

sondern als Anfangspunkt, als – wie John Richardson summiert – „most innovative painting 

since Giotto (...) it enabled people to perceive things with new eyes, new minds, new 

awareness.“748 

 

Diese „neuen Augen“ sind nicht Türchen zu illustrierten geistigen Welten oder Brennpunkte 

von optischen Illusionen oder Eindrücken, sondern Schlüssel zum Öffnen neuer 

Erfahrungswelten. Die Darstellung „verdinglicht“ so die Rezeption und stellt diese in das 

Zentrum des Erlebnisses; Richardsons „neue Geist/Verstand“ („new minds“) und das „neue 

Bewusstsein“ („new awareness“) sind Errungenschaften, die sich über die unmittelbare 

ästhetische Erfahrung hinaus als Dimension manifestieren. Es sei hier als Parallele nochmals 

an Sherwood Andersons Reaktion auf Steins Tender Buttons erinnert: „My mind did a kind of 

jerking flop and after Miss Stein’s book had come into my hands… I became a little 

                                                           
744 Diese Unterscheidung trägt auch eine philosophische Lesart, wie George Hamilton in seinem Artikel 
„Cézanne, Bergson and the Image of Time“, Art Journal 16.1 (1956): 2-12 nachgewiesen hat.  
745 Für eine Verbindung von Cézanne und Picasso s. David Fraser-Jenkins, „Baigneuses and Demoiselles. 
‘Bathers’ in Cézanne, Picasso and Matisse“, Apollo 45.421 (März 1997): 39-44. 
746 Picasso wird so zitiert in: Dor de la Souchère, Picasso in Antibes, New York, 1960, S. 14. 
747 Picasso im bereits erwähnten Interview mit de Zayas „Picasso Speaks“, in: AIT. 1900-1990, S. 211. 
748 Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, S. 475. 
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conscious where before I had been unconscious“ (STS 362). Er registriert eine Erweiterung 

seines Verstands und seines Bewusstseins – wie bereits gezeigt, resultiert beides in eine aktive 

Liebe zu den Wörtern: „I spent days going about with a tablet of paper in my pocket and 

making new and strange combinations of words. The result was I thought a new familiarity 

with the words of my own vocabulary (...) Perhaps it was then I really fell in love with words, 

wanted to give each word I used every chance to show itself at its best“ (STS 362). Anderson 

beschreibt hier die Verdinglichung von Sprache, deren Objektifizierung für ihn einen 

erotischen Unterton bekommt. Das Lesen dieser „neuen“ Texte und das Sehen dieser „neuen“ 

Bilder haben eine bewusstseinsverändernde Dimension, die einerseits aus der extremen 

subjektiven Kunst-Erfahrung hervorgeht, andererseits weit über diese hinauswächst. Das 

„Neue“ bekommt damit einen „alten“ – sprich archetypischen – Anstrich, der auch schon früh 

zumindest für die Bilder erkannt wurde: Der Kubismus wird zu seiner Zeit nicht als nur 

ästhetische Revolution gegen den Akademismus gerechnet, sondern auch als Rückkehr zu 

einem chaotisch-primitiven Barbarentum: „Picasso is a devil. (...) The terrible pictures loom 

through the chaos. Monstrous, monolithic women, creatures like Alaskan totem poles, hacked 

out of solid brutal colors, frightful, appalling!“ – schreibt beispielsweise der Amerikaner 

Gelett Burgess 1910, als er die europäische Avantgarde vorstellt.749  

 

Gertrude Stein widerspricht dem „terrible pictures (...) brutal colors, frightful, appalling“ 

keineswegs, sondern bezieht sich in ihrem Picasso auf die oben zitierte Äußerung des Malers: 

 

Picasso said once that he who created a thing is forced to make it ugly. In the effort to create 
the intensity and the struggle to create this intensity, the result always produces a certain 
ugliness, those who follow can make of this thing a beautiful thing because they know what 
they are doing, the thing having already been invented, but the inventor because he does not 
know what he is going to invent inevitably the thing he makes must have its ugliness. (9) 

 

Das wirklich Neue, das Moderne im Sinne des soeben Kreierten, besitzt immer eine gewisse 

Hässlichkeit, da es sich jenseits der bisher bekannten Kategorien bewegt. Obwohl die 

„Demoiselles“ nun schon fast 100 Jahre alt sind, haben sie wenig von diesem Initial-

Schrecken verloren. Die harten Masken, die spitzen Körperteile, die polyvalente Perspektive, 

der zersplitterte Hintergrund: Auch wenn ab der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts neue 

Medien die Menschen in einer Bilderflut zu ertränken drohte, bleibt der in diesem Bild 

                                                           
749 Gelett Burgess, „The Wild Men of Paris“, in: The Architectural Record 27 (Mai 1910): 401-414, hier S. 408. 
Dieser Artikel enthält auch die erste Reproduktion des epochalen Werkes „Demoiselles“. Im März 1907 erwarb 
Picasso zwei aus dem Louvre gestohlene iberische Skulpturen; der aus dem vierten Jahrhundert v. Chr. datierte 
Männerkopf gilt als Vorlage für die „Demoiselles“. S.a. William Rubin, „The Genesis of ‘Les Demoiselles 
d’Avignon’“, in: Les Demoiselles d’Avignon, Hg. William Rubin, New York, 1994, S. 13-144, hier S. 129. 
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manifest gewordene Akt des Betrachtens ein optisches Abenteuer der Verunsicherung.   

 

2.2 Schnittstelle mit William James  

Lediglich Marianne Teuber hat in einem Aufsatz750 auf eine Verbindung aufmerksam gemacht, 

die rezeptionsästhetisch neue Wege beschreitet: Sie zeigt, wie die Illustrationen in William 

James’ Principles of Psychology (1890), ein Werk das Gertrude Stein als Schülerin von James 

am Radcliffe College kennen lernte, wie optische Steine den Weg zum Kubismus pflastern. 

Die langen Sitzungen zwischen Picasso und Stein waren nicht mit einem stummen Beobachten 

und Stillsitzen ausgefüllt, sondern ein wechselseitig kommunikativer Austausch über 

Kreativität, in dessen freundschaftlicher und künstlerischer Neugier dann der Kubismus 

entstand. Die von Teuber klar identifizierte Flop-Card aus James’ Publikation – eigentlich das 

optische Phänomen der gefalteten Visitenkarte aus Ernst Machs Analyse der Empfindungen 

(1886 in Jena publiziert) – findet sich als Gestaltungsprinzip kubistischer Bilder, wie 

beispielsweise Picassos „Landschaft, La Rue-des-Bois“ (1908), „Frau mit Mantille“ (1909) 

und „Häuser auf dem Hügel, Horta de Ebro“ (1909). Doch ist nicht nur eine optische 

Herleitung interessant, sondern besonders der kulturphilosophische Kontext, in dem dieses 

Changieren von Perspektiven eingebettet ist: James macht deutlich, dass ein Objekt mehrere 

Identitäten hat, die vom Betrachter abhängig sind, d.h. die individuelle Position, Sozialisation, 

Interessenvielfalt etc. bestimmen unsere gewählte Bedeutung der Betrachtung – instabile 

Beziehungen werden miteinander verbunden und bestimmen so die Essenz der Dinge, wie 

dann John Dewey in seinem Art as Experience (1934) weiter ausführt.751  

 

Stein hat sich ja mehrfach poetisch und essayistisch mit Picasso auseinandergesetzt; in ihrem 

ersten, gleich näher zu betrachtendem Gedicht-Porträt über Picasso (1909) wird wiederholt 

erwähnt, dass „something had been coming out of him.“ Dieses erarbeitete Etwas wird in der 

Mitte des Porträts näher beschrieben: 

 

...that was a solid thing, a charming thing, a lovely thing, a perplexing thing, a 
disconcerting thing, a simple thing, a clear thing, a complicated thing, an interesting thing, 
a disturbing thing, a repellant thing, a very pretty thing.752 

 

                                                           
750 Marianne Teuber, „Formvorstellung und Kubismus oder Pablo Picasso und William James“, in: Kubismus, 
Ausst. Kat. Köln, 1982, S. 9-57.     
751 Allerdings erwähnt Dewey weder den Kubismus noch Picasso in diesem Werk; wie schon mehrfach zitiert, 
setzt er sich aber mit der Erfahrung von Cézanne auseinander.  
752 Gertrude Stein, „Picasso“, in: Look at Me Now and Here Now and Here I Am. Writings and Lectures 1909-45, 
Hg. Patricia Meyerowitz, New York, 1971, S. 213-215, hier S. 214. 
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Die Adjektive sind in ihrer Kombination paradox: „lovely“ und „repellant“, „disconcerting“ 

und „very pretty“, „simple“ und „complicated“ schließen einander eigentlich aus. Etliche 

Beschreibungen beziehen sich auf eine Interaktion zwischen dem „Ding“ und dem 

Rezipienten: „charming“, „perplexing“, „disconcerting“, „interesting“, „disturbing“ sind 

Adjektive, die als partizipiale Formen eine Tätigkeit reflektieren und somit das „Ding“ in 

seiner Bedeutung als Ereignis erfahrbar machen. Die Klassifizierung „charming“ taucht 

mehrfach in diesem Porträt auf – das Adjektiv beschreibt schon im Eingangssatz Picasso 

(„...one who was completely charming“), dann wird damit im vierten Absatz die Aussage des 

Dinges gefasst („...it had meaning, a charming meaning“), bevor dann damit auch das Ding in 

obiger Aufzählung klassifiziert wird. Die Etymologie von „charming“ weist auf das lateinische 

„carmen“ als „Liedgesang, Zauberdichtung, Orakel“ hin und löst nominell die Grenzen 

zwischen Welten auf: im Lied zwischen Text und Musik, in der Zauberdichtung zwischen 

Wirklichkeit und Phantasie, im Orakelspruch zwischen den Zeiten. Das eigentlich so simple 

„Ding“ wird damit zu einer Keimzelle, deren Auswüchse dann in alle ästhetischen und 

ethischen Bereiche hineinwuchern, dieses „Ding“ hat genau die Eigenschaften von James’ 

illustrierter Visitenkarte. Mehr noch: Im zweiundzwanzigsten, mit „Reasoning“ betiteltem 

Kapitel seines Principles of Psychology schreibt James:  

 
Now that I am writing, it is essential that I conceive my paper as a surface for inscription…but 
if I wished to light a fire…the essential way of conceiving the paper would be as combustible 
material: a combustible, a writing surface, a thin thing, a hydrocabonaceous thing, a thing 
eight inches one way and ten the other, a thing just one furlong east of a certain stone in my 
neighbor’s field, an American thing ad infinitum.753 

 
Hier wird nicht nur deutlich, dass das Ding in seiner Bedeutung vom Betrachter abhängig ist 

und per se mehrer Identitäten hat, die durch seine Erwartung, Perspektive, Gewohnheit, etc. 

bestimmt werden, sondern es wird Steins enumerative Annäherung an „thing“ ebenso vorweg 

genommen wie Andersons Konzept der Oberflächen- und Tiefenspannung angedeutet.  

 

Während in der Kunstgeschichte die Signifikanz von Teubers Aufsatz kaum ein nachhaltiges 

Echo gefunden hat, ist in der William James-Forschung dieser Hinweis von Eliza Jane 

Reilly754 aufgegriffen worden und kann nun durch eine literaturwissenschaftliche Erweiterung 

interdisziplinäre Früchte tragen und damit der kunsthistorischen Bedeutung gerecht werden. In 

einem weitführenden Projekt könnte sich dabei eine kunstgeschichtliche Neubewertung 

                                                           
753 William James, Principles of Psychology, New York, 1962, S. 334. 
754 Eliza Jane Reilly, „Concrete Possibilities: William James and the European Avant-Garde“, Streams of William 
James 2.3 (Herbst 2000): 22-29. Dieser Aufsatz ist ein Extrakt aus der Dissertation Pragmatism, Cubism, 
Modernism: William James and the Trans-Atlantic Avant-Garde, 1905-1925. New Brunswick, 2000.  
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herauskristallisieren: Picassos „Les Demoiselles d’Avignon“ (1907) wurde durch seine Präsenz 

im Westen derart in den Vordergrund des wissenschaftlichen Interesses gedrängt, dass das 

eigentlich konsequentere Werk aus der Sammlung Stein, Picassos „Drei Frauen“ (1908/09), 

durch den Kauf von Sergej Shchukin nach Moskau aus dem westlichen Bewusstsein 

verschwand. 

 

 

 
 
 
 
 
Pablo Picasso 
Les Demoiselles 
d’Avignon (1907) 
243,9 x 233,7 cm 
Öl auf Leinwand  
Museum of Modern Art, 
New York 

 
 
 
 
 
 
Pablo Picasso 
Drei Frauen (1908/09) 
200 x 178 cm 
Öl auf Leinwand  
Ermitage, St. Petersburg 

 
 
Gemeinhin werden in der Kunstgeschichtschreibung die beiden rechten Frauengesichter in den 

„Demoiselles“ als afrikanische Masken in einer letzten Übermalung verstanden und so gelangt 

man zur Ikonisation als Abwendung vom narrativen zum kult-fetischistischen, magisch 

wirkenden Bild.755 Dabei kann durch die Hunderte von Kompositionsskizzen und Zeichnungen 

dokumentierte Genese des Bildes nachvollzogen werden, wie die so genannten „Masken“ sich 

langsam aus den gemalten Gesichtern schälen und nicht etwa aufgesetzt sind. Durch 

Schraffuren und Formbehandlung, die den Illustrationen in James’ Principles of Psychology 

entnommen sind, gelangt Picasso langsam zu einer Gestaltungsform, die er dann erst in der 

primitiven Kunst wiederfindet und weiterführt. Der Begriff der Maske deckt damit die 

eigentliche Entwicklung zu. Wenn der viel zitierte Dichter André Salmon 1912 die 

„Demoiselles“ als „bordel philosophique“ bezeichnete, dann wohl nicht nur, um in Anlehnung 

an Baudelaire Kunst als Prostitution zu brandmarken, sondern auch, um der ethischen 

Dimension des Bildes durch seine sprachlich-philosophische Entstehung durch Gertrude Stein 

und William James Rechnung zu tragen.756  

 
 

2.3 Spanische Landschaftsausblicke 

Auch wenn sich kantige Flächen und stilisierte Gesichter in den „Demoiselles“ ausmachen 

                                                           
755 Vgl. Hans Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst. München, 1998. 
756 Vgl. Claude Frontisi, „Les ‘Demoiselles’ a Paris“, in: Vingtième Siècle. Revue d’histoire, Nr. 19: 
Sonderausgabe: Religion et politique aux etats-unis (Jul.-Sep. 1988): S. 91-96 sowie Leo Steinberg, „The 
Philosophical Brothel“, October 44 (Frühling 1988): 7-74. 
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lassen, so ist es doch eigentlich kein kubistisches Bild im engeren Sinne der würfelförmigen 

Aufspaltung. Daher soll nun die Frage nach dem Realismus kubistischer Bilder an einem 

Beispiel illustriert werden, das ein Häuserbild von Picasso mit einer Photographie desselben 

Dorfes, ebenfalls von Picasso, kontrastiert. Die „Häuser am Hügel“, die er im Sommer 1909 

in Öl auf Leinwand malt (65 x 81,5 cm), waren damals ebenso im Besitz der Steins wie die 

Photos des Motivs und bieten sich daher für diese Untersuchung besonders an. 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pablo Picasso  
Häuser am Hügel 
1909 
65 x 81,5 cm, Öl auf Leinwand 
Privatsammlung 

 

Das im Sommer 1909 entstandene Bild von Horta de San Juan ist in Ocker- und Grüntönen 

gemalt und weist Verfremdungen und Radikalisierungen auf. Das Bild ist aus flächig 

gemalten Würfeln zusammengesetzt, die keine Tiefenillusion erzeugen, sondern eine 

kristalline Schärfe haben. Der hoch angesetzte Blickpunkt des Betrachters gerät ins Wanken, 

da kein Fluchtpunkt eine einheitliche Perspektive ermöglicht. Da das Bild keine 

Vordergrundschilderung besitzt und das Haus am unteren Rand sogar beschnitten ist, dehnt 

sich die scherbenartige Zerborstenheit in die vorderste Raumschicht. Die Wiedergabe von 

Licht und Schatten folgt ebenfalls keiner optischen Logik. Die Oberfläche des Gemäldes wird 

dadurch als solche wahrgenommen, d.h. als eine farbige Fläche, die das Ereignis Kunst 

verbirgt und erst durch ein erlebendes Decouvrieren des Betrachters freigibt. In AABT wird 

die Assoziation zur Camouflage sogar expliziert: „...the line of the houses not following the 

landscape but cutting across and into the landscape, becoming undistinguishable in the 

landscape by cutting across the landscape. It was the principle of the camouflage“ (99). Die 

Farbflächen untereinander „machen Sinn“ in der Betrachtung, es sind nicht die farbige 

Schatten der ursprünglichen Materialität (Wand, Dach, Berg, etc.), die hier den Sinn 

konstituieren. Die militärische Implikation wird sogar in einer Anekdote ausgeweitet, die 

gleichzeitig den Kubismus zurück an Cézanne bindet. Als Stein, Toklas und Picasso an einem 
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Wintertag in den ersten Kriegsjahren spazieren gehen, sehen sie eine camouflierte Kanone, 

die Picasso fasziniert betrachtet: „C’est nous qui avons fait ça, he said, it is we that have 

created that, he said. And he was right, he had. From Cézanne through him they had come to 

that“ (AABT 99). Stein postuliert hier in der fremdsprachlich gedoppelten Fassung die 

Weiterführung der Cézanneschen Ansätze durch den kubistischen Picasso. Die die Waffe 

verbergende Camouflage mit den ästhetischen Errungenschaften Cézannes und Picassos zu 

gruppieren scheint radikal, doch wird diese Idee später sogar direkt eingelöst: Andy Warhols 

– mit 294,6 x 1082 cm extrem großes – Silkscreen-Gemälde „Camouflage“ verlangt dem 

Betrachter einen Spaziergang entlang der in militärischen Tarnfarben großflächig bedeckten 

Leinwand ab und hinterlässt Fragenfelder bezüglich der Tarnung des Ereignisses Kunst, bzw. 

ob Kunst als Waffe rezipiert werden kann.757  

 

Stein berichtet auch in ihrem Essay Picasso von der Camouflage-Episode: „It was at night, 

we had heard of camouflage but we had not yet seen it and Picasso amazed looked at it and 

then cried out, yes it is we who made it, that is cubism“ (Picasso 11). Anschließend erweitert 

Stein aber die Verbindung von Ästhetik und Ethik:  

 

Really the composition of this war, 1914-1918, was not the composition of all previous wars, 
the composition was not a composition in which there was one man in the centre surrounded 
by a lot of other men but a composition that had neither a beginning nor an end, a composition 
of which one corner was as important as another corner, in fact the composition of cubism.  
(Picasso 11).  

 

Diese Formulierung lässt sich nun nicht nur kunsthistorisch an Cézanne anbinden, sondern 

bringt auch die Dichotomie von gesellschaftlicher Realiät und Kunst zum Einsturz. Mit 

„composition“ wird nicht so sehr auf die Zusammensetzung eines Einzelnen in einem 

Kunstwerk angespielt, als vielmehr auf eine Gesamteit Bezug genommen; anstelle der 

konzentrischen Wirkung von Kunst („one man in the centre surrounded by a lot of other 

men“), beschreibt Stein eine Gleichwertigkeit. Diese erstreckt sich auch auf ihren Gebrauch 

von „composition“ – der Begriff kann sich auf einen Krieg ebenso wie auf eine künstlerische 

Stilrichtung beziehen, denn sie schreibt: „the composition of living had extended and each 

thing was as important as any other thing“ (Picasso 12). Die Gleichwertigkeit von separaten 

Teilen ist nicht nur auf der Leinwand zu sehen, sondern vielmehr ist diese als künstlerische 

Reaktion auf gesellschaftliche Veränderungen einzuordnen, die allerdings durch die Kunst 

                                                           
757 Das Werk aus der Stiftung Marx hängt im Berliner Museum für Gegenwart Hamburger Bahnhof und war 
auch Teil der umfassenden Andy Warhol Retrospektive (Nr. 238); Abbildungen finden sich im Katalog von 
Heiner Bastian (Hg.), Andy Warhol Retrospektive, Köln 2001, S. 280f. 
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erst in das diskursive Bewusstsein drängen: „Every one was forced by the war which made 

them understand that things had changed to other things and that they had not stayed the same 

things, they were forced then to accept Picasso“ (Picasso 32).  

 

Die Kunst wird so zum Indikator für den Beginn einer gesellschaftlichen Veränderung. Erst 

nach dem vollzogenen Wandel findet die Kunst ihre Akzeptanz. Dieser Zusammenhang findet 

durch die analog kraftvolle Formulierung „every one was forced by the war“ und „they were 

forced then to accept Picasso“ sprachlichen Ausdruck: Vor der Erfahrung des Krieges wurde 

der Betrachter nicht gezwungen, den Kubismus als Welterzählung zu akzeptieren.758 Der 

Künstler wird damit zu jemandem, der einem neuen Bewusstsein als erster eine Gestalt zu 

verleihen vermag. Wie bereits im Zusammenhang mit den „Demoiselles“ diskutiert wurde, ist 

diese neue Gestalt oft hässlich: „he who created a thing is forced to make it ugly“ (Picasso 9). 

 

Stein berichtet davon, wie sich „everybody“ zunächst gegen das so unwirkliche Prinzip der 

Darstellung von Häusern im San Juan Bild gewandt hat:  

 

When people said that the few cubes in the landscapes looked like nothing but cubes, Gertrude 
Stein would laugh and say, if you had objected to these landscapes as being too realistic there 
would be some point in your objection. And she would show them the photographs and really 
the pictures as she rightly said might be declared too photographic a copy of nature.  
(AABT 99)759 

 

Der Realismus, auf den sich Stein hier bezieht, ist nicht eine möglichst illusionistische 

Wiedergabe der Natur, sondern eine photographische Reproduktion derselben; das Photo wird 

hier als Beleg für die akzeptierte Wirklichkeit angeführt. Dass es sich um zwei 

unterschiedliche Formen der Bildlichkeit handelt, wird zunächst nicht diskutiert. Sie schreibt 

aber in EA: „photography is different from painting, painting looks like something and 

photography does not. And Cézanne and Picasso have nothing to do with photography but 

Picabia has“ (EA 58). 760 

                                                           
758 Über den Einfluss der Kriege auf Steins Stil s. John Whittier-Ferguson, „The Liberation of Gertrude Stein: 
War and Writing“, Modernism/Modernity 8.3 (September 2001): 405-28. 
759 Etliche Jahre später hat (laut Stein auf ihre Anregung hin, AABT, S. 99) Elliott Paul das Photo zusammen mit 
einer Reproduktion des Gemäldes in Transition Nr. 11 (Februar 1928): 91 veröffentlicht. Die Gegenüberstellung 
ist aber auch in Edward F. Frys Cubism, Abb. 14 zu sehen. 
760 Fast zeitgleich mit AABT entstehen Walter Benjamins kunstsoziologische Abhandlungen, die sich mit der 
medialen Unterscheidung von Ölbild und Photo, respektive Film auseinandersetzen: 1931 die „Kleine 
Geschichte der Photographie“ und 1935 die Studie „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit“. Künstlerisch umgesetzt findet sich die in Benjamins Schriften explizierte 
realitätsschaffende Kraft der Bildlichkeit in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, bes. im Werk von Andy 
Warhol, ihre stärkste Ausprägung. Warhol zeigt in seinem Bild „129 Die in Jet! (Plane Crash)“ (1961, Acryl auf 
Leinwand, 254 x 183 cm, Museum Ludwig, Köln) eine typographisch vergrößerte Reproduktion der Titelseite 
des am 04.06.1962 erschienenen New York Mirrors mit der Nachricht von der bis dato größten 
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Pablo Picasso  
Häuser am Hügel 
1909 
65 x 81,5 cm 
Öl auf Leinwand 
Privatsammlung 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Pablo Picasso  
Häuser am Hügel 
1909 
Photographie 
 

 

Kategorien wie Realität sind im Steinschen Universum nicht von einer definitorischen 

Klarheit, sondern entfalten ihre Kraft im Unterlaufen der herkömmlichen Terminologie. So 

schreibt Stein beispielsweise in Wars I Have Seen: „Is life real is life earnest, no I do not think 

so, it certainly is not real. This kind of war is funny it is awful but it does make it all unreal, 

really unreal“ (201).761 Bei Cézanne hat sich das „vollendet unvollendet“ als ein sprachlich 

paradoxes Label erwiesen, das jedoch einen Kern seiner Ästhetik zu fassen vermag; das 

„wirklich unwirklich“ von Stein hingegen ist eine sprachliche Auflehnung gegen die Realität, 

die sie nicht als Wirklichkeit anzuerkennen bereit ist. Realität ist für Stein vielmehr die 

sinnliche Konstruktion von Wirklichkeit.  

 

Stein schreibt über das Picasso-Bild „Häuser am Hügel“ und zwei weitere 

Landschaftsabbildungen: „These three landscapes were extraordinarily realistic and all the 

same the beginning of cubism“ (Picasso 8). Stein spricht sich mehrfach für den Realismus des 

Kubismus aus: Bereits 1913 findet Steins Beharren schriftlich zustimmenden Niederschlag: 

Henry McBride notiert am 16. November 1913 in The Sun: „Miss Gertrude Stein says that the 

one quality above all others that most impresses her in the work of Picasso is its intense 

realism.“762 Dieser Realismus bezieht sich auf die Konstruktion von Wirklichkeiten und kann 

daher als Rezeptionsrealismus im Gegensatz zum Abbildungsrealismus definiert werden.  

                                                                                                                                                                                     
Flugzeugkatastrophe in der Geschichte der Luftfahrt. Das Bild „129 Die in Jet!“ bildet trotz dieser Referenz 
jedoch nicht diese Realität ab. Die Wirklichkeit des Gemäldes ist nicht die „reale Wirklichkeit“ (nämlich die, die 
den tragischen Tod von 129 Passagieren beschreibt), sondern vielmehr die Wirklichkeit des Photos dieser 
Katastrophe. Das Bild des Unglücks wurde in einer Millionenauflage vervielfacht und hat in dieser Flut das 
eigentliche Ereignis fortgespült. So entsteht eine andere Form der Realität, die seit den unzähligen 
Wiederholungen der Fernsehbilder vom 11. September 2001, die die Zerstörung des World Trade Centers 
zeigen, eine weitere Intensität erfahren hat. Warhol ist an der abgebildeten Wirklichkeit interessiert und macht 
sie durch seine Kunst erfahrbar. Er bleibt allerdings fragend distanziert und wertet nicht – vielmehr nimmt er den 
Standpunkt ein, dass jede Form der Agitation in der Kunst affirmativ auf die nach Unterhaltung lechzende 
Gesellschaft wirke.  
761 Für eine Diskussion der Ungleichzeitigkeit als Trauma des Krieges s. die noch unveröfftenlichte Dissertation 
von Bettina Steinhage Die Zwischenkriegszeit in der englischen Literatur. Konstanz, vermutl. 2007. 
762 Henry McBride, „Arthur B. Davies and Cubism“, in: The Flow of Art. Essays and Criticisms of Henry 
McBride, S. 40. 
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Stein erzählt: „Picasso had by chance taken some photographs of the village that he had 

painted and it always amused me when every one protested against the fantasy of the pictures 

to make them look at the photographs which made them see that pictures were almost exactly 

like the photographs“ (Picasso 8/9). Das Bild, das Photographien wiedergeben, wird 

allgemeinhin als Abbild der Wirklichkeit akzeptiert, während das gemalte Bild schon durch 

das Medium als verfremdet wahrgenommen wird, dabei sind die Unterschiede zwischen den 

beiden eher gering, wie ein Blick auf die beiden Abbildungen beweist. Picasso und Braque 

sind daher auch weniger an Landschaften interessiert, da diese in sich „kubistischer“ angelegt 

sind, als Porträts und Stilleben. Stein hat den Eindruck der kubistischen Felder selbst erlebt: 

„When I was in America I for the first time travelled pretty much all the time in an airplane 

and when I looked at the earth I saw all the lines of cubism made at a time when not any 

painter had ever gone up in an airplane. I saw there on the earth the mingling lines of 

Picasso…“ (Picasso 50). Steins Text expliziert ihre von Picasso geprägte Wahrnehmung – die 

Wirklichkeit scheint sich nach der Kunsterfahrung zu konstruieren. Doch Stein belässt es 

ebenso wenig bei dieser Erkenntnis, die an das ästhetizistische Diktum „life imitates art“ aus 

Oscar Wildes Dialog „The Decay of Lying“ erinnert,763 wie Picasso den Kubismus durch 

Landschaftsbilder umsetzt. 

 

Die „Häuser von Horta de San Juan“ ist eines der wenigen Gemälde, bei dem der Begriff 

Kubismus unmittelbar einleuchtet – hier sind es tatsächlich Kuben, die sich von einer an 

Cézanne erinnernden erhöhten, mehrfach gebrochenen Perspektive aus zu Gebäuden 

formieren. Da sich die photographische Wirklichkeit in so hohem Maße an die Bildrealität 

anbinden lässt und damit nicht die mediale Rezeption des Bildes unmittelbar im Zentrum 

stehen kann, finden sich im Œuvre Picassos und Braque aus dieser Zeit auch nur sehr wenige 

Bilder dieses Genres. Stein ist dabei überhaupt nicht an George Braques Beteiligung der 

Konzeption und der Ausführung des Kubismus interessiert. Sie schreibt zwar 1913 ein Porträt 

von ihm,764 doch gesteht ihm weder in AABT noch sonstwo eine im kunsthistorischen Diskurs 

angemessene Position zu – an einer geschichtlichen Bewertung ist ihr aber auch keineswegs 

gelegen. Sie schreibt vom Kubismus nicht als Epoche, sondern versteht ihn anders: „Cubism 

is a part of the daily life of Spain, it is in Spanish architecture“ (Picasso 23). Stein zieht eine 

Verbindung zwischen Spanien und dem Kubismus: Picasso hatte „in him not only all Spanish 

                                                           
763 S. Oscar Wilde, The Artist as Critic: Critical Writings of Oscar Wilde, Hg. Richard Ellmann, New York, 
1969, bes. S. 311. 
764 Gertrude Stein, „Braque“, Geography and Plays, Madison, 1993, S. 144-149. 
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painting but Spanish cubism which is the daily life of Spain“ (2).765 

 

Die Idee der camouflierten Leinwand, die Kunst als Ereignis erst nach einer Ent-deckung 

passieren lässt, kann auch auf anderer Ebene an das Steinsche Werk angebunden werden. In 

ihren Wortporträts wird Sprache stilisiert benutzt, so wie Farbfelder bei einer Camouflage 

Landschaft markieren. Stein versucht nicht, anhand von Details – oder auch nur durch den 

alltäglichen Gebrauch von Sprache – eine Wirklichkeit zu kreieren, sondern eine Oberfläche 

zu spannen, die so ihre Medialität nicht vergessen lässt.766 

 

2.4 Picasso schreibt  

Genau dieses Prinzip der Camouflage könnte in Weiterführung dazu dienen, die vielen Texte 

Picassos zu untersuchen; er hat ja nebst drei Theaterstücken auch ungefähr 350 Gedichte 

geschrieben.767 Seit 2007 ist auch die Sammlung der Gedichte Picassos, die 2005 unter dem 

Titel Poèmes bei Le Cherche Midi Éditeur in Paris herausgekommen ist, auf dem deutschen 

Markt in der Übersetzung von Holger Fock zugänglich.768 Auf dem Höhepunkt von Steins 

Popularität – AABT verkaufte sich sehr erfolgreich und ihre Oper Four Saints in Three Acts 

feierte Triumpfe – begann Picasso mit dem poetischen Schreiben. Fast täglich widmete sich 

der Maler der schriftstellerischen Tätigkeit Mitte der dreißiger Jahre.769 Anders als Stein 

fasste er seine Texte nicht vorwiegend in seiner Muttersprache ab, sondern dichtete oft auf 

französich oder mischt das Spanische zumindest mit hinein. Vielleicht ist hierin auch das 

größte Manko zu suchen: Anstelle einer aus der Sprache geborenen Evokation von Bildern 

versucht Picasso abzubilden und kreiert somit eine dichte Textassemblage, deren Plastizität 

nicht nur den Maler verraten, sondern ein fehlendes Grenzenbewusstsein verdeutlichen. Auch 

                                                           
765 Für eine Diskussion der kulturellen Identität s. Silke Immenga, Picasso und Spanien und für eine 
kunsthistorische Kontextualisierung Jonathan Brown (Hg.), Picasso and the Spanish Tradition, New Haven, 
1996. In Woody Allens „A Twenties Memory“ findet sich ein parodistisches Echo auf diese Passage: „Gris was 
provincially Spanish, and Gertrude Stein used to say that only a true Spaniard could behave as he did; that is, he 
would speak Spanish and sometimes return to his family in Spain. It was really quite marvellous to see“, in: 
Getting Even, London, 1993, S. 91-96, hier S. 95. Es ist nicht nur die Benennung des vernachlässigten Gris’, die 
hier amüsiert, sondern das absichtliche Alltagsverstehen, mit dem hier Steins Formulierung ausgehebelt wird.   
766 Mir geht es hier um die Konstruktion von Wirklichkeit; ein Teil der Forschung bindet aber auch Steins 
Sexualität an diesen Punkt der sprachlichen Verschlossenheit: s. Karin Cope, „Publicity Is Our Pride: The 
Passionate Grammar of Gertrude Stein“, Pre/Text 13.4 (Herbst 1992): 123-36 und davor Catherine R. Stimpson, 
„The Mind, the Body, and Gertrude Stein“, Critical Inquiry 3.3 (Frühling 1977): 489-506. 
767 Bereits 1989 wurden alle Schriften Picassos veröffentlicht und man begann das Ausmaß seiner literarischen 
Texte zu sichten, S. sein Écrits, Hgg. Marie-Laure Bernadac/Christine Piot, Paris, 1989. Es gibt darüber hinaus 
hunderte von Gedichte, die sich mit dem Werk Picassos auseinandersetzen – besonders in Spanien, Deutschland 
und Frankreich ist das poetische Echo unüberhörbar: Neruda, Arp, Salmon, Kaschnitz, Aragon, Ausländer und 
Cocteau gehören ebenso dazu wie Cummings und Williams. S. dazu: Gisbert Kranz, „Picasso-Rezeption der 
Dichter“, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte, 43.4 (1980): 402-407. 
768 Pablo Picasso, Gedichte. Übs. Holger Fock, München, 2007; die Sammlung umfasst ca. 100 Gedichte. 
769 Vgl. Androula Michael, „Vorwort“, in: Pablo Picasso, Gedichte, S. 5-18, bes. S. 5f. 
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wenn sich einige der Texte explizit mit Picassos Zeichnungen auseinanderzusetzen scheinen, 

ist ihr oft privater und surrealistischer Duktus schwer zugänglich.770 Roland Penrose erinnert 

sich an eine Aussage Picassos, die dieses verdeutlicht: „Eigentlich bilden alle Künste eine 

einzige: Man kann ein Gemälde in Worte schreiben, ebenso wie man Sinneseindrücke ein 

einem Gedicht malen kann.“771  

 

 
 
3 Bilder von Picasso II 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Man Ray 
Gertrude Stein Sitting in Front of Picasso’s 
Portrait of Her 
Photographie, 1922 
 

 

3.1 Porträt 

Gertrude Stein besaß viele Porträts von sich und es finden sich illustre Namen unter den 

ausführenden Künstlern: Bronzen von Jo Davidson, Michael Brenner und Jacques Lipchitz, 

Ölbilder von Francis Picabia, Felix Vallotton und Francis Rose, Zeichnungen von Pierre Tal-

Coat, Francis Picabia, Christian Berard und mehrere von Pavel Tchelitchew sowie das 

symbolische Porträt „One Portrait of a Woman“ von Marsden Hartley.772 Es ist jedoch ein 

bestimmtes Gemälde, das bis heute wie kein zweites die Rezeption von Stein prägt und auch 

für diese Untersuchung das entscheidende ist: das Porträt von Pablo Picasso. 

 

Dieses Bildnis von Gertrude Stein ist kein gewöhnliches Porträt; Pierre Daix konstatiert: 

                                                           
770 S. dazu beispielsweise Herschel Browning Chipps Picasso’s Guernica. History, Transformations, Meanings, 
Berkeley, 1988.  
771 Roland Penrose erinnert sich an Picassos Aussage in seinem Picasso, Paris, 1982, S. 488. Für eine 
umfassendere Diskursivierung von Picassos theoretischem Kunst-Verständnis s. Dore Ashton, Picasso on Art. A 
Selection of Views, New York, 1972.  
772 Marsden Hartley, „One Portrait of a Woman“, (Öl auf Karton, 76 x 63 cm, Art Museum University of 
Minnesota, Minneapolis), Abb. in: Bruce Robertson, Marsden Hartley, New York, 1995, S. 68. Nachdem Stein 
Hartley 1913 in ihren dramatischen Dialog „IIIIIIIIII” als „M – N H – “ integrierte, hat er sich mit einem Bild 
revanchiert, das unter einer Teetasse das Wort „MOI“ präsentiert – ein Sprachwitz, steht das französische Wort 
doch für das englische „I“, ebenso wie die römische Numerale „I“ dem englischen „One“ in „oneself“ im Titel 
entspricht. 
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„[Picasso] was painting the archetypal Gertrude Stein, beyond the circumstances of her daily 

life, rendered as she would look for eternity.“773 Gemeinhin verstehen wir unter einem Porträt 

die Abbildung eines Menschen, die sich an der Wirklichkeit orientiert. Diese Wirklichkeit 

wird allerdings oft mit einer Auswahl an Äußerlichkeiten gleichgesetzt und thematisiert nicht 

diesen Selektionsprozess und die Fragmentarisierung einer Person hinsichtlich ihrer äußeren 

Erscheinung, bzw. deren Wahrnehmung durch einen einzelnen.774 Mit der Formulierung 

„beyond the circumstances of her daily life“ macht Daix deutlich, dass es sich bei dem Bildnis 

nicht um einen alltäglichen Wirklichkeitsausschnitt handelt – wie man oft der Photographie 

vorwirft – sondern um etwas Weiterreichendes. Gertrude Stein ordnet ihr Porträt als 

Abschluss ein: „The rose period ended with my portrait...“; es kann aber gleichzeitig als 

Anfang des Kubismus gerechnet werden, Picassos „beginning of his own vision“ (Picasso 

21).775 Im Jahre 1912 integriert er dann in sein kubistisches Bild „Der Tisch des Architekten“ 

(Öl auf Leinwand, 60 x 73 cm, Museum of Modern Art, New York) nicht nur die zärtliche 

Anrede „ma jolie“ – wohl ein Verweis auf seine damalige Geliebte Eva Gouel – sondern auch 

eine Besucherkarte von Gertrude Stein; Stein kauft das Bild für 1200 Francs in zwei Raten.776 

Das von der Picasso-Forschung bislang wenig beachtete kleine Bild „Homage a Gertrude“ 

[sic], das 1909 mit Tempera auf Holz (26 x 21 cm, Privatsammlung) gemalt wurde, wird von 

Tamar Garb überzeugend in den Kontext der „Demoiselles d’Avignon“ eingelesen.777 Das 

Miniaturbildchen, das den geschriebenen Titel auf einer Wolke von musizierenden Engeln 

umrahmt, spielt mit den opulenten Deckengemälden des Barock: Es wurde über Steins Bett 

montiert und erlaubte so den Blick in die Höhen. Garbs Lesart als ikonographisches 

Dankeschön des Malers an eine verständige Rezipientin leuchtet ein, auch wenn mit den „six 

sexualized naked female angels“ (S. 66) eine weibliche Sinnlichkeit heraufbeschworen wird, 

die den streng Dutt-coiffierten, beflügelten Wesen nur bedingt gerecht wird. Die Bedeutung 

dieses Werkes für Gertrude lässt sich schon ablesen aus der Tatsache, dass eine Reproduktion 

des Bildes in der Erstausgabe ihrer AABT integriert war (New York: Literary Guild, 1933, S. 

                                                           
773 Pierre Daix, „Portraiture in Picasso’s Primitivism and Cubism“, in Picasso and Portraiture: Representation 
and Transformation, Hg. William Rubin, New York, 1996, S. 255-295, hier S. 268. 
774 Über die dehnbaren Kategorien „realistisch“ und „ähnlich“ in den Frühformen des Porträts s. Martin 
Büchsel/Peter Schmidt (Hgg.), Das Porträt vor der Erfindung des Porträts, Mainz, 2003. 
775 S. dazu auch William Rubin, „Reflections on Picasso and Portraiture“, in seinem (Hg.): Picasso and 
Portraiture, S. 13-109, hier S. 13f. 
776 S. James R. Mellow, Charmed Circle, S. 160. Zwei Jahre darauf entsteht noch ein „Stillleben mit 
Visitenkarte“: Gertrude und Alice haben eine mit Eselsohr abgeknickte Karte bei Picasso gelassen, um ihm 
verstehen zu geben, dass sie ihn persönlich aufgesucht haben, als er nicht da war. Picasso wiederum nutzte dann 
diese Karte für seine Collage, die er dann als gemalte „calling card“ in der rue de Fleurus hinterließ, als niemand 
dort anzutreffen war. Das Werk befindet sich nun als Artikel 560 in der Serie VII der Gertrude Stein and Alice 
B. Toklas Collection in der Beinecke Rare Books and Manuscript Library, YCAL. 
777 Tamar Garb, „‘To Kill the Nineteenth Century’: Sex and Spectatorship with Gertrude and Pablo“, bes. S. 
67ff., eine Abbildung befindet sich auf S. 67. 
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116a).      

 
3.2 Das Sehen und das Sagen 

Angela Krewani betont die „schwindende Relevanz“ des Porträts in der keimenden Moderne, 

da „das Porträt in der Malerei durch die Verbreitung der Photographie, die viel schneller und 

‚naturgetreuer‘ abbilden konnte, seine Bedeutung verloren hatte.“778 Krewani rekonstruiert 

zwar ein kunsthistorisches Verständnis von Porträt, das dieses im Spannungsfeld von 

Nachahmung des Dargestellten und eigenständiger Ästhetik stellt, doch wird mit der 

Kategorie „naturgetreu“ ein Bewertungskriterium eingeführt, das nicht näher erläutert wird, 

doch gerade in der Moderne ins Wanken gerät. Es sei nur an Steins Ausspruch erinnert: „the 

Cézanne portrait had not seemed natural it had taken her some time to feel that it was natural 

but this picture by Matisse seemed perfectly natural“ (AABT 39/40). Das „naturgetreue, 

natürliche“ Abbild an sich gibt es nicht; der unschuldige Betrachter und das reine Sehen sind 

Kategorien, deren Fiktionalität Stein längst entlarvt hat. Identität und Realität im Porträt sind 

nicht gleichzusetzen. Stein schreibt in „Portraits and Repetition“: „In other words the making 

of a portrait of any one is as they are existing and as they are existing has nothing to do with 

remembering any one or anything“ (LAM 105) und vorher: „the thing that is important is the 

way that portraits of men and women and children are written, by written I mean made. And 

by made I mean felt“ (LAM 99). Diese mediale Entfaltung aus dem Emotionalen bezeichnet 

etwas, dem wir schon bei Cézanne begegnet sind; Gasquet erinnert sich an folgende Aussagen 

des Malers: „Color is biological, if I can put it that way. Color is living, all alone it breathes 

life into things.“779 Das Medium ist nicht bloßer Vermittler, sondern kann erst in der 

Akzeptanz seiner eigenen Existenz der Kunst zur lebensfähigen Geburt verhelfen. Stein 

wendet sich gegen das mimetische Kunstkonzept, das Erinnerung und damit lineare Zeit als 

Paradigma nimmt. Ihr Konzept der gleichwertigen Simultanität erreicht eine Natürlichkeit, an 

die man sich erst im Laufe der Zeit, vielmehr der Lektüre, gewöhnt. Steins Texte werden 

ebenso wie moderne Bilder erst in der Akzeptanz von dem sprachlich nicht klar zu fassenden 

„feeling“ als zentraler Kategorie sinnvoll.780  

 

Die sprachliche Kategorie des Sehens hat sich mit der Erfindung der Photographie verändert. 

Stein formuliert es in „What Are Master-Pieces and Why Are There so Few of Them“ wie 

                                                           
778 Angela Krewani, Moderne und Weiblichkeit, S. 95. 
779 Joachim Gasquet, Joachim Gasquet’s Cézanne, S. 120. 
780 Für eine Diskussion des „Natürlichen“ in diesem Zusammenhang s. Jack Kimballs mehrfach online 
veröffentlichten Aufsatz, „Gertrude Stein and the Natural World“, u.a. http://www.fauxpress.com/ 
komball/res/stein.htm. (08.01.03) 
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folgt:  

 

The painter can no longer say that what he does is as the world looks to him because he 
cannot look at the world any more, it has been photographed too much and he has to say that 
he does something else. In former times a painter said he painted what he saw of course he 
didn’t but anyway he could say it, now he does not want to say it because seeing it is not 
interesting. (LAM 151) 

 

Diese zwei Sätze flechten unterschiedliche Gedankenläufe ineinander, die auf den Kern 

weisen: Vor der Erfindung der Photographie behauptete ein Maler, dass er die Welt so 

abbilde, wie er sie sähe; das hier implizierte Kunstverständnis kann als „realistische 

Wiedergabe der Natur“ summiert werden. Mit dem Einwurf „of course he didn’t“ 

unterscheidet Stein klar zwischen dem Diskurs des Redens über Kunst und dem kreativen 

Akt. Auch in akademisch-realistischen Bildern geht es „natürlich“ nicht um die Welt-

Wirklichkeit, sondern um die sinnliche Konstruktion von Realität, wie auch schon in der 

vorangegangenen Analyse von Steins „Pictures“ im zweiten Kapitel deutlich wurde: Kunst 

entsteht auf Schöpfer- und Rezipientenseite im außersprachlichen Bereich. Stein betont, dass 

Künstler jetzt allerdings auch gar nicht mehr behaupten wollen, die gesehene Welt 

abzubilden, denn „seeing it is not interesting.“ Das Da-Sein von gemalten Bildern hat sich 

somit überhaupt nicht verändert, wohl aber der sprachliche Diskurs um deren visuelle 

Referenz an die Welt. Die photographischen Abbildungen der Welt – die in diesem 

Gedankengang mit Kino, Fernsehen, Computer, Internet etc. medial durchaus vergrößert 

werden können – haben nicht den Wesenscharakter von Kunst verändert, sondern den 

sprachlichen Umgang mit ihr. Die sprachliche Rechtfertigung des Künstlers für seinen 

Schöpfungsakt hat sich verändert, nicht aber „das Wesen der Kunst“. Die Anführungsstriche 

der letzten Phrase weisen auf unser Problem, das Stein durch den kreativen Umgang mit 

Sprache zu minimieren wusste: Nur wenn Sprache als Sprungbrett zur ästhetischen Erfahrung 

genutzt wird, oder sogar einen eigenen künstlerischen Raum bildet, kann sich das Medium als 

„sinn-voll“ erweisen.  

 

Seit Mabel Dodge in ihrer 1913 veröffentlichten Betrachtung „Speculations, Or Post-

Impressionism in Prose“ behauptete, „Gertrude Stein is doing with words what Picasso is 

doing with paint“,781 wurde dieser limitierende Ansatz oft wiederholt mit der klaren Trennung 

                                                           
781 Mabel Dodge, „Speculations, or Post-Impressionism in Prose“, Arts and Decoration 3 (März 1913): 173-74, 
abgedr. in: Kurt Curnutt, Critical Response, S. 151-154, hier S. 151. Mabel Dodge Luhan (1879-1962) heiratete 
in dritter Ehe den Maler Maurice Sterne und zog mit ihm 1918 nach Taos (New Mexico), wo sie den Pueblo 
Indianer Tony Luhan kennen- und liebenlernte, der ihr vierte Ehemann werden sollte. Durch ihn erlebt sie ein 
spirituelles Erwachen und meint eine Alternative zum materialistischen, weiß dominierten anglo-amerikanischen 
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von Picassos Innovation und Steins Adaption, von männlichem Original und weiblicher 

Imitation; Claudia Roth Pierpont schreibt über Stein: „She began to think it possible that she, 

too, might be a genius – that she might do in words what Picasso and Matisse had done in 

paint – and if maleness was a necessary part of it, well: ‘moi aussi perhaps,’ as she added in 

her notebook.“782 Erst war das Bild dann kam das Wort. Karin Cope entwertet diese 

hierarchische Lesart überzeugend Mitte der 90er Jahre.783 Cope sucht nicht nach einem 

tertium comparationis, das sowohl die Literatur als auch die Malerei erklärt, sondern zeigt 

Probleme auf, die das Erfahren der Kunst bereichern. Sie liest in der Nachfolge von Judith 

Butler gegen den Strich und kehrt konventionelle Betrachtungsweisen derart um, dass als 

überspitzt formuliertes Gedankenspiel bleibt: Stein hat Picasso gemacht; sie hat den 

Kubismus provoziert und ist damit auch die eigentliche Urheberin des Bildes, das sie zeigt. 

Durch ihre Textexperimente, finanziellen Zuwendungen und Beziehungen hat Stein Picasso 

in einem gewissen Sinne sicher „gemacht“, damit dreht Cope das tradierte Maler/Modell-

Verhältnisses in einer feministisch-dekonstruktivistischen Kehrung um. Ulrike Bergermann 

weist zurecht die Frage „Wer hat wen gemacht?“ zurück: „Man müßte sonst einem Parameter 

(Geld, Schriftstellerei, Malersignatur, Zigarrenrauch, voluminöser Körper... ) genau diejenige 

Priorität zusprechen, um die Frage zu beantworten, die doch in der Antwort erst als Ergebnis 

erscheinen soll.“784 Jane Bowers macht mit der Spekulation kurzen Prozess: „the question of 

who influenced whom is not a very interesting one.“785  

 

Der eben erwähnte Artikel von Mabel Dodge sieht aber in Steins Texten nicht nur das 

Äquivalent zu Picassos Bildern: „She is impelling language to induce new states of 

consciousness, and in doing so language becomes with her a creative art rather than a mirror 

of history…by her method she is finding the hidden and inner nature of nature“ (151). Ebenso 

wie bei Sherwood Andersons Widmung zu WO geht es hier um darum, „to look beneath the 

surface of lives“ – das Verborgene soll an die Oberfläche gebracht werden. Dieses kann aber 

nicht in einer Meta-Realisierung geschehen, sondern nur in einem Erlebnis erfahren werden. 
                                                                                                                                                                                     
System etablieren zu können. Taos wird zu einer Künstlerkolonie, die u.a. D.H. Lawrence, Willa Cather, 
Thornton Wilder, Mary Austin, Marsden Hartley, Georgia O’Keeffe, John Marin und Ansel Adams besuchten. 
S. Lois Palken Rudnick, Mabel Dodge Luhan. New Woman, New Worlds, Albuquerque, 1995. 
782 Claudia Roth Pierpont, „The Mother of Confusion. Gertrude Stein“, in ihrem: Passionate Minds. Women 
Rewriting the World, New York, 2000, S. 34.  
783 Karin Cope, Gertrude Stein, Pablo Picasso and the Love of Error, Dissertation, Baltimore, 1993 und ihr  
„Painting After Gertrude Stein“, Diacritics 24.2-3 (1994): 190-203. 
784 Ulrike Bergermann, „Das Bild von Gertrude Stein von Pablo Picasso. Picassos Porträt und Steins Frage nach 
der Autorschaft“, in: Mythen von Autorschaft und Weiblichkeit im 20. Jahrhundert: Beiträge der 6. 
Kunsthistorikerinnen-Tagung Tübingen 1996, Hg. Kathrin Hoffman-Curtis et al. Marburg, 1997, S. 116-129. 
Hier zitiert nach der Fassung aus dem Internet unter www.ubp.de/~bergerma/texte/stein.html vom 28.08.2000, S. 
5.  
785 Jane P. Bowers, „Experiment in Time and Process of Discovery“, S. 7. 
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Dodge hat 1913 nicht nur formuliert, dass jedes Wort „is so exquisitly rhythmical and 

cadenced, that when read aloud and received as pure sound, it is like a kind of sensuous 

music“ (153), sondern sie expliziert in ihrer Betrachtung noch viel Wesentlicheres zu Picasso 

und Stein: „To know about them is a matter of personal experience; no one can help another 

through it. First before thought must come feeling, and this is the first step toward experience, 

because feeling is the beginning of knowledge“ (152). 

 

Wie schon weiter oben diskutiert, rekurriert Stein immer wieder auf einen Diskurs des 

gefühlten Verstehens – es sei nur an „Pictures“ erinnert: „I hope you all begin to feel with me 

what an oil painting is...“ (P 104). Sie will mit ihren Texten nicht die Kategorie des Denkens 

ausschöpfen, sondern vielmehr über die subjektive Ebene erst anregen. Dodge sieht den 

gemeinsamen Nenner bei Picasso und Stein in der radikalen persönlichen Erfahrung, bei der 

keiner dem anderen helfen kann. Die subjektive Erfahrung, das ästhetische Erlebnis steht im 

Mittelpunkt und beiden Künstlern wird ein Befruchtungspotential zugesprochen, das sich erst 

in der Rezeption erfüllen kann: „Is it so difficult to remember that life at birth is always 

painful and rarely lovely?“ (Dodge 154).   

 

3.3 Picassos Stein 

Auch wenn die vielen Gemälde ständig neu an der Wand im Studio 27, rue de Fleurus 

arrangiert worden sind, nahm Picassos Porträt von Gertrude Stein immer eine prominente 

Stellung ein.786 Die 99,6 x 81,3 cm große in Öl gemalte Leinwand hängt heute im 

Metropolitan Museum of Art, dem es Gertrude am 23. Juli 1946 in ihrem Testament 

vermachte. Über mehrere Wintermonate hinweg (80-90 Sitzungen) malte Picasso 1905/06 in 

seinem Atelier 13, rue de Ravignan an dem Bildnis von Gertrude Stein, das er ihr nach der 

Vollendung schenkte.787 Das größtenteils in traditionell-realistischer Manier gemalte Bild 

konnte er im Frühjahr 1906 nicht zu Ende bringen mit folgender Begründung: „I can’t see you 

any longer when I look“ (AABT 60). Ob nun die Unterscheidung von „look“ als Ansehen von 

Gegenständlichem und „see“ als künstlerisch-kreativer Blick wirklich auf Picasso 

zurückzuführen ist, oder ob diese sprachphilosophische Unterscheidung eine Pointierung 

Steins ist, muss offen bleiben und ist für unsere Betrachtung letztlich auch unerheblich.788 

                                                           
786 S. Steve Watson, Prepare for Saints. Gertrude Stein, Virgil Thomson, and the Mainstreaming of American 
Modernism, New York, 1998, S. 10f. 
787 Vgl. Roland Penrose, Pablo Picasso. Leben und Werk, München, 1961, S. 115; Richardson, A Life of Picasso, 
Bd. 1, S. 417; Pierre Daix, „Portraiture in Picasso’s Primitivism and Cubism“, S. 258. 
788 Psychologisierungen wie „[a]way from Stein’s oppressive ego, he found he could ‚see‘ her again“ (Annette 
Rubery, „Gertie Loses Her Head: Picasso’s Portrait of Gertrude Stein,“ www.orditur-
telas.com/users/arabery/gertie.htm 08.09.2000, S. 3) nivellieren das rezeptionsästhetische Potential der 
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Nach den vielen Harlekin-Bildern stellt das Porträt von Stein einen Wendepunkt im Schaffen 

Picassos dar.789 Sie selbst schreibt 1938 in ihrem Buch Picasso: „[he] being Spanish 

commenced again to be active inside in him and I being an American, and in a kind of a way 

America and Spain have something in common, perhaps for all these reasons he wished me to 

pose for him“ (Picasso 8). Wird damit nun die Gemeinsamkeit beider als Status „expatriates“ 

ausgewiesen? Haben beide eine „fremde Perspektive“ in Paris? 

In ihrer Einleitung zu Steins Wars I Have Seen bewertet Jacqueline Morreau 1984 die ca. 90 

Sitzungen für das Porträt als Geburtstunden des Kubismus: 

 

There cannot be any need of ninety sittings for any portrait, Picasso and Stein must have been 
talking and laughing and comparing notes. When you paint your friends’ portraits you really 
have to finish them when your friends are not there to distract you with their constant 
communications…Cubism was made during those talks, and the concept of multiple views of 
reality, plus the continuous awareness of the materials with which work is made.”790  

 

William Rubin markiert die Besonderheit von Picassos Porträtmalerei: „[it] casts the very 

concept of identity into doubt. It is no longer fixed, but mutable“ (Rubin 1996: 13) – eine 

Beobachtung, die wir für das aus Rezeptionsströmen entstehende und vergehende 

Identitätsverständnis von Stein bereits aufgezeigt haben. Da sich allerdings nur in formulierter 

Schein-Sicherheit etwas über die Begegnungen von Stein und Picasso behaupten lässt, wollen 

wir nicht spekulieren, sondern vielmehr die Kunsträume von Bild und Text verbinden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                     
Textpassage auf psychoanalytisch simple Strukturen und übersehen die von Stein oft angewandte sprachliche 
Unterscheidung von „look” und „see”. Zu dem in der Geographical History of America und Four in America 
ebenso wie in „Portraits and Repetition” gebrauchten Refrain „You see what I mean“ s. Bob Perelman, The 
Trouble with Genius, S. 150ff. 
789 S. a. Theodore Reff, „Harlequins, Saltimbanques, Clowns, and Fools“, Artforum (Oktober 1971): 30-43. 
790 Jaqueline Morreau, „Introduction“, zu Gertrude Steins Wars I Have Seen, S. xviii und S. xix. 
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Pablo Picasso 
Gertrude Stein 
1905/06 
99,6 x 81,3 cm, Öl auf Leinwand 
Metropolitan Museum of Art, 
New York 

 

Den Porträtkopf, den wir hier sehen, ist kantig, scharf gemalt und scheint eine gemeißelte 

Maske zu sein, während die Hände und die Kleidung runder, weicher und gefälliger 

dargestellt sind.791 Picasso konnte ursprünglich das Gesicht trotz der vielen Sitzungen nicht zu 

seiner Zufriedenheit gestalten und übermalte es, bevor er unvollendeter Dinge mit Fernande 

nach Gosol in die spanischen Pyrenäen reiste und Gertrude und ihr Bruder sich in eine Villa 

bei Fiesole zurückzogen.792 In AABT heißt es: „All of a sudden one day Picasso painted out 

the whole head. I can’t see you any longer when I look“ (59/60). Es ist nicht nur die 

                                                           
791 Über die vielfältigen Implikationen von Maske s. Michael North, „Moderism’s African Mask: The Stein-
Picasso Collaboration“, Prehistories of the Future, S. 270-289 sowie Hilton Kramer, „Picasso: Portraits or 
Masks?“, The New Criterion, 14.10 (1996): 5-9. 
792 Gosol ist ein kleines Bergdorf am Ende der Provinz Lérida in fast 1600m Höhe, das man nur nach einem 
langen Ritt auf einem Maulesel erreichen konnte. Auch wenn es keine hundertfünzig Kilometer Luftlinie von 
Barcelona enfernt ist, erscheint es durch die Abgeschiedenheit und katalanische Sprache und Kultur eine andere 
Welt zu sein. Picasso verbrachte dort knapp zweieinhalb glückliche Monate, deren Bewertung sehr schwankt: 
Während Josep Palau i Fabre immer wieder den Einfluss der Umgebung und ihrer Menschen dieser Zeit 
hingewiesen hat (u.a. „Un capítol de la vida de Picasso a Catalunya“, in: El llibre de tothom, Barcelona, 1965, S. 
18-24 und Doble assaig sobre Picasso, Barcelona, 1968), betont Hans Christoph von Tavel in „Man and Woman 
in Picassos Work in 1905 and 1906“, in seinem und M. Teresa Ocana (Hgg.): Picasso 1905-1906. From the Rose 
Period to the Ochres of Gósol. Aust. Kat. Barcelona, 1992, S. 89-96, dass es weniger die Landschaft und ihre 
Bewohner waren, als vielmehr die Abwesenheit des intellektuellen Bateau Lavoir Zirkels und die 
Abgeschiedenheit mit Fernande, die seine Entwicklung vorangetrieben haben. 
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Unterscheidung von „see“ und „look“, die bemerkenswert ist. Auch das „painted out“ ist 

merk-würdig, da dieses Verb sowohl das Ausmalen im Sinne von Fertigstellen als auch das 

Übermalen im Sinne von Auslöschen bedeutet. Um nun die Entwicklung von einem 

anscheinend eher konventionellen hin zum Kubismus antizipierenden Kopf zu erklären wird 

gerne auf Picassos Besuch einer Ausstellung prä-romanisch iberischer Skulpturen im Louvre 

und seine Beschäftigung mit Masken in Gosol verwiesen, die das Interesse an sogenannter 

primitiver Kunst dokumentieren und dem allgemeinen Zeitgeist entsprachen.793 Doch ein 

weiterer kunsthistorisch dokumentierter Strang kann ausgemacht werden. 

  

Im Herbstsalon von 1905 hatten nicht nur die Fauves um Matisse und Derain einen Skandal 

erregt; es wurde auch eine Ingres-Retrospektive gezeigt und eine kleine Ausstellung von zehn 

Cézanne-Bildern.794 Während Cézanne die malerischen Mittel zu Themen seiner Kunst 

machte und damit neue Erfahrungsmöglichkeiten für Form und Farbe schuf, lässt sich Ingres’  

Klasszismus als Vollendung der Zeichnungstradition verstehen. Picasso hat sich intensiv mit 

Ingres auseinandergesetzt, dessen „Türkisches Bad“ (1862) er im Salon d’Automne sah. In 

diesem erotischen Bild erkannte er, dass der akademische Maler Ingres mit Formen und 

Farben die Perspektive, den traditionellen Bildaufbau und die Konvention derart unterlaufen 

hatte, dass Picasso durch Bearbeitung von Ausschnitten direkt seine Vision des 20. 

Jahrhunderts anschließen konnte.795 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
793 Als erster hat James Johnson Sweeney in „Picasso and Iberian Sculpture“, Art Bulletin 23.3 (September 
1941): 191-99 auf die Verbindung der iberischen Masken von ca. 500 v. Chr., die 1903 in Osuna und Cerro de 
los Santos gefunden worden sind, und Picassos Darstellungen dieser Zeit hingewiesen. Neben William Rubins 
Beitrag „Picasso“ in seinem „Primitivism“ in Twentieth-Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, Bd. 
I, New York, 1984, S. 240-343, bes. S. 254ff. sei auf Michael Norths Artikel „Modernism’s African Mask. The 
Stein-Picasso Collaboration“ verwiesen; für eine theoretische Ausweitung s. Julika Funk, „Maske – Grenze – 
Geschlecht. Bemerkungen zur Lesbarkeit von Geschlechterdifferenz im kulturellen Gedächtnis der Moderne“, 
in: Aleida Assmann (Hg.), Medien des Gedächtnisses, Stuttgart, 1998, S. 193-212. 
794 S. William Rubin (Hg.), Pablo Picasso. Retrospektive im Museum of Modern Art New York, München, 1980, 
S. 58. 
795 Für eine detaillierte Lesart s. Pierre Daix, The Presence of Ingres, New York, 1988. 
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Jean-Auguste-
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Portrait de Louis-
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Öl auf Leinwand 
Musée du Louvre, Paris 
 

 

Seit Maillol auf die Nähe von Steins Porträt zu Ingres „Porträt von M. Bertin“ hingewiesen 

hat, wird die Analogie kultiviert.796 Daix schreibt sogar in klarer Eindeutigkeit: „Picasso 

depicts her in the pose of Ingres’ Portrait of M. Bertin in the Louvre“ (1992: 42).797 

Abgesehen davon, dass die Bilder geschlechtsoppositionell und spiegelverkehrt aufgebaut 

sind, ist Bertin dem Betrachter zugewandt und schaut ihn direkt an. Sieht man die beiden 

Figuren nicht primär als Gemaltes an, so lassen sich verschiedene Diskurse andocken, deren 

offensichtlichster die Verlagerung des Geschlechtes ist. Aus dem Mann Bertin wird die Frau 

Stein. Ist es Picasso schon durch die Pose gelungen, Steins Sexualität einen gemalten 

Ausdruck zu verleihen – das Sinnbild der „hommesse“?798 Eine extreme Sichtweise formuliert 

Robert S. Lubar, der den Finger von Steins rechter, ruhender Hand zu einem „prosthetic 

phallus of sorts that Picasso deflates as if to neutralize the sitter’s creative power as an author“ 

versteht.799 In seinem Artikel erzeugt Lubar eine sprachliche „Wirklichkeit“, deren Realität 

man dann auch im Bild wahrzunehmen meint. Erst nach der dinghaften Verbalisierung lässt 

sich die Handhaltung als „erschlaffter Phallus der neutralisierten Schöpfermacht der Autorin“ 

verstehen; dieser Sinn wird erst nach Einordnung in ein anderes System konstruiert. Lubar 

expliziert nun seine Identität als „queer art historian“ und betrachtet das Porträt durch die 

theoretische Brille Lacans. Es soll nun nicht Aufgabe sein, diesen Betrachtungen 

zuzustimmen oder sie abzulehnen: Stein und Picasso geht es ja in ihren Werken um just jene 

Konstruktion von Wirklichkeiten – in der ästhetischen Erfahrung wird die Welt als „ein 

Prozess ständiger Bedeutungserstellung im Erleben selbst“800 erkannt. Deshalb soll jetzt durch 

Bildbetrachtungen die ästhetische Erfahrung ihr textuelles Echo finden. 

                                                           
796 Vgl. John Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, S. 403 und 514n1. 
797 Diese Ansicht findet ihr Echo in Judith Rodenbeck, „Insistent Presence in Picasso’s Portrait of Gertrude 
Stein“, www.showgate.com/tots/picasso/picstein.html 28.08.2000, S. 9. 
798 Der Terminus findet sich bei John Richardson, A Life of Picasso, Bd. I, S. 408. 
799 Robert S. Lubar, „Unmasking Pablo’s Gertrude: Queer Desire and the Subject of Portraiture“, S. 61. 
800 Georg Schiller, Symbolische Erfahrung und Sprache im Werk von Gertrude Stein, S. 4.  
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Bertins ungeheuer breite Hände mit ihren fleischigen, kurzen Fingern stemmen sich auf die 

Oberschenkel und halten so den massiven, aufrechten Oberkörper. Da das Porträt vor den 

Knien des Sitzenden abgeschnitten ist, jedoch vor einer großzügig freien Wand gesetzt wurde, 

erscheint die Figur zwar als wuchtig, gleichwohl als eher klein und gedrungen. Aus dem 

fettfleischigen Gesicht blicken müde zwei unregelmäßige Augen, über denen sich eine kahle 

hohe Stirn und kunstvoll ungeordnete graue Haare aufbauen. Gertrudes massige Gestalt 

hingegen wird in einer Vierteldrehung nach links dargestellt; sie schaut aus ihren 

unsymmetrisch maskenhaft ausgehöhlten Augen am Betrachter vorbei. Während ihr rechter 

Arm auf dem Bein ruht, stützt sie sich mit der linken, in extremer Verkürzung dargestellten 

Hand auf ihren Oberschenkel. Ihre Haltung ist aber nach vorne, auf den Betrachter zu, 

gebeugt. Die Begrenzung hinter ihr – wohl eine Art Sofalehne – scheint sie nach vorne zu 

schieben, sie droht fast aus der Leinwand zu kippen, anders als M. Bertin, der von der 

niedrigen Stuhllehne, die durch einen Lichtreflex auf dem polierten Holz betont wird, 

geradezu schützend umschlungen wird. Mellow vermeint, Gertrude in einem „decrepit 

armchair with one of its arms missing“ zu erkennen, doch ist diese eindeutige Zuordnung 

nicht zu verifizieren.801 Der Eindruck von Massigkeit wird durch das Vornüberbeugen 

Gertrudes nur noch erhöht. Das Volumen der Figur ist ungeheuer, kontrastiert man das Bild 

mit Picassos Arbeiten aus den Jahren davor, die mit den Zirkus- und Harlekinbildern als 

sogenannte Rosa Periode berühmt geworden sind. Der Kopf ist unproportional groß und 

strahlt auf der Leinwand wie eine polierte Bronze. 

 

Die Farbpalette ist in warmen, dunklen, erdigen Tönen gehalten, aus denen das Gesicht, und 

der zu den Händen optisch führende Schal hervorsticht; in der Farbigkeit besteht eine klare 

Verbindung zu dem Ingres-Bild und ein starker Kontrast zu den hellen Tönen der Rosa 

Periode. Die Brosche und die Schattenpartie um das rechte Ohr nehmen die intensive rot-

braune Färbung des Hintergrundes wieder auf. Gerade am Ohr ist deutlich zu erkennen, wie 

sehr die detaillierte Ausarbeitung der Gestaltung wich: Farbe wird hier zum Material und ist 

nicht Kolorit einer präzisen Zeichnung. Steins linkes, kleiner dargestelltes Auge scheint 

zusammengekniffen und in großer Konzentration auf das fokussiert zu sein, was außerhalb 

der Leinwand passiert. Die Augen sind in Ausrichtung und Größe irritierend: Stein „looks 

                                                           
801 James R. Mellow, Charmed Circle, S. 117. Auch Richardson schreibt von einem „large broken armchair“ (A 
Life of Picasso, Bd. I, S. 403) doch muss deutlich werden, dass hier Wissen ob der historischen Realität von 
Dingen im Atelier Picassos in die Realität der Rezeption eingearbeitet worden sind und nicht das Sehen als erste 
Wirklichkeit reflektiert wird. 
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wrong.“802 Das skulpturale Gesicht kontrastiert in seiner maskenhaften Anspannung die 

realistisch ausgeführte Drapierung des Cord-Gewandes und der Bluse, deren weißer Kragen 

mit einer Korallenbrosche zusammengehalten wird. Die Figur ist bildbeherrschend und füllt 

Dreiviertel der Leinwand aus, während Bertin etwas über die Hälfte der Leinwand 

beansprucht. Er hat sich in repräsentative Pose gesetzt, während Gertrude in der Pose der 

Zuhörerin aus dem Fluss der Zeit herausgefroren zu sein scheint. 

 

Die warm-erdige Farbpalette kann als Erinnerung an Ingres’ Porträt gelesen werden, doch 

sind die Bilder, die Picasso in Gosol malt, ebenfalls von den warmen Ockertönen geprägt, so 

dass hier eine mögliche Entwicklungsfolge erkannt werden muss und die Referenz auf Ingres 

nicht eindeutig zu nennen ist.803 Die Zeit in Gosol weist auch in der Gestaltung des Gesichtes 

interessante Ergebnisse auf:  
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Pablo Picasso 
Studie für Frau 
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1906 
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The Merril 
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Houston 
 

 

So ist die Tintenzeichnung der Gesichtsmaske von Josep Fondevila ein Beleg für Picassos 

Beschäftigung mit skulpturaler Gesichtsgestaltung. Auch die Studie in Kohle für einen 

Frauenkopf mit Brotlaiben deutet schon auf die statueske Umsetzung von menschlichen 

Formen. Das Aufzeigen von einzelnen Elementen aus dem Stein-Porträt in Skizzen und 

Bildern weist nach, dass die revolutionäre Darstellungsweise einen rezeptionstechnischen und 

handwerklichen Vorlauf hatte. Die Antworten auf diese Fragen nach Zitaten, Entwicklungen 

und Gemeinsamkeiten liefern Erkenntnisse, die sich nur bedingt der medialen Sinn-

Konstruktion stellen. Es sind keine Zeichnungen oder Vorstudien für das Porträt an sich 
                                                           
802 Die Formulierung ist Karen Cope entliehen, s. ihr: Gertrude Stein, Pablo Picasso and the Love of Error, S. 
21ff. Eine Analyse von Blick und modernem Text liefert Karen Jacobs, The Eye’s Mind. Literary Modernism 
and Visual Culture, Ithaca, 2001 – sie klassifiziert beispielsweise Steins Three Lives als „self-consciously 
mimicking ‘visual’ techniques“, S. 3n5. 
803 S. Núria Rivero/Teresa Llorens, „The Ochres of Gósol,“ in: Hans Christoph von Tavel/M. Teresa Ocana 
(Hgg.), Picasso 1905-1906, S. 300-356. 



 334 

aufgeführt, während das gleich danach entstandene Selbstporträt Picassos in Skizzen 

vorbereitet ist – Picasso malte Stein also direkt auf die Leinwand.804  

 

3.4.1 Seitenblick: When Mary met Edgar 

In Picassos Œuvre lassen sich weitere Stücke heranziehen, die einen gewissen 

Vorlaufcharakter zu dem Bildnis von Stein dokumentieren könnten. Ein fetter, sitzender 

Harlekin mag durch die Analogie von sitzender Person eindrucksvollen Gewichtes an Stein 

erinnern, doch fährt diese Argumentationslinie eindimensional auf der visuellen Form-Ebene 

und ist für eine Sinn-Konstruktion daher nur von eingeschränktem Wert.805  

 

Das Porträt Mary Cassatts, das der Impressionist Edgar Degas ca. 1880-84 anfertigte, besitzt 

eine größere Tiefenanalogie. Cassatt war nicht annähernd so glücklich über das Porträt wie 

Gertrude Stein über ihr Bildnis von Picasso; beim Verkauf wollte sie nicht einmal namentlich 

als Porträtierte genannt werden: „It has some qualities as a work of art, but it is so painful and 

represents me as such a repugnant person, that I would not want anyone to know I posed for 

it.“806 Die Identitätsstiftung in der Welt-Wirklichkeit, die Abbild-Funktion von äußerlichen 

Zeichen im Porträt wird von Cassatt verurteilt: Das Bild verursacht ihr Schmerzen, da es sie 

als abscheuliche Person zeigt. Ihre Vorstellung von sich deckt sich nicht mit der Erfahrung, 

die das Bild ihr als Betrachterin ermöglicht. In dieser Hinsicht überrascht auch nicht ihre 

Reaktion, als sie 1908 Leo und Gertrude Stein besuchte: „I have never in my life seen so 

many dreadful paintings in one place“807 – die Bilder entsprechen nicht ihren Erwartungen an 

Kunst, ebenso wenig, wie Gertrude einer konventionellen Gastgeberin ähnelt.808   

 

 

                                                           
804 S. Bd. XXII der Cahiers d’Arts: Christian Zervos, Pablo Picasso, Paris, 1970 und vgl. Werner Spies, „Das 
Porträt als Manifest: Gertrude Stein“, in: Kunstgeschichten. Von Bildern und Künstlern im 20. Jahrhundert, Bd. 
I. Köln, 1998, S. 53-60, hier S. 56.  
805 Picassos 1905 in Paris entstandenes Bild „Seated Jester and Girl Saltimbanque“ (Aquarell auf Papier, 29 x 
18,5 cm, Abb. Nr. 213 in: Hans Christoph von Tavel/M. Teresa Ocana (Hgg.), Picasso 1905-1906, S. 390) zeigt 
einen dicken Clown, der durch Umfang und Pose sich von den bisherigen Zirkus-Arbeiten Picassos abhebt. 
806 Cassatt erinnert sich 1913 und wird so von ihrem Galleristen zitiert, s. 
http://www.npg.si.edu/news/brushala.htm (29.10.2003). Sie wollte sogar verhindern, dass ihr Porträt jemals in 
eine amerikanische Sammlung kommt und damit Familie und Freunden zugänglich wäre; das Bild gehört heute 
allerdings zu den Schätzen der National Portrait Gallery in Washington, D.C., s. 
http://www.washingtonpost.com/ac2/wp-dyn?node=entertainment/profile&id=793021 (29.10.2003) 
807 Frederick A. Sweet, Miss Mary Cassatt, Norman, 1966, S. 196. 
808 Cassatt schreibt 1913 sogar in einem Brief: „Little by little people who want to be amused went to these 
receptions where Stein received in sandals and his wife in one garment fastened by a brooch which if it gave way 
might disclose the costume of Eve“. Cassatt ist anscheinend nicht nur nicht vertraut mit der Beziehung zwischen 
Leo und Gertrude, sie wertet die beiden 1910 als „the Steins, they are Jews and clever, they saw they had no 
chance unless they could astonish, having not enough money to buy good things“,  zit. n. John Rewald, Cézanne 
and America, Dealers, Collectors, Artists and Critics, 1891-1921, New York, 1987, S. 85n46 und S. 73. 
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Die amerikanischen Künstlerin Mary Cassatt kann sicher nicht als konventionell bürgerliche 

Person beurteilt werden und wird auch jenseits der Tradition abgebildet.809 Sie ist ebenso wie 

Picassos Gertrude sitzend nach vorne gebeugt in dreiviertel Sicht dargestellt. Auch in diesem 

Gemälde fallen die warmen, erdigen Farbtöne auf – die Kontrastierung mit dem tiefschwarzen 

Kleid erinnert an den Effekt des Kolorits in dem Ingres-Porträt von M. Bertin; nur haben wir 

bei diesem Bild auch hinlänglich des weiblichen Geschlechtes und des Verständnisses als 

Künstlerin eine Analogie.  

 

Die Kleidung ist eher traditionell: Das hochgeschlossene dunkle Kleid wird durch die riesige 

bordeaux farbene, rötlich-braune Satinschleife am Hals verziert. Der ebenfalls mit einer 
                                                           
809 Mary Cassatt (1844-1926) ist zwar Amerikanerin – geboren ebenso wie Gertrude Stein in Allegheny, 
Pennsylvania – doch hat sie nach der Ausbildung in ihrer wohlhabenden Familie in Philadelphia und Studien in 
Europa fast ihr ganzes Leben in Paris verbracht. Ihre Bilder wurden von amerikanischen Sammlern gekauft und 
durch ihre Vermittlung legten Kunstsammler wie die H.O. Havemeyers einen Sammelschwerpunkt auf die 
Impressionisten. Cassatt lernte 1877 den zehn Jahre älteren Edgar Degas kennen, der sie in die damals Skandal 
umwitterte Gruppe der Impressionisten einführte. Die Intensität ihrer Beziehung wird rätselhaft bleiben, denn 
Cassatt zerstörte kurz vor ihrem Tod den Briefwechsel mit Degas. Der zweite Einfluss auf ihr Werk, der sich in 
den rhythmisch gemischten Farben und asymmetrischen Kompositionen ihrer Bilder „The Bath“ (1891-2, Öl auf 
Leinwand, 100,3 x 66 cm, Art Institute of Chicago) oder „The Letter“ (1891, farbige Kaltnadelradierung und 
Aquatinta, 34,6 x 22,8 cm, National Gallery of Art, Washington, D.C.) nachvollziehen lässt ist, muss 
japanischen Drucken angerechnet werden. Sie besaß selbst eine imposante Sammlung mit Werken von Utamaro, 
Hiroshige, Hokusai u.v.a.m. Für eine detaillierte Darstellung s. Nancy Mowell Methews, Mary Cassatt: A Life, 
New York, 1994; Dies. (Hg.) Cassatt and her Circle: Selected Letters, New York, 1984; Griselda Pollock, Mary 
Cassatt: Painter of Modern Women, London, 1998. Abbildungen finden sich in Adelyn Dohme Breeskin, Mary 
Cassatt: A Catalogue Raisonné of the Oils, Pastels, Watercolors, and Drawings, Washington, D.C., 1970. 
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dementsprechend farbigen Schleife verzierte Hut bedeckt den Kopf der Porträtierten. Der 

Blick von ihr ist in sich gekehrt und läuft links unter dem Betrachterwinkel aus der Leinwand 

heraus. Die nach vorne gebeugte Haltung, bei der die Porträtierte die Ellenbogen auf die 

Oberschenkel stützt ist ungewöhnlich, da sie nicht damenhaft sitzt, sondern mit geöffneten 

Knien eine Ungeduld ausstrahlt; mehr noch – die weißen Manschetten am Ärmelende stechen 

geradezu hervor und lenken den Blick auf etwas besonders Auffälliges. Anstelle des in 

Frauenporträts üblichen Fächers (man denke nur an die schon besprochene „Mme. Cézanne“ 

oder sogar an das von den Steins gekaufte Matisse-Porträt seiner Frau in „Femme au 

Chapeau“, 81 x 65 cm, Öl auf Leinwand, San Francisco Museum of Modern Art) – das 

Symbol der Weiblichkeit in Gesellschaftsporträts – hält Cassatt hier mit beiden Händen 

aufgefächerte Karten oder Photos, vielleicht die damals gängigen cartes de visite. Die weißen 

Teile dieser kleinen Bilder scheinen Kleider zu sein und man meint, Frauenbildnisse 

wahrzunehmen. Auch wenn man am rechten Bildrand vielleicht noch umgedrehte, bespannte 

Leinwände ausmachen kann, ist es bemerkenswert, dass hier eine Künstlerin nicht mit den 

Attributen von Palette und Pinsel oder wenigstens von ihren Gemälden umgeben dargestellt 

wird, sondern in einer verfremdeten Version des traditionellen Frauenbildes.  

 

Der Hintergrund um den Kopf von Mary Cassatt ist mit aufgespachteltem, zerkratztem und 

zum rechten Bildrand klarer werdendem Weiß derart gestaltet, dass sich die Assoziation einer 

grundierten, bzw. leeren Leinwand einstellt. Ist es ein Verweis darauf, dass Bilder im Kopf 

entstehen? Liegt in der Verbindung von reproduzierten Bildern (in der Hand), abgewandtem 

Blick und den aktivierten Bildern (durch Leerstellen um den Kopf) der Sinngehalt dieses 

Gemäldes? Findet sich die Bedeutung also in einer optischen Anweisung zur Bildbetrachtung, 

bzw. zur Verdeutlichung, dass Bilder über die visuellen Komponenten hinaus entstehen? 

 

3.4.2 Another One 

Im Jahre 1936 malte Polly Thayer ein Porträt der Schriftstellerin May Sarton, das an Pose und 

volantweichem Halstuch, Blick und statuesk skulpturierten Zügen an Picassos Stein erinnert. 

Sarton hat allerdings in kräftig jubelnden Farben durch den vitalen Kontrast von Rot und Blau 

eine Brillanz erzeugt, die das Gesicht wie eine kostbar zarte Alabsterschnitzerei wirken lässt. 

Der gestreifte und goldumrahmte Stuhl ist von einer Konkretheit, die sich im Stein-Bildnis 

nicht wieder finden lässt. Die Wandfarbe um den Kopf von Sarton erinnert an die auratischen 

Schattierungen in Bildern von Edvard Munch und bringt Schwingungen in das Abbild. Wollte 

man mit Lubars theoretischem Fokus nun auf dieses Bild blicken, so könnte man in der lässig 
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gehaltenen Zigarette den Gegenpol zu Steins oben diskutiertem „prosthetic phallus“-Finger 

sehen und die lesbische Erfüllung von Sarton verbildlicht suchen.810 Trotz der differenzierten 

Modulierung ist Picassos Porträt eher monochrom, während Thayers Bild im sinnlichen 

Farbenrausch strahlt. In einem 1932 veröffentlichten Artikel im Boston Herald heißt es über 

die Malerin Thayer: „…and then, having learned everything – or as much that schools can 

teach – she is going to look into this thing called modernism.“811 Mit dem Bild von Sarton ist 

es Thayer nicht nur gelungen, einen Blick auf das „Ding Modernismus“ zu werfen, sondern 

diesen auch in seiner Vielschichtigkeit des Motivs einer kreativen Frau zu vermitteln. 
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Formale Analogien und motivische Ähnlichkeiten mit dem Picasso-Porträt sind 

ikonographisch herzuleiten, doch in biographischer Relevanz für Stein schält sich ein Bild 

von Cézanne heraus. Mellow bemerkt en passant, dass Picassos Stein-Porträt „[i]n some 

respects the pose was rather like that of Cézanne’s portrait of his wife.“ Picassos Bildnis von 

Gertrude hingegen „is more accessible, leaning heavily toward the viewer, where her 

Cézannean counterpart sits ramrod stiff, the posture to which Cézanne had subjected his 

patient wife.“812 Das Cézanne-Gemälde hing im Studio der Steins, wo Picasso das Werk 

studieren konnte. Wie bereits erwähnt, sind es übrigens nur diese zwei Bilder, die Gertrude 

und Alice aus ihrer Wohnung in der rue de Christine nach Bilignin mitnehmen, wo sie die 

Jahre des zweiten Weltkrieges verbringen; sie müssen also von besonderem Wert für die 

beiden gewesen sein.  

 

                                                           
810 May Sarton (1912-1995) hat einen Korpus von über 50 Büchern verfasst, zu dem Gedichtbände, Romane und 
mehrere Erinnerungen zählen, die sich ab Mitte des 20. Jhds. großer Beliebtheit erfreuen. Auch wenn sie in 
Judith Matlack eine liebende Partnerin im Leben fand, hat sie sich stets gegen das Label „lesbian writer“ 
gewehrt, da sie die Darstellung von Gefühlen und Problemen als universal erachtete.  
811 Zit. in: Erica E. Hirshler, A Studio of Her Own. Women Artists in Boston, 1870-1940, Boston, 2001, S. 153. 
812 James R. Mellow, Charmed Circle, S. 117. 
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3.5 The Portrait of a Lady 

Gertrude Stein schrieb an Mabel Dodge im November 1904 im spielerisch eigenen Idiom: 

„We is doin business too we are selling Jap prints to buy a Cézanne at least we are that is Leo 

is trying. He don’t like it a bit and makes a awful fuss about asking enough money but I guess 

we’ll get the Cézanne.“813 Der Cézanne von dem hier die Rede ist, und der bereits im zweiten 

Kapitel vorgestellt wurde, ist im Salon d’Automne 1904 mit dem Titel „La Femme à 

l’eventail“ ausgestellt und von Gertrude und Leo Stein erworben worden.814  
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Beide Frauen sind in Dreiviertelansicht dargestellt, beide stützen ihren linken Arm auf den 

Oberschenkel, beider Gesicht wird durch ein weißes Kleidungsstück kontrastiert, beide sind 

von einem geschwungenen Möbelstück umschlossen, das schräg vor eine Wandecke plaziert 

ist, so dass eine vertikale Linie jeweils die linke Bildhälfte durchschneidet. Doch am 

Entscheidendsten ist: Beide tragen ein maskenhaftes Gesicht. Picasso kannte mit Sicherheit 

das Bild von Cézanne aus der Ausstellung, außerdem hatte er es anschließend oft bei den 

Steins gesehen. Das Porträt von Gertrude entstand nun allerdings nicht im Studio der Steins, 

sondern in Picassos Atelier im Bateau Lavoir. Ob das Bild der Hortense Fiquet einen direkten 

Vorbild-Charakter für Picasso darstellte oder ob Degas’ Porträt der Künstlerin Cassatt einen 

bisher vernachlässigten Einfluss nahe legt oder ob die Position von Stein in dem Bild banalere 

Ursachen reflektiert, muss ungewiss bleiben.815 Vielmehr soll auf den Produktionscharakter 

                                                           
813 Zit. n. Diana Souhami, Gertrude and Alice, S. 97f. und James R. Mellow, Charmed Circle, S. 86. 
814 Während John Rewald mit gewohnter Sicherheit den Cézanne klassifiziert als „doubtless the portrait of the 
artist’s wife shown at the Salon d’Automne of 1904“ (Cézanne, the Steins and their Circle, London, 1986, S. 
11), meint Vollard das Bild aus der Ausstellung ein Jahr später verkauft zu haben; vgl. Ambroise Vollard, 
Recollections of a Picture Dealer, Boston, 1936, S. 137. 
815 Jane P. Bowers begründet die Haltung Steins auf dem Bild mit dem Wissen um den kaputten Stuhl in 
Picassos Atelier und die Nähe zum Ofen; sie nimmt Aussagen aus AABT als faktisch an und sichert diese mit 
dem Verweis auf etliche Biographen ab, s. ihr „Experiment in Time and Process of Discovery“, S. 8 und 9n6, 
obwohl damit der ästhetisch-kreative Prozess der Wirklichkeit einem linearen Realitätsdenken weicht.  
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im Sinne der Steinschen Ästhetik verwiesen werden.  

 

Während Madame Cézanne mit Fächer und Schleifen weiblich elegant ausstaffiert von einem 

neutral-kalten Licht von links beschienen wird, das ihre erstarrte Gesichtsmaske ausleuchtet, 

strahlt Gertrude auf dem Picasso-Gemälde aus ihrem mantelartigen Gewand. Sie scheint von 

innen heraus zu leuchten; ihre große Denkerstirn glüht förmlich vor Genie. Madame Cézanne 

schaut in die Richtung des Betrachters, aber sie ist mit einem derart ausdruckslosen Gesicht in 

Pose gesetzt, dass das pinke Oval ihres Gesichtes als Kompositionselement wahrgenommen 

wird und weniger als Wiedergabe menschlicher Physiognomie. Die aufrechte Haltung, 

modische Kleidung und der umschließende Fauteuil präsentieren eine konventionelle Frau in 

den 1880ern; die Malweise hingegen ist lebendig, neuartig und geht weit über den 

motivischen Traditionalismus hinaus. Farbe wird durch Nuancenreichtum und feine 

Abstufungen regelrecht gefeiert. Es wäre sicher zu weit gegriffen, sähe man in der 

Gesichtsmaske eine intendierte Kritik am durch Konventionen erstarrten Frauenbild der Zeit – 

Cézanne war an Farbe als Material und Form als Gestaltungsprinzip dieser und nicht an 

Illustration von Sozialkritik interessiert – doch bleibt die Distanz zum Modell bestehen, die in 

der feministischen Kritik eine Rationalisierung fände. Picasso malte mit dem Porträt von 

Gertrude Stein eine Kunstsammlerin, eine lesbische Frau, eine experimentelle Literatin und 

ein selbst-ernanntes Genie. Sie sprengt in vielerlei Hinsicht die Aufgabe eines Modells, doch 

simple Interpretationen unterlaufen die Möglichkeiten des Bildes: Freudianische Lesarten des 

ausradierten Kopfes als Symbol des Kastrationskomplexes glätten in ihrer beschränkten Sicht 

das subversive Potential und finden sich aber aufgrund ihrer verführerisch unentrinnbaren 

Geschlossenheit dennoch immer wieder.816 

 

 Die von Stein in AABT konstruierte Offenheit um die Entstehungsbedingungen des Gemäldes 

ist als eine zum Sehen verführende Einladung zu verstehen, die gerade außerhalb der 

sprachlichen Fixation Sinn konstruieren will. Auch die Identifikationsarbeiten zur 

Homosexualität von Gertrude Stein monosemieren das Kunstwerk auf einen Teilaspekt hin, 

der sich nicht mit dem offenen Wesen des Bildes als Kunstwerk auseinandersetzt, sondern es 

vielmehr durch den Filter der Queer Theory betrachtet. Der Theorie wird mit dem Bild ein 

illustratives Belegstück geliefert und sie wird damit verifiziert – die Offenheit des 

Kunstwerkes wird in die Geschlossenheit des Diskurses platziert. Dieser kann eine rhetorische 

Sogwirkung haben, wie Richard S. Lubars schon erwähnter Artikel, in dem er ankündigt: 
                                                           
816 Vgl. Annette Rubery, „Gertie Loses Her Head: Picasso’s Portrait of Gertrude Stein“, www.orditur-
telas.com/users/arabery/gertie.htm 08.09.2000, S. 11) und Ulrike Bergermann 1997: 2 und 9n9.   
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„Finally, I will read Picasso’s disavowal of Gertrude’s adoption of a masculine persona as an 

act of symbolic castration in the dual sense of a psychic and a social process.“ Lubar hebt 

durch sein Lacan-verschraubtes Sprach-Sprungbrett zu einem Höhenflug ab, der Picassos 

Psyche erhellen möchte, aber seine Bilder als offene Kunstwerke aus den Augen verliert. Er 

schreibt über eine Serie von Picassos Zeichnungen: „[It] reveals the artist’s anxious 

confrontation with queer desire and the question of sexual difference, an anxiety that assumes 

the symbolic form of death imagery in his work.“ Die Todessymbolik wird hier zum Bild der 

Angst vor homosexuellem Verlangen – ein Ergebnis, das die Fragestellung provozierte. Wird 

durch die psychosexualisierte Sprache nicht die fatale Kraft der Todessymbolik kanalisiert? 

Ist der unfassbare, unwissbare, unsprachliche Tod nicht viel Furcht erregender, wenn er 

jenseits klarer Erklärungen erfahren wird? Lubar positioniert sich allerdings intelligibel und 

sein Filter wird als eben solcher erkennbar: „Indeed, my own investment as a queer art 

historian is to ‘read’ the Stein portrait against the grain of normative constructions of gender 

and sexuality, and thereby engage a problem that I believe is at the very core of Picasso’s 

formative work and the development of Cubism as he practiced it.“817 Dem Kubismus wird 

damit sprachlich als Kern die Problematisierung von Heteronormativität eingeschrieben. 

Ebenso wie bei Andersons „Hands“ liegt der Kern jedoch nicht in einer sexuelle Toleranz 

fordernen Kritik; vielmehr sind die Kategorisierungen per se Teil des Problems. Der „queer 

art historian“, der dann entgegen der Laufrichtung der normativen Konstruktion von sozialem 

Geschlecht und Sexualität ein Bild liest, setzt seinen Fokus brenngenau ein, doch in seiner 

brillanten Schärfe liegt auch eine gewisse Blick-Einengung, die aus dem präzisen Gebrauch 

des Mediums Sprache resultiert. Steins Texte offenbaren dem Leser nun geweitete 

Perspektiven, die einen anderen Erlebnisraum konstituieren. 

 

3.6 Der innere Motor 

John Rewald ist ein so brillanter Kunsthistoriker, dass er sich von seiner eigenen 

Wissenschaft blenden lässt und Hutchins Hapgood zitierend Gertrude Stein als „possessed by 

a singular devotion to Leo; she admired and loved him in a way a man is seldom admired and 

loved“ einführt818 und ihre intellektuelle Beziehung zu ihm durch die „stronger relationship 

with Alice Toklas“ erliegen sieht.819 Rewald denunziert Steins Vorlesung „Pictures“: „These 

may have been poorly digested and badly expressed notions of things Gertrude had picked up 

from conversations with Leo, Matisse or Picasso. (...) she had been a notoriously poor 

                                                           
817 Die vorangegangenen Zitate sind Lubars Artikel „Unmasking Pablo’s Gertrude: Queer Desire and the Subject 
of Portraiture“, S. 60 entnommen. 
818 Hutchins Hapgood, A Victorian in the Modern World, New York, 1939, S. 131. 
819 John Rewald, Cézanne and America, S. 71. 
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listener, which meant she didn’t really care about the opinions of others.“820 Diesem Vorurteil 

steht Thornton Wilders Charakterisierung gegenüber, der sie als „an impassioned listener to 

life“821 sieht. Wenn wir die Pose von Stein auf Picassos Bild nun sprachlich fixieren und 

inhaltlich kontextualisieren, dann bekommt die Idee der Zuhörerin eine synästhetische 

Dimension, da damit die Vorstellung von Klang integriert wird. 

 

Die Figur Steins auf Picassos Porträt ist mit einem leicht zugekniffen Auge nach vorne zum 

Betrachter hin gebeugt dargestellt; eine Pose, die in Verbindung mit dem farblich 

herausgestellten Ohr geradezu als Idealtypus der konzentrierten Zuhörerin gelten kann. Das 

Zuhören hat für Gertrude Stein eine besondere Bedeutung, die anhand von „Portraits and 

Repetition“ nachvollzogen werden soll und ihr Konzept der simultanen Gleichwertigkeit 

ästhetisch umsetzt. Die Kombination der Phrase „talking and listening“ – oft noch emphatisch 

ergänzt durch „looking“ durchzieht leitmotivisch den Text „Portraits and Repetition“ und 

findet sich mehrfach auf fast jeder Seite. Nach Zitaten aus Tender Buttons konstatiert sie: 

„You see what I mean, I did express what something was, a little by talking and listening to 

that thing, but a great deal by looking at that thing“ (LAM 114). Die Kombination von Reden 

und Zuhören als simultaner Akt wird für Stein zum Ausdruck des wahren Lebens, zur 

Voraussetzung der kreativen Schöpfung, zum Indiz für Genie:   

 

And it is necessary if you are to be really and truly alive it is necessary to be at once talking 
and listening, doing both things, not as if there were one thing, not as if they were two things, 
but doing them, well if you like, like the motor going inside and the car moving, they are part 
of the same thing. (LAM 102) 

  

Etliche Seiten später erklärt sie diesen Vergleich: „As I say a motor goes inside and the car 

goes on, but my business my ultimate business as an artist was not with where the car goes as 

it goes but with the movement inside that is of the essence of its going“ (LAM 117). Stein 

setzt in diesem Vergleich ihren Schwerpunkt auf die Dynamik, die Kraft, den Antrieb und 

weniger auf die Richtung, in der sich diese Bewegung vollzieht. Ihr ästhetisches Credo des 

„movement inside that is of the essence of its going“, befähigt sie dann Porträts anzufertigen: 

„As I say I had the habit of conceiving myself as completely talking and listening, listening 

was talking and talking was listening and in so doing I conceived what I at that time called the 

rhythm of anybody’s personality“ (LAM 104/105). Dieser „Motor“ als Produzent von 

Bewegung ließe sich – um in Steins Sprachbild zu bleiben – in viele Autos montieren und 
                                                           
820 John Rewald, Cézanne and America, S. 71. Dass diese Meinung anzufechten ist, hat die Analyse von 
„Pictures“ im zweiten Kapitel gezeigt. 
821 Thornton Wilder, „Introduction“ zu Steins Four in America, S. xxvii. 
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kann unterschiedliche Fahrzeuge ebenso antreiben, wie die Kunsterfahrung in andere 

Lebensbereiche integriert werden und so idealiter aus der Ästhetik eine Ethik erwachsen 

kann.822 Wenn die Werk-Bewegung nun nicht richtungsorientiert ist, also nicht zwingend 

einer rational-logischen Gerade aus dem Texterlebnis folgt, dann verlieren die Texte von 

Stein durch das Zerhacken in Zitate. Um die Verbindung von ästhetischem Textraum und 

Metatext erfahrbar zu machen, sei nun eine längere Passage aus „Portraits and Repetition“ 

angeführt, die die Verbindung von „talking and listening“ expliziert:  

 
No matter how complicated anything is, if it is not mixed up with remembering there is no 
confusion, but and that is the trouble with a great many so called intelligent people they mix 
up remembering with talking and listening, and as a result they have theories about anything 
but as remembering is repetition and confusion, and being existing that is listening and talking 
is action and not repetition intelligent people although they talk as if they knew something are 
really confusing, because they are so to speak keeping two times going at once, the repetition 
time of remembering and the actual time of talking but, and as they are rarely talking and 
listening, that is the talking being listening and the listening being talking, although they are 
clearly saying something they are not clearly creating something, becauce they are because 
they always are remembering, they are not at the same time talking and listening. Do you 
understand. Do you any or all of you understand. Anyway that is the way it is. And you hear it 
even if you do not say it in the way I say it as I hear it and say it.  

I say I never repeat while I am writing because while I am writing I am most completely, and 
that is if you like being a genius, I am most entirely and completely listening and talking, the 
two in one and the one in two and that is having completely its own time and it has in it no 
element of remembering. Therefore there is in it no element of confusion, therefore there is in 
it no element of repetition. Do you do you do you really understand. (LAM 107/108) 

 

In diesem Abschnitt plädiert Stein für ein Präsens in der Kunst, sie wendet sich gegen die 

Erinnerung, die sich in Theorien niederschlägt, die sich durch Wiederholungen und damit 

Verwirrung auszeichnen. Stein propagiert ein „being existing that is listening and talking is 

action“ – die multiplen continuous-Formen weisen keine Wiederholung auf, sondern eine 

Verstärkung: „being existing“.  In der doppelten Verbform und dem zweifachen progressive 

aspect wird das Sein nicht als Zustand, sondern als eine bewegte, im Fluss befindliche 

Seiendheit erfahren. Durch die Erinnerung verwässert nun diese Zeitebene; es kann von 

intelligenten Leuten zwar etwas gesagt werden, aber „they are not clearly creating 

something.“ Stein bestimmt sich selbst als Genie, da im Schreiben ihr „being existing“ durch 

ihr Selbstverständnis „I am most entirely and completely listening and talking“ die Erfüllung 

findet. Das Schreiben hat daher „no element of repetition“. Im nächstfolgenden Satz erscheint 

dreimal das „do you“, doch existiert nur dann eine Wiederholung, wenn wir uns nicht auf das 
                                                           
822 Auch Sherwood Anderson bedient sich der Auto-Metapher, als er 1934 unter dem Titel „Gertrude Stein“ im 
Spectator (April 1934): 3 auf den Artikel von B.F. Skinner antwortet, der Steins Texte als nutzlose Variante des 
automatischen Schreibens degradierte. Er gibt Skinner Recht im Bild des Herausströmens, doch damit gilt: „All 
good writing is, in a sense, automatic. It is and it isn’t“, denn „there is something stored within that flows out. 
When you drive an automobile you are not necessarily, at the moment, thinking automobile.“ 
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Präsens konzentrieren, sondern uns der anderen erinnern. Nehmen wir jedes „do you“ für 

sich, so wird der Leser beständig immer tiefer zu einem Verständnis des Textes 

hineingesogen, das „being“ als die Erfahrung des Seins in Sprache als limitiertes 

Referenzsystem darstellt.823 Die Lese-Erfahrung der Steinschen Texte wird so zu einer 

Erfahrung von möglichen Bedeutungen, nicht von eindeutiger Semantik. 

 

Stein schafft einen textuellen Erfahrungsraum, der in den Lectures durch Reden und Hören 

begrenzt wird. In der Malerei ist es das Sehen, das Stein dann für ihre Weiterentwicklung 

durch die moderne Kunst hinzuzieht: „The painters naturally were looking, that was their 

occupation and they had too to be certain that looking was not confusing itself with 

remembering. Remembering with them takes the form of suggesting in their painting in place 

of having actually created the thing in itself that they are painting“ (PR 113). Diese Stelle 

kann nun als Schlüssel zu Picassos Stein-Porträt gelesen werden, wenn die Implikation von 

„remembering“ deutlich ist. „The trouble with including looking, as I have already told you, 

was that in regard to human beings looking inevitably carried in its train realizing movements 

and expression and as such forced me into recognizing resemblances, and so forced 

remembering and in forcing remembering caused confusion of present with past and future 

time“ (PR 112/113). Das „remembering“ ist eine Kategorie, die sich an Ähnlichkeiten 

orientiert und von einem zeitlichen Rahmen abhängig ist. Picasso hat sich in dem Porträt nun 

von diesem Rahmen gelöst und jenseits des „remembering“ ein Kunstwerk geschaffen, das 

sich im Präsens der Rezeption entfaltet. Ob Picasso nun das Bild erst vollenden konnte, als er 

sich durch räumliche und zeitliche Distanz durch seine Reise und die Abwesenheit seines 

Modells von der Kategorie Ähnlichkeit befreit hat, oder ob es die Gespräche während der 

Sitzungen sind, in denen Stein und Picasso sich intellektuell von den Konventionen befreien, 

wird wohl spekulativ bleiben müssen.  

 

Picasso hat kein Porträt von Stein angefertigt, das in der Abhängigkeit der direkten Sicht und 

damit einer optischen Ähnlichkeit ist, sondern er hat ein Porträt geschaffen, das Stein weit 

über ihre äußerliche Erscheinung hinaus erfasst und in der Rezeption dem Betrachter enthüllt. 

In ihrem Buch Picasso schreibt Stein über den Maler dieser Jahre, dass er versuche „to 

express things seen not as one knows them but as they are when one sees them without 

remembering having looked at them“ (15). Es geht um Bilder, die sich um ein „reines Sehen“ 

bemühen und nicht um Bilder für ein „wiedererkennendes Anschauen“: das Problem des 
                                                           
823 Vgl. George B. Moore, Gertrude Stein’s „The Making of Americans“. Repetition and the Emergence of 
Modernism, New York, 1998, S. 192. 
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„look“ als schauen und „see“ als „sehen“ im etymologischen Sinne des Wortes als 

„bemerken, verfolgen“ von dem lateinischen „sequi“. Diese Bilder können nur entstehen, 

wenn ohne „remembering“ etwas kreiert wurde – vielleicht liegt hier die engste Verbindung 

zwischen Stein und Picasso: Es geht um ein Erschließen von Welten, nicht um ein 

Entschlüsseln von Werken.  

 

Die Unterscheidung von „look“ und „see“ ist keine Differenzierung in sprach-philosophischer 

Stringenz, sondern kann eine gewisse Unschärfe haben, wie schon eingangs deutlich wurde. 

Dennoch ist ein punktgenaues Lesen aufschlussreich. So schreibt Stein gleich zu Beginn ihres 

Picasso:  

 

When he was nineteen years old Picasso came to Paris, that was in 1900, into a world of 
painters who had completely learned everything they could from seeing at what they were 
looking. From Seurat to Courbet they were all of them looking with their eyes and Seurat’s 
eyes then began to tremble at what his eyes were seeing, he commenced to doubt if in looking 
he could see. (1) 

 

Während mit „look“ hier der physische Akt des Sehens, eine optische Tätigkeit, beschrieben 

wird, ist das „see“ von einer anderen Qualität. Die Pariser Maler um 1900 haben alles gelernt 

(„had completetly learned everything“), indem sie mit künstlerisch-kreativem Blick das Sehen 

festhielten. Das „seeing at what they were looking“ kann man wohl mit dem kunsthistorischen 

Etikett (neo-)impressionistisch festhalten. Doch dieses „looking with their eyes“ verliert an 

Faszination; der erwähnte Georges Seurat treibt das retinale Phänomen mit seinen 

pointillistischen Bildern auf den Höhepunkt. Doch seine Augen fingen an zu zittern, beim 

Anblick dessen, was sie sahen („Seurat’s eyes then began to tremble at what his eyes were 

seeing“) – die Augen setzen also nicht nur die Farbpartikel zu Bildern zusammen, sondern 

erweisen sich als Membrane zu anderen Erfahrungszellen. Dabei wird deutlich, dass der auf 

das physische Sehen konzentrierte Akt nicht der Schlüssel zum Raum des Sehens als 

künstlerisch-kreative Erfahrung sein muss. Hier setzt Picasso an.  

 

Wie in der Analyse von Steins „Pictures“ deutlich wurde, ist die Voraussetzung für die 

Auseinandersetzung mit Kunst das „to like looking at an oil painting“ (P 95). Diese vage 

Kategorie des „Mögens vom Betrachten eines Ölbildes“ ist von entscheidender Bedeutung, da 

sich nur durch diese emotionale Verankerung aus dem Sehen (look) ein Erkennen (see) 

ergeben kann. Diese Dopplung des Sehens findet ihre Vergrößerung in der menschlichen 

Lebensgestaltung: Stein führt in „What Are Master-Pieces and Why Are There so Few of 
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Them“ das alltägliche Leben der Identität gegen das Leben der Kunst-Entität: 

 

And so then why are there so few of them. There are so few of them because mostly people 
live in identity and memory that is when they think. They know they are they because their 
little dog knows them, and so they are not an entity but an identity (...) [the master-pieces] are 
knowing that there is no identity and producing while identity is not. (LAM 152/53) 
 

Identität wird als eine Art Fata Morgana beschrieben. Ebenso wie es in der Luftspiegelung die 

Oase nur als optische Täuschung gibt, so ist die sinnliche Erfahrung des einen 

wiedererkennenden Hundes eine Illusion von Identität. An diesem Punkt scheidet sich nun der 

Alltag vom Kunstereignis: Erst im Wissen um die alltägliche Konstruiertheit von Erinnerung 

und Identität lässt sich ein Werk schaffen, das Entität besitzt – oder nicht mit einem 

philosophischen Fremdwort, sondern in Steinscher Manier ausgedrückt etwas „was always 

there, really there“ (P 96).824 Dieses Verständnis des Daseins ist auch von Cézanne 

überliefert: „Every time I stand in front of my easel, I am another man and always Cézanne… 

How can those others imagine that with plumb-lines, academic drawings, and ready-made 

measurements established once and for all they can grasp changing, shimmering matter?“825 

Dieses medienspezifische Da-Sein ist für alle Meisterwerke – bildlicher, sprachlicher oder 

sonstiger Natur – das signifikante Kriterium: „mais, quand même, tout y est, all the same it is 

all there“ (AABT 64). Dieses Da-Sein ist jenseits traditioneller Zeitebenen angesiedelt, wie die 

von Stein und all ihren Biographen erzählte Anekdote verdeutlicht: Auf Bemerkungen von 

Besuchern im Steinschen Atelier, dass Gertrude überhaupt nicht so aussähe, wie auf dem 

Bild, reagierte Picasso schulterzuckend mit der Bemerkung: „...that does not make any 

difference, she will“ (AABT 16).826 Das Porträt wendet sich nicht nur gegen die 

Vergangenheit des „remembering“, sondern wird sogar die Kategorie der Zukunft 

beeinflussen durch das Hier und Jetzt der Rezeption – Gertrude Stein werde so aussehen wie 

auf dem Gemälde.  

 

Rewalds Bewertung des Picasso-Porträts bedient sich nicht Steinscher Ideen und fällt 

dementsprechend klar aus: Picasso wische Gertrudes Gesicht fort und während sie in Italien 

ist, könne er endlich ein Gesicht einfügen „without having his model before him. This 

accounts for the fact that her features appear so much less naturalistic than the rest of the 

                                                           
824 Für eine genaue Analyse des physikalischen Daseins s. Jan D. Kucharzewski, „‘There is no ‘there’ there’: 
Gertrude Stein and Quantum Physics“, Amerikastudien 49.4 (2004): 499-513. 
825 Joachim Gasquet, Joachim Gasquet’s Cézanne, S. 53. 
826 Ihr Bruder Leo bemängelt an dem Bild, dass der Kopf aufgesetzt wirkt und die Leinwand um das neue 
Gesicht nicht ausreichend überarbeitet worden ist, ein Indiz für seine später formulierte Distanz von der 
revolutionären Moderne, vgl. James R. Mellow, Charmed Circle, S. 120. 
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picture“ (1989: 72). Rewald geht damit nicht über die Stufe von Ähnlichkeit in dem Porträt 

hinaus. Diskurse über das Aufbrechen von tradierten Frauenbildern, Identität von Künstler 

und Lesbierin, Genie in Bild und Text, Schöpfung versus Abbildung finden keinen Einzug in 

seine Beobachtungen, die sich daher unumwunden klar geben. Rewald lässt sich nicht auf die 

Texte von Stein ein – damit entgehen ihm allerdings auch Aspekte, die eine Bildrezeption 

bereichern. Rewald schließt sich einer Stein-ablehnenden Haltung an: „Liberated from the 

intellectual dominance of her brother, Gertrude now liked to draw parallels between Picasso’s 

cubism and her own peculiar literary style, but otherwise she did not contribute much to 

discussions on art“ (1989: 75). Rewalds Kritik ist nur durch sein wissenschaftliches 

Textverständnis zu erklären; er schreibt: „whenever she expressed herself on artistic matters, 

she would – true to herself – use a great many words for saying rather little.“ Rewald käme 

nie auf die Idee, Cézanne den Gebrauch von zu vielen Farbnuancen vorzuwerfen, nur um 

„Grün“ auszudrücken, doch Stein gesteht er nicht die vielen Worte zu, um etwas zu sagen. Er 

nimmt ihre Texte nicht als ästhetische Erlebnisräume an, die erst durch das Betreten in der 

Lektüre ihre Dimensionen entfalten. Die Schwierigkeit liegt natürlich darin, dass wir in 

Sprache unser Alltagsleben bestreiten, dass in Sprache auch der wissenschaftliche Diskurs 

abläuft – umso wichtiger die Konsequenz, mit der Stein in ihren Metaebene und 

Primärtextebene verknüpfenden Schriften eine übergeordnete Position als Trugbild entlarvt 

und es erfahrbar macht.827 Über die fachkundliche Qualität von Stein gibt es ebenso viele 

Aussagen, wie die Kriterien für eine derartige Qualifizierung offen sind; Bravig Imbs 

behauptet beispielsweise in seinen Erinnerungen 1936:  

 

As a matter of fact, I don’t think Gertrude knew much about paintings at any time. Her flair 
was for people and particularly for genius and she seldom erred. (…) I think Alice had a much 
surer feeling for painting than Gertrude, but very few people knew that, for it was always 
Gertrude who had the word in public. (…) Gertrude’s prestige as a modern art expert grew and 
grew, and all from the acorn of those two little Cubist paintings which she had purchased 
because she recognized Picasso’s genius. (Imbs 127) 
 

Hier soll jedoch nicht die Diskussion eröffnet werden, was einen guten Kunstsammler 

ausmacht und ob Stein diesem Maßstab entsprach – spannend sind die Texte, die dem Leser 

neue Räume öffnen, denn „there was more in Gertrude’s books than met the eye.“828 

                                                           
827 Ein besonders amüsantes Echo auf die Differenz von künstlerischer Wort-Suggestion und alltäglicher 
Sprachkategorisierung bietet Woody Allen in seinem bereits erwähnten „A Twenties Memory“: „Both Gertrude 
Stein and I examined Picasso’s newest works very carefully, and Gertrude Stein was of the opinion that ‘art, all 
art, is merely an expression of something.’ Picasso disagreed and said, ‘Leave me alone. I was eating.’ My own 
feelings were that Picasso was right. He had been eating. … Juan Gris, the Spanish cubist, had convinced Alice 
Toklas to pose for a still life and, with his typical abstract conception of objects, began to break her face and 
body down to its basic geometric forms until the police came and pulled him off “, S. 94f. 
828 Bravig Imbs, Confessions of Another Young Man, S. 127. 
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Nach dem Sommer 1906, den Picasso in Spanien und Stein in Italien verbracht hatten, kehrten 

beide nach Paris zurück. „The day he returned from Spain Picasso sat down and out of his 

head painted the head in without having seen Gertrude Stein again“ (AABT 64). Schon ein 

Blick auf das fertige Porträt widerlegt die vielen Stimmen, die diesen Text wörtlich nehmen; 

Picasso hat mit mehreren, nur über Tage trocknenden Farbschichten das Gesicht gemalt.829 

Auch hier ist das Wann und Wie marginal – vielmehr, das Genie wird als Geistesblitz im 

literarischen Topos tradiert; die sprachliche Verbindung von „out of his head painted the head 

in“ birgt das Wesentliche. Es ist nicht das flache Spiegelbildnis von Gertrude, das Picasso 

interessiert; es ist der Kopf von ihr, der „aus seinem Kopf“ kommen muss. Die blickenden 

Augen vermögen nicht, Gertrude Stein zu erkennen, erst der nach innen sehende Künstler 

vermag es, das Porträt zu vollenden.  

 

Diesem Schöpfungsakt in einem Tag wird sogar ein biblischer Beigeschmack aus dem Buch 

Genesis gegeben: „And when she saw it he and she were content“ (AABT 64, vgl. Gen. 1, 4). 

Alles vorher Dagewesene ist verschwunden: „It is very strange but neither can remember at 

all what the head looked like when he painted it out“ (64); das Erinnern wird negiert. 

Abermals wird mit der Ambiguität von „Ausmalen“ gespielt: Sobald er den Porträtkopf aus 

seinem Kopf gemalt hat und damit den Porträtkopf auf der Leinwand ausgemalt hat, ist nur 

noch dieser präsent. Durch den vom „remembering“ unabhängigen Schöpfungsakt, 

verschwinden die Erinnerungen an Zeit und Vergangenheit in AABT. Nun mag dieses paradox 

klingen – ist AABT doch schließlich eine Ansammlung von Erinnerungen, doch wird ja das 

Genre Autobiographie derart dekonstruiert, dass es nur noch um das Präsens geht.830 

 

3.7 Ein haariges Problem: AABT 

In AABT findet sich jedoch noch mehr über das Bild: „There is another charming story of the 

portrait“ (64). Die Etymologie des Adjektives „charming“ weist über die Entlehnung aus dem 

Französischen auf den lateinischen Ursprung hin: carmen – Gesang, Zauberspruch, 

                                                           
829 Vor wenigen Jahren erst ist das Bild autoradiographisch untersucht worden. Dabei wurde deutlich, dass 
sowohl an den Händen und Schultern als auch besonders am Gesicht zahlreiche Modulationen vorgenommen 
worden sind. Von einer Profildarstellung ausgehend hat Picasso Stein zur dreiviertel Ansicht verändert. Vgl. 
Lucy Belloli, „The Evolution of Picasso’s Portrait of Gertrude Stein“, Burlington Magazine 141.1150 (Januar 
1999): 12-18. 
830 Für eine genauere Analyse der Steinschen Autobiographien s. Shirley C. Neuman, Gertrude Stein: 
Autobiography and the Problem of Narration, Victoria, B.C., 1979; die postuliert, dass Stein „uses 
autobiography to provide a particular construct of the self that is certainly not ‘true’ in an absolute sense“ (S. 
13); damit öffnet sich erneut der schon im ersten Kapitel aufgerissene Problemschlund zur Wahrheit. S.a. 
Monika Hoffmann, Gertrude Steins Autobiographien sowie Charles Caramello, Henry James, Gertrude Stein, 
and the Biographical Act, Chapel Hill, 1996. 
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Zauberformel. Die nun folgende Geschichte hat tatsächlich etwas Bezauberndes, da 

„normale“ Kategorien von Da-Sein verwandelt werden.  

 
Only a few years ago when Gertrude Stein had had her hair cut short, she had always up to that 
time worn it as a crown on top of her head as Picasso has painted it, when she had had her hair cut, 
a day or so later she happened to come into a room and Picasso was several rooms away. She had a 
hat on but he caught sight of her through two doorways and approaching her quickly called out, 
Gertrude, what is it, what is it. What is what, Pablo, she said. Let me see, he said. She let him see. 
And my portrait, said he sternly. Then his face softening he added, mais, quand même, tout y est, 
all the same it is all there. (64)    

 

Die „charming story“ lebt von dem Geschmack des mündlichen Erzählens ebenso wie von 

literarischen Mitteln, wie z.B. das siebenmalige Auftauchen der ähnlich klingenden Wörter 

„had“, „head“ oder „hat“, Doch worum geht es? Der Vollendung des Gemäldes stand das „I 

can’t see you any longer when I look“ (60) im Wege. Die Wiederaufnahme des Verbs „see“ 

ist hier von Bedeutung, haben wir doch aufgezeigt, dass das Wort nicht als 

Lichtwiderspiegelung auf der Retina benutzt wird, sondern oft als ein ganzheitliches Schauen, 

das unter die Oberfläche zu blicken vermag: Der künstlerisch-kreative Blick wird durch Stein 

erst ermöglicht – „She let him see.“ Picasso ist in dieser Passage räumlich von der realen und 

zeitlich von der gemalten Gertrude Stein entfernt – durch diese Distanzierung hat er einen 

naiveren Blick auf das Porträt und stellt die äußerliche Unähnlichkeit zwischen Modell und 

Bild fest. Erst durch den hier so oft erwähnten Prozess des Sehens kommt er zu der 

Erfahrung, dass jenseits externer Ähnlichkeiten alles vorhanden sei; daher wird sprachlich 

doppelt betont, dass alles ja noch da sei: „mais, quand même, tout y est, all the same it is all 

there.“ Das gemalte Porträt von Gertrude Stein findet seine Bedeutung nicht in der visuell 

äußeren Ähnlichkeit zwischen Dargestellter und Dargestelltem, sondern in der durch die 

Rezeption sich verändernen Wahrnehmungsweisen von Wirklichkeiten. Gertrude Stein 

entsteht so in uns und erfüllt damit die Prophezeiung Picassos, dass sie so aussehen wird, wie 

auf dem Porträt: „Her portrait now corresponded to the role she wanted to play in writing 

literature for the twentieth century“ schreibt Daix.831 Es ist nicht der Ausschnitt der 

Wirklichkeit, der sich auch mit einer Kamera einfangen ließe, die Picasso festgehalten hat, 

sondern vielmehr die in den Rezipienten konstruierte Wirklichkeit, die mit einer größeren 

Offenheit, Dynamik und Möglichkeit spielt. Stein öffnet nun diesen Prozess auf literarischer 

Ebene.832 

                                                           
831 Pierre Daix, „Portraiture in Picasso’s Primitivism and Cubism“, in: Picasso and Portraiture, S. 255-295, hier 
S. 268. 
832 Ulrike Bergermann betrachtet das Bildnis der Gertrude Stein durch den Filter der Queer Theory, diese Stelle 
allerdings verfremdet durch die Übersetzung ins Deutsche und sexualisiert damit die Passage „Let me see, he 
said. She let him see“: „‚Zeig’s mir mal,‘ sagte er. Sie zeigte es ihm.‘ Das quasi-elliptische es erinnert an 
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Der zauberhafte Witz der oben zitierten Geschichte aus AABT entsteht durch ein Paradox: die 

Anwesenheit von etwas Abwesendem – es geht um die abgeschnittenen Haare. Als Gertrude 

1927 die extrem kurzgeschnittenen Haare ihrer Freundin, der Herzogin von Clermont-

Tonnerre, sah, ließ sie sich von Alice die gleiche Frisur machen. Sherwood Anderson, der 

gerade in Paris zu Besuch war, gefiel die Frisur: „I like it, it makes her look like a monk.“833 

Bravig Imbs abstrahiert in seinen Erinnerungen 1936 sogar: „Gertrude looked much more 

handsome, because her former coiffure had seemed somewhat Victorian, and this coiffure was 

at least modern“ (Imbs 123). Die Frisur indiziert hier eine auch von außen sichtbare 

Radikalisierung Steins. Durch die einführenden Sätze weiß der Leser von AABT, dass es um 

die neue Frisur von Gertrude Stein geht: „what is it“, „let me see“, „she let him see“ bezieht 

sich immer wieder auf das nicht mehr vorhandende Haar von Gertrude. Anders als Cope und 

besonders Bergermann wollen wir nicht der Versuchung erliegen, dieser Stelle freudianische 

Konnotationen zuzubilligen und durch Kastrationstheorien an Bedeutung zu beschneiden, 

auch wenn Lubar zu folgendem Schluss kommt: „Castration, I want to argue, is the subtext of 

Picasso’s portrait, figured in the form of the mask-as-fetish.“834 Für ihn ist das Bild eine 

Manifestation von Picassos Irritation bezüglich Steins sexuell verankerter Identität. 

Stein verhilft Picasso zum Sehen von etwas, das visuell nicht vorhanden ist. Durch Distanz 

verstärkt – Gertrude trägt einen Hut und ist zwei Zimmer von Picasso entfernt – wird deutlich, 

dass das Sehen, um das es in dem Porträt schließlich geht, nicht von der realen Präsenz 

abhängig ist: „all the same, it is all there.“ Das Da-Sein von dem, was Picasso gesehen („see“) 

und auf Leinwand gebannt hat, ist in seiner Ähnlichkeit nicht an äußere Realität gebunden. Da 

es jenseits des „remembering“ gemalt wurde und damit einen Schöpfungsakt dokumentiert, ist 

es von zeitlichen Ebenen und äußerlichen Veränderungen des Models unabhängig; als 

Meisterwerk besitzt es Entität: „it is all there.“ 

 

Bergermann übernimmt den Ansatz von Rosalind Krauss, die Picassos Kunst in „its capacity 
                                                                                                                                                                                     
sexuelle Andeutungen, an Redeweisen wie‚ es im Wald machen‘ o.ä.“ (1997a: 2). Diese Übersetzung fügt sich 
nahtlos in ihre Fragestellung ein, ob und wie das Porträt eine Lesbe zeigen könnte, marschiert aber am Text 
vorbei. „Let me see, he said. She let him see“ steht im Original. Anstelle des sexuell konnotierten Befehls 
„zeig’s mir“, der den Sprecher in die passive Rolle drängt, haben wir es mit einer Aufforderung zu tun, die dem 
Sprecher Aktivität abringt: Er möchte sehen, erkennen. Die Phrase „Sie zeigte es ihm“ hat im Original mit „She 
let him see“ ebenfalls die Rollen von aktiv und passiv umgekehrt. Das „Sehen“ ist von Bedeutung und soll hier 
als sinnliche Wahrnehmung von Kunst verstanden werden. 
833 Zit. n. Janet Hobhouse, Everybody Who Was Anybody, New York, 1989, S. 125. S. a. Steve Watson, Prepare 
for Saints, S. 39. Ernest Hemingway interpretiert den neuen Haarschnitt mit böser Abwertung: „She lost all 
sense of taste when she had the menopause. Suddenly she couldn’t tell a good picture from a bad one, a good 
writer from a bad one, it all went phtt“, Ernest Hemingway, Selected Letters. 1917-1961, Hg. Carlos Baker, New 
York, 1981, S. 650. 
834 Robert S. Lubar, „Unmasking Pablo’s Gertrude: Queer Desire and the Subject of Portraiture“, S. 73. 
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to represent the conditions of representation“835 bewundert und kommt bei der Bildanalyse zu 

einem interessanten Ergebnis: „Gestalt und Perspektive wären also Namen für 

bildstrukturierende Prinzipien, die im Kubismus gerade dadurch sichtbar werden, dass sie 

nicht mehr befolgt werden, sichtbar unsichtbar, weil sie unwirksam bleiben, Nähte auflösen“ 

(1997a: 6). Picasso unterläuft die Axiome der Zentralperspektive und der menschlichen 

Proportionslehre radikaler als jeder andere Maler vor ihm. Dadurch werden aber genau diese 

als Bedingungen von Repräsentation sichtbar repräsentiert.  

 

In Anspielung auf die deutsche Bedeutung von Gertrudes Nachnamen konstatiert Cope, 

„[Picasso] produces an antimimetic, indigestible, nearly literal Stein.“836 Der bildliche 

Brocken ist nicht leicht zu verdauen, da er sich so stark an das Sehen richtet und nicht an das 

Zerkauen in sprachliche Diskurse. Herwig Friedl kommt über die philosophische Betrachtung 

zu einem ähnlichen Ergebnis, wenn er die Werke Steins als Ontographie bezeichnet – „ebenso 

wie in Picassos Portrait von Gertrude Stein die Schriftstellerin nicht abgebildet ist, sondern zu 

ihrer malerischen Präsenz oder Seiendheit gelangt.“837 Diese Seiendheit formuliert Stein in 

ihrem Buch Picasso: „...and he gave me the picture and I was and I still am satisfied with my 

portrait, for me, it is I, and it is the only reproduction of me which is always I, for me“ (8). 

Insgesamt neun mal verweist Stein hier auf sich (me/I/my) und expliziert damit nicht nur ihre 

Rezeption, sondern macht vielmehr durch ihre Versprachlichung erfahrbar, wie subjektiv 

Identität entsteht. Die Bedeutung des Gemäldes für uns kann nicht in einer „Ich“-

Identitätsstiftung auf erster Ebene liegen – schließlich sind wir ja nicht abgebildet – aber das 

Bild besitzt Entität – nämlich die des konstruierenden Sehens. Der Prozess der 

Identitätsbildung ist im Gemälde festgehalten und daher auch für den Betrachter anhand 

seiner Konstruktion von Wirklichkeit zu erfahren.  

 

Der russische Formalist Viktor Shklovsky argumentiert 1917 in seinem zentralen 

theoretischem Aufsatz „Art as Technique“ gegen die imagistischen Tendenzen in der Kunst 

und fordert eine sinnliche Rückführung der Kunst ins Leben: „[art] exits to make the stone 

stony. The purpose of art is to impart the sensation of things as they are perceived and not as 

                                                           
835 Rosalind E. Krauss, „In the Name of Picasso“, in: The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist 
Myths, Cambridge, 1993, S. 23-41, hier S. 40. 
836 Karin Cope, Gertrude Stein, Pablo Picasso and the Love of Error, S. 63.  
837 Hewig Friedl, „Picassos Gertrude Stein – Gertrude Steins Picasso“, hier S. 257. Er kommt zu folgendem 
Schluss: „Im Schwinden, in der Destruktion des Gewussten und des Historischen wird die seit Emerson und 
Nietzsche genährte Hoffnung deutlich, die Welt könne sich wieder als zeitliche Gegenwart von sich her 
ereignen, wieder zum Vorscheinen kommen als zeitliche Beständigkeit des Ursprünglichen. Dies ist der Glanz, 
den Gertrude Stein in Picasso und durch Picasso aufscheinen sieht“ (S. 262). 
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they are known. The technique of art is to make objects ‘unfamiliar,’ to make forms difficult, 

to increase the difficulty and length of perception because the process of perception is an 

aesthetic end in itself and must be prolonged.“838 Aus ganz anderer Perspektive wird hier 

formuliert, was Stein in ihren Texten immer wieder als Aufgabe stellt.    

 

Als Alice kurz nach dem Tode Gertrudes vor der Wand saß, an der bislang das Picasso-Porträt 

hing, das nun im New Yorker Metropolitan Museum of Art ausgestellt wird, vermisst sie das 

Bild: „Gertrude would be pleased. That’s what she wanted. But it’s not the same. (...) Without 

the portrait it’s not the same here at all. But nothing at all is the same anyway.“839 Das Porträt 

von Gertrude Stein ist nun der großen Öffentlichkeit zugänglich und stellt sich damit den 

vielen Fragen und Antworten, die seine Betrachtung aufwerfen – sowohl im Sinne von „look“ 

als auch im Sinne von „see“. Stein selbst hat leitmotivisch in „Composition as Explanation“ 

eingewoben: „The only thing that is different from one time to another is what is seen and 

what is seen depends upon how everybody is doing everything (...) Everything being alike 

everything naturally everything is different simply different naturally simply different“ (LAM 

21 und 28).840 

 
 
 
4 Stein schreibt Picasso 

(I wish I could convey something of the simple affection and confidence with  
which he always pronounced her name and with which she always said, Pablo.  
In all their long friendship with all its sometimes troubled moments and its  
complications this has never changed.) 
(AABT 20) 
 
Well, Pablo is doing abstract portraits in painting. I am trying to do abstract  
portraits in my medium, words. 
(Gertrude Stein841) 
 

4.1 Erstes Text-Bild 

Der Fremdwort „Porträt“ ist aus dem Französischen entlehnt, das wiederum etymologisch auf 

das lateinische pro-trahere (hervorziehen) verweist: Aus der Leinwand wird ein Abbild ans 

                                                           
838 Viktor Shklovsky, „Art as Technique“, in: Contemporary Literary Criticism, Hgg. Robert Con Davis/Ronald 
Schleifer, New York, 1989, S. 261-272, hier S. 264. Für den sogar wörtlich Stein-bezogenen Hinweis auf das „to 
make the stone stony“ danke ich Bettina Steinhage.  
839 James Lord, Where the Pictures Were, Unveröffentlichte Memoiren, zit. in: James R. Mellow, Charmed 
Circle, 565. 
840 Der erste Satz des Zitates erscheint unverändert auf S. 24 und mit einer minimalen Variante („every thing“) 
auf S. 27. 
841 Arnold Rönnebeck erinnert sich an diesen Ausspruch Steins in seinem „Gertrude Was Always Giggling“, 
Books Abroad 19 (Winter 1945): 3-7, hier S. 3, vgl. dazu auch Richard Bridgman, Gertrude Stein in Pieces, 
New York, 1970, S. 120. 
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Licht gezogen, dessen eigentlicher Wirkungsort dann im Betrachter zu sehen ist. Im 

Allgemeinen wird damit ein Festhalten von äußeren Zügen verstanden, doch wurde bereits in 

der Diskussion von Cézannes Bildern seiner Frau als auch den kubistischen Porträts Picassos 

deutlich, dass die konstruierte Wirklichkeit sich nicht auf die Abbildung von äußeren Zügen 

konzentrieren muss, um das Wesen eines Modells einzufangen, bzw. dem Betrachter lebendig 

erfahrbar zu machen. Gertrude Stein hat nun dieses Genre „Porträt“ für sich in eben diesem 

Sinne entdeckt: Der Text formiert sich nicht zu einer photographisch-realistischen 

Beschreibung des Porträtierten, es bildet nicht ab, sondern bildet vielmehr im Lesen einen 

Erfahrungsraum, der als kreative Bewusstseinserweiterung rezipierbar ist. Stein hat 132 

Porträts geschrieben, die jedoch von sehr unterschiedlicher Länge und Lesbarkeit sind.842 

 

Stein verfasst ihr erstes literarisches Porträt über den Maler 1909 mit dem Titel „Picasso“, das 

zusammen mit ihrem im selben Jahre verfassten „Matisse“ in Alfred Stieglietz’ 

Fotozeitschrift Camera Work im August 1912 veröffentlicht wurde (29f.) und damit der 

berühmten Armory Show vorausging, die dann 1913 die avantgardistischen Werke der 

europäischen Maler der amerikanischen Öffentlichkeit zugänglich macht.843 Die 

Sonderausgabe von Camera Work enthält 14 Abbildungen von Gemälden, Skulpturen und 

Zeichnungen der von Stein porträtierten Künstler, doch betont Stieglitz in seinem bereits 

zitierten Leitartikel, das die Texte Steins der raison d’être der Sonderausgabe seien.844 

Stieglitz sieht in den beiden Porträts von Stein mehr als nur verbale Kunstwerke: „...a Rosetta 

stone of comparison; a decipherable clew to that intellectual and esthetic attitude which 

underlies and inspires the movement upon one phase of which they are comments and of the 

extending development of which they are themselves an integral part.“845 Stieglitz kündigt die 

Texte von Stein als eigenständige ästhetische Erfahrungsräume an – als eigentlichen Grund 

für seine Sonderausgabe. Ihre Beiträge würden helfen, die „attitude“ zu entschlüsseln, auf die 

sich die Bewegung stützt und an deren Entwicklung sie gleichzeitig teilhaben. Auch wenn 

                                                           
842 Vgl. Wendy L. Steiner, Exact Resemblance to Exact Resemblance, S. 65 und Silke Immenga, Picasso und 
Spanien, S. 112. Für einen kontrastierenden Überblick zur mimetischen Qualität von Porträts im Allgemeinen s. 
Françoise Meltzer, Salomé and the Dance of Writing: Portraits of Mimesis in Literature, Chicago, 1987. 
843 S. dazu bes. Walt Kuhn, The Story of the Armory Show, New York, 1938; Martin Burgess Green, New York 
1913: The Armory Show and the Paterson Strike Pageant, New York, 1988 sowie Milton W. Brown, The Story 
of the Armory Show und den Abschnitt IV.1.3 dieser Arbeit. 
844 „….the fact is that these articles themselves, and not either the subjects with which they deal or the 
illustrations that accompany them, are the true raison d’être of this special issue.“ Über die Verbindung von 
Stieglitz und Stein s. Rachel Cohen, „Edward Steichen, Alfred Stieglitz and Gertrude Stein“, in ihrem: A Chance 
Meeting, S. 116-121. 
845 Alfred Stieglitz, „Editorial“, zu Camera Work Special Number 1912, in: Camera Work. The Complete 
Illustrations 1903-1917, S. 660 und S. 661. 
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sich durch das Bild des komparatistischen Rosetta-Steines846 und den alltäglichen Gebrauch 

der Meta-Qualität von Sprache eine erläuternde, übersetzende, entziffernde Kategorie 

einzustellen scheint, bleibt der Begriff der „intellectual and esthetic attitude“ ein vages 

Konstrukt, das durch die Texte in Analogie zu den Kunstwerken erfahren werden kann. 

Stieglitz’ Metapher des Rosettasteins ist etwas irreführend: Stein ist nicht an einer klaren 

Übersetzung der Bilder von Matisse und Picasso interessiert, sondern öffnet vielmehr mit dem 

Text einen neuen Kunstraum.847 

 

In ihren Notebooks findet sich der planende Hinweis, der mit just jenem Satz schließt, der 

dann das Picasso-Porträt eröffnet und sich dort in Variationen fast 40mal findet:  

 

Do one about Pablo his emotional leap and courage as opposed to lack of courage in Cezanne and 
me. His laziness and his lack of courage in Cezanne and me. His laziness and his lack of continuity 
and his facilitiy too quick for the content which ought to be so complete to do what he wants to do. 
Too lazy to do sculpture. His work is not because it is too strong for him to resist but because his 
resistance is not great enough. Cezanne resistance great but dragged along. Pablo is never dragged, 
he walks in the light and a little ahead of himself like Raphael. therefore [sic] his things often lack a 
base. Do him. 

  One whom some were certainly following was one who was completely charming.848 
 

Stein sieht in Picasso einen radikal mutigen Künstler, der nicht der Ästhetik des 19. 

Jahrhunderts verhaftet ist, sondern den „emotional leap“ in das zwanzigste bewältigt hat. 

Picassos „lack of continuity“ und sein Gang „a little ahead of himself“ benennen schon die 

wichtigsten Konstituenten der literarischen Auseinandersetzung Steins mit Picasso. In Wars I 

Have Seen schreibt Stein: „In the nineteenth century we all became accustomed to 

permanence. Permanence was natural and necessary and continuous“ (144); diese natürliche, 

notwendige und anhaltende Beständigkeit bricht Picasso auf. 

 

Das Porträt „Picasso“ berichtet von dem charmanten Einen, dessen Anhänger wissen, dass er 

etwas erarbeitet hat. In den klanglich verzaubernden Variationen des ersten Paragraphen wird 

die magische Kraft dieses Einen beschworen; der darauffolgende Satz unterscheidet aber klar 

zwischen den Anhängern, den Nachfolgern, der Schule und dem einen Original:  

                                                           
846 Der 1799 entdeckte schwarze Basaltstein von Rosetta enthält ein Dekret von Ptolemäus V. aus dem Jahre 196 
v. Chr. in Hieroglyphen, in demotisch-ägyptischer Schrift und in Griechisch. Nach über 20 Jahren 
Forschungstätigkeit von Thomas Young und besonders Jean-Francois Champollion wurde die Übersetzung 
vollendet und erwies sich als Basis zur Entzifferung der hieratischen Schrift, s. Richard Parkinson, Cracking 
Codes: The Rosetta Stone and Decipherment, London, 1999. 
847 S. a. Ulla Haselsteins bereits erwähnten Beitrag „Gertrude Stein’s Portraits of Matisse and Picasso“, NLH 34 
(2003): 723-43. 
848 Gertrude Stein in ihrem: Picasso. The Complete Writings, Hg. Edward Burns, Boston, 1985, S. 109/10. 
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One whom some were certainly following was one who was completely charming. One whom 
some were certainly following was one who was charming. One whom some were following 
was one who was completely charming. One whom some were following was one who was 
certainly completely charming. 

Some were certainly following and were certain that the one they were then following 
was one working and was one bringing out of himself then something. (LAM 213) 

 

Lediglich der Titel weist diesen Einen als Picasso aus.849 Janet Flanner erkennt in ihrem 

Vorwort zu dem ersten Band der unveröffentlichen Schriften Steins ein programmatisches 

Vorgehen: „The names of the people of whom these portraits were made she considered of no 

or of little interest. She thought her portraits lived in their vitality and clear vision.“850 Auch 

wenn Picasso als Person sicher von mehr denn „geringem Interesse“ für den Leser ist, so 

unterstreicht die Schriftstellerin die Selbstreferentialität der Texte: „[they] lived in their 

vitality“ und beziehen ihr Leben nicht durch ein reales Leben des verbal Abgebildeten.       

 

Mehrfach wird erwähnt, dass „something had been coming out of him.“ Dieses erarbeitete 

Etwas wird in der Mitte des Porträts näher beschrieben; in der Schnittstelle von James und 

Picasso wurde die eigentlich paradoxe Kombination der Adjektive bereits diskutiert: „...that 

was a solid thing, a charming thing, a lovely thing, a perplexing thing, a disconcerting thing, a 

simple thing, a clear thing, a complicated thing, an interesting thing, a disturbing thing, a 

repellant thing, a very pretty thing (LAM 214).“ Wie oben bereits erwähnt hat das Adjektiv 

„charming“ durch seine Wiederholung eine besondere Bedeutung – zumal im Zusammenhang 

mit AABT breites auf den etymologischen Ursprung von „charming“, das  lateinische carmen 

als „Gesang, Zauberspruch, Zauberformel“ hingewiesen wurde: „There is another charming 

story of the portrait“ (AABT  64) leitet die Erzählung von der veränderten Frisur Gertrude 

Steins ein. Das „charming“ bezieht sich in AABT auf die Geschichte, die erzählt wird und die 

– wie oben erläutert – in Anekdotenform eine ästhetische Theorie exemplifiziert. Der Zauber 

des Porträts ist nicht von der Abgleichung mit einer welt-wirklichen Präsenz abhängig, 

sondern im Erleben des Kunstwerks im Rezipienten.  

 

In Steins Picasso-Porträt werden die Konnotationen des Bezaubernden, des Inkantorischen, 

des mystisch Beschwörenden von „charming“ deutlich erfahrbar: Der Text ist durchsetzt mit 

Wörtern, die eine Sicherheit und Vollständigkeit suggerieren: „complete(ly)“ findet sich 

                                                           
849 Michael J. Hoffman bemerkt: „We would not even know from the portrait that Picasso was a painter“, in 
seinem: The Development of Abstractionism in the Writings of Gertrude Stein, Philadelphia, 1965, S. 165. 
850 Janet Flanner, „Frame for Some Portraits“, in Gertrude Stein, Two: Gertrude Stein and Her Brother, S. ix-
xvii, hier S. x. 
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zwölf mal und „certain(ly)“ sogar genau doppelt so häufig. Durch die zahlreichen 

Wiederholungen fransen die Signifikate immer weiter aus, während die Signifikanten durch 

Beschwörung in den Vordergrund drängen und aufgeweicht werden; der vierte Absatz des 

Porträts lautet: 

 

Something had been coming out of him, certainly it had been coming out of him, certainly it 
was something, certainly it had been coming out of him and it had meaning, a charming 
meaning, a solid meaning, a struggling meaning, a clear meaning. (LAM 213) 

 

Etwas habe Picasso hervorgebracht – in Variationen wird dieser Satz 28 Mal repetiert – mit 

wiederholter Sicherheit könne gesagt werden, das es aus ihm käme und etwas sei – soweit die 

oberflächliche Aussage. Dieses Etwas hat eine Bedeutung, einen Sinn, der sich zwar als 

„solide, stabil,“, als „klar“ einerseits fassen lässt, andererseits aber als „bezaubernd, reizvoll“ 

und als „ringend, strampelnd“ dynamisiert wird. Durch den Gebrauch der von Verben 

abgeleiten Adjektive wird betont, dass die Bedeutung und der Sinn des Etwas von der 

Tätigkeit der Rezeption abhängt: physisch gleiche Worte entwickeln neue Bedeutungen. Die 

klare, feste Meinung kann sich nur durch ein Ringen mit dem Betrachter, durch ein 

Verzaubern des Sehenden festigen.  

 

In „Portraits and Repetitions“ schreibt Stein: „Is there repetition or is there insistence. I am 

inclined to believe there is no such thing as repetition“ (LAM 100). Für Stein sind 

Wiederholungen in einem Text nicht möglich, da diese eine andauernde Gleichwertigkeit 

voraussetzen, die es mit dem abermaligen Nennen nicht mehr geben kann. Aus dem 

Nebeneinander wird ein Drängen, ein Auf-etwas-Bestehen, ein Beharren – eben das 

emphatische Insistieren. Der Effekt ist nun nicht nur eine besondere Konzentration auf das 

Geschriebene als Idee, sondern auch des Geschriebenen als eben das. Durch die 

Wiederholungen beharrt Stein auf dem Wort, das nun als solches hervortritt. Das Porträt 

„Picasso“ lässt den Leser nun die Vielseitigkeit des Bildes nicht in Beschreibungen desselben 

erfahren, sondern vielmehr im kompositorischen Gegensatz von Arbeitendem und 

Geschaffenem: das Verb in der continuous-Form steht der Wiederholung des Substantivs 

(„thing“) mit wechselnden Adjektiven gegenüber.    

 

Durch die leichten Variationen seiner Sätze facettiert das Porträt Sprache, so dass diese 

funkelt und zwischen stabilen Aussagen und dynamischen Beschreibungen changiert. Mit 

immer steigender Häufigkeit rotiert das Porträt um das Verb „working“, das vierzig Mal 

erscheint und auch als letztes emphatisches Wort steht. Der Prozess der Arbeit wird mehrfach 
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mit der Einschränkung „not completely“ modifiziert und verdeutlicht so, dass der „one“ 

(Picasso) seine Arbeit nicht abschliessen kann. Dieser Abschluss kann auch gar nicht vom 

Maler selbst geleistet werden, sondern ist eine Rezeptionsarbeit, die der Betrachter zu leisten 

hat. Der Leser muss in den langen Sätzen Akzente setzen und ist somit weniger am Porträt als 

vielmehr am Porträtieren beteiligt – es ist nicht das Objekt, sondern die Tätigkeit, die er 

erfährt.  

 

4.2 Zweites Text-Bild 

Das zweite Porträt, „If I Told Him. A Completed Portrait of Picasso“ entstand 1923. Hier 

weist der (Unter-)Titel auf Pablo Picasso, der allerdings durch das Herbeizitieren eines 

anderen klein gewachsenen Mannes mit großer Wirkung eine figürlichere Ausgestaltung 

bekommt als im ersten Porträt. Sinn wird aber auch hier durch die Farbigkeit der Sprache und 

nicht durch deren mimetischen Verweischarakter dieser erreicht. Das Porträt beginnt mit einer 

Evokation des korsischen Generals: 

 

 

If I told him would he like it. Would he like it if I told him.  
Would he like it would Napoleon would Napoleon would would  

he like it. 
  If Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. (LAM 230) 
 

Der schiefe Reim, bzw. die klangliche Nähe von „I told him“ and „Napoleon“ sowie die 

rhythmisch-synkopischen Variationen („would Napoleon would Napoleon would would he 

like it“) vermitteln dem Leser ein musikalisch-phonetisches Vergnügen, während die 

Verbindung von Picasso und Napoleon als eine Warnung gelesen werden kann. Das Porträt 

endet mit der Zeile: „Let me recite what history teaches. History teaches“ (LAM 233). Mit der 

historischen Niederlage Napoleons erklärt Wendy Steiner die Verbindung des Kaisers und 

Picassos: „...Picasso should realize that he is in trouble.“851 Aber es ist nicht die Abwendung 

Picassos vom Kubismus und sein nun praktizierter Neo-Klassizimus, den Stein nicht so sehr 

schätzt und daher verärgert in einem Porträt den künstlerischen Untergang prophezeit. Stein 

ist am Präsens interessiert, daher wird auch in der letzten Zeile nicht der Lehrgegenstand, eine 

Erkenntnis der Geschichte benannt, sondern nur die Aktivität bezeichnet: „Let me recite what 

history teaches. History teaches“ (LAM 233) – das Lehren wird als Tätigkeit im Jetzt 

angesehen und nicht in streng teleologischer Ausrichtung. An anderer Stelle findet sich Steins 

Auseinandersetzung mit der Lehrkraft der Geschichte präzisiert; sie schreibt in ihrem 1945 

                                                           
851 Wendy Steiner, Exact Resemblance to Exact Resemblance, S. 109, s.a. Silke Immenga, Picasso und Spanien, 
S. 123. 



 357 

erstveröffentlichten, autobiographischen Text Wars I Have Seen:  

 
The one thing that is sure and certain is that history does not teach, that is to say, it always 
says let it be a lesson to you but is it. Not at all because circumstances always alter cases and 
so although history does repeat itself it is only because the repetition is soothing that any one 
believes it, nobody nobody wants to learn either by their own or anybody else’s experience, 
nobody does, no they say they do but no nobody does, nobody does. Yes nobody does.852 

 

Das Lehren wird hier mit dem Lernen konfrontiert. Um letztere Tätigkeit positiv zu besetzten, 

ist ein sich zeitlich entwickelndes Denken Voraussetzung. Aus den eigenen oder anderen 

Erfahrungen der Vergangenheit könnte man etwas für die Zukunft lernen – so das allgemeine 

Verständnis von Lernen. Stein allerdings betont das Präsens in einem Maße, dass ein Lernen 

aufgrund des dazu nötigen Zeitstrahls negiert wird. Das Oszillieren zwischen der Verneinung 

im repetierten „nobody“ und „no“ und der positiven Satzaussage „they say they do“ und „yes“ 

weicht einen festen Standpunkt auf und reißt eine Kluft in Absicht und Umsetzung. Nach acht 

variierten Zeilen über Napoleon, die mit Kreuzstellungen, Spiegelungen und Wiederholungen 

eine spielerische Klang-Formalität aufweisen, dröhnen die nächsten vier Zeilen mit den 

dunklen Vokalen und klaren Zäsuren wie ein Hörnermotiv im Staccato und unterstreichen 

dieses inhaltlich: 

 

Now. 
Not now. 
And now. 
Now. (LAM 230)   

 

Sobald das erste „Now“ als „Jetzt“ gelesen ist, ist dieser Moment in einer linear gedachten 

Zeit schon verstrichen: „Not now“ bestätigt dieses. Da wir jedoch bei einem Kunstwerk nicht 

mit den alltäglichen Kategorien operieren können, wird dieses „jetzt“ dennoch gesetzt, da es 

sich um eine andere Präsenz handelt: „And now.“ Steht das „Now“ nun erneut allein in einer 

Zeile, so ist es nicht nur nicht das gleiche „jetzt“ wie drei Zeilen zuvor, weil die Zeit und die 

Zeilen verstrichen sind, sondern weil das literarische „Now“ eine grundsätzlich andere 

Qualität eingeschrieben bekommen hat, die sich erst im Erlebnis der Lektüre vermittelt.          

 

Das Porträt ist reich an klanglichen Reizen: die Alliterationen „Feeling full for it“ und „Have 

hold and hear“ (LAM 230) mögen noch dezent scheinen, doch der zweite große Paragraph ist 

eine phonetische Zungenübung zwischen Zisch- und S-Lauten: 

 

Shutters shut and open so do queens. Shutters shut and shutters  
                                                           
852 Gertrude Stein, Wars I Have Seen, S. 122. 
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and so shutters shut and shutters and so and so shutters and so  
shutters shut and so shutters shut and shutters and so. And so  
shutters shut and so and also. And also and so and so and also. (LAM 230)  

 

Der Sinn dieser Sätze liegt nicht in der formulierten Erkenntnis, dass Fensterläden schließen, 

oder dem assoziierten Hinweis auf eine Poker-Eröffnungsvariante mit Damen („.and open so 

do queens“), sondern in dem klanglich-rhythmischen Lust-Spiel. Hier kann nun ein 

Seitenblick zur kubistischen Malerei verstärkend wirken, denn auch dort werden Gegenstände 

nicht abgebildet, um sie in ihrer Ähnlichkeit zur Alltags-Wirklichkeit abzugleichen, sondern 

um in einer neuen Wirklichkeit unseren Erfahrungshorizont zu weiten. Die für diesen Diskurs 

relevanten Begriffe von Exaktheit und von Ähnlichkeit werden in unterschiedlichen 

Kombinationen und Wortarten zusammengeführt:    

 

Exact resemblance to exact resemblance the exact resemblance 
as exact as a resemblance, exactly as resembling, exactly resembling, 
exactly in resemblance exactly a resemblance, exactly and resemb- 
lance. For this is so. Because. (LAM 230) 

 

Die Tatsache „For this is so“ wird mit einem einzigen Wort begründet: „Because.“ Das 

„Weil“ in diesem Satz macht deutlich, dass eine Begründung für die vorangegangene Text-

Erfahrung nur die rationale Ebene von Sprache fassen könnte, nicht aber die Aspekte, die 

soeben in der Lektüre erlebt worden sind. Es ist nicht so sehr die Selbstreferentialität von 

Sprache, sondern vielmehr das Erlebnis dieser, das von Interesse ist. Die nächsten Sätze 

fordern den Leser auf:  

 

Now actively repeat at all, now actively repeat at all, now actively  
repeat at all. 

Have hold and hear, actively repeat at all. (LAM 230)  
 

Hier sind nun die soeben aufgefächerten Aspekte gebündelt: Das „jetzt“ wird durch die 

Wiederholung problematisiert: Verweist das „now“ des ersten Males auf einen anderen 

Zeitpunkt als die folgenden oder liegt die Bedeutung außerhalb der linearen Zeit? Mit 

„actively“ wird klar der Leser zu einer Tätigkeit aufgefordert, nämlich dem „repeat at all“, 

dem Wiederholen überhaupt, das der Leser ja in der wiederholten Lektüre dieser Phrase 

erfüllt. In diesem Satz wird die Selbstreferentialität von Sprache nicht theoretisch postuliert, 

sondern aktiv erfahren. 

 

Die folgende Frage „Who comes first“ (LAM 231) stellt nun die exakte Ähnlichkeit von 

Napoleon und Picasso – „exact resemblance“ – in den folgenden Zeilen zur Erfahrung frei, 
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bevor sich mehrere Zeilen aus „is, as, and“ und vierundzwanzig Mal „he“ zu einem durch den 

Klang mit einem breit lächelnden Mund vorzutragenden Abschnitt, einen Lach-Text, 

formieren. Oder ist es ein Exorzismus des Männlichen, der mit der Wiederholung des 

maskulinen Pronomens ausgeführt werden soll? Rap-artige, synkopische Rhythmen wie „Was 

there was there was there what was there was there what was there was there there was there“ 

(LAM 232) bringen eine musikalisch-ironische Bewegung in das Porträt ebenso wie der Reim 

„They cannot. / A float. / They cannot. / They dote. / They cannot. / They as denote.“ (LAM 

232). Wortkopplungen wie „Father and farther“ (LAM 232) hingegen können auch als 

spielerischer Umgang mit Patriarchat und Entfernung gelesen werden, wie Ulla Haselstein es 

tut: „who comes first and who quotes whom is predetermined by gender.“853 

 

Die längere Auflistung von Zahlen und dem Satz „I land“ kann als homophoner Witz 

verstanden werden: aus „One. / I land“ wird dann eine Insel: „one island“, während auch eine 

Anbindung an das Boxen durch das „land“ als „einen Treffer landen“ denkbar wäre,854 oder 

sich auch als in Literatur ästhetisierte Bewegung aus dem Film mit seinen einzelnen, immer 

leicht veränderten Rahmen denken ließe. Mit dem Abschluss „Let me recite what history 

teaches. History teaches“ (LAM 233) wird abermals die Abbildungskraft von Sprache 

unterlaufen zu Gunsten der Bildungskraft von Sprache: Geschichte lehrt. Hier soll kein 

kultureller Pessimismus festgemacht werden, der einen Fortschritt grundsätzlich negiert und 

die Lernunfähigkeit der Menschheit bedauert – ganz im Gegenteil: „History teaches.“ Das 

Porträt wendet sich nun aber weder zurück in die Vergangenheit noch prophezeit es 

Besserungen in der Zukunft, sondern postuliert die Lehre aus der Geschichte in einer aktiven, 

momentanen Erfahrung, die sich nicht über die unmittelbare Präsenz des Jetzt hinaus halten 

lässt.  

 

4.3 Das Buch Picasso 

Im Jahre 1938 erschien Gertrude Steins Buch Picasso – ein Essay mit einem skizzenhaften 

Selbstporträt von Stein auf dem Titelblatt. Das Buch unterscheidet sich nicht nur in dem 

Aspekt dieser Autorenzeichnung maßgeblich von ihren anderen Werken: Es ist im Original 

von Stein auf Französisch geschrieben worden.855 Obwohl Gertrude Stein sich im 

                                                           
853 Ulla Haselstein, „Gertrude Stein’s Portraits of Matisse and Picasso“, S. 739. 
854 S. Judith Rodenbeck, „Insistent Presence in Picasso’s Portrait of Gertrude Stein“, 
http://www.showgate.com/tots/picasso/picstein.lhtml (29.05.2003), bes. S. 8f.  
855 Die Erstausgabe wurde von der Librairie Floury in der 14, rue le l’Université in Paris publiziert. Das 
Typoskript der Originalfassung wurde an Kahnweiler und die Baronin Pierlot zur Korrektur geschickt, s. 
Gertrude Stein and Alice B. Toklas Collection, YCAL, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Box 1, 
Folder 2. 
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Französischen fließend (wenn auch mit Akzent) auszudrücken vermochte, betonte sie immer 

wieder die Wichtigkeit ihrer Muttersprache, z.B.: „…there is for me only one language and 

that is english“ (AABT 77) und „...it happened then as always that english was her only 

language“ (AABT 82). Auf Anfrage eines englischen Verlages hin übersetzte Alice B. Toklas 

das Buch; Stein überarbeite anschließend das Typoskript mehrfach.   

 

Schon der zweite Satz des Essays unterscheidet klar die beiden relevanten Jahrhunderte: „In 

the nineteenth century painters discovered the need of always having a model in front of 

them, in the twentieth century they discovered that they must never look at a model“ (Picasso 

1). Hier klingt die Differenz von Anschauen (19. Jhd., „look“) und Sehen (20. Jhd., „see“) an, 

die anhand des Picasso-Porträts von Gertrude Stein bereits vorgestellt worden ist. Stein 

erzählt, wie sie einem reichen Sammler auf die Frage, wie viel Geld sie denn für dieses 

Porträt hat zahlen müssen: „Nothing I said to him, nothing he cried out, nothing I answered, 

naturally he gave it to me“ (Picasso 8). Auch hier wird mit der Kategorie des „Natürlichen“ 

eine Alltags-Logik unterlaufen, die Überlegungen zum Ursprung des Bildes herausfordern. 

Hat Picasso das Bild nicht „natürlich“ Gertrude Stein geschenkt, weil sie an seiner Entstehung 

ebenso beteiligt war wie er?  

 

Der nächste Satz beginnt mit „I remember very well...“ und macht deutlich, dass es sich bei 

dem vorliegenden Buch nicht um eine kunsthistorische Reflexion, sondern vielmehr um ein 

subjektiv Erinnertes handelt. Stein reflektiert in diesem Buch über die Verbindung von Text 

und Bild und exponiert die Stellung des Schreibenden als „in und für sich Existierender“ im 

Gegensatz zum Malenden:  

 

The painter does not conceive himself as existing in himself, he conceives himself as a 
reflection of the objects he has put into his pictures and he lives in the reflections of his 
pictures, a writer, a serious writer, conceives himself as existing by and in himself, he does not 
at all live in the reflection of his books, to write he must first of all exist in himself, but for a 
painter to be able to paint, the painting must first of all be done, therefore the egotism of a 
painter is not at all the egotism of a writer, and this is why Picasso who was a man who only 
expressed himself in painting had only writers as friends. (Picasso 4)  

 

Das Hervorbringen des Kubismus begründet Stein mit verschiedenen Ursachen: Die 

Faszination des 19. Jahrhunderts am optischen Sehen zur Etablierung einer Realität ist 

verblasst, der Glaube an die wissenschaftliche Erklärbarkeit der Wirklichkeit schwindet, da 



 361 

die Freude an der Entdeckung vorbei ist.856 Diesen Paradigmenwechsel zwischen den 

Jahrhunderten versprachlicht sie mit dem Bild der Realität werdenden Gleichwertigkeit von 

Dingen: „...the way of living had changed the composition of living had extended and each 

thing was as important as any other thing“ (Picasso 12). Der Kubismus antwortet also auf die 

Notwendigkeit neuer Bilder in einer krisenhaften Veränderung – in Steins Worten: „now 

pictures commenced to want to leave their frames“ (Picasso 12). 

 

In ihrer Beschreibung des Kubismus’ greift Stein immer wieder die Formulierung des 

begonnenen Kampfes auf (u.a. „...a long struggle commenced“, „And so Picasso commenced 

his long struggle...“, „The beginning of this struggle was hard...“ 13; „The struggle then had 

commenced“, 14; „The beginning of this struggle…” 15, „We are now still in the history of 

the beginnging of that struggle“ 16; „He commenced the long struggle...“ 19)857, nicht nur um 

die Aktivität und die ständige Erneuerung zu betonen, sondern um ein zentrales Bild 

einzuführen: 

 

But with Picasso, Spaniard that he is, it was entirely different. Well, Don Quixote was a 
Spaniard, he did not imagine things, he saw things and it was not a dream, it was not lunacy, 
he really saw them. 

  Well, Picasso is a Spaniard. (Picasso 17/18) 
 

Auf die im Text gestrickte nationale Verbindung von Stein und Picasso wurde schon 

verwiesen – sie wird überdeutlich in der Formulierung „I was alone at this time in 

understanding him, perhaps because I was expressing the same thing in literature, perhaps 

because I was an American, and as I say, Spaniards and Americans have a kind of 

understanding of things which is the same“ (Picasso 16). Picasso wird in obigem Zitat als 

Don Quixote der Malerei dargestellt, während „African art, French cubism and later Italian 

influence and Russian were like Sancho Panza was with Don Quixote, they wished to lead 

Picasso away from his real vision“ (Picasso 19). 

 

Das zweifache Auftauchen der Hauptfigur aus Cervantes’ Don Quixote signalisiert nicht 

vordergründig Steins literarische Bewandtnis, sondern weist nochmals auf eine selbstreflexive 

Ebene, die den leitmotivischen „harten Kampf“ thematisiert. Don Quixote ist eine Auto-

                                                           
856 „The nineteenth century having exhausted its need of having a model, because the truth that the things seen 
with the eyes are the only real things, had lost its significance“ (Picasso 10) und „the faith in what the eyes were 
seeing, that is to say the belief in the reality of science, commenced to diminish“ (Picasso 12).  
857 Die Idee des immer wieder anlaufenden Beginns durchzieht leitmotivisch den ganzen Essay mit den Wörtern 
„commence“ und „struggle“, die sich oft in Kombination finden, wie beispielsweise „Now a great struggle 
commenced again“ (39). 
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Fiktion, die sich ein Träumer fernab der historischen Realität als Ritter-Identität zulegt. 

Anfangs versucht Sancho Pansa den Ver-Rückten zu heilen, doch verfällt er immer mehr dem 

poetischen Zauber der Rittertraumwelt – der Kampf mit den Windmühlen, die Minneherrin 

Dulcinea und das Pferd Rocinante sind wohlbekannte Stationen.858 Wenn Stein nun aber 

Picasso im obigen Zitat mit Don Quixote in Verbindung bringt, dann verweist sie klar auf 

dessen Wirklichkeitskonstruktion: „he did not imagine things, he saw things and it was not a 

dream, it was not lunacy, he really saw them.“ Das „see“ ist hier abermals der künstlerisch-

kreative Blick, der abseits der Welt-Wirklichkeit sich zu einer Realität formiert. Im 

Hauptwerk Cervantes ist allerdings die Erzählsituation nicht nur durch die spielerische 

Einflechtung von Geschichten, die Authentizitätsbeschwörung durch „gefundene 

Manuskripte“, das ironische Unterlaufen von Genres (Ritter-, Schelmen-, Schäferroman), 

sondern besonders die autoreflexive Rolle des Textes als solcher von Bedeutung. Im zweiten 

Teil des Romanes spielt der dann bereits gedruckte erste Part eine entscheidende Rolle: Die 

Meta-Qualität von Sprache wird thematisiert, da sich der Ruhm des im Deutschen 

fehlübersetzten „Ritter von der traurigen Gestalt“ via Publikation verbreitet.859 Hier wird klar 

mit einer doppelten Wirklichkeit operiert, die sich verbal paradox in Steins Betrachtungen 

niederschlagen, wenn sie über Spanier und Amerikaner schreibt: „In fact reality for them is 

not real and that is why there are skyscrapers and American literature and Spanish painting 

and literature“ (Picasso 18).  

 

Laut Stein vermag es Picasso sogar, nicht nur das „look” mit einem „see“ zu durchdringen, 

sondern sogar eine Wirklichkeit zu kreieren, die von einer ganz anderen Seiendheit 

durchdrungen ist – der realen Existenz: „The things that Picasso could see were the things 

which had their own reality, reality not of things seen but of things that exist“ (Picasso 19). 

Diese Unterscheidung zwischen der gesellschaftlich-konventionellen Wahrnehmung von 

Wirklichkeit und einer künstlerischen Realität wird zum zentralen Anliegen im Essay: „As I 

have said and as I have repeated, the character, the vision of Picasso himself is like himself, it 

is Spanish and he does not see reality as all the world sees it, so that he alone amongst the 

painters did not have the problem of expressing the truths that all the world can see but the 

                                                           
858 Vgl. Caroll B. Johnson, Don Quixote. The Quest for Modern Fiction, Boston, 1990 und die Arbeiten von 
James A. Parr, Don Quixote. An Anatomy of Subversive Discourse, Newark, 1988 und sein gerade erschienenes 
Don Quixote, Don Juan and Related Subjects. Form and Tradition in Spanish Literature, 1330-1630, 
Selinsgrove, 2004. Für eine ikonographische Spurensuche s. Gisela Burkamp (Hg.), Spuren des Don Quijote. 
Eine Sammlung von Malerei, Zeichnung und Grafik, Skulptur, Büchern und Exlibris vom 18. Jahrundert bis in 
die Gegenwart, Bielefeld, 2003. 
859 S. Edwin Williamson, The Half-Way House of Fiction. Don Quixote and Arthurian Romance, Oxford, 1984 
und die Vorlesungen von Vladimir Nabokov, Lectures on Don Quixote, Hg. Fredson Bowers, New York, 1983. 
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truths that he alone can see and that is not the world the world recognises as the world“ 

(Picasso 42). Die alltägliche Wahrnehmung von Welt differiert von der Welt, die durch die 

Kunst wahrgenommen wird, doch Picasso hat eine Sicht auf die Welt, die sich von denen der 

anderen Maler unterscheidet, da er radikaler seine Visionen realisiert. In unserer Rezeption 

wird aus dieser Weltsicht ein erkennendes Schauen. Für Stein endet der Kubismus mit einem 

synästhetischen Meisterwerk: „Picasso commenced to know Erik Satie and Jean Cocteau and 

the result was Parade, that was the end of this period, the period of real cubism“ (Picasso 

28)860, doch ist es nicht die kunsthistorische Datierung, die Stein interessiert, sondern die 

Folgen im Bewusstsein der Rezipienten mit denen sie ihre Betrachtungen beendet:  

 

...and as everything destroys itself in the twentieth century and nothing continues, so then the 
twentieth century has a splendor which is its own and Picasso is of this century, he has that 
strange quality of an earth that one has never seen and of things destroyed as they have never 
been destroyed. So then Picasso has his splendor. 

Yes. Thank you. (Picasso 50) 
 

Auch wenn die Beziehung von James Joyce und Gertrude Stein hier nicht genauer expliziert 

werden soll,861 soll ein Seitenblick auf das Ende von Ulysses den leserzentrierten Ansatz 

betonen. Der zwischen 1914 und 1921 entstandene Roman von Joyce war zunächst als 13. 

Geschichte für die Dubliners geplant und schildert den 16. Juni 1904 im Leben von Molly 

und Leopold Bloom sowie von Stephan Daedalus. In der 18. Episode beendet ein „Yes“ den 

über 1600 Zeilen langen Satz des letzten Kapitels dieses Romans:  

 

…when I put the rose in my hair like the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and 
how he kissed me under the Moorish wall and I thought well as well him as another and then I 
asked him with my eyes to ask again yes and then he asked me would I yes to say yes my 
mountain flower and first I put my arms around him yes and drew him down to me so he could 
feel my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will 
Yes.862  

 

Der Bewusstseinsstrom von Molly Bloom ist sehr egozentriert, doch weitet sich der Text von 

den Gedanken der durchschnittlichen Frau hin zur einem „springsong of the Earth“ mit „a 

                                                           
860 Parade gilt als das erst moderne Ballett. Die Geschichte ist eher simpel: Drei Zirkusdirektoren versuchen 
vergeblich, das Publikum mit einem chinesischen Zauberer, einem amerikanischen Mädchen und zwei 
Akrobaten in ihr Zelt zu locken. Erik Satie komponierte die Musik auf die von Jean Cocteau geschriebene 
Geschichte, Picasso (der seine erste Frau Olga Kolokova durch dieses Projekt kennenlernte) zeichnete sich für 
Bühnenbild und Kostüme verantwortlich und Léonide Massine choreographierte für das berühmte Ballet Russes. 
S.a. Enrique Mallens Artikel unter http://www.tamu.edu/mocl/picasso/works/1917/opp17-10.html (29.10.2003). 
861 Vgl. Michael Edward Kaufmann, The Forms of Fiction: The Physical Text in the Works of Henry James, 
Gertrude Stein, William Faulkner, James Joyce and William Gass, Urbana-Champaign, 1987 und Brad 
Bucknells bereits zitiertem Literary Modernism and Musical Aesthetics. 
862 James Joyce, Ulysses, Hg. Hans Walter Gabler, New York, 1986, S. 643f. 
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triple paean of affirmation“863 – sie wird zur sinnlich-irdisch-lebendigen Bejahung. Hier 

sollen nun weder den Rosen eine Steinsche Qualität angedichtet, noch Andalusien als 

Geburts-Provinz Picassos markiert werden, um eine Nähe der Textwelten zu behaupten. 

Selbst wenn sich Gertrude Steins Picasso in so unendlich vielen Aspekten von Joyces Text 

unterscheidet, finde ich das analoge bejahende Ende dennoch bemerkenswert. Bei Stein folgt 

dem „Yes“ allerdings noch ein „Thank you“, in dem die ganze Bedeutung ihrer Ästhetik 

aufgehoben ist. Es ist kein formelles Dankeschön, sondern kann als „Dank dir“ gelesen 

werden, das dem Kunst-Rezipienten, dem Leser und dem Betrachter, seinen entscheidenden 

Anteil am Kunst-Prozess honoriert. Während Joyce ein zyklisch geschlossenes Werk von 

unglaublicher Intensität und gelehrigen Anspielungen geschaffen hat, ist Steins Verdienst in 

der absoluten Herausforderungen des Rezipienten an sich selbst zu verstehen. 

 

4.4 „To see or not to see“ 

Während kubistische Bilder die geometrischen Gesetze von Raum erfahrbar machen, kritisch 

hinterfragen und optisch auflösen, so gelingt es Stein, diese Bedeutungsräume für Worte und 

den grammatikalischen Referenzrahmen in ihren Texten zu öffnen. Beiden künstlerischen 

Ausformungen ist zu attestieren, dass sie die Materialität ihres Mediums ins Zentrum stellen 

und dadurch eine leichte Rezipierbarkeit verhindern: Durch das erfahrbare Ausstellen der 

Entstehungsbedingungen entsteht eine Plastiziät des Kunsterlebnisses.864 

   

Nach den obigen Betrachtungen sind wir abermals durch die hermeneutische Spirale 

hinabgefahren zur Stelle, an der das Schweigen gebietet. Während im Cézanne-Kapitel schon 

auf das berühmte Wittgenstein-Zitat hierzu verwiesen worden ist, sei nun ein 

kunsthistorischer Beleg für das Problem der in Sprache zu verteidigenden Autonomie des 

Visuellen angeführt: Bei der Besprechung der Kreuzigung von Tintoretto schreibt der schon 

eingangs zitierte Ruskin: „I must leave this picture to work its will on the spectator; for it is 

beyond all analysis, and above all praise.“865 Weder die kunsthistorische Analyse noch das 

euphorische Loblied können dem Betrachter den Zauber des Bildes näher bringen. Im 

Gegensatz zu Ruskin bietet Stein jetzt aber einen aus Worten gezimmerten Erfahrungsraum 

an. Sowohl in der Kritik zu Cézanne als auch Picasso wurde immer wieder auf die Reinheit 

ihrer Malerei verwiesen. Diese Autoreflexivität ist allerdings ein Konstrukt – nicht nur dem 

                                                           
863 Stuart Gilbert, James Joyce’s Ulysses, New York, 1958, S. 403. 
864 Eine Weiterführung dieser Idee in den Vortizismus hinein findet sich in Antje Kleins „‘keeping pace with the 
visual revolution’: Intermediary Reference in Gertrude Stein’s Prose Poems Tender Buttons and Wyndham 
Lewis’s Novel Tarr“, in: Amerikastudien 49.4 (2004): 515-538. 
865 John Ruskin, „The Stones of Venice“, in: The Complete Works of John Ruskin, Bd. XI, S. 428. 
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Kubismus, sondern auch der abstrakten Malerei, dem Action Painting und allen weiteren 

Kunstrichtungen kann eine Autonomie angedichtet werden und wird es auch immer wieder. 

In der Malerei kann man sich dieser Reinheit nur dann nähern, wenn dem Bild die 

sprachlichen Kategorien entzogen werden, die es in unserer Rezeption erst zum Leben 

erweckt: Dazu zählen Narrativität, Zeit, allegorische Darstellung, aber auch einzelne Begriffe 

und Wörter. Alle textuellen Elemente müssten ausradiert werden, um eine reine Malerei 

erfahrbar zu machen. Dieser theoretische Anspruch ist nicht in Werken des Kubismus’, der 

abstrakten Malerei, des Expressionismus’, des Action Paintings oder einer anderen 

Stilrichtung anzutreffen, sondern erweist sich als Ideologie. Vielmehr noch: Wenn Kunst 

wirklich als Erfahrung begriffen wird, ist das Objekt eine Art Sprungbrett in die Tiefe des 

Selbst. Shklovsky schrieb 1917: „Art is a way of experiencing the artfulness of an object; the 

object is not important.“866  

VI. „Anyway, there is no ending“867 
 
Worte zu dem zu finden, was man vor Augen hat – wie schwer kann das sein.  
Wenn sie dann aber kommen, stoßen sie mit kleinen Hämmern gegen das Wirkliche,  
bis sie das Bild aus ihm wie aus einer kupfernen Platte getrieben haben.  
(Walter Benjamin868)  
 
 
1 Das verborgene Leben: Anderson 

Ein Gedicht des englischen Poeten und Essayisten Matthew Arnold (1822-1888) trägt den 

Titel „The Buried Life“ und summiert auf vorausahnende Weise die Grundidee, die in den 

vorangegangenen Kapiteln ausgestaltet worden ist: „But there’s a something in this breast, / to 

which thy light words bring no rest.“869 Der Sprecher dieses Gedichtes verallgemeinert einen 

Wunsch, den wir als ästhetische Absicht von SRA und WO ebenso kennen gelernt haben, wie 

in den Briefen von Anderson und den reflektierenden Schriften von Stein: 

 

But often, in the world’s most crowded streets, 
But often, in the din of strife, 
There rises an unspeakable desire 
After the knowledge of our buried life; 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true, original course;  
A longing to inquire 

                                                           
866 Viktor Shklovsky, „Art as Technique“, S. 264, im Original kursiv.  
867 Gertrude Stein, „Two: Gertrude Stein and Her Brother“, in: Two: Gertrude Stein and Her Brother, S. 1-142, 
hier S. 140. 
868 Walter Benjamin, „San Gimignano“, in: Angelus Novus. Ausgewählte Schriften, Bd. II, Frankfurt/M., 1988, S. 
144. 
869 Matthew Arnold, Poetical Works of Matthew Arnold, London, 1901, S. 260. In Masters SRA-Epigramm zu 
John Horace Burleson (S. 162) findet Arnold sogar explizit Erwähnung. 
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Into the mystery of this heart which beats  
So wild, so deep in us – to know 
Whence our lives come and where they go. 
(262) 

 
Erst wenn das Mysterium Liebe seinen adäquaten Ausdruck angenommen hat: „Only – but 

this is rare – / When a belovéd hand is laid in ours,“ (262) finden wir das Gefühl wieder, das 

uns eine Erkenntnis über unser Leben gestattet. Schon hier ist die von Anderson so kunstvoll 

erweiterte Bildkraft der liebenden Hand Energiequelle des Symbols. Die Idee des 

„verborgenen Lebens“, die erst im Blick unter die Oberfläche – „to see beneath the surface of 

lives“ wie Anderson in seiner Widmung von WO schreibt – erkennbar wird, drückt sich in 

einer Mischung aus Liebe und Sprache aus, die jene Kategorien entgrenzt, deren sie sich doch 

bedienen muss.  

 
 
In seiner bereits diskutierten Antwort auf den Gertrude Stein angreifenden Artikel von F.B. 

Skinner macht Anderson seine Konzeption des Farb-Sinnes als sinnlich erfahrbare Dimension 

deutlich: 

 

Color sense is something you must be born with. The painter seeks color and, as any good 
painter knows, there is form in color. A half hour with nature will prove it to you. Go to a 
hilltop on any day when the light is waning. There is a valley spread out before you. As the 
light changes, forms also change. The form of the Spring hill covered with trees is not the 
same as the form of the same hill, the trees splashed with color in Fall. 

Go into the woods now and begin picking up tiny bits of color. There are broken bits 
of tree bark, tiny stones, pieces of leaf. Hold these in your cupped hand. Let the light in 
slowly. See how amazingly the forms change as the light changes the color. 
 

Diese hier auf theoretischer Ebene für die visuelle Wahrnehmung konstruierte Betrachtung 

findet auch direkten Eingang in WO – Anderson bemüht sich nicht nur um „word-color“, 

sondern nimmt die optisch sinnliche Erfahrung auch in seine Texte auf: Dieses Moment findet 

sich versprachlicht in der WO-Erzählung „The Untold Lie“, da auf narrativer Ebene die 

Malermetapher den Moment der Epiphanie in die Landschaft ausdehnt. Viele Symbole und 

Themen fließen in „The Untold Lie“ zusammen. Bevor der ältere Ray, mehrfacher Vater, und 

der junge Hal ihren Moment der Gemeinschaft erleben, weist der Erzähler die in WO 

etablierten Themen in den Geschichten aus: Das bedeutsame Schweigen wird in 

„Sophistication“ expliziert, die Empathie in „Respectability“ und „Death“ erläutert, die Hände 

in der gleichnamigen Geschichte als Kernbild herauskristallisiert, die Malereimetapher im 

Schlusssatz angerissen und der Einbezug des Lesers im ganzen Werk als Kern herausgeschält. 

In Kenntnis der analysierten Geschichten liest sich folgender Paragraph mit den Kernbildern 
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des Schweigens, der Hände, des streifenden Blickes, der farbigen Landschaft wie das 

Erzählwerk in nuce: 

 

Then came silence. Ray, who was the more sensitive and always minded things more, had 
chapped hands and they hurt. He put them into his coat pockets and looked across the fields. 
He was in a sad, distracted mood and was affected by the beauty of the country. If you knew 
the Winesburg country in the fall and how the low hills are all splashed with yellows and reds 
you would understand his feeling. (204) 

 

Hal erzählt Ray, dass er Nell Gunther geschwängert habe und offenbart damit seine innersten 

Probleme. Dieser Moment zwischen den beiden wird durch die Berührung symbolisiert und 

durch die Farben in die Malereimetapher aufgenommen: „when the young man came and put 

his two hands on the older man’s shoulder they made a picture. There they stood in the big 

empty field with the quiet corn stocks standing in rows behind them and the red and yellow 

hills in the distance, and from being just two indifferent workmen they had become all alive 

to each other“ (205). Ray gibt Hal nicht sofort einen Rat – rekurriert also nicht auf die verbale 

Ebene der Kommunikation – sondern geht nach Hause zu seiner nörgelnden Frau, die ihn 

gleich wieder zum Einkaufen aus dem Haus schickt: 

 

It was just growing dark and the scene that lay before him was lovely. All the low hills were 
washed with color and even the little clusters of bushes in the corners of the fences were alive 
with beauty. The whole world seemed to Ray Pearson to have become alive with something 
just as he and Hal had suddenly become alive when they stood in the corn field staring into 
each other’s eyes. (207) 

 

Die Analogie zu Bildern wird vom Erzähler durch die Wortwahl deutlich: Die Hügel sind wie 

ein Aquarell „washed with color“, die beiden „made a picture“, warme Farben appellieren an 

den visuellen Sinn des Lesers. Erst dadurch wird die Beschreibung lebendig, findet das 

Besondere von Rays Situation seinen sinnlichen Ausdruck. Ray rennt über das Feld und 

„shouted a protest against his life, against all life, against everything that makes life ugly“ 

(207) – die Leben atmende Schönheit („alive with beauty“) wird dem Leser durch die 

Evokation eines Bildes sinnlich vermittelt, während der verbale Diskurs als amorpher 

Protestschrei „against everything that makes life ugly“ klingt.  

 

Ray will Hal dazu raten fortzugehen, doch als er auf jenen trifft, hat sich dieser schon 

gegenteilig entschlossen. Ray formuliert seine Bedenken und eigenen Erfahrungen nicht für 

jemand anderen; seine einmal geschrieenen Worte sind ungehört verklungen. Ray erinnert 

sich an schöne Abende mit seinen Kindern und erkennt, dass jeder Rat eine Lüge gewesen 

wäre, „and then his form also disappeared into the darkness of the fields“ (209). In diesem 
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abschließenden Satz nehmen die Felder von Winesburg die malerische „Form“ von Ray in 

sich auf. Wie eine der Grotesken des alten, halbträumenden Schriftstellers aus dem Prolog 

verschwindet er wieder. Diese Verbindung von Bildern und Sprache positioniert den Text in 

eine besondere Konstellation. 

 

Sherwood Anderson benennt in seiner Reaktion auf Skinners Artikel mit Melville, Borrow 

und Turgenev die großen Schriftsteller: „These are your great writers – writer’s writers. They 

would all have appreciated what Stein has been doing.“ Die Größe dieser Autoren wird mit 

„writer’s writer” festgehalten – eine Wendung, die auf den selbstreflexiven Charakter ihrer 

Werke anspielt. Stein positioniert sich selbst in genau diese Richtung: „I became fairly early 

in the game a writer’s writer. Sherwood Anderson and people like that scattered all over the 

country were interested, and it gave them something to think about...“ (TI 31).  

 
 

2 In der Zauberküche: Anderson und Stein 

Anderson hat keine eigenständige Ästhetik formuliert; seine theoretischen Anschauungen sind 

als Skizzen und Bemerkungen über seine Werke verstreut. Alfred Weber hat für die 

Erzählung „Death in the Woods“ explizit gemacht, was zumindest auch als Subtext in WO 

erfahrbar wird und hier klar als Beitrag zur Moderne hervortreten soll: „Die Reflexion über 

die Entstehung einer Dichtung wird zum Teil dieser Dichtung.“870  

 

Schon bevor Sherwoods Bruder Karl ihn mit Gertrude Steins Buch Tender Buttons bekannt 

gemacht hat, ist er mit ihrem Werk in Kontakt gekommen. Im August 1912 erschien Stieglitz’ 

Camera Work mit ihren experimentellen Porträts „Henri Matisse“ und „Pablo Picasso“ und 

bereits 1909 wurde Three Lives veröffentlicht, das Anderson vor Tender Buttons las.871 Linda 

Wagner sieht in Three Lives durch Steins „disregard for ordinary plot, her evident love for the 

movement of the words, her perverse choice of uninteresting characters“ eine Möglickheit der 

Genese für WO.872 Sie beantwortet die Frage des Einflusses von Stein auf Anderson allgemein 

mit subject matter: „Undramatic, unwanted lives, for the most part – ‘grotesques’ as 

                                                           
870 Alfred Weber, „Sherwood Andersons Reflexionen über die Dichtung“, in: Amerikanische Literatur im 20. 
Jahrhundert, Hg. Alfred Weber/Dietmar Haack, Göttingen, 1971, S. 29-55, hier S. 34. Er kommt in seinem 
Artikel zu folgendem Ergebnis über Anderson: „In seinen Dichtungen und seiner Theorie verbinden sich 
Elemente des Naturalismus mit denen der Romantik“ (47). In dieser Arbeit hingegen ist der moderne Aspekt 
untersucht worden.  
871 Sherwood Anderson notierte dies in seinem schon diskutierten Vorwort zu Steins Geography and Plays, vgl. 
zur Chronologie der Steinlektüre Andersons auch Linda Wagner, „Sherwood, Stein, the Sentence, and Grape 
Sugar and Oranges“, in: Dimensions, S. 75-89, hier S. 76. 
872 Linda Wagner, „Sherwood, Stein, the Sentence, and Grape Sugar and Oranges“, S. 76f. 
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Anderson called them, and by so doing, himself sabotaged the real applicability of his 

portraits – made vital only through their presentation.“ Zu dieser Art der Darstellung habe 

Stein nun „mood and incremental adjectives, figurative language, and refrain“ (81) 

beigesteuert. Schon der zögerliche Gebrauch des Wortes „grotesque“ weist auf ein Problem 

hin, das in dieser Arbeit näher untersucht wurde: die Bedeutung des Grotesken. Anderson hat 

sich nicht an einzelnen Wörtern und der Idee des einsatzigen Paragraphen orientiert; er hat 

Steins Schriften rezipiert und deren ästhetische Aussage umgesetzt. Um den modernen Ansatz 

von WO zu verstehen, muss man nicht nach formalen Spuren von Steins Sprachphilosophie 

suchen, sondern sich vielmehr mit einem durch ihre Texte geweiteten Blick der Lektüre von 

WO widmen. Philip Heldrich will Three Lives als „short story cycle“ lesen und böte mit der 

Theorie des Kurzgeschichten-Zyklus ein greifendes Vergleichsmoment zu WO;873 allerdings 

ist es mutig, eine Erzählung mit über 100 Seiten als Kurzgeschichte zu begreifen – drei 

Erzählungen als Zyklus zu definieren ist schlicht verwegen.  

 

Als einen großen Verdienst von Gertrude Stein hebt Anderson die Reinigung von Wörtern 

hervor, die ja – anders als in der Musik und der bildenden Kunst – auch Grundlage der 

täglichen Gedanken und Kommunikationsformen sind. Die sinnliche Wahrnehmung in der 

bildenden Kunst ist unmittelbar: Jeder Schritt weg von der Abbildlichkeit verfremdet, da wir 

gewohnt sind, unseren Augen zu trauen. Die Wörter, die wir im Alltag benutzen, haben nicht 

nur Patina angesetzt – sie werden auch automatisch, ohne Reflexion benutzt. Sie dienen dem 

Verständnis untereinander und werden als Medium so verwendet, dass ihre Relation zur 

Realität nicht mehr hinterfragt wird und ihre Realitätkonstruktion nicht immer bewusst ist. 

Andersons Kunst ist von Steins Verständnis beeinflusst, seine Texte nehmen jedoch eine 

andere Wendung; seine Methode ist nicht Irritation, sondern vielmehr erfahrbare 

Verinnerlichung. Er nimmt die durch die europäische Moderne initiierte Neuerung von Stein 

auf und „amerikanisiert” sie in ihren Augen: „Sherwood Anderson had a genius for using the 

sentence to convey a direct emotion, this was the great american tradition...“ (AABT 236).874 

Stein bewundert Andersons Gebrauch von Wörtern, um ein Gefühl erfahrbar zu machen, d.h., 

es hinter den Worten spürbar werden zu lassen und nicht zu  beschreiben.  

 

In „Four American Impressions“ aus seinem Notebook beschreibt Anderson Gertrude Stein 

                                                           
873 Phillip Heldrich, „Connecting Surfaces: Gertrude Stein’s Three Lives, Cubism, and the Metonomy of the 
Short Story Cycle “, SSF 34 (1997):  427-439. 
874 Stein reiht Anderson wiederholt in die große amerikanische Tradition ein – so in ihrer begeisterten Rezension 
von A Story Teller’s Story, in: Ex Libris 2 (März 1915): 177 und der enthusiastischen Besprechung von Puzzled 
America, in: Chicago Daily Tribune (04.05.1935): 14. 
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zuerst als Frau „in the great kitchen of my fanciful world“.875 Es ist wichtig, das Bild seiner 

imaginären Welt genau zu verstehen; er erzählt: „...I have seen Miss Stein standing there in a 

most sweet and gracious aroma“ und beschreibt nun die glänzenden Töpfe und Pfanne, die 

Einmachgläser und Krüge. Seine imaginierte Küchenwelt wird zum Reich von Gertrude 

Stein: „She is an American woman of the old sort, one who cares for the handmade goodies 

and who scorns the factory-made foods, and in her great kitchen she is making something 

with her materials, something sweet to the tongue and fragrant to the nostrils.“ Stein kreiert 

als Köchin neue Sensationen: „She is laying word against word, relating sound to sound, 

feeling for the taste, the smell, the rhythm of the individual word“ (49). Hier wird die 

Sinnlichkeit des Erlebens von einzelnen Wörtern erfahrbar gemacht und sprachlich zelebriert. 

Der schnelllebig, modernisierten Welt der Fabrikware setzt Anderson die gründliche, 

häusliche Handarbeit entgegen. Die radikale Neuerin Stein wird hier als tatsächlich 

traditionelle, originale, geradezu konservative Hausfrau stilisiert: Sie versteht es, den 

Geschmack der Wörter erfahrbar zu machen und damit ein sinnliches Bewusstsein für das 

Material zu etablieren. Die Kochmetapher für Literatur wird auch von Walter Benjamin 

benutzt – allerdings in einer anderen Nuance:  

 

Romane zum Beispiel sind dazu da, verschlungen zu werden. Sie lesen ist eine Wollust der 
Einverleibung. (...) Aber die Kunst des Romans wie die Kochkunst beginnt erst jenseits des 
Rohprodukts. (...) Kurz, wenn es eine Muse des Romans gibt – die zehnte – so trägt sie die 
Embleme der Küchenfee. Sie erhebt die Welt aus dem Rohzustande, um ihr Essbares 
herzustellen, um ihr ihren Geschmack abzugewinnen.876  

 

Der Roman will laut Benjamin verschlungen werden als eine Art virtuelle Alternativ-Welt: 

„wie viele Erlebnisse, von denen zu lesen ratsam ist, nicht: sie zu haben“ (313f.). Stein geht 

weiter: Ihr geht es nicht um das schmackhafte Herrichten zu verschlingender Geschichten, 

sondern um das Zubereiten von Texten, die ihre eigene Medialität erfahrbar machen und 

somit auch jeden weiteren Umgang mit ihren Zutaten beeinflussen. Auch wenn die 

Basiszutaten, die Wörter, nicht neu sind, ist es Stein durch das Auskosten der einzelnen 

Bestandteile und ihrer Relation zum Ganzen gelungen, etwas Neues zu kochen. Anderson 

kommt daher zu folgendem Schluss: „She is making new, strange and to my ears sweet 

combinations of words. (...) I have a kind of undying faith that what she is up to in her word 

kitchen in Paris is of more importance to writers of English than the work of many of our 

more easily understood and more widely accepted word artists“ (Notebook 50). 

 
                                                           
875 Sherwood Anderson „Four Impressions“, in: Sherwood Anderson’s Notebook, S 48-50, hier S. 48. 
876 Walter Benjamin, „Kleine Kunst-Stücke. Romane lesen“, in: Illuminationen. Ausgewählte Schriften, Bd. I, S. 
313f. 
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Die erste Geschichte in Andersons The Triumph of the Egg ist „The Dumb Man“ betitelt und 

stellt auf wenigen Seiten in Prosagedichtform das Kernproblem dar; indem sie beginnt: 

„There is a story. – I cannot tell it. – I have no words.“877 Mit Worten wird die Abwesenheit 

von Worten erzählt; die Kluft zwischen dem farbig lichten Sinnenreich der Erzählung und 

dem matten Schattenbild, das sie in Sprache werfen kann, wird als Grundvoraussetzung 

ausgesprochen. Die Geschichte endet mit dem Satz: „I have a wonderful story to tell but know 

no way to tell it“ (4). Andersons formuliertes Bewusstsein des Unsagbaren öffnet im Leser 

den Raum, der in Sprache auch Außersprachliches erfahrbar werden lässt.  

 

 
 
3 Sweet Stein 

Virgil T. “She was right because she was right.” 
Gertrude S.: “It is easy to be right, everybody else is wrong so it is easy to be right.” 
(Gertrude Stein878) 
 
In dem Film Top Hat von 1935 (Regie: Mark Sandrich, Musik: Irving Berlin) erhält Dale 

Tremont (gespielt von Ginger Rogers) ein nicht zu entzifferndes Telegramm und reagiert mit 

den Worten: „…sounds like Gertrude Stein.“ Die nicht unmittelbare Übersetzbarkeit der 

Texte von Stein in alltägliche Sprache ist schnell zu ihrem Markenzeichen geworden und hat 

auch in der Populärkultur Spuren hinterlassen. In Bravig Imbs zeitgleich erschienenen 

Erinnerungen werden unter der Überschrift „who’s who in the book“ die wichtigsten 

Personen vorgestellt – als erstes: „Miss Gertrude Stein, whose writings are known as far north 

as Kamchatka, and who needs no introduction“ (Imbs 10). Auch wenn ihre Schriften 

namentlich bekannt sind, wurden und werden sie nicht oft gelesen, da in ihnen Sprache eine 

andere Dimension annimmt. Dabei ist die Verweigerung von Eindeutigkeit nicht ein 

ästhetisches Spiel, sondern vielmehr ein ethisches Konzept: Gertrude Stein schwärmt von 

ihrem „great teacher, William James. He said, ‘Never reject anything. Nothing has been 

proved. If you reject anything, that is the beginning of the end as an intellectual.’… He was 

the man who always said, ‘Complicate your life as much as you please, it has got to 

simplify’“ (TI 34). Diese Offenheit bezieht sich auf ethische Fragen, auf kulturelle 

Relativierungen und gegen jede Form von Normierung und kann auch klar in ihren 

ästhetischen Texten wieder gefunden werden. In dem formal an ein Schauspiel angelehnten 

Text „Identity A Poem“ von 1935 berichtet die Sprecherin in der variierenden Etude über den 

eröffnenden Satz „I am I because my little dog knows me“:  

                                                           
877 Sherwood Anderson, „The Dumb Man”, in seinem: The Triumph of the Egg, S. 1-4, hier S. 1. 
878 Gertrude Stein, The Mother of Us All, S. 21f. 
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I am I because my little dog knows me even if the little dog is a big one and yet a little dog 
knowing me does not really make me be I no not really because after all being I I am I has 
really nothing to do with the little dog knowing me, he is my audience, but an audience never 
does prove to you that you are you.879 

 

Das Problem der Identität und Entität wird hier als eine Suche nach der Seins-Bestätigung 

formuliert: Auch eine Leserschaft garantiert der Autorin nicht ihren Erfolg im Aufspüren ihrer 

Existenz, ebenso wie dieses Bewusstsein der Identitäts-Konstruktion bereits für Cézanne 

aufgezeigt wurde.880 Stein hat die einzelnen Wörter vom semantischen Inhalt emanzipiert und 

ihre sinnliche Qualität erfahrbar werden lassen. Auch wenn diese Wörter dann monadische 

Momente besitzen, verweisen sie doch auch auf Wörter als Bedeutungsträger. Genau in dieses 

Spannungfeld hat sich Stein ebenso wie Cézanne positioniert: Auch bei ihm ist der Farbtupfer 

ein Farbtupfer und gleichzeitig die Ahnung, dass er als Vehikel zur Darstellung einer Realität 

außerhalb des Kunstrahmens dienen kann. Das Komponieren wird thematisiert, aber dennoch 

erklingt die Komposition. 

 

Bereits in Steins Tender Buttons finden sich vier Beschreibungen von Orangen, so z.B. in 

Verbindung mit dem Sehen: „It was an extra leaker with a see spoon, it was an extra licker 

with a see spoon“ (LAM 194). Auch einige Jahre später in ihrem „A Valentine to Sherwood 

Anderson. Idem the Same“ von 1922 hat Stein unter der Überschrift „What do I see“ u.a. 

folgendes aufgelistet: „A fair orange tree“ und stellt später die Frage: „Why do you feel 

differently about a fair orange tree and one that has blossoms as well“ (LAM 224f.). Die 

farbigen Früchte, die unter einer grellen, bitteren Schale ein süß-saftiges Fleisch verbergen, 

werden von Stein als besonderes Qualitäts-Analogon zu Anderson verstanden. In einer 

Sonderausgabe von Story anlässlich von Andersons Tod 1941 formulierte Gertrude Stein in 

einem Nachruf die Besonderheit von Anderson, die sich hinter den Wörtern verbirgt:  

 

Yes undoubtedly, Sherwood Anderson had a sweetness, and sweetness is rare. …I had a letter 
from him, just before he died, and when I read the letter, well it just said how do you do and 
how are you and glad to have heard from you, but all of it had this quality of sugar made out 
of grapes, it just naturally was this grape sugar substance in everything Sherwood did or was. 
And he was everything and he did everything. … Dear Sherwood, as long as grape sugar is 
grape sugar and it always is, and oranges twenty-five for twenty-five cents are oranges, so 

                                                           
879 Gertrude Stein, „Identity A Poem“, in: A Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, Hg. 
Robert Bartlett Haas, Los Angeles, 1971, S. 117-123, Zitat S. 122. 
880 Die bereits zitierte Äußerung des Malers „Every time I stand in front of my easel, I am another man and 
always Cézanne… How can those others imagine that with plumb-lines, academic drawings, and ready-made 
measurements established once and for all they can grasp changing, shimmering matter?“ in: Joachim Gasquet, 
Joachim Gasquet’s Cézanne, S. 53, weist mit den künstlerischen Mitteln der Bildgestaltung in die gleiche 
Richtung der Identitätsversicherung.  
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long will Sherwood be Sherwood. And as grape sugar will always be, and oranges will always 
be, so will he.881 

 

In der das Sein bestätigenden Versicherung von Traubenzucker und gekauften Orangen wird 

auch Sherwood metonymisch für sein Werk eine dauerhafte Existenz zugesprochen: Das Sein 

reimt sich sogar mit dem Personalpronomen „he“ für Anderson, so dass auf struktureller 

Mikroebene die menschliche Endlichkeit in künstlerische Ewigkeit verwandelt wird.   

 

 

4 Ending 

Kultur ist Müll, und Kunst, einer ihrer Sektoren doch ernst  
als Erscheinung der Wahrheit. 
(Theodor W. Adorno882) 
 
 
Als Anderson in den Secret Love Letters von einen Besuch mit seinem zweiten Sohn John ins 

Metropolitan Museum of Art berichtet,883 beschreibt er einen Cézanne in fast poetischer 

Anordnung: 

 

A still-life Cézanne. 
Very thick. 
Thick. Thick. 
It was a smooth thick. 
He can make you feel something – a whole life in a painting –  

I mean the thickness of it, the thoughts, loves, troubles, joys. 
A rug on the table – a blue jar. 
The table itself. 
You can’t say what such a painting means.884 

 

In Steinscher Repetition von „thick“ lässt er eine pastose Farbigkeit Sprache werden, die in 

der Einschränkung „smooth thick“ nichts von skulpturierter Rohheit besitzt, sondern vielmehr 

auf den weichen Pinselduktus Cézannes schließen lässt. Auch Steins Kategorie des Fühlens 

wird hier aufgenommen („He can make you feel something…“) und mit Andersons Prinzip 

des Lebens kombiniert: „a whole life in painting“. Das Kunsterlebnis erlaubt einen Blick 

unter die Oberfläche – nicht mit den Augen, sondern durch diese hindurch in das 

bedeutungsvolle Reich der Unsagbarkeit. Diese Erfahrung vermag Anderson nicht in Sprache 

als Echo zu manifestieren, wohl aber die Signifikanz des Erlebnisses auf erster Ebene: „You 
                                                           
881 Gertrude Steins Nachruf auf Sherwood Anderson in Story 19 (September/Oktober 1941): 63. 
882 Theodor W. Adorno, „Paralipomena“, in: ÄT, S. 389-490, hier S. 459. 
883 S. Peter C. Anderson/Charles E. Modlin, „John Sherwood Anderson“, Winesburg Eagle 21.2 (Sommer 1996): 
11-12. 
884 Ray Lewis White (Hg.), Sherwood Anderson’s Secret Love Letters, S. 17f. Anderson hat sich 1932 
vorgenommen, täglich einen Brief an Eleanor Copenhaver zu schreiben, die im Jahr darauf dann seine vierte 
Frau werden sollte.  
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can’t say what such a painting means“ – eben weil man es sehend erfahren haben muss.  

 

Steins eingangs zitierte Unterscheidung von Satz und Bild kann nun ergänzt werden – wenn 

wir das Bild als einen schweren, schmerzvollen Prozess verstehen: „not express yourself like 

Matisse but be giving birth like Cezanne and Picasso and me“885 – und soll in seiner 

kryptischen Faszination diese Überlegungen bewusst unkommentiert öffnend beenden: 

 

What  is the difference between a sentence and a sewn. Pictures are important if they have 
been followed. Thank you for following. What is the difference between a sentence and a 
picture. A sentence sends it about most. Most is more than most. Most and best. A sentence is 
very mainly leave known.886 

 

Das Lesen von Texten und das Betrachten von Bildern als rezeptives Moment aktiv zu 

erleben, hat auch Anderson immer wieder postuliert: „God knows, too many people don’t 

know how to read now. Maybe they never learned. Maybe they’ve forgotten. Or maybe they 

just don’t teach people how to read any more.“887 Die sich hier eröffnende Schwierigkeit ist 

die Lehrbarkeit des Lesens, da diese wiederum an Wortsysteme gebunden ist und doch gerade 

in der Moderne diese als limitierende Konstrukte entlarvt wurden. Während sich Leo Stein 

dem Pragmatismus zugewandt hat, bleibt Gertrude einem Glauben an eine durch Kunst 

kreierte Realität treu, da diese dann die entscheidende Wirklichkeit etablieren kann. In einem 

der vielen kleinen Notizbücher, die im Archiv der YCAL liegen, befindet sich das 

Bekenntnis: „When Leo said that all classification is teleological I knew I was not a 

pragmatist I do not believe that. I believe in reality as Cezanne or Caliban believe in it. I 

believe in repetition. Yes. Always and always.“888 Mit der Zusammenfügung des Malers, an 

dem sie so sehr die gleichwertige Behandlung aller Kompositionselemente bewundert hat mit 

der missgestalteten Naturfigur aus Shakespeares The Tempest889 gelingt es Stein, die 

Konstruktion von Realität terminologisch aufzusplittern: Der eine erschafft in Kunst eine 

Wirklichkeit, der andere ist eine durch Kunst geschaffene Wirklichkeit. Sie löst damit nicht 

nur zeitliche Grenzen auf, sondern verbindet unterschiedlichste Prinzipienträger, die so ihr 

unbedingtes Bekenntnis zur Erfahrung des Momentes rahmen.  

 

                                                           
885 Gertrude Stein, Notebook, Fragment #130, zit. in Jayne L. Walker, The Making of a Modernist, S. 95. 
886 Gertrude Stein, How to Write, Einl. Patricia Meyerowitz, New York, 1975, S. 119. 
887 Sherwood Anderson zit. in: August Derleth, „Sherwood Anderson“, S. 35. 
888 Gertrude Stein, „Studies for The Making of Americans“, Box 1, Notizbuch D, YCAL. 
889 Über die Implikationen des Anagramms Caliban = canibal und historische Lesarten bis hin zu den Gedichten 
von Browning, Auden und Braithwaite, in denen die Figur ebenso auftritt, wie in Illustrationen von Hogarth, 
Füssli, Crane s. Alden T. und Virgina Mason Vaughn, Shakespeare’s Caliban. A Cultural History, Cambridge, 
1991.  
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Anderson hat in der ersten Ausgabe von The Little Review im März 1914 als Reaktion auf die 

Armory Show und die Veränderungen in der amerikanischen Kunstszene notiert:  

 

To get near to the social advance for which all moderns hunger, is it not necessary to have first 
of all understanding? How can I love my neighbor if I do not understand him? And it is just in 
the wider diffusion of this understanding that the work of a great writer helps the advance of 
mankind.890 

 

Hier wird die Art von Verstehen/Verständnis deutlich, die eingangs schon für Stein 

nachgewiesen wurde: Understanding ist keine im sprachlichen Diskurs zu explizierende 

Eindeutigkeit, sondern eine diffuse Kategorie: „If you enjoy you understand if you understand 

you enjoy. What you mean by understanding is being able to turn it into other words but that 

is not necessary“891; in EA auch als konzentrierten Mottosatz zu finden: „That is all 

understanding is you know it is all in the feeling“ (122). Damit schließt sich der Bogen zum 

dieser Arbeit vorangestellten Zitat Rilkes:  

 

Die Dinge sind alle nicht so fassbar und sagbar, als man uns meistens glauben machen 
möchte; die meisten Ereignisse sind unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den 
nie ein Wort betreten hat, und unsagbarer als alle sind die Kunstwerke, geheimnisvolle 
Existenzen, deren Leben neben dem unseren, das vergeht, dauert.892 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
890 Sherwood Anderson, „The New Note“, in: The Little Review Anthology, Hg. Margaret Anderson, New York, 
1953, S. 13-15, hier S. 14. 
891 Gertrude Stein zit. in: „Gertude Stein: A Radio Interview“, The Paris Review 116 (Herbst 1990): 85-97, S. 95. 
892 Rainer Maria Rilke, „Brief an Franz Xaver Kappus vom 17.02.1903“, Briefe an einen jungen Dichter, Berlin, 
1929, S. 2. 
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