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EINFÜHRUNG

Diese Vorliebe für den Stoff im Gegensatz der
Form ist, wie wenn einer die Form und Malerei
einer schönen hetrurischen Vase unbeachtet ließe,
um den Ton und die Farben derselben chemisch zu
untersuchen.

SCHOPENHAUER, Paralipomena,
„Über Schriftstellerei und Stil“, § 274

Die künstlerische Darstellung des Verwundens, Tötens und Sterbens ist

seit alter Zeit geläufig. In jüngster Zeit nimmt die wissenschaftliche

Auseinandersetzung mit diesem Gegenstand zu, auch in bezug auf literarische

Texte.1 Gewalt, verstanden als körperlicher Zwang, insbesondere das Töten, gilt

als grundsätzlich verwerflich, ihre moralische, ihre politische und ihre ästhetische

Bedeutung werden dabei, was die Erscheinungen neuerer Zeit, vollends die des

Zwanzigsten Jahrhunderts betrifft, nicht immer unterschieden. Daher sollte man

annehmen, daß im Bereich der Literaturwissenschaft ein politisch belasteter,

gleichwohl vielgelesener Autor, dessen Erzählwerke sich einerseits durch

künstlerische Gestalt, andererseits durch zahlreiche Gewaltdarstellungen

auszeichnen, als Erzähler oder Romancier einige Aufmerksamkeit errege und

manchen zur Untersuchung der Zusammenhänge zwischen Künstlerischem und

Verwerflichem in diesen Texten dränge.

Dem ist offenbar nicht so. Daß der in Frankreich heute stark gegenwärtige

Pariser Erzähler, Dichter und Essayist Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945) für

den Faschismus eintrat, ist allgemein bekannt. Die Ansicht, daß seine Werke von

künstlerischem Rang seien, wird mittlerweile häufiger vertreten - hier mag man

noch an die Rezeption Célines denken.2 Doch die besondere Gewaltsamkeit der

Drieuschen Erzählungen ist unseres Wissens bisher nicht herausgestellt worden,

                                                          
1 Siehe etwa: Jana Howlett und Rod Mengham (Hg.), The Violent Muse: Violence and the Artistic
Imagination in Europe, 1910-1939, Manchester und New York, 1994; Jürgen Nieraad, Die Spur
der Gewalt. Zur Geschichte des Schrecklichen in der Literatur und ihrer Theorie, Lüneburg, 1994;
Peter Gendolla (Hg.), Schönheit und Schrecken. Entsetzen, Gewalt und Tod in alten und neuen
Medien, Heidelberg, 1990; Jürgen Wertheimer (Hg.), Ästhetik der Gewalt. Ihre Darstellung in
Literatur und Kunst, Frankfurt am Main, 1986.

2 Vgl. Joseph Jurt: „Céline - Ideologieverdacht oder literarischer Rang? Überlegungen zu Voyage
au bout de la nuit“, Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, VIII (1984), S.261-288;
Henri Godard, Céline scandale, Paris, 1994.
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und daß bei Drieu ausgerechnet die Darstellung von Gewalt und Tod ein Schlüssel

zum Verständnis eines komplexen Werkes sein könnte, wurde entsprechend nicht

in Betracht gezogen. Bei Céline sind ausgesprochene Gewaltdarstellungen in

Wahrheit selten, seltener oder nicht vorhanden etwa bei Brasillach und Rebatet.

Gelänge es nun zu zeigen, wie im Werke Drieus das, was außerhalb aller Kunst

der eigentliche Stein des Anstoßes sein müßte, nämlich die Vorstellung tödlicher

Gewalt (die bestimmte Gedanken doch erst verwerflich macht), im Erzähltext

transponiert, das heißt übertragen, gestaltet, verwandelt, als Kunst erscheint, so

könnte damit ein notwendiger Schritt zur Erfassung eines literarischen Werkes als

solchem getan sein, notwendig aufgrund langer Mißachtung und

Vernachlässigung. Ein Blick auf die Forschung zum Autor macht dies deutlich.

Zu Forschung und Rezeption

Margarete Zimmermann hebt 1979 in ihrem Bericht zur posthumen Drieu-

Rezeption3 hervor, daß die wenigen Schriften, die in den ersten beiden

Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg erschienen, gegenüber allgemein

vorherrschender, aber kaum in Worte gefaßter politisch-moralischer Ablehnung

Drieus vorwiegend biographisch und dabei mehr oder weniger stark

„apologetisch“ geprägt sind. Genannt werden hierzu die Arbeiten Pierre Andreus,

Pol Vandrommes und Frederic (später: Frédéric) Grovers4, als „kritische

Aneignung“ Bernard Franks Auseinandersetzung mit Drieu5, als „unkritische

Aneignung“ die zeugnishafte Schrift Drieu parmi nous von Jean Mabire6.

Während langer Zeit schreiben ausführlich über Drieu nur solche Autoren, die, auf

welche Weise und in welchem Maß es auch sei, sich zum Werk und zur Person

bekennen.

                                                          
3 Margarete Zimmermann, Die Literatur des französischen Faschismus. Untersuchungen zum
Werk Pierre Drieu la Rochelles, München, 1979, S.22-26.

4 Pierre Andreu, Drieu, témoin et visionnaire, Paris, 1952; Pol Vandromme, Drieu la Rochelle,
Paris, 1958; Frederic J. Grover, Drieu la Rochelle and the Fiction of Testimony, Berkeley und Los
Angeles, 1958.

5 Bernard Frank, La Panoplie littéraire, Paris, 1958, zweiter Teil.

6 Jean Mabire, Drieu parmi nous, Paris, 1963.
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Es fällt auf, daß die so eröffnete Sekundärliteratur, zunächst also von

bescheidenem Umfang, seit Ende der siebziger Jahre stark zugenommen hat,

insbesondere was die Veröffentlichungen mit wissenschaftlichem Anspruch

betrifft. Denn während es davon noch 1977 nur ein gutes halbes Dutzend gab7,

wurden seitdem allein etwa 25 wissenschaftliche Monographien Drieu gewidmet.

Indes, die erdrückende Mehrheit dieser Arbeiten gilt vor allem der Person und

weniger dem Werke, das man geradezu als Quelle für eine Biographie oder ein

Psychogramm benutzt. Hauptsächlich untersucht wurden der Zeitzeuge, der

politische Schriftsteller, der faschistisch gesinnte Intellektuelle, der

psychopathologische Fall Drieu. Und obgleich es die Erzähltexte sind, die den

Hauptteil eines umfangreichen Werkes bilden und heute, trotz ihrer Schwierigkeit,

in Frankreich immer höhere Auflagen erreichen, auch in spanischsprachigen

Ländern und vor allem in Italien eine breite Leserschaft finden8, ja obgleich dieses

                                                          
7 Neben den eben zitierten Titeln von Grover, Vandromme und Andreu - die Arbeit des letzteren
kann nach französischem Verständnis noch zum nicht streng gefaßten akademischen Bereich
gerechnet werden, auch enthält sie ein Kapitel zur création littéraire, wohingegen Grovers Drieu la
Rochelle betitelte Schrift (Paris, 1962, umgearbeitet und erweitert ebd. 1979) gedacht ist als
Einführung für ein größeres Publikum -, neben diesen eben zitierten Titeln wäre die Arbeit von
Bruno Pompili, Progetto e delusione, Ravenna, 1969, zu nennen, die sich mit den frühen, dem
Surrealismus nahestehenden Texten Drieus beschäftigt. Eine komparatistische Darstellung seiner
Weltanschauung finden wir bei Tarmo Kunnas, Drieu la Rochelle, Céline, Brasillach et la
tentation fasciste, Paris, 1972. (Diesen Ansatz greift etwas später Julien Hervier wieder auf, in
seiner umfangreichen Habilitationsschrift Deux individus contre l’Histoire: Drieu la Rochelle,
Ernst Jünger, Paris, 1978.)

8 In Frankreich sind im Jahre 1999 sämtliche Erzähltexte außer Plainte contre inconnu lieferbar,
bei Gallimard (Paris), davon, Irrtum vorbehalten, sieben Romane oder Novellensammlungen in der
„collection blanche“ und zwölf in preiswerter Ausgabe; in den letzten Jahren wurden mehrere
Texte in die Reihe „L’Imaginaire“ aufgenommen. In Spanien, wo der Aufsatz „Drieu la Rochelle y
su descenso al abismo“ von José María Alfaro in der angesehenen Revista de Occidente, Madrid,
Februar 1976, S.73-75, ein Interesse an Drieu über politisch-historische Fragen hinaus
widerspiegelt, wurden u.a. Le Feu follet und Gilles übersetzt und von Alianza Editorial in Madrid
verlegt. Eine 1980 in Mexiko erschienene Übersetzung von L’Homme à Cheval, Roman mit
südamerikanischer Thematik, fand bis nach Argentinien besondere Beachtung, vgl. Horacio Cagni:
„Drieu y el lejano Sur“, Disenso, Buenos Aires, Nr.7 (1996), S.49-54. In Italien erhält man
gegenwärtig etwa ein Dutzend Übersetzungen, die einesteils bei Drieu politisch nahestehenden
Verlagen wie Settimo Sigillo (Rom) oder All’insegna del Veltro (Parma) erschienen, anderenteils
bei solchen, die als aufgeklärt und fortschrittlich gelten, wie Sellerio (Palermo), Passigli (Florenz)
oder SE (Mailand); letztere Ausgaben, überwiegend Neuauflagen, sind heute recht verbreitet.
Dagegen sind jene fünf Romane Drieus, die in deutscher Übersetzung von Gerhard Heller
zwischen 1966 und 1972 bei Ullstein-Propyläen in Berlin erschienen - Die Unzulänglichen, Das
Irrlicht, Verträumte Bourgeoisie, Die Memoiren des Dirk Raspe, Der Frauenmann -, vergriffen
und nicht wiederaufgelegt. Das gleiche gilt für eine in den achtziger Jahren offenbar von Günter
Maschke besorgte deutsche Ausgabe von L’Homme à Cheval, die wir nicht ausfindig machen
konnten.
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von Mauriac, Malraux und Borges hochgeschätzte Erzählwerk9 offensichtlich als

passé à la postérité gelten kann, womit mehr als ausreichender Grund besteht zu

wissenschaftlicher Untersuchung des Erzählers oder Romanciers, unterscheiden

sich auch die ausdrücklich literaturwissenschaftlichen Arbeiten kaum vom übrigen

vergleichbaren Schrifttum. So wird im größten Teil der thematischen

Untersuchungen, etwa zum Bild der Dekadenz, des Krieges, oder zum

metaphysischen Gehalt10, der denkende und fühlende Mensch Drieu aus seinem

Werk zu begreifen versucht, wobei eine Würdigung von dessen Form weitgehend

unterbleibt.

Ausnahmen bilden in dieser Hinsicht die Dissertationen von Jean-Marie

Pérusat11 und Martin Ebel12. Der erste untersucht thematisch und textanalytisch

die verschiedenen weltanschaulichen Haltungen Drieus als Autor und stellt ein

systematisch betriebenes Verwirrspiel fest, das bereits den unvoreingenommenen

Leser der Erzählungen bald einem „schwankenden Drieu-Bild“ gegenüberstellt.

Ebel untersucht, ebenfalls thematisch und textanalytisch, „das Romanwerk des

faschistischen Schriftstellers Pierre Drieu la Rochelle als Schauplatz der

Identitätssuche und -konstruktion“ (Identitätssuche, S.18) und beschreibt

„Literatur als Experimentierfeld einer labilen Identität“ (S.272). Das Schlußkapitel

(S.233-268) bietet genaue stilistische Analysen, welche die „Affektivität und

                                                          
9 Zu Mauriac vgl. „Présence de Drieu la Rochelle. Une déclaration de François Mauriac“, Défense
de L’Occident, Paris, Nr.50-51 (1958), S.18-21, und Frédéric Grover, Drieu la Rochelle, Paris,
1962, S.223f. (Brief Mauriacs an Drieu vom 14. Januar 1940); zu Malraux: Frédéric Grover, Six
entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son temps, Paris, 1978, S.15-38; zu Borges:
Cahier de L’Herne „Jorge Luis Borges“, Paris, 1981, S.375f. („Entretiens avec N. Murat“).

10 Vgl. etwa: Jean-Louis Saint-Ygnan, Drieu la Rochelle ou l’obsession de la décadence, Paris,
1984; Julien Hervier, Deux individus, Paris, 1978; Marie Balvet, Itinéraire d’un intellectuel vers le
fascisme: Drieu la Rochelle, Paris, 1984, Teile zwei und drei: „La guerre moderne“, „La
mythologie guerrière“: Bei dieser thematisch aufgebauten Untersuchung ist der Ansatz
psychologisch-ideengeschichtlich. Zuletzt ist Solange Leibovici, in Drieu la Rochelle: Le Sang et
l’Encre, Paris, 1996, psychoanalytisch vorgegangen. Es dürfte schwierig sein, im modern-
seelenkundlichen Bereich der Drieu-Forschung noch bedeutende Lücken zu finden. Auf das
Metaphysische und Religiöse geht am ausführlichsten ein Jean Lansard, Drieu la Rochelle ou la
passion tragique de l’Unité, Bd. II, Paris, 1987; systematisch Martin Ebel, Identitätssuche und
Affektdenken im Erzählwerk von Pierre Drieu la Rochelle, Rheinfelden, 1986, Kapitel IV; wir
kommen auf diese ebenfalls der Psychologie verpflichtete Arbeit gleich zurück, auf das sehr
komplexe Werk Lansards etwas weiter unten. - Es war uns nicht möglich, die Dissertation von
Cristina Solé Castells, Aproximación temática a la obra de Pierre Drieu la Rochelle, Lleida, 1996,
einzusehen.

11 Jean-Marie Pérusat, Drieu la Rochelle ou le Goût du Malentendu, Frankfurt am Main, 1977.

12 Martin Ebel, Identitätssuche und Affektdenken, Rheinfelden, 1986.
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Konstruktivität der Syntax Drieus“ (S.242) offenlegen. Jedoch sind bei beiden

Verfassern die Ansätze einer Textanalyse Mittel zum Zweck, das Werk aus einem

bestimmten Bild des Mannes zu erklären; dieser erscheint bei Pérusat immerhin

als Schriftsteller, bei Ebel aber als labiler Charakter, der sich schreibenderweise

einer Selbsttherapie unterzieht. Ebel fragt etwa im Kapitel zum Stil, „wie sich

Identitätssuche und -konstruktion auf die Sprache der Romane auswirken“ (S.19),

führt also die sprachlich-stilistische Analyse der literarischen Texte als Beweis

oder Anwendung seiner psychologischen Erkenntnisse über den Autor an.13 Die

besonders zu beachtende Dissertation Margarete Zimmermanns14 untersucht, auf

welche Weise sich bei Drieu literarische und ideologische Rede verbinden, und

zwar anhand seiner Gedichtsammlungen, der Novellensammlung La Comédie de

Charleroi und des umfangreichen Romans Gilles, Werke, die eine besondere

Behandlung der Kriegsthematik verbindet. Der doppelte, sprachlich-stilistische

und historisch-soziologische Ansatz der Arbeit gewährleistet auch eine

Untersuchung der Erzähltechnik. Hervorzuheben ist hier die erste genaue

stilistische Analyse des Schlusses von Gilles. Man kann sagen, daß mit dieser

Arbeit, wenngleich es nicht Hauptanliegen ist, die ästhetische Untersuchung des

Drieuschen Werkes eingeleitet wird. Die Verfasserin kommt im Gegensatz zum

                                                          
13 Sehr fragwürdig sind Ebels literarische Wertungen. Man müsse „zumindest das ästhetische
Projekt [Drieus] als mißglückt bezeichnen. Das unablässige Experimentieren mit Formen und
Modellen, die Häufigkeit der „fins expéditives“, die Mechanismen der Expansion und der
Entwirklichung sind dafür ausreichend deutliche Anzeichen“ (Identitätssuche, S.271). Das ist recht
subjektiv, abgesehen von der Annahme, viele Romanschlüsse seien aus Überdruß rasch und
vorzeitig hingeworfen, ein geläufiger Tadel, den Drieu mitunter gegen sich selbst aussprach - von
den Schlüssen werden wir in dieser Arbeit handeln. Schwerer wiegt eine Anmerkung zum zitierten
Abschnitt. Nach kurzer Erwähnung günstiger, gewogener Urteile von Forschern und Schriftstellern
zu Drieus Schaffen schreibt Ebel: „Die Literaturgeschichtsschreibung hat anders entschieden. Eine
Durchsicht der wichtigsten Lexika und Literaturgeschichten zeigt, daß der Platz Drieus mit
denjenigen seiner Zeitgenossen, mit denen er sich selbst in eine Reihe stellte, also Malraux,
Aragon, Bernanos, Montherlant, Céline, nicht im entferntesten wetteifern kann. Und selbst die
Bedeutung, die man ihm heute noch zumißt, resultiert zum großen Teil aus dem - berechtigten -
Interesse an seiner politischen Verirrung und nicht aus den literarischen Qualitäten seiner Romane“
(S.316f.). Ob letztere Einschätzung 1986 zutraf, mag dahingestellt bleiben, auf die heutige Lage
trifft sie offensichtlich nicht zu. Was aber die Bemerkung zum kanonischen Rang Drieus betrifft,
könnte man polemisch fragen, wer denn die Artikel der Literaturlexika verfaßt und welche
Autorität hier zugemessen werden soll, wie solche Werke entstehen und welches ihr Zweck ist, wer
wessen Urteil referieren soll usw. Der eine oder andere mag diese Andeutung für entbehrlich
halten, doch besteht ja offenbar, zumindest hinsichtlich des hier in Rede stehenden Werkes, die
Auffassung, daß Literaturgeschichtsschreibung und Enzyklopädie ermächtigt seien, endgültige
Urteile zu fällen. Der bloße Hinweis auf Kurzbeurteilungen aus Nachschlagewerken kann aber
nicht überzeugen, kann weder eigene wissenschaftliche oder künstlerische Erkenntnis noch eine
Darstellung verschiedener Urteile und Einschätzungen ersetzen.

14 Margarete Zimmermann, Die Literatur des französischen Faschismus. Untersuchungen zum
Werk Pierre Drieu la Rochelles 1917-1942, München, 1979.
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späteren Urteil Ebels, es seien formale Experimentiererei und Nachlässigkeit zu

erkennen, zu dem nicht minder anfechtbaren Schluß, die Form der Erzähltexte sei

konventionell, die Sprache Drieus nicht innovativ (S.260), wobei die genauen

Textanalysen dessenungeachtet ein nicht zu unterschätzender Beitrag zum

Verständnis der Drieuschen Erzählkunst sein dürften. Zuletzt dient jedoch alles

einer Erfassung von Bestandteilen politisch-geschichtlichen Bewußtseins; wie bei

Pérusat und Ebel wird auch bei Margarete Zimmermann die Erforschung des

Sprachgebildes dem eigentlich Außerliterarischen untergeordnet.

Wenden wir uns also jenen Schriften zu, die das Werk unseres Autors als

Kunstwerk oder „Artefakt“ in den Mittelpunkt der Untersuchung stellen. 1958

übergab Frédéric Grover in Berkeley die erste literaturwissenschaftliche Arbeit zu

Drieu der Öffentlichkeit: Drieu la Rochelle and the Fiction of Testimony.15 Grover

untersucht hier, auf weniger als 300 Seiten, das gesamte erzählerische Werk - bis

auf Histoires déplaisantes und Mémoires de Dirk Raspe, beide Texte damals noch

nicht herausgegeben -, wobei der Vorwurf zeitgenössischer Kritiker, Drieus

Erzählungen seien bloße Bekenntnisse, Zeugnisse, Erinnerungen, zwar entkräftet,

aber noch nicht endgültig ad absurdum geführt wird. Tatsächlich wurde diese

Auffassung noch lange vorausgesetzt.16 Vertiefende Untersuchungen, die

Drieusche Eigenheiten in Fragen der Erzählkunst, der Form-Inhalt-Beziehung und

des Stils verdeutlichen, im Kleinen wie im Großen, folgten Grovers Pionierarbeit

erst 1978 und 1979, den Jahren der größten Häufung von Veröffentlichungen. Es

handelt sich zunächst um Thomas Hines’ gut 200 Seiten umfassende philologische

Untersuchung des Romans L’Homme à Cheval (1943), der als besonders

kennzeichnend für das Schaffen des reifen Drieu gelten kann.17 Die Entstehung

des Textes von der Konzeption bis zur Niederschrift wird anhand von Briefen des

Autors sowie durch den stilistischen Vergleich der verschiedenen

                                                          
15 Frederic J. Grover, Drieu la Rochelle and the Fiction of Testimony, Berkeley u. Los Angeles,
1958.

16 Auch von denen, die das Werk preisen; bezeichnend ist der bekannte Satz von Gaëtan Picon zu
Gilles: „Gilles est, à n’en pas douter, l’un des romans importants du siècle - et l’un de ces livres où
la sincérité désarmée d’un homme s’élève à la grandeur habituellement réservée aux
transfigurations littéraires“ (Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, 1988, zitiert auch
im Klappentext der neuesten Taschenbuchausgabe des Romans, Gallimard „folio“, Paris, 1997).

17 Thomas M. Hines, Le Rêve et l’Action. Une étude de L’Homme à Cheval de Drieu la Rochelle,
Columbia, South Carolina, 1978.
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Manuskriptfassungen verfolgt. Critique génétique betreibt auch Jean Lansard, der

sich in seiner mehr als tausend Seiten starken, zweibändigen Habilitationsschrift

Drieu la Rochelle ou la passion tragique de l’Unité18 unmittelbar und umfassend

leider nur den wenigen Theaterstücken Drieus widmet, jedoch nicht ohne am

Rande Erläuterungen zum Erzählwerk zu liefern.19 Das dramatische Werk Drieus

darf zumindest hinsichtlich seiner Form dank diesem monumentalen Beitrag als

weitgehend erforscht gelten. Der dritte Band, den Lansard kurz vor seinem Tode

abschließen konnte, enthält die bisher umfangreichste allgemeine Drieu-

Bibliographie. Sowohl Hines als auch Lansard weisen nach, daß Drieu sehr

sorgfältig korrigierte, häufig um- und neuschrieb. Erwähnt werden muß hier auch

die einführende Synthese Robert Barry Leals20, eine besonders die Romanfiguren

oder Charaktere berücksichtigende Untersuchung des gesamten künstlerischen

Werkes bis auf die Theaterstücke und Histoires déplaisantes, von knapp 150

Seiten; dieser Umfang erlaubt genaue Textanalysen freilich nicht.

Dies ist also die Lage der Drieu-Forschung, als 1990 in Baton Rouge eine

Schrift erscheint, die als bahnbrechend bezeichnet werden kann: Drieu la Rochelle

and the Picture Gallery Novel von Rima Drell Reck21. Hier wird auf 223 Seiten,

unter Zugrundelegung der Romane L’Homme couvert de Femmes (1925), Blèche

(1928), Le Feu follet (1931), Gilles (1939) und Mémoires de Dirk Raspe

(posthum, 1966), in ihrem eigenen künstlerischen Zusammenhang begriffen,

Drieus eigentümliche visuelle Darstellungskunst erläutert22 und das Wesen seiner

Ästhetik, d.h. seiner Wahrnehmung und Gestaltung, erfaßt. Da die Texte bildhaft

sind, müssen sie auch als Bildhaftes gelesen werden.23 Vergleiche mit Gemälden,

                                                          
18 Jean Lansard, Drieu la Rochelle ou la passion tragique de l’Unité. Essai sur son théâtre joué et
inédit, zwei Bände, Paris, 1985 u. 1987.

19 Lansard erhellt die Dramen einerseits psychologisch und autobiographisch, andererseits
mythologisch, philosophisch und religiös; im Vordergrund steht jedoch stets die création littéraire.
Sehr umfangreiche Anmerkungsteile liefern eine Fülle von Kenntnissen zur allgemeinen Bildung
Drieus.

20 Robert Barry Leal, Drieu la Rochelle, Boston, 1982.

21 Rima Drell Reck, Drieu la Rochelle and the Picture Gallery Novel. French Modernism in the
Interwar Years, Baton Rouge, 1990.

22 „Drieu’s novels are saturated with painting, with tableaux and scenes pictorially conceived, with
actions described as painted gestures animated“ (Picture Gallery Novel, S.2).

23 Dazu heißt es weiter: „Jean Hagstrum in his classic study of the relationship between literature
and painting [Jean H. Hagstrum, The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and
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die Drieu, der Malerei sehr zugeneigt, zwischen den Zeilen evoziert, dienen einer

interdisziplinären Veranschaulichung. Kritiker sprachen den Vorwurf aus, daß

dabei willkürliche Analogien die Nähe zum Text ersetzten; es ist ein Vorwurf, der

jeglicher Grundlage entbehrt, wie man bei einer sorgfältigen Lektüre leicht

feststellen kann. Zwar werden keine mikrostrukturellen stilistischen Analysen

gegeben, stattdessen aber, dazu berechtigt der literatur- und

kunstwissenschaftliche Ansatz, das Wesentliche erfassende Charakterisierungen

der zusammenwirkenden Textelemente, wobei die Verfasserin sich auf eine sehr

genaue Kenntnis der Texte und des Drieuschen Bildungshintergrundes stützt, also

der literarischen, historischen, sozialen und besonders kunstkritischen Intertexte.

Die Textanalyse setzt an bei den Wahrnehmungsreizen, auf die das künstlerisch,

bildhaft sehende (innere) Auge reagiert, verbindet diese miteinander und gelangt

so zu einer anschaulichen Beschreibung der Gestalt, zu einer Erfassung des Sinns,

was, wie wir meinen, tiefer greift als die früheren Annäherungen an Drieu,

zumindest aber bisher Unbeachtetes sichtbar macht. Drieu erscheint als

Sprachkünstler. Der typische Satz der Drieuschen Rede wird, als „drieutique“

bezeichnet, folgendermaßen charakterisiert: „an artfully distanced description with

a slightly acidic note of intense emotion“ (S.6). Zu bedauern ist allerdings, daß

R.D. Reck drei wichtige Romane der Reifezeit keiner Untersuchung würdigt,

L’Homme à Cheval (1943), Les Chiens de Paille (1944), deren „cinematic effects“

sie nicht schätzt, sowie Beloukia (1936), ein von der Forschung überhaupt

vernachlässigtes Werk.

Es sei hinzugefügt, daß 1995 die Protokolle der ersten internationalen

Drieu-Tagung, die zwei Jahre zuvor an der Sorbonne stattfand, erschienen sind.24

Zudem findet sich heute in französischen, amerikanischen, spanischen und

                                                                                                                                                              
English Poetry from Dryden to Gray, Chicago, 1958] noted that in eighteenth-century England
pictorialist writers tended to breed pictorialist readers. In the forty-odd years since his death, Pierre
Drieu la Rochelle has not found his pictorialist readers, although the prose works of Louis Aragon
and André Malraux, his contemporains and friends, have at least begun to receive some of the
close aesthetic attention they invite“ (S.3). Auf die mögliche Ursache der eingeschränkten
Rezeption Drieus kommen wir weiter unten zu sprechen, im Abschnitt zu Aufgabe und
Textauswahl.

24 Drieu la Rochelle écrivain et intellectuel, herausgegeben von Marc Dambre, Paris, 1995.
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anderen Fachzeitschriften eine beachtliche Anzahl von Aufsätzen, die wichtige

Erkenntnisse und Anregungen vermitteln.25

Aufgabe und Textauswahl

R.D. Reck hat eine Norm verletzt, deren Anerkennung die Drieu-

Forschung beträchtlich lähmte. Martin Ebel hat diese Norm, die er anerkennt, ja

vertritt, mit folgenden Worten beschrieben:

‘How could a sensitive, intelligent, cultivated intellectual like Drieu
become a fascist?’ fragt Robert Soucy [...] Dieselbe Frage, ob
ausgesprochen oder implizit, ist der Auslöser, das heimliche
Kräftezentrum jeglicher seriösen Beschäftigung mit den Werken Drieu
la Rochelles: Wer nicht von vorneherein an der ‘Entlarvung’ von
‘Verschleierungsmechanismen’ interessiert ist, also an der Bestätigung
des ohnehin schon Gewußten, wer nicht, um die entgegengesetzte
ideologische Position zu markieren, Drieu als Opfer widriger
Zeitumstände von jeglicher Verantwortung freisprechen will, der muß
bei seiner Beschäftigung mit Person und Werk bestrebt sein, eine
Erklärung für die Verstrickung und das Versagen eines gebildeten und
talentierten Schriftstellers zu finden. (Identitätssuche und
Affektdenken, S.7).

Die Beschränkung der wissenschaftlichen Erforschung des Drieuschen Werkes

durch moralische Forderungen geht wohl zurück auf den Einfluß Jean-Paul

Sartres, der Drieu heftig ablehnte.26 Es ist zu bemerken, daß diejenigen, die sich

bemühen, eine Antwort auf die oben angeführte Frage zu finden, durch ständige

Fixierung auf das Weltanschauliche Gefahr laufen, die wesentlichen Sinngehalte

eines Romanwerkes, die bekanntlich durch besondere Form-Inhalt-Beziehungen

zu wirken vermögen, nicht zu erfassen. Die Frage nach der künstlerischen

                                                          
25 Hier seien genannt: Francine Dugast-Portes: „Drieu la Rochelle: La parabole espagnole“, Récifs
(Recherches et études comparatives ibéro-françaises de la Sorbonne Nouvelle), Paris, III (1981),
S.51-63 - zu Gilles; Marc Hanrez: „Le Dernier Drieu“, French Review, Baltimore, XLIII, Special
Issue 1, Winter 1970, S.144-157 - zu den Romanen der Reife; Robert Barry Leal: „Le thème du
sacrifice chez Drieu la Rochelle“, Studi Francesi, Turin, XXIX (1985), S.483-499; Brigitte
Leguen: „Muerte y suicidio en la obra de Drieu la Rochelle“, Epos, Barcelona, IV (1988), S.285-
298; Cristina Mazzoni: „Writing the rite. Text and sacrifice in Drieu la Rochelle“, French Forum,
Lexington, Kentucky, XVIII (1993), S.213-230.

26 Vgl. Jean-Paul Sartre, Situations, II, Paris, 1949, passim. Zur Wirkung Sartres siehe v.a. die
treffenden Ausführungen R.D. Recks, Picture Gallery Novel, S.4f.
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Eigenheit oder Literarität von Drieus Werk könnte bedeutender sein als jene, wie

der Autor Mitglied des Parti Populaire Français werden konnte. Hierbei versteht

es sich von selbst, daß literarische Originalität nicht gegen unmoralische Haltung

aufgerechnet werden kann und somit ein bloßes Herausstellen der ersten nicht als

„apologetisch“ anzusehen ist.27 Auch kann der weltanschauliche Gehalt bei der

Textanalyse keinesfalls übergangen werden, denn die späten Romane Drieus

weisen gewöhnlich eine starke politisch-sozial-historische, philosophische und

religiöse Stoffkomponente auf, deren Kenntnis zum Textverständnis unerläßlich

ist. Jedoch sind in einer auf Literarität und Ästhetik ausgerichteten Untersuchung

solche inhaltlichen Ansichten den gestalterischen unterzuordnen und im

Hintergrund anzusiedeln.

Will man der Gestaltung in einem erzählerischen Gesamtwerk auf den

Grund gehen, ohne einen maßvollen Rahmen zu sprengen, bietet es sich an, ein

Thema oder Motiv auszuwählen, das im betrachteten Werke möglichst

durchgängig gestaltet wird. Als solches fanden wir bereits den bei Drieu bevorzugt

gewaltsamen Tod, mitunter Thema, in den meisten Erzähltexten Motiv28. Bei

                                                          
27 Hier sei an das Schlagwort „faschistische Literatur von Rang“ erinnert, wohl zuerst gebraucht im
Untertitel von Walter Heists Aufsatzsammlung Genet und andere. Exkurse über eine faschistische
Literatur von Rang, Hamburg, 1965, in der einerseits bei Autoren wie Céline, Montherlant,
Bernanos, die dem Faschismus mehr oder weniger nahestanden, andererseits bei solchen wie
Aragon, Camus, Sartre, die dem Faschismus fernstanden, ähnliche Neigungen nachgewiesen
werden, welche sie allesamt im Wirkungsbereich dieser zeitgenössischen Ideologie erscheinen
lassen. Drieu wird nicht in die Untersuchung einbezogen. Die Besprechung der deutschen Ausgabe
von Gilles (Die Unzulänglichen, Berlin, 1966) durch Karl Korn in der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung vom 17. September 1966 trägt dann die Überschrift „Eine faschistische Literatur von
Rang“. Hier wird Drieus politische Entscheidung durch einen „Zustand der Entfremdung von sich
selbst“ erklärt, also im Widerspruch zum literarischen Werk gesehen. Dagegen wendet sich Hanns
Grössel in seinem Aufsatz „Ein verträumter Bourgeois. Pierre Drieu la Rochelle in seiner
Generation“, Akzente XXI, Nr.4 (August 1974), S.315-328; Drieu sei immer er selbst geblieben,
als Romanautor aber habe er stets auf vorgefertigte Muster, auf das Modell des französischen
Romans des 19. Jahrhunderts zurückgegriffen (S.326). Margarete Zimmermann wiederum, die in
ihrem Ausblick zu Die Literatur des französischen Faschismus, München, 1979, S.259-261,
„Ansatzpunkte einer Beschreibung faschistischer Literatur“ aufzeigt, sieht bei Drieu eine
„Entscheidung für ein konventionelles und intaktes Gattungssystem und damit [ein] Gegengewicht
zum Bruch, der [...] im ideologischen Bereich stattfindet“ (S.260). Martin Ebel endlich bescheinigt
dem labilen Drieu, wie wir sahen, sowohl politisch als auch künstlerisch versagt zu haben, letzteres
durch Formexperimente und Schludrigkeit, sowie literarhistorisch bedeutungslos zu sein (s.o.,
Anm.13). - Wie auch immer die richtige psychologische Erklärung lauten mag, die moralische
Beurteilung Drieus steht heute nicht in Frage, denn es herrscht weitgehend Einigkeit, um so mehr
aber das künstlerische Verständnis seiner Werke.

28 Unter „Motiv“ sei verstanden ein konkreter Gegenstand (auch eine Figur, ein Ereignis, selbst
eine Situation, als Anordnung konkreter Gegenstände), der in der Erzählung dargestellt wird, unter
„Thema“ ein abstrakter Gegenstand (eine offene Frage, ein Fragengebiet), von dem in der
Erzählung unmittelbar oder mittelbar die Rede ist. Thema ist der Tod z. B. in Le Feu follet und in
Rêveuse Bourgeoisie. Diese kurze Definition scheint uns nicht im Widerspruch zu stehen zu den
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vertiefter Lektüre erwies sich die Darstellung von Gewalt und Tod nicht nur als

ein möglicher Kristallisationspunkt erzähltechnischer, inhaltlich-thematischer und

bildlich-motivischer Erkenntnisse, sondern, wie schon angedeutet, geradezu als

Schlüssel zu einer Erzählkunst oder narrativen Ästhetik. Es soll indes nicht

behauptet werden, daß hierin die einzig angemessene oder richtige Annäherung

liege.

Wir fragen also, wie bei Drieu Gewalt und Tod im Erzähltext dargestellt

werden. Den Begriff „Gewalt“ haben wir eingangs schon kurz bestimmt, es sei

allein Ausübung oder Drohung körperlichen Zwanges, der einer Krafteinwirkung

gleichkommt. Unter „Tod“ verstehen wir das körperliche Ableben eines

Lebewesens, Tod im übertragenen Sinn soll nur nebenbei angesprochen werden.

„Darstellen“ heißt: mit Hilfe von Wörtern und Sätzen vorstellen29, also die

Möglichkeit einer Illusion von Wirklichkeit schaffen. Die Frage lautet, wie

dargestellt wird, und indem wir sie beantworten, soll sich auch zeigen, als was

Gewalt und Tod erscheinen.

Daraus ergeben sich weitere Abgrenzungen. Auf die Kriegsthematik, die

viele Berührungspunkte mit unserem Gegenstand aufweist, wird nicht weiter

eingegangen; sie ist bereits mehrfach behandelt worden, auch mit

textanalytischem Ansatz.30 Die Beziehung von Gewalt und Geschlechtlichkeit

kann, obwohl sie sicher ein wichtiges Thema im Drieuschen Erzählwerk ist,

desgleichen nicht erörtert werden, weil wir uns auf kämpferische Gewalt, die

                                                                                                                                                              
Begriffsbestimmungen Horst S. und Ingrid Daemmrichs (Themen und Motive in der Literatur,
Tübingen, 1987, S.228-234 und 305-309), gemäß denen ein literarisches Thema eine abstrakte
Größe von gewissem Sinngehalt und bestimmtem Vorkommen ist, in Subjekt-Objekt-Beziehungen
lokalisierbar, ein literarisches Motiv aber eine Texteinheit mit bestimmten Eigenschaften.
Dargestellten Gegenstand und darstellendes Zeichen (das ist die kleinste Texteinheit) begreifen wir
als verschiedene Ansichten derselben Entität, siehe dazu den folgenden Abschnitt zum Vorgehen.
Was die Charakteristika des Motivs nach Daemmrich betrifft (die „sieben Grundbedingungen“:
Motive vermitteln einen Eindruck anschaulich erfaßbarer Eigenschaften, sie funktionieren als
Schaltelement im Wahrnehmungsvorgang des Lesers, sie senden besonders starke Reize aus, sie
erzeugen, in Reihen angeordnet, Spannungsbögen, sie begünstigen schematische Handlungsfolgen,
sie verflechten Themen und sie gliedern, indem sie seine Struktur festigen, den Text, S.228-234),
so sehen wir darin weniger zu erfüllende Voraussetzungen, auf die jedes vermeintliche Motiv
genau zu prüfen wäre, eher zumindest teilweise wiederkehrende Eigenheiten, die nur idealerweise
vollständig feststellbar sind.

29 Auf den Begriff der Vorstellung kommen wir weiter unten, im Abschnitt zum Vorgehen, noch zu
sprechen.

30 Besonders bei Margarete Zimmermann, Literatur des französischen Faschismus; Maurice
Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman français de 1919 à 1939, Paris, 1974; Julien
Hervier, Deux Individus contre l’Histoire. Pierre Drieu la Rochelle et Ernst Jünger, Paris, 1978.
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zumindest mittelbar auf den Tod gerichtet ist, beschränken wollen. Das sich bei

der Untersuchung offenbarende Todesbild, das Todesverständnis steht als

isolierbarer inhaltlich-thematischer Bestandteil nicht im Vordergrund, das gleiche

gilt für die sich offenbarende Einstellung zur Gewalt. Sprache und Gedanke sollen

nicht getrennt werden, doch soll die Sprache, da von besonders gestalteter

fiktionaler Prosa gehandelt wird, mit ihrer unmittelbaren Wirkung im Mittelpunkt

stehen.

Auch die Art der zu untersuchenden Erzähltexte und ihre Anzahl sind zu

begrenzen. Zunächst sollen die Novellen ausgeschlossen werden, weil sie anderen

Gesetzen unterworfen sind als die Romane und somit keine unmittelbaren

Vergleichsmöglichkeiten bieten. Zudem sind in den Novellen Tod und Gewalt von

geringerer Bedeutung. Es bleibt also das Romanwerk dementsprechend

einzugrenzen. Man kann feststellen, daß die Gegenwart des Todes, besonders in

der Form des Selbstmordes, seit Le Feu follet (1931) im Roman des reiferen Drieu

immer stärker wird31 und schließlich in der Form des Opfertodes noch mehr Raum

gewinnt, bis 1945 der Tod des Romanciers die Niederschrift von Mémoires de

Dirk Raspe abbrechen läßt - womit unter anderem das Schicksal der Titelfigur

ungewiß bleibt. Es liegt daher nahe, die im besagten Zeitraum entstandenen den

Tod thematisierenden Romane zu untersuchen, nämlich, neben den beiden

genannten, Beloukia, Rêveuse Bourgeoisie, Gilles, L’Homme à Cheval und Les

Chiens de Paille. Andere Schriften Drieus werden herangezogen, wo sie der

Beleuchtung einer Einzelheit dienlich sind.

Auf das Problem des Romans, sein Wesen, seine Grenzen, kann hier nicht

eingegangen werden. Wir verwenden den Begriff „Erzählung“ sowohl mit der

Bedeutung von roman als auch mit jener von récit. Ist zu unterscheiden zwischen

récit und narration (Erzählvorgang), wird darauf hingewiesen.

                                                          
31 Drôle de Voyage von 1933 bildet eine Ausnahme.
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Vorgehen

Wir wollen durch genaue Textanalysen von sieben Romanen, wo sie

Gewalt und Tod vorstellen, die Frage nach der Art und Weise der Darstellung

beantworten. Grundvoraussetzung ist damit der Vorrang des Textes. In der

Einleitung zu Forme et Signification32 schreibt Jean Rousset: „L’instrument

critique ne doit pas préexister à l’analyse“. Unter diesem Leitsatz ist zu verstehen,

daß bei der Lektüre des zu untersuchenden Textes dieser selbst auf jene Mittel und

Wege weist, die sich zur Untersuchung eignen, die indes nicht immer erst

entwickelt zu werden brauchen. Wir haben es mit unterschiedlich

funktionierenden Erzähltexten zu tun, und so soll zunächst die Erzähltechnik mit

den Fragen „Wer weiß und spricht von Gewalt und Tod, wer sieht Gewalt und

Tod?“ im Vordergrund stehen. Es dient uns die narratologische Begrifflichkeit,

wie sie von Blin, Genette, Lintvelt, Jost entwickelt wurde.33 Nicht minder wichtig

sind die Fragen nach kompositorischer Funktion, Ton und Wesen des erzählerisch

Dargestellten. Hier erweist sich die phänomenologische Poetik Emil Staigers als

fruchtbar hinsichtlich der stark Klassisches und Modernes vermengenden Romane

Drieus.34 Beide Ansichten, beide Poetiken, die narratologische und die

phänomenologische, überschneiden sich in der Frage nach dem Realismus, der

Vorspiegelung von Wirklichkeit: Das ist der eigentliche Gegenstand der Stendhal-

Monographie von Georges Blin, die man zur Untersuchung von Drieus

                                                          
32 Jean Rousset, Forme et Signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel,
Paris, 1962, S.XII.

33 Siehe Georges Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Paris, 1954; Gérard Genette, Figures
III („Discours du récit“), Paris, 1972; Jaap Lintvelt, Le point de vue. Essai de Typologie narrative,
Paris, 1981 (hier finden sich auch die Ergebnisse F.K. Stanzels aus Theorie des Erzählens);
François Jost, L’Œil-caméra. Entre film et roman, Lyon, 2. Aufl. 1989.

34 Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zürich, 4. Aufl. 1959. - Keineswegs wollen wir „zurück
zu Staiger“, vielmehr finden wir bei diesem, wie auch bei Genette und den anderen Narratologen,
passende Werkzeuge, die wir ungeachtet aller unseren Gegenstand nicht betreffenden Diskussionen
zu dessen Bearbeitung verwenden. In Introduction à l’architexte, Paris, 1979, S.54, rechnet
Genette die Theorie Staigers zu den „systèmes inclusifs et hiérarchisés“, den nach Kategorien
klassifizierenden Gattungssystemen. Dabei versteht Staiger das Lyrische, das Epische und das
Dramatische gerade nicht als Kategorien, denen Gattungen oder Untergattungen zuzuordnen sind,
sondern als Stil, Ton, Färbung, die eher gemischt als rein auftreten. Das aber brauchen wir, um
Drieus stärker intuitiv geformter als rational konstruierter Kunst gerecht zu werden, deren
besondere Beschaffenheit das entscheidende Kriterium für die Auswahl unserer Werkzeuge ist.
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Erzählkunst mit großem Gewinn heranzieht. (Ergänzt wird sie hierbei nicht nur

durch die Erkenntnisse und Begriffe der Narratologie, sondern auch durch jene der

neueren französischen Stilistik, die auf der Saussure-Guillaumeschen linguistisch-

strukturalen Grammatik und auf der klassischen Rhetorik fußt.35) Der Kern der

illusion romanesque aber kann in der gemeinhin vom zusammenfassenden Bericht

geschiedenen szenischen Darstellung36 gesehen werden; deren durch deskriptive

Bestandteile geschaffener visueller Wirkung muß bei Drieu besondere

Aufmerksamkeit gelten. Hier hat R.D. Reck Pionierarbeit geleistet, und wie sie

wollen wir Zusammenhang und Zusammenwirken der räumlichen Motive erfassen

und auf Begriffe zurückgreifen, die in der analytischen Beschreibung von

Malereien verwendet werden. Dabei können wir dank der Eingrenzung unseres

Gegenstandes auch Mikrostrukturen genau analysieren.

Man könnte hier einwenden, daß die Untersuchung von Signifikat, von

Referent, von Vorgestelltem, das doch der Phantasie des Lesers angehört,

willkürlich bleiben muß - nach Genette ist es die einfachste und am wenigsten

treffende Weise, die Beziehungen zwischen Literatur und Räumlichkeit zu

betrachten.37 Eine solche Untersuchung soll auch nicht erfolgen. Jean-Yves Tadié

schreibt:

Si la peinture est la trace de l’espace représentatif, la littérature
introduit une distance supplémentaire, parce que les signes du langage
représentent la représentation. Ils notent un tableau, et c’est bien le
nom d’une figure du discours de la rhétorique classique; on est, certes,
tenté d’opposer la saisie globale de la perception picturale à la
succession de la lecture; mais, outre que, du point de vue de l’artiste,
cette opposition disparaît, puisque certains peintres mettent aussi
longtemps à produire un tableau que l’écrivain un texte, regarder un
tableau, c’est refaire un parcours dynamique, et l’invention instantanée
n’est qu’illusion de spectateur superficiel. Le parcours, contrairement
à celui du livre, est libre, mais il doit être suivi.

Dans un texte, l’espace se définit donc comme l’ensemble des
signes qui produisent un effet de représentation.38

                                                          
35 Siehe Georges Molinié, Eléments de stylistique française, Paris, 1991; ders., La stylistique,
Paris, 1993.

36 Vgl. Genette, Figures III, S.130-133 und 141-144.

37 Figures II, Paris, 1969, S.43.

38 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, 1978, S.47f. Ähnlich schon Oskar Walzel, Gehalt und
Gestalt im Kunstwerk des Dichters (1929), Darmstadt, 3. Auflage 1957, S.18 und 275. Vgl. auch
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Das Gewicht des letzten Relativsatzes ist nicht zu unterschätzen: Der textuelle

Raum besteht weder aus Zeichen noch aus Vorstellungen, sondern aus den

Zeichen eines Textes, sofern diese Vorstellungen bewirken. Wir untersuchen die

in diesem Raum und aus seinen Bestandteilen sich zusammenfügende

Gewalt(vorspiegelung). Dabei sind Zeichen und Bezeichnetes, signifiant und

signifié, Darstellendes und Dargestelltes zu unterscheiden, aber nicht zu trennen -

das eine ist nichts ohne das andere, der Text nichts ohne den Leser, es sei denn,

eine Anordnung von Buchstaben. Zur Bezeichnung dessen, was im Text

darstellend wirkt, scheint uns am geeignetsten der Begriff „Vorstellung“

(représentation), da er zugleich den Akt des durch seine Rede vorstellenden

Erzählers und das Ergebnis dieses Aktes, das durch die Rede des Erzählers

Vorgestellte und Vorstellbare39, meinen kann. Was letzteres sei, das hängt gewiß

von der Vorstellungsgabe oder Einbildungskraft des Lesers ab, die wir nicht

allgemein bestimmen können; doch setzen die Texte, die wir hier untersuchen

wollen, dieser gewisse Grenzen und leiten sie in eine Richtung, und dieser

Vorgaben gegenwärtig dürfen wir auch den Referenten, das, worauf der Text

weist, in die Betrachtung einbeziehen. Es gilt also, so objektiv wie möglich und so

subjektiv wie nötig zu sein.40

Objekt der Lektüre ist der Text. Was aber ist ihr Subjekt, wer ist dieser

Leser, den wir schon mehrmals erwähnten? Ist es der reale Leser (Verfasser), der

ideale Leser (deduktiv aus unserer Literaturauffassung abzuleiten), der

zeitgenössische Leser (induktiv aus der gegenwärtigen Rezeption Drieus und des

modernen Romans im allgemeinen zu ermitteln), der Archileser Riffaterres oder

der informierte Leser nach Stanley Fish (andere Abstraktionen empirischer

Erkenntnisse)? Da wir den Vorrang des Textes fordern, müssen wir uns folgerecht

                                                                                                                                                              
Joseph Frank: „La forme spatiale dans la littérature moderne“ (engl. Erstfassung 1945), Poétique,
Paris, III (1972), S.244-266.

39 „Vorstellung ist ein Akt des inneren Sehens, Repräsentation bei innerem Licht. Die kleinen
Weltfiguren treten im jeweiligen Kostüm der Einsicht hinter dem Vorhang der Augenlider auf.
[...]“ (Ernst Jünger, Sprache und Körperbau, in Sämtliche Werke, Band XII, Stuttgart, 1979, S.86).
Darstellung, so läßt sich ergänzen, ist die vom Erzähler geleistete Vorstellung, also die eine Seite
der Textwirkung, die nur aus sich selbst schwerlich erklärt werden kann; sie ist Teil der
Vorstellung, die Erzähler und Leser, wenn ein Text gelesen wird, gemeinsam entstehen lassen.

40 Tadié stellt die absolute Objektivität der semiotischen Methode Michael Riffaterres in Frage,
siehe La critique littéraire au XXe siècle, Paris, 1997, S.199f.
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auch für eine Ästhetik der Textwirkung entscheiden und nicht für ein

rezeptionsästhetisches Modell, wer auch immer der Rezeptor, der zu

verallgemeinernde Leser sei. So legen wir den Entwurf zugrunde, den Wolfgang

Iser mit dem Begriff des „impliziten Lesers“ bezeichnet und wie folgt beschreibt:

Der implizite Leser ist die Rolle, die der Text dem, der ihn liest, anbietet; anders

gesagt: die Summe der Möglichkeiten, jenes Wirkungspotential, als das der Text

aufgefaßt wird, zu aktualisieren.41 Wir fragen nach solchen Möglichkeiten und

ihren Grenzen und versuchen, genau anzugeben, wie der Text (man kann auch

sagen: der Erzähler, der bekanntlich nicht der Autor ist, sondern eine

narratologische Textinstanz, gleichsam eine Stimme, die erzählt), die gesamte

Vorstellung, die Einbildung oder illusion romanesque, leitet, indem er bestimmte

Erwartungen erzeugt oder nahelegt, gewisse Verknüpfungen einzelner

Vorstellungen auslöst oder begünstigt, oder aber manche Lesart, d.h. Art, das

Erzählte zu „sehen“ und zu verstehen, durch bestimmte Mitteilungen ausschließt.

Es steht im übrigen außer Frage, daß wir dem hermeneutischen Zirkel nicht

entkommen: Die eine oder andere Erkenntnis kann, anfangs, bloße Frucht unserer

Intuition gewesen sein, doch ist alles in dieser Abhandlung Dargelegte schließlich

einer objektiven Prüfung - dies mit Hilfe der nunmehr eingeführten Werkzeuge -

sowie einer nicht weniger objektiven Ordnung und Argumentation unterworfen,

die wir im jetzt Folgenden rechtfertigen.

Gliederung

Nehmen wir an, daß eine Erzählung einerseits etwas Komponiertes ist, ein

geformtes Ganzes, andererseits aus einzelnen Darstellungen (Handlungen,

Dialogen, Gedanken, Bildern) besteht, die unmittelbar wirklich oder wahr

erscheinen können. Wenn eine Erzählung mehrere Darstellungen des Verwundens,

Tötens, Sterbens aufweist, bilden diese eine Struktur, ein Gefüge, das sich

seinerseits in das große Gefüge der Erzählung einfügt. Andererseits kann sich in

jeder einzelnen Darstellung ein Wiedererkennbares, Typisches offenbaren. Im

                                                          
41 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München, 4. Aufl. 1994,
S.50-67. Vgl. dazu id., Prospecting. From Reader Response to Literary Anthropology, Baltimore
und London, 1989, S.42-69.
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vollendeten Kunstwerk müßten beide Ansichten einander entsprechen, das heißt,

die Form des Ganzen müßte der Form des Teils zumindest verwandt sein. Wäre es

möglich, diese Darstellungen einzeln auf ihre Natur (ihre festgeschriebene Art

oder aber ihr Wesen) und ihre Funktion (ihre eindeutig feststellbare zugeteilte

Aufgabe oder aber eine Wechselwirkung) zu untersuchen, so wäre es angebracht,

zunächst nach jener, dann nach dieser zu fragen. Doch ist ein im

Textzusammenhang Geborgenes, autoreferentiell, referentiell oder symbolisch

Wirkendes stets von beidem zugleich bestimmt, vom Eigenen wie vom Verhältnis

zum Anderen, und läßt sich also durch grammatisch-rhetorische Analyse nicht

fassen. Möglich ist es dagegen, zu fragen, wie der Einzelteil das Ganze bedingt

und wie das Ganze den Einzelteil.42

Daher wird in dieser Arbeit zunächst, in einem ersten Teil, das Ganze der

Texte betrachtet, in der Reihenfolge der Bestandteile oder Texteinheiten, nach

ihrem Verhältnis zueinander und der zugrundeliegenden Motivation gefragt. Der

Tod als Handlungsereignis43 und die dargestellte Gewalt werden als

kompositorische und dynamische Mittel oder Größen aufgefaßt. Wir

unterscheiden zwischen zwei Erscheinungsweisen des Todes als

Handlungsereignis und ordnen die Texte entsprechend zu. Besonders wichtig muß

in diesem Zusammenhang die Frage nach dem Ende der Erzählung sein, dem

Schluß.

                                                          
42 Vorausgesetzt wird hier eine organische Auffassung des Kunstwerks, wie Goethe sie vertritt (vgl.
Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. XII, 9. Aufl. 1981, S.10ff. sowie 551-564 und 565-572) - und
Drieu, vgl. das Vorwort zu Gilles, bes. S.14f. („folio“-Ausgabe), und vor allem das Vorwort zu Les
Chiens de Paille, von dem die Rede sein wird. Bei Hans-Georg Gadamer, Die Aktualität des
Schönen, Stuttgart, 1995, findet sich folgende leicht faßliche Darlegung: „Die Erscheinung der
Kunst hat in unserem Denken immer eine große Nähe zur Grundbestimmung des Lebens, welches
die Struktur des ‘organischen’ Wesens hat. So ist es für jeden verständlich, daß wir sagen: ‘ein
Kunstwerk ist irgendwie eine organische Einheit’. Was damit gemeint ist, läßt sich schnell
erklären. Man meint damit, daß man spürt, wie hier jede Einzelheit, jedes Moment an dem Anblick
oder an dem Text oder was es sonst ist, mit dem Ganzen geeint ist, so daß es nicht wie etwas
Angestücktes wirkt oder herausfällt wie ein Stück Totes, in dem Strom des Geschehens
Mitgeschlepptes. Es ist vielmehr zentriert auf eine Art Mitte hin. Wie verstehen ja auch unter
einem lebendigen Organismus, daß er solche Zentrierung in sich hat, so daß alle seine Teile nicht
einem bestimmten dritten Zweck untergeordnet sind, sondern der eigenen Selbsterhaltung und
Lebendigkeit dienen“ (S.56f.).

43 Mit dem Ausdruck „Handlungsereignis“ geben wir den französischen Begriff péripétie wieder,
der im Gegensatz zum besonderen deutschen Begriff „Peripetie“ (dramatischer Umschwung) jedes
folgenträchtige oder unvorhergesehene Ereignis in einer Erzählung bezeichnen kann. Um
Mißverständnisse zu vermeiden, bezeichnen wir die Handlung im Sinne von intrigue als
„Handlungsgeschehen“.
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Im ersten Kapitel behandeln wir zunächst Rêveuse Bourgeoisie; hier tritt

der Tod als Handlungsereignis erst im letzten Viertel der Erzählung auf, ist aber

von eindeutiger Gestalt und besonderer Wirkung. Dann kommen wir zu Gilles,

dem umfangreichsten Werk; hier ist die Gestalt des Todes die gleiche, sein

Auftreten aber sehr viel häufiger und seine Wirkung komplexer. Der kurze, dichte,

gewaltgeprägte Schlußteil verlangt sogar eine ausgiebigere Beschäftigung als das

Vorangehende; entsprechend lang fällt der Gilles gewidmete Abschnitt aus.

Im zweiten Kapitel werden die in der Folge entstandenen Werke behandelt,

L’Homme à Cheval und Les Chiens de Paille, in denen der Tod nur mehr

gewaltsam und dabei von anderer Gestalt erscheint. Aufgrund seiner

außerordentlichen Dichte, Gewaltsamkeit und Komplexität fordert L’Homme à

Cheval trotz geringem Umfang eine auch durch Kommentare gestützte

Behandlung, die mehr Platz einnimmt als die jedes anderen Textes - wir müssen

der Erzählung sehr eng folgen. In Les Chiens de Paille ist die Gestalt von Gewalt

und Tod die gleiche, die Wirkung aber einfacher zu erfassen; dieses Werk nimmt

eine besondere Stellung zu den anderen ein. (Schließlich wird im selben Kapitel

auch das Fragment Mémoires de Dirk Raspe, zuletzt entstanden, kurz

angesprochen: Da der Schluß fehlt, können wir diesen Text nicht als ein Ganzes

untersuchen; doch ist festzustellen, daß der gewaltsame Tod, wo er sich hier

abzeichnet, wiederum die gleiche Gestalt hat wie in den beiden zuvor

entstandenen Romanen.)

Im dritten Kapitel werden die beiden frühesten Werke, Le Feu follet, der

kürzeste Text, und Beloukia abgehandelt, in denen die Gestalt des Todes noch

nicht eindeutig ist; diese Erkenntnis wird durch die vorangehenden

Untersuchungen ermöglicht.

In einem zweiten Teil soll dann, auf das Gewonnene aufbauend, unter

Einteilung in Funktionweisen, untersucht werden, wie die Darstellungen von

Gewalt und Tod im einzelnen gestaltet sind, welches ihr Wesen ist, welche

Sehweise sie in der Mikrostruktur offenbaren - als „manière de voir“ bestimmte

Flaubert den der Wirklichkeit angemessenen Stil44. Dieser zweite Teil umfaßt vier

                                                          
44 Siehe Hugo Friedrich, Drei Klassiker des französischen Romans: Stendhal, Balzac, Flaubert,
Frankfurt am Main, 3. Auflage 1960, S.130-133 und 140f.
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Kapitel, in denen wir den Blick vom fest in das dynamische Ganze des

Erzähltextes Eingefügten bis zum stark selbständigen Bildlichen, vom Bewegten

bis zum Starren wandern lassen. Diese wiederaufgreifende, eingehendere

Untersuchung erfordert zum Teil längere Textzitate, die teilweise bereits im ersten

Teil der Arbeit bemüht wurden.

Im Kapitel I beschäftigen wir uns mit den gewaltdarstellenden

Leitmotiven, die im übrigen nicht zahlreich sind. Dies ist die mehr oder weniger

musikalisch-kompositorische Art der Einzeldarstellung, das Ganze der Erzählung

ist hier noch stark gegenwärtig.

In den Kapiteln II und III sehen wir die eigentlich szenische Darstellung,

die mise en scène von Aktion: Erst die fest an den Kontext gebundenen

dramatischen Handlungshöhepunkte, dann die selbständigeren und überdies

stärker ausgestalteten epischen, die wir im ersten Teil nur sehr oberflächlich

ansprechen konnten; in jenen ist der dargestellte Raum eng, in diesen ist er weit.

Noch weiter, nämlich universell oder kosmisch, ist der Raum, in dem Gewalt und

Tod ähnlich wie in der bildenden Kunst dargestellt werden. Das wollen wir im

Kapitel IV betrachten. Hier haben wir es mit Texteinheiten zu tun, die weniger

vom Kontext bedingt werden, als daß sie ihn bedingen.

Im zweiten Teil werden folgende Abkürzungen verwendet:

FF.............................................................Le Feu follet
B...............................................................Beloukia
RB.............................................................Rêveuse Bourgeoisie
G...............................................................Gilles
HC.............................................................L’Homme à Cheval
CP.............................................................Les Chiens de Paille
MDR.........................................................Mémoires de Dirk Raspe
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ERSTER TEIL.

TOD UND ERZÄHLBEWEGUNG
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KAPITEL I.

DER TOD ALS BRUCH

Es trifft sich, daß Rêveuse Bourgeoisie (1937) und Gilles (1939) in ihrer

Morphologie ähnlich geartet sind. Beide Romane stellen eine mehrere Jahre

währende Entwicklung dar, beide weisen bezüglich der Erzählperspektive einen

gewissen Variantenreichtum auf. Von Drieu selbst als „romans polyphones“

eingeordnet45, stehen sie dem klassischen realistischen Roman des 19.

Jahrhunderts nahe. Auch werden sie als thematisch zusammenhängend gesehen.46

Wir wollen zeigen, daß darüber hinaus der Tod als Handlungsereignis, verändernd

in das Leben der Protagonisten einbrechend, in beiden Werken eine ähnliche

kompositorische Funktion erfüllt.

1. Rêveuse Bourgeoisie - Tod der Hauptfiguren und Gegenwart des Erzählers

Rêveuse Bourgeoisie, ein häufig als naturalistisch bezeichneter

Familienroman47, hat durch folgende Besonderheit einige Aufmerksamkeit erregt:

Mit dem Beginn des vierten und vorletzten Teils ändert sich die

Erzählperspektive.48 Während zunächst ein allwissender Erzähler (dessen

Allwissenheit mitunter zugunsten einer Fokalisierung aufgehoben ist) stets im

Hintergrund bleibt, ergreift schließlich die Figur mit dem Namen Geneviève das

Wort und verkündet, als Erzähler-Figur, das Vorangegangene sei die von ihr

rekonstruierte Vorgeschichte zu ihrer eigenen Geschichte. Von der dritten Person

wird also zur ersten übergegangen, von der heterodiegetisch-auktorialen

                                                          
45 Siehe Gilles, Vorwort, S.11 u. 13.

46 Vgl. Grover, Fiction of Testimony, S.164.

47 Siehe Robert Brasillach, Les Quatre Jeudis (1944), Paris, 1951, S.276, einschränkend S.278;
Robert Poulet, Partis pris, Brüssel und Paris, 1943, S.89. Grover, der nuanciert, Fiction of
Testimony, S.165f.

48 Vgl. Grover, Fiction of Testimony, S.165-167; Francis Flagothier: “Le point de vue dans l’œuvre
romanesque de Pierre Drieu la Rochelle”, Revue des Langues vivantes XXXIV (1968), S.173ff.;
Julien Hervier: “Drieu ou le roman inachevé”, Cahier de L’Herne Nr.42: „Drieu la Rochelle“,
Paris, 1982, S.76; Leal, Drieu la Rochelle, S.93.
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Erzählung zur homodiegetisch-auktorialen.49 Der Leser sieht die Ereignisse

nunmehr mit den Augen der Erzähler-Figur und hat Zugang zu ihrem Innersten.

Mit Recht stellt Frédéric Grover fest, daß der schnellere Rhythmus, die

Gedrängtheit der zweiteiligen Ich-Erzählung die geänderten Lebensumstände der

Generation Genevièves reflektieren.50 Doch spielt auch der Tod, der Angehörigen

nämlich, eine Rolle bei diesem Kunstgriff, mit dem der Autor einen

vielschichtigen Schluß von langer Hand vorbereitet: Die als Erzähler-Figur

auftretende Geneviève steigert ihre eigene Gegenwart, ihre Anwesenheit in dem

Maße, in dem sie den Tod der Ihren erzählt.

Vorletzter und letzter Teil

Zwar tritt der Tod erst im Schlußteil als Handlungsereignis auf, doch wird

er im vorangehenden Teil vorbereitet. Das große Sterben, dem alle Hauptfiguren

außer Geneviève nach und nach zum Opfer fallen, ist wie in der klassischen

französischen Tragödie im vierten und vorletzten Akt begründet.51 So kann man

feststellen, daß bereits ein Drohen des Todes durch das Vokabular suggeriert wird,

welches auf den Höhepunkten der Dialoge Anwendung findet, also an besonders

hervorgehobener und wirksamer Stelle: „ne pas vivre“, „mourir“, „crever“, „tuer“,

„dernier mal“, „mort“. Teilweise werden diese Begriffe auch in Ankündigungen

benutzt: „Ton grand-père en mourra” (S.260), „Je ne vivrai pas” (S.269), „je

crèverai en Afrique” (S.295). Die Erzählerin faßt die Bewegung der Figuren auf

den Tod zu in zwei Anspielungen zusammen, welche die entsprechende

Stimmung vermitteln; die erste, etwa in der Mitte des vierten Teils, drückt ein

Herbeisehnen des Todes aus („Nous ne formâmes bientôt plus qu’un amas de

                                                          
49 Siehe hierzu Lintvelt, Essai de typologie narrative, S.101ff., 106ff. Es handelt sich um eine
hetero- bzw. homodiegetische Erzählung, in welcher der auktoriale Erzähler-Typus zumindest
überwiegt.

50 Fiction of Testimony, S.166. Flagothier dagegen schreibt: „Cette accélération ne répond à aucune
nécessité profonde et il semble bien que Drieu [...] ait bâclé la fin du roman.” („Le point de vue...“,
S.175) - Wir werden diese Hypothese durch die folgenden Ausführungen widerlegen.

51 John Flower weist auf die Entsprechung der fünf Teile des Romans zu den fünf Akten der
tragédie classique hin („Drieu la Rochelle et la crise de la société contemporaine dans Rêveuse
Bourgeoisie“, Cahiers F. Mauriac Nr.18, Paris, 1991, S.111), um aber unverständlicherweise
diesen Gedanken sogleich wieder zu verwerfen.
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chairs misérables qui auraient bien voulu rentrer dans un magma commun”,

S.262/263), die zweite ist der die Bewegung zusammenschauende Schlußabsatz

des vierten Teils:

Depuis des semaines, je glissais lentement dans une fosse commune.
J’entrai dans ma chambre et, sans fermer la porte, je me jetai sur mon
lit. (S.292)

Man bemerkt die verbindende Verwendung des Adjektivs „commun“ in zwei

einprägsamen Bildern: Alle werden bald sterben, wobei die rückblickende Ich-

Erzählerin zwangsläufig ausgenommen ist.

Indes, der vierte Teil enthält auch einen starken Kontrast, der Leben und

Beginn versinnbildlicht. Es handelt sich um die Idylle im Bois de Boulogne

(S.281-284), wo die Vertreter der jungen Generation Rat halten und sich glücklich

ergehen - eine Sequenz, die stark gewirkt hat.52 Im sonnigen, waldigen Park

verkörpern die beiden wandelnden Paare eine dem Tod, dem Sterben

entgegengesetzte Bewegung, und darüber hinaus wird die Erfüllung des

angekündigten Schicksals in diesem vorletzten Kapitel des vierten Teils (das im

dramatischen Sinn einer Pause entspricht) durch den Dialog in Frage gestellt. Das

letzte Kapitel freilich zerschlägt durch seine Peripetien alle Hoffnungen in einem

ausgedehnten accelerando, das im Bruch Yves’ mit der Verlobten und der Familie

gipfelt. Der Bruch besteht darin, daß der Sohn und Bruder sich bei den

Kolonialtruppen verpflichtet, wohl wissend um die große Gefahr für sein Leben,

was in einem Dialog bekannt wird, der den drohenden Krieg nicht unerwähnt läßt.

Hier wird der Bogen geschlagen zur Wald-Idylle, wo es zum Ende heißt: „Le

soleil les baignait de promesses: c’était l’été de 1913“ (S.284). Dieser Satz kann

als eine Beschwörung des heraufziehenden Weltkrieges aufgefaßt werden.53

                                                          
52 Sie wird von Emmanuel Berl erwähnt („Breton, Malraux, Camus et les autres“, Le Nouvel
Observateur Nr.633 (Okt. 1976), S.84-130), und Robert Poulet schreibt: „Tel passage de Rêveuse
Bourgeoisie restera à jamais dans la mémoire. Je pense surtout à la déliberation des quatre jeunes
gens au bois de Boulogne, tableau étonnamment simple et juste, que vient frapper un moment le
fuyant soleil de la jeunesse” (Partis pris, S.91). Bei Brasillach liest man: „La sensualité du récit
devient ici une sorte de musique, profonde et merveilleuse, à laquelle nul ne peut rester insensible“,
(Les Quatre Jeudis, S.278).

53 So E. Berl: „Quand on pense que, quelques mois plus tard, ils nous ont envoyés à la
boucherie...“, im Gespräch mit Le Nouvel Observateur, auch zitiert von Margarete Zimmermann,
Die Literatur des französischen Faschismus, S.264.
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Dadurch aber erhält das oben erwähnte Bild der „fosse commune“ besondere

Bedeutung. Man kann sagen, daß der Hintergrund des großen Krieges den

Untergang der Familie Le Pesnel spiegelt - doch ist dies nicht alles.

Die den vierten Teil beschließende Krise ist gekennzeichnet durch eine

sich steigernde Heftigkeit der Dialoge und eine größere Gedrängtheit der

entscheidenden, die Handlung vorantreibenden Worte und Ereignisse auf engem

Raum. Wie bereits angedeutet, hat Frédéric Grover die künstlerische Bedeutung

des schnelleren Rhythmus in der gesamten Ich-Erzählung erkannt; er führt aus:

The difference in literary treatment corresponds to and expresses the
difference between the two periods described. World War I brought
about the destruction of the old order of things. This change was not a
political one only: it affected the social structure and the mores as
well. Rêveuse Bourgeoisie in its two main divisions, life before 1914
and the life of the generation which was twenty in 1913, reflects this
transformation through a change of rhythm.54

Tatsächlich fällt ja die Beschwörung des aufziehenden Krieges mit der

nochmaligen Rhythmusbeschleunigung nach der Wald-Idylle zusammen. Der

Krieg selbst findet sozusagen in der Ellipse zwischen den Teilen vier und fünf

statt, denen hinsichtlich der erzählten Geschichte die Jahre 1913 und 1925 sowie

1928 entsprechen - mit der Einschränkung, daß in den letzten Teil Rückblenden

eingefügt sind, namentlich das letzte Bild des verwundeten Yves. So wird der

Krieg als Einschnitt fühlbar gemacht, jener Krieg, der für Geneviève den Verlust

des geliebten Bruders und des Verlobten bedeutet. Erinnern wir uns, daß zu

Eingang des vierten Teils die erzähltechnische Verwandlung mit folgenden

Worten eingeführt wird: „Tout cela, c’était pour en venir à parler de moi, et

d’Yves” (S.240). Wenn Geneviève und Yves aber nunmehr die Hauptfiguren sind

und Yves im Krieg fällt, dann reflektiert, ja mimt der Übergang vom vierten zum

fünften Teil das Erleben der Erzähler-Figur.55 Das Entscheidende wird schließlich

im fünften Teil deutlich, nachdem es im vorangehenden angekündigt, beschworen

                                                          
54 Fiction of Testimony, S.166.

55 Bei Leal liest man: „[The] rupture in the fabric of the novel corresponds closely to the profound
change in perspective from the generation of Agnès and Camille and their parents to that of their
children.” (Drieu la Rochelle, S.93)
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und fühlbar gemacht worden ist: Genevièves Erlebnis des Todes der Ihren, ihres

Blutes, wobei Yves und Agnès eine ähnliche Behandlung erfahren.

Genevièves Wunde: Der Tod des Yves und der Agnès

Die Entwicklung Genevièves, vom Erzählgefüge wie gesehen reflektiert,

wird durch den Tod von Bruder und Mutter scheinbar ungünstig beeinflußt.

Zunächst stirbt Yves. Sein Weggang, der im übrigen das Ende der Großeltern

bewirkt, der ersten Toten des Romans (vgl. S.303), kann bereits als Todessuche

gedeutet werden, sein Tod ist angekündigt. Erfahren soll der Leser diesen

beiläufig, in einer Replik Camilles zu Beginn des fünften Teils („Ces salauds qui

ont tué ton frère”, S.299). In einer szenischen Darstellung weiter unten treten

Geneviève und Yves gemeinsam auf, letzterer liegt schwerverwundet im Lazarett,

und sein Äußeres sowie seine Leiden werden beschrieben. Dieser Abschnitt ist

gekennzeichnet durch sehr kurze Absätze, die oft nur aus ein oder zwei einfachen

linearen Sätzen56 bestehen, sowie durch Merkmale des Subjektivismus („mon

seul, mon vrai adoré”, „Quel bonheur de pouvoir dire: oui”, S.305 bzw. 307 - es

spricht die erzählende, nicht die handelnde Erzähler-Figur). Die subjektiv

interpretierende Erzählerin nimmt eine ähnliche Autorität für sich in Anspruch

wie ein allwissender Erzähler, wobei die Knappheit ihren Worten Gewicht

verleiht; nach Geneviève ist die Welt so, wie sie ihr erscheint, so, wie sie sie

wahrnimmt.57 In einem Satz wie „Il me regarda. Il vit soudain mon corps, ma

beauté” (S.307), wo Evozierung und Interpretation eines Bildes zur Einheit

geworden sind, wird der aplomb der Erzähler-Figur auf dichterische, das heißt

verdichtende, Weise spürbar.58 Diese Erzähler-Figur nun wird nicht Zeugin von

ihres Bruders Tod. Yves’ Tod ist entsprechend summarisch berichtet: „[...] il

                                                          
56 Phrases simples linéaires, vgl. Delphine Denis / Anne Sancier-Chateau, Grammaire du français,
Paris, 1994, S.426 und 380.

57 In den Teilen I-III, so hat der Leser es sich zu denken, rekonstruiert sie die Familiengeschichte
gemäß ihrer eigenen Vorstellung.

58 Es wäre möglich gewesen zu schreiben: Il avait l’air de remarquer que j’étais devenue jolie.
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mourut deux jours après” (S.307).59 Wie ein Echo folgt der knappe Bericht vom

Tod des Verlobten und unterstreicht den eigentlichen Verlust. Ein Schlüsselsatz

fällt hier:

[...] je ne savais pas que j’étais blessée à jamais. Oui, on peut, à vingt
ans, recevoir une blessure par où déjà la vie s’écoule à flots.

La blessure, cela a été la perte d’Yves. (S.307)

Diese „blessure“ wird für die Erfassung des Schlusses von Bedeutung sein, doch

ist es zuvor nötig, einen Vergleich mit der Darstellung des Todes von Agnès

anzustellen.

Wie der Tod des geliebten Bruders wird der Tod der Mutter, Geneviève

durch ihr Geschlecht nahestehend, zunächst beiläufig erwähnt, und zwar noch vor

jenem, in einem Abschnitt erlebter Rede: „[le] vieux père veuf, deux fois veuf [...]

ces mensonges, ces simagrées [, ne] pouvaient-elles donc pas finir avec la mort

d’Agnès et de Rose?” (S.297). Wie der Tod des Bruders ist dieser Tod durch ein

Echo hervorgehoben: Auch Rose, die Geliebte des Vaters, ist tot. Der Unterschied

besteht darin, daß nicht lediglich Ausschnitte aus dem zum Tode führenden

Leiden dargestellt werden, sondern die letzten Züge mitsamt dem Aushauchen

selbst.60 Die zwischengeschobenen Analysen der eigenen Regungen verstärken

wiederum die Gegenwart der Erzähler-Figur, wobei aber das Wunden-Motiv

wieder anklingt: Im Todeskampf leidet Agnès an der „déchirure, l’horrible

déchirure“, die der Tod bewirke, und Geneviève stellt sich, in der Schlußfolgerung

zu diesem Abschnitt, als geschwächt dar: „Je ne sentais en moi que faiblesse, sa

faiblesse, la mienne” (S.312). Durch diese Anordnung erscheint der Tod, wenn

auch ebenso von der charakterlichen Schwäche der Figuren die Rede ist,

wiederum als ungünstig. Unvermittelt ändert sich jedoch der Ton im folgenden

Absatz:

L’enterrement réveilla en moi les sensations les plus animales et les
plus farouches de mes vingt ans. Le regard des amis d’Agnès, des
parents de province éclaboussait ma robe, c’était le jet d’une vase

                                                          
59 Hervier bemerkt, daß Yves der héros miroir des Autors ist, der niemals den Tod eines solchen
szenisch dargestellt hat, siehe: „Drieu la Rochelle ou le roman inachevé“, Magazine Littéraire
Nr.143, Paris, 1978, S.24-27.

60 Auf diese Darstellung kommen wir im zweiten Teil der Arbeit zurück.
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gluante qui aspirait à m’engloutir. Fuir, fuir tout cela, qui prétendait
avoir un droit sur moi, fuir tout ce qui prétendait me reprendre de
l’autre main ce qu’il m’avait donné de l’une: la vie. (S.313)

Wortwahl und Metaphorik drücken eine Heftigkeit der Empfindung aus, die eine

entsprechende Reaktion der handelnden Figur ankündigt. Der dritte Satz,

pathetisch, setzt den entscheidenden Begriff an die herausragende Stelle des

letzten Wortes: das Leben. Der Gegenpol des nunmehr allgegenwärtigen Todes

wird beschworen. So entsteht die Spannung, welche die Entwicklung Genevièves

vorantreibend den Schlußteil des Romans prägt. Dem Subjektivismus gesellt sich

dabei die Kraft der Erhebung, der Revolte bei, der aplomb der Erzähler-Figur tut

sich nicht mehr nur im Subjektivismus der erzählenden, sondern auch in der

Entscheidung der handelnden Geneviève kund, wobei „fuir“ zum Synonym von

rejeter oder refuser wird. In der Tat schließt sich jene Episode an, welche die

Loslösung vom Gatten und deren Folgen zum Inhalt hat: „[...] je devins une

courtisane [...] Depuis une heure, j’étais la sœur du chasseur d’Afrique [...] Notre

jeunesse était morte” (S.314). Der Tod der Jugend aber bedeutet die Geburt einer

neuen Geneviève, deren folgenreiche Handlungen, dicht gedrängt

aneinandergereiht in einem längeren Abschnitt, der Leser im Anschluß erfährt:

Ehebruch, Scheidung, Zusammenleben mit dem Geliebten, Reisen, Trennung,

Veranlassung zur Schauspielerlaufbahn, womit das vorletzte der nur drei Kapitel

des Schlußteils endet. „C’est de la mort des nôtres que nous mourons”, sagt

Geneviève (S.320) und bezeichnet entsprechend den Tod der Mutter als „un des

coups dont [elle mourrait] un jour”, durch den Tod des Bruders auf ewig

verwundet „d’une blessure par où la vie [s’écoule] à flots”. Zugleich wird

deutlich, daß aufgrund dieser Ereignisse paradoxerweise eine Verstärkung des

Lebens, ja ein Erstarken der Protagonistin stattfindet. Indes soll, damit der Ring

sich schließt, noch der Tod jener Figur erzählt werden, die Ursache aller

Peripetien ist, die Geneviève das Leben geschenkt hat.
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Der Tod des Camille als Beschleuniger im Schlußkapitel

Der Tod des Camille bewirkt die Vervollkommnung der Erzähler-Figur.

Gleich einem Reaktionsbeschleuniger führt er das Ende des Romans herbei:

Endlich verbinden sich Tod und Leben, Ende und Anfang, Erzählung (narration)

und Aussagevorgang (énonciation) in der Rede Genevièves, die, im vierten Teil

bereits Erzähler-Figur und Protagonistin, im letzten Kapitel des Schlußteils ihre

Gegenwart in jeder Hinsicht auf das höchste steigert. Diese letzte Steigerung

erfolgt in drei Schritten, von denen ein jeder seine Bedeutung für den Schluß des

Romans hat.

Nach einer letzten Ellipse verkündet der Beginn des Schlußkapitels anhand

eines dichterischen Bildes den Tod des Vaters:

Dans la glace nos visages réunis sont à nouveau séparés. Cette fois-ci,
ils le sont pour toujours. Non pas à cause de la mort, mais parce que je
suis en plein dans ma vie. (S.318)

Betont wird, so kann man sagen, mit der Bekräftigung der eigenen

Lebensgestaltung die Lebenskraft Genevièves, die einen starken Kontrast zum

alten, überwundenen Umfeld bildet; nachdem die Großeltern und Yves, François,

Agnès, Rose gestorben sind, treibt der Tod des bei all seiner Schwäche so

prägenden Vaters61 diesen Kontrast auf die Spitze. Mit dem anschließenden

Bericht vom Besuch Genevièves am Totenbett, an dem auffällt, daß der Tote

selbst nicht beschrieben wird62, setzt der erste Schritt der obengenannten

Steigerung ein: die apostrophische Anrede des toten Vaters im Rahmen eines

inneren Monologs. Dem Begriff des „inneren Monologs” kann jener der

„unmittelbaren Rede” (discours immédiat) vorgezogen werden63, der in der Tat

                                                          
61 Hierzu ist zu bemerken, daß Drieu eine Prägung durch Vererbung, durch die Weitergabe des
Blutes veranschaulicht und am Ende des Romans (S.326f.), in der Bilanz Genevièves, erläutert.

62 Erst auf Seite 322 erfolgt eine kurze, verblose, lyrisch zu nennende Evozierung, die nicht
individualisiert: „Visage reposé, visage oublieux”; auf Seite 326 wird das Bild
wiederaufgenommen und negativ gesteigert: „ton visage aboli, inutile”.

63 Nach Gérard Genette, Figures III, S.193f.



34

geeignet ist, das Entscheidende zu verdeutlichen: Die Distanz zwischen

gesprochenem Wort und erzählender Wiedergabe, zwischen Figur und Erzähler ist

aufgehoben. In unserem Fall, Geneviève ist ja Erzähler-Figur, bedeutet es, daß der

zeitliche Abstand zwischen der erzählenden und der handelnden Geneviève

aufgehoben ist. Diese neue Einheit aber verstärkt beim Leser den Eindruck oder

die Illusion von der Gegenwart der Protagonistin noch erheblich. Während die

apostrophische Anrede unterbrochen wird - ihr Beginn und ihre Wiederaufnahme

sind auf den Seiten 320 bzw. 321 mit Anführungszeichen gekennzeichnet, die auf

Seite 322 schließen (nach „épuisés par vos passions”) -, setzt sich die unmittelbare

Rede Genevièves fort, wie die Verwendung des Präsens und eines deiktischen

„ce“ anzeigen: „Pourquoi m’occuperais-je encore de ce cadavre?” (S.322), „Près

de Camille, mort comme vivant, je comprends [...]”; wir haben uns Geneviève

immer noch beim aufgebahrten Camille vorzustellen. Die unmittelbare Rede endet

erst auf Seite 325: Der Satz „Marie était cette vieille bonne bretonne, que nous

avions depuis si longtemps [...]” leitet eine Anekdote ein, deren narrativer

Adressat weder der Geist Camilles noch Geneviève selbst ist, sondern der Leser.

Kurz darauf aber wird das Präsens wieder verwendet und auch die zweite Person

Singular: „Ah! Mon cœur n’est pas bien grand, non plus. Et c’est ça que je pleure,

devant ton visage aboli, inutile” (S.326): unmittelbare Rede und apostrophische

Anrede sind wiederhergestellt. Durch diese Vermengung der zeitlichen Ebenen

wird es möglich, sich die Gedanken Genevièves bald diegetisch als am Totenlager

des Camille, bald extradiegetisch als am Schreibtisch der fiktiven Autorin gedacht

vorzustellen. So erfüllen diese Passagen, in denen die Erzähler-Figur Bilanz zieht,

die Ereignisse und Entwicklungen auslegt, auch die Funktion, durch die

Überwindung der zeitlichen Distanz Genevièves Gegenwart im Sinne von

Gleichzeitigkeit zu vertiefen64 und im Sinne von Anwesenheit zu verstärken:

Geneviève behauptet sich, indem sie, den Geist des Vaters anredend, angreifend,

abrechnet mit der Vergangenheit. Gleichzeitig suggeriert der Text ihre

Autorschaft, die zu Beginn des vierten Teils verkündet worden war.

                                                          
64 Während bei direkter Rede der Leser sozusagen Zeuge des Gesprochenen wird, das freilich nur
wiedergegeben ist, folgt er bei unmittelbarer Rede den entstehenden Gedanken, die nicht als
wiedergegeben vorzustellen sind.
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Von diesem Punkt an wird der Schluß (die clôture65) als solcher greifbar -

der zweite Schritt der Steigerung wird vorgenommen. Der abschließende

Textabschnitt setzt, so meinen wir, mit dem drittletzten Absatz des Romans ein

(S.326). Denn auf ein vorläufiges Schlußwort zur langen Bilanz, das im übrigen

nicht einer gewissen Frivolität entbehrt („Tel est notre destin, tel est le destin des

Le Pesnel [...] il y a des gens plus directs”), folgt ein Abschnitt unmittelbarer

Rede, dessen Verben teils im Präsens, teils im Futur stehen:

D’ailleurs, je suis la maîtresse de Viremont qui est de roc [...] Je ne le
tromperai jamais [...] je suis enceinte [...] Il va se produire quelque
chose de merveilleux. Le sang des Le Pesnel va se mêler avec le sang
des Viremont [...] Ce sera quelque chose, quelque chose d’inattendu.
Quelque chose qui ouvre divinement tous les espoirs. (S.326f.)

Hier wird, mit den anderen Umständen Genevièves, ein neues, letztes

Handlungsereignis eingeführt (weiter oben war es angedeutet: „Aujourd’hui fille,

demain mère“, S.326), das mit Tod und Aufbahrung Camilles einen Kontrast

bildet und gleichzeitig die handelnde Geneviève als Erhalterin des Lebens in

Szene setzt - der Vater des Kindes, „de roc“, trägt einen evokativen Namen; Leben

und höchste Kraft haben sich vereint. Nach der schließenden Bewegung am Ende

der Abrechnung nimmt die Geschwindigkeit der Erzählung also wieder zu,

wodurch die letzten drei Absätze eine Einheit bilden.66 Vor allem aber erscheint

die Erzähler-Figur durch ihre im Hier und Jetzt ausgesprochene Prophezeiung

erstmals als neben Vergangenheit und Gegenwart auch die ihr unbekannt zu

denkende Zukunft beherrschend. Sie bewirkt, am Ende der Erzählung, des

Romans, die Öffnung der Geschichte.

Da die Öffnung erfolgt ist, könnte die Erzählung zu Ende sein, doch wird

zunächst nur die unmittelbare Rede unterbrochen und ein letztes Bild evoziert:

                                                          
65 Vgl. Guy Larroux, Le mot de la fin. La clôture romanesque en question, Paris, 1995, S.39-45,
wo clôture im engeren Sinn als den récit schließender Textabschnitt definiert wird - dem entspricht
in der Terminologie Philippe Hamons die clausule externe, siehe ibid., S.82.

66 Mit der Neuheit des Futurs, das nicht auf Erzähltes vorgreift, läßt sich auch eine Änderung
bezüglich der erzählten Zeit als Merkmal des materiellen Endes anführen, vgl. Larroux, Le mot de
la fin, S.33.
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A l’enterrement de Camille, pour la surprise épouvantée de tout
Hocqueville, j’étais seule dans l’exquise cathédrale. L’orgue a joué
pour moi et pour mon enfant. (S.327)

Es ist ein symbolisches Bild, das die lebendige und lebentragende Geneviève

während der Messe für den toten Vater allein im heiligen Raum vorstellt: Die

Gegenwart der Protagonistin ist damit dank der Vorstellung des Toten im

einprägsamen Bild festgehalten. Das Höchstmaß ihrer Gegenwart wird jedoch in

den nachfolgenden letzten Worten erreicht, welche den dritten Schritt der

Steigerung bedeuten.

Betrachten wir also den Schlußabsatz:

O chagrins oubliés, je m’agenouille devant les chagrins à venir. Le
fardeau si longtemps porté, je le rejette sur tes épaules avec mes joies,
petite victime, petit veinard. (S.327)

Zunächst fällt auf, daß unmittelbare, nicht innere Rede endgültig die

rückblickende Erzählung verdrängt. Diese Rede ist durch die rhetorische

Emphase, das Pathos der einleitenden Anrufung wie durch die mit Hilfe von

Anapher und Alliteration ein Paradoxon stilistisch hervorhebende, ebenso

apostrophische Anrede des ungeborenen Kindes gekennzeichnet. Dies bewirkt

bereits eine Akzentuierung des Endes.67 Doch verbinden sich, im Gegensatz zur

unmittelbaren Rede, wie sie sich weiter oben darbietet, nicht nur Aussagevorgang

und Erzählvorgang; selbst der Abstand zwischen erzählter Handlung und

Erzählung ist aufgehoben: Die Rede der Erzählerin stellt hier eine erfolgende

Handlung dar, denn Geneviève verkündet, daß sie vor dem kommenden Kummer

(den es gemäß der illusion romanesque noch nicht gibt) hier und jetzt niederkniet,

was man sich durchaus bildlich vorstellen kann. Das Pathos verstärkt den

Eindruck, diese Annahme des Schicksals erfolge im selben Augenblick. Der

Rahmen der rückblickenden Erzählung, die extradiegetische Ebene68, eingeführt

zu Beginn des vierten Teils (S.240), fällt mit der Handlung, der intradiegetischen

Ebene, da zusammen, wo erzählte Zeit und Erzählzeit eins werden, wo das

                                                          
67 Vgl. Larroux, Le mot de la fin, S.84.

68 Vgl. Genette, Figures III, S.238f.
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erzählte Ich das erzählende Ich erreicht. Aber mit dem Schlußsatz geht der Autor

noch weiter. Hier erreicht die Autorität der handelnden und erzählenden

Geneviève ihren Höhepunkt, mittels des performativen Verbs. Indem nämlich die

Erzähler-Figur die Metapher „Le fardeau [...], je le rejette sur tes épaules“

ausspricht, bewirkt sie, daß diese einer Ernennung entsprechende ideelle

Handlung, dieser Akt als ausgeführt begriffen werden muß. Somit kann der

Höhepunkt des Romans um Geneviève in seinem Ende gesehen werden.69

Zusammenfassend läßt sich feststellen, daß die Kräftigung des Lebens der

nach dem erzähltechnischen Bruch immer stärker gegenwärtigen erzählenden

Hauptfigur sich nicht im Gegensatz zum Tode vollzieht, sondern vielmehr durch

den Tod - der geliebten wie der weniger geliebten Verwandten - und damit durch

den eigenen („c’est de la mort des nôtres que nous mourons“). Dies ist die „ewige

Wunde“. Sie führt das eigene Leben auf den Tod zu und verstärkt es. So erscheint

der Tod (der anderen) als polarer Gegensatz zum Leben, der sich durch

schmerzliches Einbrechen in das eigene und das wahrgenommene oder

nacherlebte Leben der anderen offenbart und dessen Ablauf gebrochen wirken

läßt. In der Erzählbewegung wird das fühlbar, denn die zugleich verletzte und

gestärkte Erzähler-Figur verleiht dem Erzählvorgang (der narration) eine

verstärkende und beschleunigende Gebrochenheit. Die vitale Bewegung aber, die

wachsende Gegenwart und Gegenwärtigkeit der Erzählerin, gipfelt in einem

akzentuierten offenen Ende, das auf das weitergegebene Leben (das vorgestellte

Kind) weist und auf das kommende Leben (die Zukunft des Kindes) gerichtet ist.

Schon die bloße Anwesenheit, mehr noch der Subjektivismus der

gleichsam allgegenwärtigen Erzähler-Figur verbieten es, ein Werk naturalistisch

zu nennen, das eher demjenigen Roman Zolas nahesteht, der sich - auch durch

einen besonderen Schluß - stark vom naturalistischen Modell unterscheidet: Le

Docteur Pascal.70

                                                          
69 Interessant ist die Verwendung des Begriffs „victime“, hier offenbar im geläufigen, übertragenen
Sinn; er wird uns noch begegnen.

70 Siehe Les Rougon-Macquart, Band V, „Bibliothèque de la Pléiade“, Gallimard, Paris, 1958.
Vgl. dazu Larroux, Le mot de la fin, S.121-126.
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2. Gilles: Tod der Nebenfiguren und Distanz des Protagonisten

Es ist nicht unmöglich, Rêveuse Bourgeoisie angesichts der Teile IV und V

als Entwicklungsroman zu bezeichnen, angesichts der sehr viel umfangreicheren

Teile I bis III ist es jedoch fragwürdig. Gilles hingegen weist die Merkmale des

klassischen Bildungs- oder Entwicklungsromans71, die hier im einzelnen nicht

erörtert zu werden brauchen, durchgängig auf.72 Die Figur des Gilles kann als ein

Yves aufgefaßt werden, der aus dem Krieg zurückgekehrt ist73 und der nun,

ähnlich Geneviève, in seiner seelischen und geistigen Entwicklung dargestellt

wird - mit dem weiteren inhaltlichen Unterschied, daß Gilles, gänzlich ohne

Familie, nur Wahlverwandtschaften kennt. Es sind die Tode der Wahlverwandten,

wenn man so sagen darf, welche die Entwicklung des Helden markieren, vielleicht

bestimmen, wie es im Fall der Geneviève die Tode der Verwandten sind. Zwar ist

Gilles nicht Erzähler, wohl aber einzige und eponyme Hauptfigur, Protagonist,

sogar mehr oder minder idealer Held. Ganz im Gegensatz zu Geneviève bewegt

Gilles sich zunehmend fort von den zentralen Koordinaten der Romanwelt, des

diegetischen univers romanesque, in das der Autor ihn gesetzt hat, mehr noch, er

entfernt sich, wie wir sehen werden, auch vom Leser.

                                                          
71 Die Frage der Grenze zwischen Bildung und Entwicklung Gilles’ ist nicht entscheidend für
unsere Fragestellung.

72 Drieu selbst ordnet Gilles der „famille [des] romans d’éducation ou romans d’apprentissage“ zu,
zitiert, nach F. Lefèvre, von Grover, Drieu la Rochelle, Paris, 1962, S.217. Grover urteilt in
Fiction of Testimony, S.180: „Gilles is first of all an Entwicklungsroman, the Wanderjahre of
Gilles Gambier before he finds his way“. In Le Rêve et l’Action, Columbia, 1978, S.59, spricht
Hines vom „grand roman d’apprentissage Gilles“, den er auch als „Bildungsroman“ bezeichnet.
(S.134). Bei Andreu/Grover, Drieu la Rochelle, Paris, 1989, S.400, wird Gilles in die Nähe von
Flauberts L’Education sentimentale gerückt (in Fiction of Testimony finden wir eine Andeutung),
und Ramon Fernandez führt treffend aus: „Il est dans la ligne et dans la destinée du roman français
de produire périodiquement une éducation sentimentale. Flaubert, en arrêtant ce titre, a baptisé des
centaines de romans futurs. M. Drieu la Rochelle était un des écrivains les plus qualifiés de sa
génération pour reprendre le flambeau et assurer la bonne éxécution du rite. Gilles est l’histoire
d’une éducation sentimentale, c’est aussi l’histoire d’une éducation politique, et c’est aussi
l’histoire d’une course assez vaine après l’argent. Les femmes, l’argent, la politique: trois thèmes
qui ont formé le roman français au XIXe siècle et qui s’avèrent aussi nécessaires aujourd’hui qu’il y
a cent ans“ („Gilles, par Drieu la Rochelle“, Marianne Nr.377, 10. Januar 1940, S.6). Susan
Suleimans Ausführungen zu Gilles in Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, 1983, sprechen
wir weiter unten an.

73 Vgl. Leal, Drieu la Rochelle, S.97.
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Gilles und der Tod in der Welt des Verfalls

Indem der grundsätzlich allwissende Erzähler in den drei von einem

längeren „Epilog“ gefolgten Hauptstücken74 des Romans die Figur Gilles den

Toden ihm mehr oder weniger nahestehender Figuren gegenüberstellt, schafft er

sich Gelegenheit, das Entwicklungsziel des Helden vorzubereiten: Zum einen

verändert sich dieser im Zuge jener Ereignisse, zum anderen nimmt, wie

angedeutet, seine Gegenwart im eigentlichen Handlungsgeschehen dieser Freske

des gesellschaftlichen Verfalls bis zum Epilog hin ab. Doch wird auch die

besondere Gestalt des Epilogs in den Hauptstücken bereits angedeutet und

gerechtfertigt. Den Auftakt des Romans bildet die Ankunft des Frontsoldaten

Gilles in Paris; das erste, „La Permission“ benannte Hauptstück schließt mit dem

erneuten Aufbruch Gilles’ an die Front, wobei sein Tod beschworen wird (der

Leser glaubt freilich nicht, daß der Held bald fallen wird, da erst ein Drittel der

Geschichte erzählt ist). Zwischen Ankunft und Aufbruch fällt der Selbstmord des

Brautvaters Falkenberg. Im zweiten Hauptstück, „L’Elysée“, ereignet sich,

während Gilles nach dem Krieg in Paris Fuß zu fassen sucht, der Selbstmord des

jungen Freundes Paul Morel. Im dritten Hauptstück, „L’Apocalypse“, wird

erzählt, wie Gilles gleichzeitig die Februarunruhen des Jahres 1934, die in den

blutigen Ereignissen der Place de la Concorde gipfeln, und das lange Sterben

seiner zweiten Frau Pauline erlebt.

Der Selbstmord Falkenbergs wird nicht dargestellt, seine unmittelbare

Vorgeschichte ist bald aus der Sicht des allwissenden Erzählers, bald aus der Sicht

Falkenbergs geschildert. Als Gilles von der Tat erfährt, heißt es: „La première

pensée de Gilles [...] fut de se demander s’il avait un bon alibi“ (S.172); in der

Wohnung des Toten verzichtet er darauf, ihn zu sehen (S.174): So wird eine

unbestimmte Distanz des Helden zu diesem Mann geschaffen, den er doch

schätzte („Cet homme l’avait toujours interessé“, S.173), und gleich darauf eine

anhaltende seelische Nähe Gilles’ zur Welt der Schützengräben ausgedrückt:

                                                          
74 Der Übersichtlichkeit halber und um Verwechslungen zu vermeiden, bezeichnen wir die drei
langen Teile des Romans als „Hauptstücke“ und ihre Unterabteilungen, in allen Ausgaben mit
römischen Ziffern versehen, als „Kapitel“.
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Je sais comment les hommes sont quand ils sont morts [...] Je sais que
la mort est un masque. J’ai trop vu au front la facilité avec laquelle les
hommes prennent ce masque. Je me rappelle un de mes hommes,
surtout: mort, il avait l’air si calme, si sage, si profond - lui qui était,
l’instant d’avant, si uniquement et complaisamment occupé par une
histoire de gamelle volée. (S.174)

Gilles erscheint durch die von ihm selbst erzählte Anekdote aber auch in der Rolle

des Zuschauers. In der sich anschließenden enttäuschenden Diskussion mit der

verwaisten Myriam über die letzten Dinge wird deutlich, daß trotz der

Kriegserlebnisse von einer Todesphilosophie des Protagonisten noch nicht die

Rede sein kann. Doch wollen wir nicht vorgreifen und halten nur fest, daß bereits

die Namen der Götter fallen, von denen zwei am Schluß des Romans beschworen

werden: „Il songea à Carentan, à ses dieux qui avaient aimé les hommes, livré

leurs corps pour leur salut: Dionysos, Attys, Osiris, Jésus“ (S.175).

Um den ersten Teil des Romans zu schließen, geht der Erzähler noch einen

Schritt weiter in der Ankündigung von Gilles’ Schicksal und im Vorzeichnen des

Gesamtaufbaus, denn Gilles kehrt an die Front zurück, und im letzten Kapitel von

„La Permission“ lesen wir: „Allait-il mourir? Il avait bien longtemps envisagé sa

mort comme certaine [...] Maintenant, la mort ne lui apparaissait plus du tout sous

le même aspect qu’au début de la guerre quand il ignorait l’amour et l’argent“

(S.239). Derart wird im Schlußkapitel des ersten Hauptstücks, also dem ersten

inneren Schlußkapitel des Romans, das formal mit dem Schluß des Epilogs und

des Romans eine Symmetrie bildet, der Tod auf dem Schlachtfeld evoziert,

gleichzeitig aber eine geistige Entfernung des Protagonisten zu diesem Tod

angedeutet. Gilles hat mit Alice gebrochen und befindet sich in Belfort. In den

letzten drei Absätzen heißt es:

[...] il rouvrait sa destinée en semblant la fermer sur la mort.
[...] Elle eut dans les os un de ces frémissements qui annoncent la mort
dans la vie d’un être.

Et Gilles ressentit par contrecoup ce frémissement [...] il
entrevit cet aspect tragique de la destinée, c’est que nous nous
apportons la mort les uns aux autres. Lui qui, par fidélité à son geste
essentiel, s’en retournait du côté de la mort, d’où il était venu, il se
retourna pour voir une dernière fois, avec des yeux agrandis par
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l’effroi, le beau visage d’Alice qui se décomposait rapidement derrière
lui. (S.241)

Diese clausule interne weist auf die Tragödie, denn sie führt die Begriffe des

Schicksals und des Tragischen ein. Die Assertion „nous nous apportons la mort

les uns aux autres“, eine bezüglich der Perspektive gewandelte Wiederaufnahme

der Maxime „Nous mourons de la mort des nôtres“ aus Rêveuse Bourgeoisie, kann

als Grundvoraussetzung des Handlungsablaufs gelten. Die Bewegungsrichtung

von Gilles’ Entwicklung wird vorgezeichnet: „il rouvrait sa destinée en semblant

la fermer sur la mort“; Gilles erscheint, als Meister seines Schicksals, auch als

Meister der folgenden Handlung. Einen Parallelismus mit diesem Satz bildet

folgender: „[il] s’en retournait du côté de la mort, d’où il était venu“. Beide Sätze

bezeichnen den idealen Punkt, an den Gilles im Epilog wieder gelangt. Während

es sich aber dort um die letzte Konsequenz handelt, geschieht der Ausbruch, die

Flucht an die Front hier - wo wir uns an den Fortgang Yves’ erinnern - „aus Treue

zur wesentlichen Geste“ des Helden75 („par fidélité à son geste essentiel“, S.241).

Durch diese Analyse, die ganz dem Erzähler angehört, wird einerseits die nicht auf

Reifung beruhende Entscheidung des noch am Anfang seiner Entwicklung

Stehenden betont, andererseits, so scheint es zunächst, die Gesetzmäßigkeit dieser

Entwicklung zu einer Todessuche hin angedeutet.

Die letzte Einheit des Kapitelschlusses stellt Gilles dar, der mit Schrecken

wahrnimmt, wie das schöne Gesicht der Geliebten, auf das er zurückblickt, sich

verändert; die Verbform „se décomposait“ hat einen doppelten, wenn nicht

dreifachen Sinn: der Abschiedsschmerz wirkt entstellend, und Gilles’ zunehmende

Entfernung, räumlich und geistig, wird durch ein Unkenntlichwerden der

vertrauten Züge im Blick zurück versinnbildlicht; endlich aber ist es wohl auch

eine Allegorie des gesellschaftlichen Verfalls, von dem der Protagonist sich nach

dem dritten Hauptstück endgültig abwenden soll, um sich dem Kriegstod

preiszugeben. Jene Sätze, die wie als Rahmen dieser ersten clausule interne eine

Wendung der Figur zum gewaltsamen Tod bezeichnen, klingen später gleich

einem Leitmotiv wieder an. Die festgestellten Ankündigungen, die Vorzeichnung

                                                          
75 „Held“ ist hier zugleich im Sinne von „Protagonist“ und von „Heros“ zu verstehen.
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des Romangefüges in „La Permission“ gestatten uns, das erste Hauptstück als ein

Präludium zu bezeichnen.

Auch das zweite Hauptstück, „L’Elysée“, weist einen Selbstmord auf,

jenen Paul Morels76. Hierbei handelt es sich nun um ein Ereignis, das einem

Paroxysmus der Handlung gleichkommt. Die Bedeutung der Figur Pauls, in ihrem

Verhältnis zu Gilles und im Vergleich zu Falkenberg, ist von Grover und,

ergänzend, von Leal analysiert worden, deren Urteil wir uns anschließen: Beide

Selbstmörder, so Grover, sind Identifikationsfiguren des Helden und daher, vor

allem durch interne Fokalisierung, stärker entwickelt als andere Nebenfiguren.77

Während der pessimistische Falkenberg Stärken, Höhen, „Obertöne“ von Gilles’

Charakter darstelle, finde man bei Paul Morel, dem Schwachen, Hilflosen,

„Untertöne“ davon.78 Leal betont die zentrale Stellung des Jungen im Gefüge von

„L’Elysée“.79 Sein Selbstmord ist nicht nur ausgeblendet wie der Falkenbergs,

sondern, nicht unüberraschend für den Leser, im nachhinein berichtet, nämlich zu

Beginn des drittletzten Kapitels (S.470). Zunächst berichtet der Erzähler

unmittelbar, dann faßt er den Bericht, den die Schwester, Antoinette, Gilles am

Telefon macht, zusammen: „Elle lui racontait que Paul s’était tiré un coup de

revolver dans la bouche, pendant la nuit, couché dans son lit“ (S.471). Der Tote

wird nicht dargestellt, im Gegensatz zu Falkenberg, der Leser kann sich Paul

lediglich auf dessen Bett, also an wenig heroischem und wenig tragischem Ort,

                                                          
76 Die Wahl des Namens geht sicher auf Drieus Lektüre von D.H. Lawrence zurück, den er auch
übersetzte. Der gleichnamige Held von Sons and Lovers stirbt indes nicht, sondern leidet, gleich
Geneviève in Rêveuse Bourgeoisie, am Tod der Seinen.

77 „A noticible consequence of Drieus method is that the substance and individual fictional
existence of the other characters in the novel corresponds to the closeness of their relationship to
Gilles: those with whom he identifies, like M. Falkenberg and Paul Morel, have greater reality. It is
characteristic that their inner thoughts are revealed by themselves in passages narrated by their own
point of view instead of from Gilles’ or from the omniscient author’s [(hier wäre narrator
vorzuziehen)]“ (Fiction of Testimony, S.202).

78 „Powerful and solitary, like Vigny’s Moses, he [(Falkenberg)] aspires to rest and nothingness.
His haughty pessimism is not without grandeur. He represents overtones of Gilles’ character. Paul
Morel might be said to represent undertones of the same character. He is Gilles’ „sunken image“.
His suicide is the last refuge of the weak and the delicate who have been hurt by the outside world
because they have never been able to adapt to it“ (Fiction of Testimony, S.203) - Es ist hier zu
bemerken, daß Drieu einen Pessimismus (im Sinne Schopenhauers) bei Falkenberg nicht eigentlich
entwickelt, vielmehr heißt es von dieser Figur, daß sie ans Nichts glaubt, in dem sie sich zu
verlieren begehrt. Die Haltung Falkenbergs ist stoisch-nihilistisch.

79 Drieu la Rochelle, S.101.



43

vorstellen und ist durch den knappen, durch zwei Aussage-Instanzen von einer

szenischen Darstellung getrennten Bericht weit entfernt vom Geschehen. Eine

Verbindung mit der vorangegangenen Tat ist dadurch hergestellt, daß Gilles, der

sich angesichts des Todes von Falkenberg um sein „Alibi“ gesorgt hatte, nunmehr

von der „Révolte“-Gruppe zu Unrecht bezichtigt wird, Schuld am Tode Pauls zu

tragen. Es sei festgehalten, daß durch die obengenannte vorgestellte räumlich-

zeitliche Trennung der Leser die Kluft zwischen den Nebenfiguren und Gilles aus

dessen Sicht nachfühlen kann. Auf die Auseinandersetzung mit „Révolte“ folgen,

im letzten Kapitel dieses Hauptstücks, die pessimistischen Ausführungen

Carentans als letzte Steigerung dieser Bewegung: Frankreich stirbt, heißt es im

Dialog, der das Dekor des halbverlassenen Dorfs Hocqueville (das wir aus

Rêveuse Bourgeoisie kennen) einbezieht. Gilles und sein père spirituel sind

äußerst gegenwärtig, aber allein. Von Freunden, Gesellschaft und Volk Abstand

nehmend, wird der Protagonist folglich im nächsten Schritt, im dritten

Hauptstück, „L’Apocalypse“, die gleichnamige Zeitschrift allein herausgeben,

Eheglück und Nachkommenschaft anstreben. Der durch Absatz hervorgehobene

Schlußsatz von „L’Elysée“ lautet entsprechend, den bisherigen Stand der

Entwicklung auch symbolisch zusammenfassend: „Il n’avait pas d’enfant“

(S.494).

Indes hat die Paul-Morel-Episode neben der dramatischen noch eine

besondere strukturelle Funktion. Durch verschiedene Anleihen an das Genre des

Kriminalromans wird eine Atmosphäre geschaffen, die bereits auf jene des

Epilogs weist, ja die den radikalen Genre-Bruch andeutet, welcher die satirische

Sitten- oder Verfallserzählung der drei Hauptstücke zu einer, wenn auch nicht

reinen, Abenteuererzählung mit Anklängen an die moderne Unterart der

Geheimagentengeschichte werden läßt.80 „L’Elysée“ spielt in der Stadt Paris, und

es werden Bestandteile jener für Drieu zeitgenössischen Spielart des

Kriminalromans verwendet, die, ohne daß ein Rätsel zu lösen wäre, das Dekor

hervorhebend, Milieus, Stimmungen, Gefühle darstellt81. Paul Morel irrt, begleitet

                                                          
80 Das ändert nichts am Hauptthema, der Geschichte eines Lebens in einer bestimmten Epoche.

81 Siehe Tadié, Le roman d’aventures, S.14. Bei Roger Caillois liest man: „Le récit n’a de commun
avec le roman policier [classique, à énigme,] que d’en être evidemment issue, par exagération de
son aspect sensationnel, par le rôle qu’y jouent bandits et détectives, par la place qu’y tiennent les



44

von der gewöhnlichen Rebecca, durch Paris und erwägt, seinen Vater, den

Präsidenten der Republik, zu ermorden. Er führt eine Pistole mit sich, auf welche

der Erzähler wiederholt die Aufmerksamkeit lenkt, und neigt zu

Gewaltausbrüchen. Es entsteht so eine unvermittelte Spannung, der

anteilnehmende Leser fragt sich, was als nächstes geschehen, was Paul anrichten

wird. Derweil tritt das Schicksal des Protagonisten Gilles, der die Rolle des

Beschützers übernimmt, in den Hintergrund. Das Dekor bilden Cafés, Straßen,

Automobile, ein schäbiges Hotelzimmer, ein Kommissariat; Polizisten, in

Uniform und in Zivil, treten auf, und Gilles nimmt den festgenommenen Paul in

Empfang, der betrunken auf die Beamten geschossen hatte, die ihn ihrerseits nicht

ohne Gewaltanwendung ruhigstellten (S.461-465). Der kontrastierende Schauplatz

des Elysée-Palastes und die Auftritte des Präsidenten-Ehepaars weisen in diesem

Zusammenhang auf die Geheimagentengeschichte, und schon der geheimnisvolle

Inspektor Jehan steht dieser nicht fern. Doch schließlich muß man feststellen, daß

Paul mit der sozusagen vom Erzähler auf den Präsidenten Morel gerichteten

Pistole sich selbst erschießt: Damit findet die Kriminal-Episode ein jähes Ende,

und Gilles ist wiederum, in der gewohnten Atmosphäre der Sittenschilderung,

seinen geschwätzigen politischen Freunden gegenübergestellt, die ihn für schuldig

am Tod des Selbstmörders erklären, wodurch, wie oben festgestellt, der Bogen

zum Tode Falkenbergs geschlagen wird. Wir können also schon dort den Beginn

einer Reihe von Andeutungen des Genre-Bruchs sehen, der uns weiter unten

beschäftigen wird - im „Epilogue“ ermordet Gilles einen Mann. Dabei ist mit

diesen Feststellungen freilich die dramatische, aber auch die generische oder

gattungsmorphologische Vorbereitung des Epilogs noch nicht vollständig erfaßt,

was deutlich wird, sobald wir uns ganz dem dritten Hauptstück, „L’Apocalypse“,

zuwenden.

„L’Apocalypse“, deutlich kürzer als die beiden vorangehenden Teile,

gipfelt in der Darstellung der blutig niedergeschlagenen Erhebung vom 6.Februar

1934, deren Zeuge Gilles wird, und jener sich fast unmittelbar anschließenden

Darstellung des Todes seiner Frau Pauline. Das erste Kapitel sowie der Beginn des

                                                                                                                                                              
morts violentes et les assassinats prémédités [...] La peinture de la violence submerge l’effort
abstrait“ (Approches de l’Imaginaire, Paris, 1974, S.201). Vgl. auch Tzvetan Todorov: „Typologie
du roman policier“, in Poétique de la prose, Paris, 1971, S.9-19.
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zweiten sind zusammenfassende Berichte, die über mehrere Jahre im Leben

Gilles’ Auskunft geben und sich durch häufige Verwendung eines iterativen

imparfait auszeichnen (S.499-504). Das Handlungsgeschehen stagniert also

zunächst, obwohl die erzählte Zeit um Jahre fortschreitet. Das incipit des zweiten

Kapitels verdient einige Aufmerksamkeit:

Alors que le printemps finissait, Gilles avait été attiré par une zone
encore plus profonde parmi les zones infinies et diaprées de la
solitude: il était parti dans le désert. De la grande ville au désert,
passage facile, logique; du sable humain au sable. Et il lui fallait le
désert dans sa vérité, dans sa grande ardeur d’été. (S.502)

Das romantische Motiv des Helden, der in die Wüste geht, findet man in anderen

Romanen Drieus, so im nachfolgenden L’Homme à Cheval, wieder.82 Erinnern wir

uns vorerst nur daran, daß auch Yves in die Wüste geht - als Soldat, um bald

darauf im Krieg zu fallen. Dann ist wichtig, daß zum Auftakt der szenisch

dargestellten Handlung (auf S.504 setzt sie ein) Gilles als völlig zurückgezogen

von den Menschen des Verfalls erscheint, entfernt von der Welt, in die er als

Kriegsurlauber erstmals eingetreten war.83

Dieses ist der Fuß einer besonders steilen Spannungskurve, die zu ihrem

Ende hin von Datumsangaben markiert wird. Zunächst leitet die Begegnung

Gilles’ mit Pauline in Algier eine Idylle ein. Wie die Wald-Idylle in Rêveuse

Bourgeoisie täuscht diese den Leser, um die Wucht und Schärfe der folgenden

zerstörerischen Peripetien um so stärker spürbar zu machen; dabei umfaßt sie aber

nicht eine einzelne Szene, sondern bildet einen hauptsächlich von

zusammenfassenden Berichten geschaffenen Hintergrund für die Erzählung des

politischen Geschehens. Kurz nach der Einführung von Paulines Schwangerschaft,

die an eine Lösung der am Ende von „L’Elysée“ entwickelten Problematik

glauben läßt84, erklingen bereits erste Mißtöne: „- Eh bien, nous allons nous

marier, fit-il. Elle devint blanche. Un peu plus tard, il murmura d’une voix brisée:

                                                          
82 Im Falle von Gilles ist hier der Gedanke an Chateaubriands Helden René naheliegend.

83 Es liegt im Bild der unendlichen Zonen der Einsamkeit ein Hinweis darauf, daß sich das
Schicksal Gilles’ nicht in der Einsamkeit vollenden kann.

84 Besonders, wenn man sich an den Schluß von Rêveuse Bourgeoisie erinnert; doch wird keinem
der Helden Drieus eine Vaterschaft zuteil.
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‘Petite sotte’“ (S.543). Stufenweise werden Idyll und Lösung im Folgenden

zerstört. Die Blässe Paulines wird wiederholt betont (S.543, 546 und schließlich

S.566: „Le visage de Pauline s’altérait. Un reflet gris remplaçait l’ambre de son

teint“). Zum Ende des achten Kapitels (S.566/567) treten dicht gedrängt, teils im

Dialog, teils im mehr oder weniger stark zusammenfassenden Bericht verkündet,

die Schmerzen Paulines ein, der Verlust des Kindes und der Fruchtbarkeit; das

schlechte Ergebnis des Eingriffs wird bekannt. Die clausule interne bildet eine

mittelbare Ankündigung des Todes: „Les cas de cancer chez un être de trente ans

sont rares et étaient alors mortels“ (S.567).85 Nach dieser ersten Epiklimax werden

kurze Darstellungen des sich steigernden Leidens in die Erzählung eingeflochten

(S.585, 588/589, Pauline bittet Gilles, sie zu töten), das (ab Seite 604) in den

Todeskampf mündet. Bevor wir aber Paulines Tod behandeln, müssen wir, um die

zusammengehörigen Bestandteile der clausule der drei Hauptstücke nicht

auseinanderzureißen, auf den generischen Aspekt eingehen.

Der Handlungsstrang, der von Gilles und Pauline erzählt, verläuft parallel

zu jenem, der Gilles seinen politischen Freunden gegenüberstellt. Beide Stränge

sind, abgesehen von der Verbindung durch die Hauptfigur, durch ihre Bewegung

auf den Tod hin einander ähnlich. Höhepunkt von „L’Apocalypse“ als Gipfel der

doppelten Spannungskurve ist die Schilderung der Tage um den 6. Februar 1934,

in welcher der Leser erfährt, wie Gilles das historische Massaker auf der Place de

la Concorde erlebt. Dieses Ereignis aber wird durch episch zu nennende Mittel

zum bisherigen Höhepunkt des gesamten Romans gestaltet, und diese epischen

Ansätze bereiten, wie die Paul-Morel-Episode, den Epilog vor. Wohlgemerkt, es

handelt sich lediglich um Ansätze, die nicht den Grundton des Romans verändern,

sondern einen anderen Ton anklingen und wieder verklingen lassen, dem

Scheitern der Volkserhebung entsprechend. Wiederum wird das Neue frühzeitig

und nahezu unmerklich eingeführt, denn in die anfängliche Idylle mit Pauline fällt

die Erinnerung Gilles’ an ein Fronterlebnis:

Il retrouvait cet état de grâce qu’il avait connu dans les tranchées. Une
première fois, dans les bras de Pauline, il se rappela ce matin en
premier ligne [...] où il avait vu surgir entre les misérables trophées du

                                                          
85 Mit Gilles’ Gedanken über einen möglichen Zusammenhang zwischen Krankheit und früherem
Lebenswandel Paulines (S.541f.) wird also eine falsche Fährte gelegt, die gleichzeitig der
Spannung dient und der Nachhaltigkeit des Kapitelschlusses.
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parapet la primevère la plus naive et la plus triomphale du monde.
Parmi trois brins d’herbe, entre des détritus et des débris sardoniques,
elle tintinnabulait faiblement comme une petite fille qui s’en va
chantonnant se jeter dans les pattes du satyre, appelant par son
ignorance provocante les plus atroces déchirements. Alors il avait eu
le sentiment que cette infime palpitation était l’image de son âme. [...]

A la primevère il avait dit: „Je t’appelle Eulalie, chaque chose
demande un nom particulier. Et toute ma vie je témoignerai qu’Eulalie
a vécu.“

Ensuite il s’était occupé de la distribution des grenades. Son
lyrisme avait blêmi. (S.532f.)

Das Bild der Blume ist ein besonderes Bindeglied zwischen den Hauptstücken und

dem Epilog, wo es allusiv wieder erscheint.86 In dieser erneuten Evozierung der

Welt des Krieges (Vgl. „La Permission“, S.174) fällt es als Kern eines

Gleichnisses auf, das auch allein stehen könnte. Damit erfüllt diese Rückschau

eine dreifache Funktion. Sie führt ein zurück- und vorausweisendes Symbol ein,

das dem Tod polar entgegengesetzt ist. Sie trägt zur dramatischen Entwicklung

entscheidend bei, indem sie Gilles eine entscheidende Erkenntnis wieder zuteil

werden läßt, die unter dem Drohen des Kriegstodes deutlich wurde: Die einmal

geschaffene Gestalt ist und kann durch Zerstörung nicht vernichtet werden.87 Und

diese bereits episch-idealistische Thematik erhält nun, im Ansatz, eine episch-

anschauliche Ausgestaltung88, die, unterbrochen durch die dialoggetragene

Handlung, zum vorläufigen dramatischen und stilistischen Höhepunkt89 überleitet,

nämlich zur Darstellung des Concorde-Blutbads aus der Sicht Gilles’ (S.595,596).

Diese außergewöhnlich dichte Sequenz wird im zweiten Teil der

Abhandlung eingehend analysiert. Halten wir vorläufig nur fest, daß es sich

gleichsam um den Entwurf eines Schlachtengemäldes handelt, in dem Gilles

Zeuge, Beobachter bleibt; die Schilderung ist ausgesprochen episch, denn die von

Parataxe geprägte Sequenz hat die Selbständigkeit einer page d’anthologie, und

                                                          
86 Der Name „Eulalie“, „die Wohlredende“, ist nicht geläufig, stößt aber den nachforschenden
Leser auf das französische Eulalia-Lied und so auf die Märtyrerin Eulalia von Mérida, und auch
der nicht nachforschende Leser trifft, setzt er die Lektüre fort, im Epilog den von gewaltsamem
Tod bedrohten Gilles in der Ortschaft Santa Eulalia auf Ibiza an.

87 Vgl. dazu R.D. Reck, Picture Gallery Novel, S.129ff.

88 Nach Emil Staiger (Grundbegriffe der Poetik, S.117f.), der sich auf Schiller beruft, zeichnet sich
der epische Stil, verweilende Vorstellung, durch eine Selbständigkeit der Teile eines Textes aus.

89 Hierunter sei die stilistisch am stärksten vorgehobene Stelle verstanden.
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der Erzähler stellt die Ereignisse unkommentiert vor, indem er immer wieder beim

Detail verweilt90. Sehr wichtig ist ihr Schluß, der gleichzeitig Schluß des Kapitels

ist:

Gilles courait partout aux points de plénitude qui lui apparaissaient
dans la nuit et dans les lueurs et, quand il arrivait essoufflé, il trouvait
un carré de bitume déserté qu’un corps couché ne comblait pas.(S.596)

Das Bild Gilles’, der den Kampf sucht und nicht findet, ist geeignet, einen

Romanschluß wünschen zu lassen, in welchem der Held, der heroische

Protagonist, den Kampf findet, zeigt aber an, daß dies im gewohnten Pariser

Dekor nicht möglich ist. Die Notwendigkeit eines Bruchs zeichnet sich ab. Dabei

ist dieser Satz, wie wir unten sehen werden, stilistisch der am stärksten

herausgehobene des gesamten Kapitels und nimmt damit, als clausule interne,

eine herausragende Stellung im Ganzen ein. Mit diesem Abschnitt von prose

cadencée - wir kommen in Teil zwei darauf zurück - berührt Gilles das Epos im

Augenblick der bisher schnellsten und gedrängtesten Handlung im Sinne von

Aktion.91

Nun muß die Spannungskurve fallen, denn die durch politische Dialoge

und Beschreibungen des von Demonstranten bevölkerten Regierungsviertels

(S.592, 593) dramatisch vorbereitete gewalttätige Aktion stößt ins Leere92. Indes

sichern Sterben und Tod Paulines als zweiter, schwächerer Handlungshöhepunkt

ein gleichmäßiges Abfallen der Kurve. Der Todeskampf Paulines vollendet sich

stufenweise und wird (von Gilles) als bereits erfolgt wahrgenommen:

[...] Pauline agonisait. Brusquement, dans la soirée du 7, elle
avait cessé de voir et d’entendre. [...] Pendant qu’il n’était pas là, elle
était partie [...]

Elle était morte, elle était déjà morte [...] La France mourait
pendant que Pauline mourait.

Celle-ci décéda imperceptiblement dans la nuit du 8 au 9
février. (S.604f.)

                                                          
90 Vgl. Staiger, Grundbegriffe, S.108-118.

91 Vgl. zu dieser Sequenz auch die verschiedenen Lesarten von Paul Renard: „Le 6 février 34 ou
Comment Gilles devient fasciste“, Roman 20-50, Lille, Nr.24, Dezember 1997, S.111-121.

92 Wie der Sturmangriff in Drieus Kriegsnovelle „La Comédie de Charleroi“.
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Es fällt auf, daß der Erzähler hier eine detaillierte Chronik erstellt, die in ihrer

Genauigkeit, in ihrem Verweilen eine Stimmung des Abschieds fühlbar macht.

Schließlich erhält der Schluß dieses letzten Hauptstücks die Form eines

Ausklangs: Obwohl Gilles mit Berthe, seiner letzten Geliebten, bricht, haben wir

es nicht etwa mit einem stark akzentuierenden letzten Paukenschlag zu tun.

Vielmehr erscheint die Verzweiflung der verlassenen Berthe als ein verhaltenes

Echo vom Todeskampf Paulines: „Torrents de larmes, sanglots, spasmes, râles,

agonie, mort, autre veillée funèbre“ (S.608). Diese ungewöhnliche Aufzählung

drückt eine Ermüdung aus, die der Erzähler sich aneignet, um die Ermüdung des

Protagonisten zu suggerieren:

Femmes mortes. [...] Assez. Femmes mortes. Il était mort aux femmes.
[...] Il regardait autour de lui ce charmant décor, mort comme

celui de sa chambre avec Pauline.
 - La vie exquise que nous pourrions avoir, bafouillait Berthe.
(S.608f.)

Es wird deutlich, daß Gilles nun an nichts mehr seelisch gebunden ist, an die Frau,

das Geschlechtliche ebensowenig wie an das Vaterland, den Staat - der Satz „La

France mourait pendant que Pauline mourait“ (S.605) faßt die Symbolik von

„L’Apocalypse“ im knappen Parallelismus zusammen - oder an die Heimat: „Il

avait envie de s’en aller, de plonger dans un autre univers“ (S.607). Dieser Satz

kann sowohl räumlich als auch metaphysisch verstanden werden. „Toute sa vie

crevait“ heißt es weiter oben.93 Wenn aber alles Leben, das Leben um Gilles und

sein eigenes, für tot gilt, einem geistigen Tod gleichkommt94, dann könnte nur

                                                          
93 Auch der alte Carentan ist mittlerweile tot: Kurz vor seiner Hochzeit mit Pauline, so wird knapp
berichtet, erfuhr Gilles vom plötzlichen Tod seines père spirituel (S.544).

94 Der Gedanke eines geistigen Todes findet sich auch im Schauspiel The Cocktail Party
(Uraufführung 1949) von T.S. Eliot, das inhaltlich manche Ähnlichkeit mit Gilles aufweist. Im
zweiten Akt sagt Edward Chamberlayn zum Psychiater Sir Henry Harcourt-Reilly:

I once experienced the extreme of physical pain,
And now I know there is suffering worse than that.
It is surprising, if one had time to be surprised:
I am not afraid of the death of the body,
But this death is terrifying. The death of the spirit -
Can you understand what I suffer?

(S.112 in der „Faber-Paperback“-Ausgabe, London, 1979).
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noch der Tod - oder sein Drohen - ihm Leben sein. Es ist also alles vorbereitet für

einen radikalen Bruch im Zeichen des Todes: Bruch mit der Sittenschilderung, die

durch unfruchtbare Dialoge die epischen Ansätze zu ersticken scheint, wobei das

Dekor einen besonderen Platz einnimmt; in seinem letzten Satz spricht der

Erzähler vom „décor mort“. Die Replik Berthes, die das letzte Wort der drei

Hauptstücke des Romans bildet, setzt eine Note, die als verhaltener Mißklang

bezeichnet werden kann. Hier dürfte der Roman nicht enden, denn nunmehr

wünscht sich der Leser, sofern er Gilles mit Anteilnahme begleitet hat, aufgrund

des Mißverhältnisses zwischen ausgedrücktem Streben und dargestellter

Wirklichkeit eine conclusio in straffster Form, einen radikalen Bruch mit dem

bedrückenden bisher Erzählten.95

Tod und Distanz im Abenteuer

Das Abenteuer ist das Konzentrat des
Lebens. Wir atmen schneller, der Tod rückt
näher heran.

ERNST JÜNGER, Annäherungen

Leal bemerkt, daß die vier Teile von Gilles vier unterschiedlichen Stadien

der Entwicklung des Protagonisten entsprechen.96 Doch der vierte Teil,

„Epilogue“ überschrieben, ist seinerseits in zwei Hälften gegliedert, die nicht mit

den Kapiteln der vorangegangenen drei Hauptstücke gleichgesetzt werden dürfen.

Zwar steht der Epilog dem dritten Hauptstück, „L’Apocalypse“, im Umfang kaum

nach, jedoch werden in jenem zwei außerordentlich dichte Episoden durch eine

(etwa ein Jahr der Geschichte überspringende) Ellipse voneinander getrennt

(S.675)97. Dies kommt in Gilles sonst nicht vor. Der lange, handlungsintensive, an

szenischen Darstellungen und gerade an blutigen Handlungsereignissen reiche

Schlußteil, dem in der Larrouxschen Terminologie der „épilogue impur“

                                                          
95 Anzumerken ist auch, daß die erbärmliche, genuschelte Replik Berthes, in welcher der Ausdruck
„vie exquise“ wie ein unfreiwilliger, doch aufreizender Hohn wirkt, eine Antithese geradezu
herausfordert.

96 Drieu la Rochelle, S.104.

97 Sie ist in den meisten Ausgaben typographisch mit einem Sternchen markiert.



51

entspricht98, erzählt, wie Gilles sein Dasein im Krieg vollendet, über eine

Läuterung an die Schwelle eines metaphysisch begriffenen Todes gelangt. Er hat

Kritik und Forschung verhältnismäßig stark beschäftigt. Während es bei Francine

Dugast-Portes heißt: „Certes le roman n’est pas organisé autour de la séquence

finale [das ist der zweite Teil des Epilogs], mais il y aboutit, comme au

dénouement d’un roman d’éducation“99, kommt Julien Hervier in einem

gleichwohl grundlegenden Aufsatz100 zu einem Urteil, dem wir nicht folgen

können. Eine vollständige Wiedergabe ist hier angebracht:

Gilles se transforme bien en militant fasciste, mais il y perd sa
cohérence et le roman se casse en deux. Drieu a si bien senti ce [sic]
hiatus qu’il a changé le nom de son personnage. Gilles, le décadent
parisien, devient Walter pour se battre en Espagne. Ou plutôt, car
jamais le narrateur ne nous explique que c’est bien Gilles qui, pour des
raisons faciles à inventer, a dû changer son nom pour celui de Walter,
il s’agit d’un autre personnage, creux et vide, qui se substitue au
personnage-miroir que Drieu nourrissait depuis des années de sa
propre substance. A la toute fin du roman, Gilles retrouve son nom
pour mourir, Drieu sait de nouveau de quoi il parle. Mais entre-temps
la mutation du personnage a profondément modifié la nature du
roman. De héros problématique d’un roman d’apprentissage, il est
devenu le héros antagonique d’un roman à thèse, ainsi que l’a fort bien
démontré Susan Suleiman. En trahissant son propre moi, Drieu a créé
un monstre romanesque d’un genre hybride. („Drieu la Rochelle
romancier“, S.217)

Es trifft nicht zu, daß Gilles erst am Ende des Romans den Namen Walter ablegt;

indes wollen wir uns nicht mit dieser Feststellung begnügen, um die Hypothese

der Inkohärenz des Helden und des Romans zu widerlegen. Es ist gezeigt worden,

wie der Autor in den Hauptstücken den Epilog vorbereitet, nun gilt es, die im

                                                          
98 Siehe Le mot de la fin, S.157: Der Epilog ist unrein, wenn er sich mit der „formule opposée“,
nämlich der szenischen Darstellung, vermischt. Larroux sieht als geringste Gemeinsamkeit der
Epiloge, die er untersucht, eine zeitliche Verschiebung an: „Le critère le plus fréquemment
respecté est celui du décalage temporel, à double valeur de postériorité et de conséquence“. Dieses
Kriterium finden wir in Gilles, doch heißt es bei Larroux zuvor (S.153): „Tout est joué quand
s’écrit l’épilogue“. Wird nicht im Schlußteil Gilles’ Schicksal erst entschieden? Wir sprechen
dennoch vom „Epilog“ von Gilles, weil Drieu „Epilogue“ schreibt (S.611). Die auf Induktion
beruhende Definition Larroux’ ist damit zu erweitern.

99 „Drieu la Rochelle: la parabole espagnole“, Récifs III (1981), S.55. Auf die Begründung gehen
wir, soweit sie unseren Gegenstand berührt, weiter unten ein.

100 „Drieu la Rochelle romancier“, in: Marc Dambre (Hg.), Drieu la Rochelle écrivain et
intellectuel, Paris, 1995, S.211-222.
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Epilog bestehenden Verbindungspunkte aufzuzeigen und zu fragen, wie diese sich

in den Text einfügen. (Auf das Problem des roman à thèse kommen wir erst im

Zwischenergebnis, das den ersten Teil dieser Arbeit abschließt.)

In der ersten Hälfte des Epilogs (S.613-675) wird die Aktion in der Form

des Abenteuers, des gefährlichen Lebens in Szene gesetzt und der Leser zu diesem

Zweck mit einer anderen Welt vertraut gemacht. Die Eröffnung könnte einen

anderen Roman einleiten:

Entre sa valise fermée, qui reposait sur le pliant à côté de
l’étroit lavabo, et le lit sur lequel tout à l’heure il s’était vautré,
l’homme marchait, tournant sur lui-même après le deuxième pas. Il
fumait cigarette sur cigarette. De temps en temps, il toussait et
crachait, et pourtant on était au mois d’août. L’homme était en bras de
chemise et suait sans arrêt. Etait-ce seulement à cause de la chaleur?
(S.613)

An der in medias res und in eine gespannte, fiebrige Atmosphäre geleitenden

szenischen Darstellung fällt die Wahl der externen Fokalisierung auf: Vorgestellt

wird das äußere Geschehen, das innere kann nur erschlossen werden.101 Damit

gleicht dieser interne Beginn dem incipit des Romans.102 Da aber auch das Äußere

der Figur nicht beschrieben wird, ist ungewiß, um wen es sich handelt. Zweimal

heißt es lediglich „l’homme“. Wie das Dekor nach und nach eingeführt wird und

schließlich erkennen läßt, daß wir uns in Barcelona zu Beginn des Spanischen

Bürgerkriegs befinden („quartier [...] dangereux“, „la guerre civile“, „les

Ramblas“, S.614), so werden auch die Figuren langsam eingeführt: „l’homme“

wird im Dialog „monsieur Walter“, vom Erzähler fortan „Walter“ genannt - der

Name ist ohne Referenz im Romantext -, später (S.617, 621) erfahren wir, er habe

ein „nordisches Äußeres“ und eine falsche Identität. Ebenso wird der „dicke

Mann“ bald beim Namen genannt, später beschrieben. Die externe Fokalisierung

                                                          
101 Vgl. Genette, Figures III, S.207-208; Jost, L’œil-caméra, S.73-76.

102 „Par un soir de l’hiver de 1917, un train débarquait dans la gare de l’Est une troupe nombreuse
de permissionnaires [...] Le visage de ce jeune sous-officier changeait de seconde en seconde,
tandis qu’il passait le guichet, remettait sa permission dans sa poche et descendait les marches
extérieures“. Mit dem nächsten Satz („Ses yeux furent brusquement remplis de lumières, de taxis,
de femmes“) beginnt, auf eine gleitende Weise, die grundsätzliche, mitunter eingeschränkte
Allwissenheit des Erzählers in den Hauptstücken. - Das incipit von Gilles ist demjenigen von
L’Education sentimentale nicht unähnlich, verzichtet aber auf ein exakt detailliertes Dekor.
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aber währt als ausschließliche Erzählperspektive nur die ersten beiden Absätze des

Epilogs. Mit dem Satz „Il attendait une certaine heure [...]“ (S.613) herrscht

bereits die interne Fokalisierung, die bis zum Romanende beibehalten wird; etwas

weiter (S.614) nimmt sie all ihre Möglichkeiten wahr: Fortan sieht der Leser das

Geschehen ausschließlich mit den Augen Walters.103 Durch die endgültige

Beibehaltung der internen Fokalisierung - der Protagonist ist die einzige fokale

Figur, die übrigbleibt - sowie das Festhalten an vom Erzähler kommentierten

Dialogen und Monologen104 schafft der Autor trotz des ästhetisch notwendigen

deutlichen Bruchs zu Anfang des Epilogs eine modale Kontinuität des Romans -

dieser bricht keineswegs entzwei.

Die Spannung der Barceloneser Teilepisode, auf einer Situation des

Eingekesseltseins beruhend, dabei genährt von den häufigen Beschwörungen der

Todesangst Walters und der Blicke der feindlichen Statisten, diese Spannung

findet ihren Höhepunkt in der Darstellung eines unerwarteten Mordes: Walter

erschlägt, erwürgt Van der Brook, um dessen Papiere zu rauben (S.621).105 Hier

nun gibt der Erzähler zu verstehen, daß Walter niemand anders als Gilles ist, denn

unvermittelt heißt es einmal: „Gilles tâta“. Es wird damit um so deutlicher, daß

der Mord an Van der Brook mit dem Selbstmord Falkenbergs zu verbinden ist

(Gilles fragt, wie wir sahen, in „La Permission“ angesichts der Nachricht vom

Tode des wohlhabenden Bürgers nach seinem „alibi“), vor allem aber mit der Paul-

Morel-Episode: Auf den angedeuteten, aber nicht erfolgten Mord am Präsidenten

Morel und die behauptete, aber nicht vorhandene Schuld Gilles’ am Selbstmord

Pauls antwortet die Bluttat, die der gewandelte - nicht gänzlich verwandelte -

                                                          
103 Der Erzähler beschreibt die inneren, seelischen Vorgänge, die in Walter ablaufen, während die
anderen Figuren nur von außen gesehen werden und ihre seelischen Bewegungen Anlaß zu
Spekulationen sind: „Walter était très gêné de traverser les Ramblas avec ce gros Hollandais qui
ressemblait exactement à une caricature de bourgeois dans un journal communiste. Il était gros,
haut en couleur et étalait un air complaisamment astucieux. Il ne comprenait probablement rien à
ce qui se passait autour de lui et, en dépit d’une certaine peur qui l’habitait, semblait incapable de
mesurer les dangers qui l’entouraient. Il était vrai qu’il trinquait sans arrêt et qu’avant de quitter
l’hôtel il avait dû boire déjà pas mal“ (S.614, die Kursivsetzungen sind von uns). Das Äußere
Walters wird nicht betrachtet, sondern, wenn nötig, über den Weg seines Bewußtseins evoziert; ein
Beispiel: „Walter se sentait pâle“ (S.663). Als es von Walter und Van der Brook heißt: „Etant
donné leur tenue assez soignée et leur air nordique, on les prit sans doute pour des communistes
plus ou moins russes ou russifiés“ (S.617), ist die Erwähnung der äußeren Erscheinung natürlich
als ein Gedanke des die Lage abschätzenden Helden zu verstehen.

104 Vgl. F. Dugast-Portes: „La parabole espagnole“, S.55.

105 Zur Darstellung im einzelnen siehe Teil zwei.
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Gilles als „Walter“ begeht. Weshalb bildet dieses Ereignis den ersten Höhepunkt

des Epilogs? Damit die Entfernung Gilles’/Walters vom Leser gewährleistet

bleibt. Zunächst ist die Distanz des Handelnden modal, der englischsprechende,

einen nicht-französischen Namen tragende, dem Leser fremde „Walter“ wird nur

von außen gesehen. In jenem Augenblick, in dem wir Walter, dessen Perspektive

die des Lesers geworden ist, als Gilles erkennen müssen, begeht dieser einen

hinterhältigen Raubmord an einem Mann, der möglicherweise ein Neutraler oder

gar ein politischer Freund ist. Auf diese Weise wird die bisher grundsätzlich

mögliche Identifikation mit dem Helden vereitelt oder zumindest erschwert, eine

allgemeine ethische oder moralische Distanz geschaffen. Wir sehen mit den

Augen Walters/Gilles’, der dadurch die Rolle des Romanhelden nunmehr ganz

ausfüllt106 - nach der Tat nimmt bei großer Detailliertheit der Schilderung die

Erzählgeschwindigkeit zu, Bruchteile von erlebter und unmittelbarer Rede prägen

die Darstellung der Flucht aus Barcelona (S.622-628) -, doch gleichzeitig ist er

uns so fern wie der zurückgelassenen Pariser Welt.

Die Atmosphäre von allen Seiten drohender, auch vom Protagonisten

selbst ausgehender Todesgefahr, also Spannung in der Form von suspens, und die

szenisch dargestellten blutigen Handlungsereignisse sind Merkmale des im Epilog

vorherrschenden Tones, der dem Genre (oder der Untergattung) des

Abenteuerromans entstammt.107 Francine Dugast-Portes stellt fest: „[...] de fait

nous nous trouvons désormais en plein roman d’aventures, beaucoup plus

nettement que dans l’épisode héroi-policier de l’Elysée“108. Die gewählte Spielart

der Spionagegeschichte steht dem roman policier indes sehr nahe, was die

Verbindung mit der Paul-Morel-Episode strafft.

                                                          
106 So sieht es auch F. Dugast-Portes: „[...] s’ajoute une concentration évidente du récit autour de
Gilles, la focalisation n’étant plus prêtée à d’autres personnages: il conquiert une sorte d’unité,
accède pleinement au statut de héros, ne s’éparpille plus en rôles douteux“ („La parabole
espagnole“, S.56).

107 Jean-Yves Tadié weist darauf hin, daß im von Aktionen getragenen, mit dem Bildungsroman
verwandten Abenteuerroman nicht die Handlung vom Handelnden abhängt, sondern der Handelnde
von der Handlung. Ein wesentlicher Bestandteil ist nach Tadié die Spannung im Sinne von suspens
(„c’est-à-dire le procédé de narration qui fait attendre et désirer la réponse à une question posée“),
mit der es sich folgendermaßen verhält: „Le roman d’aventures organise son suspens de telle sorte
qu’aucun événement ne porte en lui-même de signification immédiate, que la solution (en termes
de vie ou de mort) comme l’explication (en termes de vérité ou d’erreur) en soient toujours
différées“ (Le roman d’aventures, Paris, 1982, S.5, 7f., 10). In Gilles ist freilich die unmittelbare
Bedeutung der Ereignisse gerade nicht ausgeschlossen, da „Epilogue“ kein isolierter Text ist.

108 „La parabole espagnole“, S.55.
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Bevor aber das Abenteuer auf Ibiza seine Möglichkeiten ausschöpft109,

erfolgt ein Zwischenspiel mit besonderer Funktion: In der Flugzeugsequenz

(S.628-637) wird durch das Motiv des Fluges eine suspension, ein rauschhaftes

Schweben versinnbildlicht, das auch im Bericht des Erzählers angedeutet wird:

Walter dormit profondément. Quand il se réveilla, il jeta un regard de
bonheur autour de lui. Ce qu’il voyait: le cuir de ce dossier, le dos du
pilote, ces visages, c’était sa vie qui durerait encore très longtemps.
Mais ce regard de bonheur ne pouvait pas durer: il repensa qu’il était
voué à la mort. (S.628)

Quand même, ce ne serait pas commode à Ibiza. On l’interrogerait, on
le torturerait... C’était drôle, il avait confiance. (S.631)

Walter se pencha [...] vers la mer. ‘Le monde est fait d’un grand
saphir’, murmura-t-il. Depuis qu’il avait fait le choix d’une nouvelle
destinée, depuis qu’il était entré dans un ordre rigoureux, il jouissait
plus profondément qu’autrefois de toutes les beautés du monde.
(S.632)

Es handelt sich nicht um eine dramatische Pause, denn von den Reisebegleitern

geht Gefahr aus, vor allem ist der Flug gefährlich: das Flugzeug wird (scheinbar)

angegriffen (S.633; anschließend, S.635, wird die Seelenruhe des

Wahrnehmenden wiederum betont: „Quant à Walter, il revenait à son

indifférence“). Vielmehr ist von einer suspension der inneren Dramatik des

Helden zu sprechen, in dessen Empfindung sich Höhe und Tiefe - man beachte

das wiederholte Adverb „profondément“ - auf Kosten des Strebens in eine

Richtung verbinden. Der hiermit in ein Bild gefaßte Abstand Gilles’ ist also die

Abgehobenheit oder Losgelöstheit desjenigen, der im todesgefährlichen Handeln

begriffen zur Kontemplation findet. Nebenbei wird verdeutlicht, daß Gilles/Walter

keinesfalls den Tod sucht, wohl aber die Nähe des Todes. Doch vom Bildungsziel

ist er noch entfernt, es besteht noch eine seelische Verbindung zum dekadenten

Pariser Gilles der Hauptstücke, die in erlebter Rede erfaßt wird:

Il y avait toujours ce vieux résidu de peur au fond de sa vie [...] Il ne
s’était donc pas assez arraché? Il y avait encore une sale vieille ficelle.
Dieu savait de quoi elle était faite. Souvenirs? Regrets? [...] En

                                                          
109 Die in Barcelona spielende Handlung und die auf Ibiza spielende sind thematisch aufs engste
verbunden und als zwei Hälften derselben Episode, desselben Abenteuers zu sehen.
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attendant, il allait crever, sans gloire. Sans gloire? Il regarda la mer
[...] Aimait-il mieux être au Fouquet [...]? (S.635)

Die verhältnismäßig lange Flug-Sequenz ist nicht handlungsintensiv. Um

so stärker wirkt die ausgesprochen dichte und schnelle Erzählung der balearischen

Teilepisode, die bezeichnenderweise mit einer Bruchlandung beginnt. Bei

gleichzeitiger referentieller Verbindung bildet sie einen entscheidenden

thematisch-strukturellen Kontrast mit den Hauptstücken. Bei Francine Dugast-

Portes heißt es:

[...] il est clair que se trouvent réorganisés, à travers l’Epilogue, les
dénouements partiels de multiples séquences: dans le creuset
espagnol, tout ce qui était échec apparaît comme étape d’une
conquête, conduisant à la transfiguration finale.110

Hinsichtlich der auf Ibiza spielenden Handlung erreicht der Autor diesen rettenden

Bruch, indem er sich streng an das Motiv-Gefüge des Abenteuerromans hält und

den Motiven, sie in das Ganze einwebend, tieferen Sinn verleiht. Bereits das

Barceloneser Geschehen weist eine weitgehende Übereinstimmung mit diesem

Gefüge auf, das nunmehr wiederholt und amplifiziert wird. Nach Tadié gilt

nämlich:

La structure du récit est toujours la même: attente et préparatifs du
départ, embarquement, premiers succès et batailles, captures,
dénouement heureux pour le héros enfant et pendaison pour les
autres.111

                                                          
110 „La parabole espagnole“, S.57.

111 Le roman d’aventures, S.195; besondere Referenzen sind hier Stevenson und Mac Orlan. - Das
Warten im feindlichen Barcelona wiederholt sich in der vom Feind besetzten Insel-Ortschaft.
Gilles/Walter entkommt auch hier, schifft sich mit den Freunden ein. Es folgen Kampfhändel,
Walter bewährt sich bei der Einnahme des Hafens, der Feind wird zurückgedrängt, und im
eroberten Ibiza-Stadt schreitet man zur Erschießung der Gefangenen. (S.641-669).

F. Dugast-Portes versäumt nicht, die Aufmerksamkeit auf die Spezialisierung zur
Spionagegeschichte zu lenken: „Tout l’arsenal du roman d’espionnage est mis en œuvre: fausses
identités emboîtées, pactes divers, vol et transmission de documents - l’annonce de l’arrivée du
convoi russe à Barcelone“ („La parabole espagnole“, S.56)

Auch die typischen Motive im Sinne von Bildern und Requisiten finden wir im „Epilogue“
in großer Zahl: Pierre Mac Orlan nennt als „points de repère“ das Meer, den Soldaten, den
Matrosen, das cabaret; Tadié ergänzt diese Aufzählung durch: den Hafen, den Wind, die Felsen,
die Phantome (Le roman d’aventures, S.192, 195). Letztere finden sich bei Drieu nicht, wohl aber
unheimliche Begegnungen, etwa die mit Saron oder die mit Manuels Männern am nächtlichen
Strand.
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Erstmals wird Gilles/Walter, mit anderen Personen vereint, zu einem äußeren Sieg

geführt, doch geht dem eine Veränderung voraus. Die erste Begegnung mit dem

Freund in feindlicher Umgebung, dem Kampfgefährten Saron (S.646), ist zunächst

Gelegenheit, wiederum eine Verbindung zur Pariser Zeit Gilles’ herzustellen:

Gilles/Walter hält seinen Beobachter für invertiert und evoziert daraufhin, in

erlebter und unmittelbarer Rede, die zurückgelassene Welt des Verfalls („cette

maladie [...] dont il avait manqué mourir“ (S.646)), wo man an Krankheit

zugrunde geht:

[...] il se rappelait tout le grouillement de son cauchemar de vingt ans.
Et tout cela, ce soir, reparaissait dans cette foule où l’on avait tué déjà
beaucoup dans les deux sens et en vain et qui se promenait, idiote,
inquiète et oublieuse de son inquiétude. (S.647)

Walter ist also kein „personnage creux et vide“, wie Hervier es sieht, sondern

noch voll von unüberwundener Vergangenheit112, die ihn noch am Schluß

verzagen zu lassen droht. Hier dient der Zweifel des Helden am kriegerischen

Geschehen zunächst dazu, die Wirkung des Zusammentreffens mit dem ersten

Mitstreiter zu verstärken, dessen zweideutiger glühender Blick mehrmals

hervorgehoben wird. Kurz zuvor heißt es: „Son intérêt pour les autres individus

était mort avec son intérêt pour son propre individu“ (S.646 - in den Metaphern

nimmt die Gegenwart des Todes und damit seine Nähe im vorgestellten

Geschehen zu, doch wird weder valorisiert noch differenziert). Indem

Gilles/Walter sich vom individuellen Erleben entfernt, nähert er sich dem

ursprünglichen oder elementaren, hier dem Erleben der Freundschaft als

Gegensatz von Feindschaft, aber auch einem Bejahen des Todes, denn im Zuge

der Begegnung will er nun dem möglichen Tod entgegentreten: „Fuir, encore fuir,

toujours fuir. Assez. Faire autre chose que fuir. Se battre“ (S.649). Dieser innere

Monolog, einen Absatz bildend und von monoremen Sätzen ohne Subjekt geprägt,

                                                          
112 Wir haben es mit einem wahren Konzentrat der Erinnerung an die Verfallswelt zu tun, jedoch
weniger mit einer Zusammenfassung der Hauptstücke von Gilles als mit einer zusammenfassenden
Anspielung auf die vorher entstandenen Erzählwerke Drieus, besonders La Suite dans les Idées,
Blèche, Le Feu follet: „Les drogues, les hommes caressant les hommes, la peinture de Picasso
(tiens, n’était-il pas né par ici? non, plus bas, à Malaga) et son fulgurant aveu final, les music-halls,
les casinos sur les plages, les romanciers catholiques et leur hideuse obsession d’un péché qu’ils
voulaient non seulement originel mais final, les juifs et leur chute hors de toute authenticité, les
cauteleux radicaux francs-maçons comme de grosses araignées, l’Action Française et sa vaine
vérité [...]“ (S.646f.)
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ist stilistisch herausgehoben; die Beschwörung von Entscheidung und Tat

bezeichnet einen der Schritte, die den Epilog - das heißt die Vollendung des sich

entwickelnden Helden - unterteilen.113 Als Walter Van der Brook totschlägt,

handelt er als Flüchtiger.

Der Held ändert also die Richtung seiner Bewegung, aus Flucht wird

Angriff. Doch bedeutet diese Wahl keine Umkehr; Gilles’ Flucht galt ebenso dem

- undifferenzierten - Tod wie dem - diesem gleichgesetzten - Verfall, und in dem

Maße, in welchem er sich nunmehr dem gewaltsamen Tod nähert, vergrößert der

Held seine Entfernung zum Verfall, zum Verderben; er überwindet diejenigen

Erinnerungen, die ihn trotz der äußeren räumlichen Entfernung noch

zurückhielten. Der Weg zu den Kampfgenossen hat die Ortschaft Santa Eulalia

zum Ziel: So wird der Leser an die Eulalie-Offenbarung erinnert, Bild der Einheit

Gilles’ angesichts von Tod und Zerstörung. Der nächtliche Marsch (S.652f.) bietet

wiederum ein symbolisches Bild, denn er führt den Helden über die Klippen am

Meer entlang und zwingt ihn, abwechselnd zu schwimmen und zu steigen. Dieses

Bild faßt die nun folgende, zum Ende führende Bewegung des sich

Überwindenden zusammen und deutet deren initiatorische Prägung an114. Man

kann hier eine Ankündigung des Schlusses sehen. Als Gilles/Walter von den

Falangisten aufgegriffen und verhört wird (S.655), wiederholt sich indes, in

verstärkter Form, das Muster von Todesangst (Gilles/Walter verbirgt sich wie ein

gejagtes Tier) und Erkennen des Freundes, wobei die rohe Behandlung des

Verängstigten dieses Erlebnis nicht schmälert.115 Die direkte Rede des Helden faßt

zusammen: „De tremblement en tremblement, j’avance tout de même“ (S.656).

Wiederholt wird auch, aber in abgeschwächter, verkürzter Form, die suspension -

die Boots-Szene vermittelt einen Eindruck der Ruhe vor dem Sturm: „La mer était

livide et il avait la bouche pâteuse. Il n’était pas question de café, mais on lui

donna des cigarettes“ (S.658). Wiederum fügt der Erzähler eine kurze

Zwischenbilanz ein, diesmal aber zu Beginn der Kampfhandlungen:

                                                          
113 Vgl. hierzu die Entscheidung Genevièves einerseits, andererseits die der Erzähler-Figur in der
ersten Novelle von La Comédie de Charleroi.

114 Vgl. F. Dugast-Portes: „La parabole espagnole“, S.56.

115 Zur Darstellung des Vorgangs siehe Teil zwei.
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Toute la scène était familière à Walter. Vingt ans étaient passés
comme un éclair et il se retrouvait à son point de départ. Le lourd, le
solide joug physique du danger, l’implacable barre sur tous les
frémissements de l’individu et, en même temps, cette paix de l’âme. Il
était dans la bonne voie; il n’en avait jamais douté à aucun moment,
mais ce moment-ci le confirmait définitivement. (S.659)

Der letzte Satz macht durch scheinbaren Widerspruch zu den Zweifeln des Helden

in Todesangst deutlich, daß dieser von seinem Weg nicht mehr abzubringen ist;

der Seelenfrieden wird jetzt näher an die unmittelbare Gefahr, die wirkende

Gewalt gerückt. So erscheint Gilles/Walter zwischen der Einnahme des Hafens,

bei der er sich als Schütze auszeichnet (S.660, hier heißt es in Anspielung auf die -

günstige - Kriegserinnerung: „Sa mémoire se réveillait tout à fait“), und der

Erstürmung des besetzten Hauses (S.662) erneut kontemplativ: „C’est beau un

manguier, il reconnaissait les manguiers qu’il avait vus, ailleurs“ (S.661). Die

Erinnerungen an ursprüngliche Erlebnisse, die im Gegensatz zu jenen der „vingt

ans“ des Verfalls stehen, nehmen zu. Der Sturm auf das Haus aber ist der

Höhepunkt der Kampfhandlungen (er wird vom Helden nicht aus der Nähe

gesehen und entsprechend nicht dargestellt), Walter betritt das soeben erstürmte

Haus, und an dieser Stelle höchster Anspannung werden in einer kurzen,

ausgesprochen dichten Szene ursprüngliches Erleben, Erinnerung an den Krieg

und Kontemplation der Natur als kontrastreicher, aber einheitlicher,

zusammengehöriger Vorgang dargestellt:

L’odeur de sang montait. Il y avait là, pêle-mêle, la famille massacrée,
les miliciens tués et ceux de l’assaut qu’ils avaient tués à bout portant,
avant d’être tués. Un gamin, blessé au ventre, hurlait. Walter se sentait
pâle. Ses souvenirs de guerre n’arrangeaient rien.

Cependant, presque aussitôt, on lui donna à manger, à boire et
à fumer, et cela lui parut très bon. Un homme venu avec eux
sanglotait: sa femme avait été tuée par les miliciens. Elle était par
terre, avec un gros ventre.

Dehors, la campagne était riante et calme, occupée à ses
propres révolutions, dont celle-ci, sans doute, était la moindre. (S.663)

Endlich sind, in schöner Landschaft bei Santa Eulalia, die am 6. Februar 1934 auf

der Place de la Concorde enttäuschten Hoffnungen Gilles’ im Guten wie im Bösen

erfüllt, unter Überwindung des bloß politischen Aspekts. Der Ausbruch

ursprünglicher, dionysischer Gewalt hinterläßt hier nicht ein „carré de bitume
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déserté qu’un corps couché ne combl[e] pas“, sondern einen Überfluß an Blut. Die

Manifestationen von Tod und Leben werden vom fokalen Helden mit allen Sinnen

wahrgenommen, wobei das Grauen die Erinnerung übertrifft und einen sehr

spannungsreichen Gegensatz, eine starke Polarität mit dem Angenehmen der

leiblichen Stärkung bildet. Ein epischer Stil triumphiert: Statisch, ohnehin nicht

die Perspektive wechselnd, schildert der Erzähler, vorzugsweise auf Verben

zurückgreifend, die Bewegungen bezeichnen, für sich selbst sprechende Bilder.116

Das Abenteuer schließt mit einem längeren Ausklang, in dem Spannung

und Gespanntheit langsam absinken. Die Lösung der Frage, wie die feindlichen

Franzosen, mit denen Gilles/Walter durch einen Pakt verbunden ist, entkommen,

erfolgt vor einem Hintergrund von Erschießungen, erneuter Anlaß zu einem

Rückblick des Helden, der sich hier als Sohn seiner Heimat in ein geschichtliches

Ganzes einordnet:

„C’est cela, mon époque. Et c’est cela, la vie de l’humanité,
toujours. C’est ce massacre sordide, ce soir, et ce pur combat, ce
matin. Que pouvez-vous imaginer d’autre? Puis-je regretter Paris et sa
torpeur? Mais le Paris que j’aime, c’est celui des siècles pleins de
sang. Est-ce qu’il n’y a pas du sang sur les pierres du Louvre? Ici, les
gens ont encore voulu passionnément quelque chose les uns contre les
autres. Alors, voilà.“

Il se retrouvait tel qu’il était, vingt ans auparavant, dans un
village bombardé, sur le front de France. (S.668)

Des Erzählers Verweisen auf das zwanzig Jahre zurückliegende Kriegserlebnis,

gleichbedeutend mit einer Ächtung der Zwischenzeit, ist rekurrent im gesamten

Epilog. An den Schluß von dessen erster Hälfte aber wird der lange Dialog der

ausländischen Freiwilligen gesetzt, in welchem Walter seine politische Sicht

darlegt. Man kann in diesem Gespräch den politischen Epilog des Romans sehen:

Die Spannung hat sich gänzlich gelegt, und es gilt, einen Sinn des historisch-

politischen Geschehens - das ist ein Aspekt oder auch eine Form des Lebens - in

Worte zu fassen, wobei durch Verständnis und Einigkeit der Sprecher ein Kontrast

mit den unfruchtbaren politischen Gesprächen aus „L’Apocalypse“ und

„L’Elysée“ entsteht. In der Einleitung, die der Erzähler dem Dialog gibt, finden

                                                          
116 Vgl. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, S.112.
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wir in einer Weiterentwicklung der Kriegserinnerung, Rück- und Ausblick in

erlebter Rede, eine Andeutung der clôture:

Sa dernière joie dans la vie serait comme avait été sa première joie, la
compagnie d’hommes entièrement ramassés sur une partie d’eux-
mêmes, à la fois tendus et conscients. Autrefois, au front, deux ou
trois hommes [...] lui avaient donné cette satisfaction [...] C’est le
miracle de pouvoir enfin s’aimer dans les autres et de pouvoir aimer
les autres en soi-même. Miracle si fragile et si fascinant que bientôt la
mort seule paraît pouvoir en sceller la certitude. (S.670)

Nicht um eine Ankündigung des Todes handelt es sich, sondern um den Ausdruck

einer Ahnung, denn der Erzähler verrät vom Ende nicht mehr, als der Held weiß.

Der Tod rückt als Konsequenz näher.

Der eigentlichen clôture, der Schlußsequenz, geht eine Einleitung voraus,

welche die zweite Hälfte des Epilogs (S.675-687) ihrerseits in zwei Hälften

gliedert. Man hat diese letzte Episode aus dem Leben Gilles’, die etwa ein

Sechstel des „Epilogue“ umfaßt, auch als Epilog im Epilog gesehen.117 Das

Schicksal des Helden vollendet sich in einem deutlich initiatorischen Mustern

entsprechenden Ablauf.118 Während es mißbräuchlich erscheint, etwa die drei

Hauptstücke als „mise en abyme de toutes les corruptions“ zu bezeichnen119, taugt

der Begriff mise en abyme sehr wohl zur Erfassung dieser clôture.120

Eröffnet aber wird die letzte Episode aus dem Leben Gilles’ - den der

Erzähler jetzt wieder ausschließlich „Gilles“ nennt - mit einem Absatz, der einen

klassischen oder reinen, kanonischen Epilog121 einzuleiten scheint: Ein stark

                                                          
117 So F. Dugast-Portes: „La parabole espagnole“, S.56: „un épilogue secondaire à l’intérieur du
premier“. Die Trennung erfolgt, wie weiter oben bereits festgestellt, durch eine Ellipse, also einen
auffallenden Bruch.

118 Vgl. M. Zimmermann, Die Literatur des französischen Faschismus, S.220f.; F. Dugast-Portes:
„La parabole espagnole“, S.57.

119 F. Dugast-Portes: „La parabole espagnole, S.55.

120 Grover bemerkt: „In the last incident of the novel, the attack on the village by enemy forces,
Gilles’ role presents a reduced image of his whole life“ (Fiction of Testimony, S.189). In M.
Zimmermanns Analyse der Schlußsequenz heißt es: „[Die] Trias [der drei Reflexionsphasen Gilles’
in der Arena] enthält en miniature die Grundstruktur von Gilles“ (Die Literatur des französischen
Faschismus, S.220)

121 Vgl. Larroux, Le mot de la fin, S.157.
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zusammenfassender Bericht, erst in iterativem imparfait, dann in punktuellem

passé simple, gibt Auskunft über den Weg, den der Held inzwischen gegangen ist

(S.675). Tatsächlich aber setzt sogleich wieder eine den Erlebenden begleitende

Erzählung ein. Der dramatische Höhepunkt des Romans, an dem Gilles sein

Bildungsziel erreicht und sein Schicksal sich vollendet, steht noch aus.

Vorbereitet wird die entscheidende Szene durch eine zum Teil in erlebter

Rede gegebene Bilanz und Selbsteinschätzung des Helden, die den Stand seiner

Entwicklung festhält und, im letzten Satz, eine Andeutung des Opfertodes

durchscheinen läßt:

Lui qui avait tant rêvé autrefois pour rien, semblait-il, il
comprenait maintenant qu’il avait ainsi préparé son épanouissement
militant d’aujourd’hui. Cette espèce de bonheur furtif et farouche qu’il
avait toujours recherché et parfois trouvé, il le tenait maintenant aussi
plein que possible dans ses mains. Comme les femmes étaient loin.
Comme Paris était loin. Quant à la France, il l’avait aussi quittée, mais
pour s’en assurer la possession essentielle. Il était sur le chemin de
Jeanne d’Arc, catholique et guerrière. (S.676f.)

Das Dekor dieser Gedanken Gilles’122 bildet eine zerstörte Kirche, in welcher er

soeben die Messe hörte. Auch fallen Angaben zur chronologischen Einordnung

der Szenerie in den historischen Rahmen auf. Dekor, zeitliche Präzisierung und

auch politische Erörterungen zeigen an, daß der Leser sich mit Gilles vom

Abenteuer(roman) entfernt hat, was in einer Erinnerung betont wird, die einen

eigenen Absatz bildet. Hier weist die Beschwörung des Todes wiederum auf den

Schluß: „En sortant de l’église, [Gilles] alla trouver un jeune officier qui lui

rappelait un peu le Saron d’Ibiza, tué depuis longtemps“ (S.677). Es fällt auf, daß

nunmehr alle Figuren um Gilles, die ausnahmslos den Rang von Statisten

einnehmen, durch das Epitheton „jeune“ charakterisiert werden (S.675-680,

passim): Der Held ist alt und allein. Durch Evokationen der Landschaft der

Extremadura und durch die Monologe des sich ergehenden Gilles werden Statik

                                                          
122 Die Stimme des Erzählers und die in erlebter Rede als wiedergegeben vorgestellte (innere)
Stimme Gilles’ sind kaum auseinanderzuhalten. Da aufgrund der Wahl der internen Fokalisierung
der Erzähler nicht vorgreifen kann, ist die festgestellte Andeutung dem Autor zuzurechnen. Vgl.
dazu Flagothier: „Le point de vue...“, S.180, der darauf hinweist, daß bei Drieu häufig mittels
erlebter Rede eine enge Verbindung zwischen Bericht des Erzählers und Gedanken des
Handelnden („acteur“) hergestellt wird, Zeichen, so Flagothier, einer Identifizierung des Autors mit
seiner Figur.
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und Stille suggeriert. - Der diese Stimmung zerreißende Einbruch der Aktion ist

stilistisch stark hervorgehoben, und seine Wucht überbietet alles bisher Erzählte:

La nuit n’était pas tombée que...
...Une force scandaleusement énorme, une cruauté terrifiante

s’abattait sur la ville. Vingt canons gigantesques projetaient des blocs
de destruction plus gros que l’aqueduc. Horreur, surprise, trahison.
(S.680f.)

Mit der auffallenden Amplifikation123 von Hyperbeln, in der ein suggestiver

Subjektivismus sich Bahn bricht, kontrastiert der sich unmittelbar anschließende,

in direkter Rede gegebene, nicht minder subjektivistische Ausspruch Gilles’ von

gleichmütiger Leichtigkeit: „C’est drôle, j’y pensais cet après-midi. Comment

cette pauvre petite ville va-t-elle tenir contre l’attaque certainement formidable qui

va bondir? Ce vieux destin.“ Die Lage ist also aussichtslos, und Gilles entscheidet

sich mit der Seelenruhe, die wir aus der Flug-Sequenz kennen, zu bleiben, er

wählt dieses Schicksal und eilt zum Stierkampfplatz, Hauptziel des Angriffs und

räumliches Endziel seines Lebensweges. Entsprechend werden die Verbindungen

zu den Kriegs-Evokationen des jungen Gilles in den Hauptstücken durch erneute

Anspielung gestrafft124: Eine Kreisbewegung zeichnet sich ab. Damit aber ist

nunmehr der gesamte Weg des Helden rekapituliert und verdichtet, und der letzte,

endgültige, vollendende Bruch in dessen Dasein läßt sich darstellen. Der

politische und metapolitische Sinn weicht dem metaphysischen, der Tod tritt in

den Mittelpunkt, damit der Held sich gegen ihn werfe.

Doch geht diese Bewegung nicht ohne weiteres vonstatten, die

antithetische Komplexität des letzten Teils, der letzten Episode, findet sich auch in

der letzten Szene, ja in der letzten Einstellung oder Sequenz des Romans. Mit dem

Eintritt Gilles’ in die symbolträchtige „plaza de toros“125, den letzten vorgestellten

                                                          
123 Vgl. Molinié, Eléments de stylistique française, S.87-91; ders., La stylistique, S.121-124.

124 „‘Les obus siffleront, je me coucherai, je courrai, je me coucherai. Et il viendra un moment où,
en dépit de tous mes exorcismes, je regretterai encore les cinémas des Champs-Elysées, d’où l’on a
une vue si émoustillante sur de telles aventures’“ (S.681f.), „Il se jeta à terre, il retrouva la terre
autrefois embrassée“ (S.682). Man bemerke, im ersten Zitat, die Vorhersage der letzten Angst-
Krisis sowie den ironisch verwendeten Begriff „aventure“: Das Abenteuer soll im folgenden
übertroffen, transzendiert werden.

125 Wir kommen in Teil zwei auf dieses Motiv zurück.
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Raum, ändert sich die Bewegung des zum Brennpunkt des tödlichen Geschehens

Strebenden nicht, indessen läßt ein Bruch nicht auf sich warten:

Les traits de feu et les rumeurs se rapprochaient du bas de la
pente. Evidemment, les tranchées du bord de la rivière avaient été
forcées. Au même moment, un glissement sinistre dans les plages du
ciel...

Toute la bâtisse était soufflée. Gilles s’était jeté, meurtri, sur le
carrelage. Un monstrueux volcan sortait de terre. „Mon moi arraché
dans une flamme, un hurlement. Retombé, mais flagellé, lapidé. Cent
cailloux atrocement roides. Hurlement. Plus rien.“

Gilles se redressa machinalement, à côté du lieutenant qui, lui,
ne s’était pas couché, vidé, retourné. Ah! c’était ça, il avait oublié.
C’était horrible, impossible. Bien plus terrible qu’autrefois. Il avait
vieilli, il ne pouvait plus. Pourquoi être là? Une voix d’adolescent
blessé hurlait à côté de lui. Du noir, plus de lanterne. (S.683f.)

Die Darstellung des Geschoß-Einschlags steht jener des einsetzenden

Artilleriefeuers kaum nach, sie bezieht ihre Wirkung aus einer unmittelbare,

subjektive, unreflektierte Wahrnehmung suggerierenden Parataxe und einem leicht

zeitversetzten Perspektivensprung: Im Augenblick des vorgestellten Einschlags

tritt an die Stelle der von Gilles geäußerten Wahrnehmung126 eine Schilderung des

äußeren Geschehens durch den Erzähler. Sogleich aber erhebt sich, angesichts der

bisher größten Nähe tödlicher Gewalt zum Helden, dessen Stimme, erst in direkter

Rede, dann vom Erzähler wiederum in erlebter Rede gleichsam nachgeahmt, zu

einer stark pathetischen Klage, deren wie stoßweise hervorgebrachten, äußerst

kurzen, verblosen, meist Zweiergruppen bildende Sätze Schmerz ausdrücken,

Panik spürbar machen und einen ausgiebig geschilderten Fluchtversuch Gilles’

nach sich ziehen. Die Vollendung ist aufs neue in die Ferne gerückt. Gilles sucht

einen Ausgang, „boîtant, le corps vide, oublié, tout ramassé dans la tête“ (S.685),

also unter Verlust seiner inneren Einheit. Die neue, letzte Wendung tritt

unvermittelt ein: „Cependant, le calme, dans l’intérieur de l’arène, l’avait saisi [...]

Il se retrouvait seul, il se retrouvait“ (S.685).

Die letzte Texteinheit des Romans, also die clôture, setzt jedoch schon mit

dem vorausgehenden Absatz ein („Le bruit hideux. V’lan. Il s’était baissé [...],

                                                          
126 Der Nominalsatz „Au même moment, un glissement sinistre dans les plages du ciel“ versetzt uns
unmittelbar ins Innere Gilles’ und kann als unmittelbare Rede/innerer Monolog diesem
zugeschrieben werden.
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S.685), wie Margarete Zimmermann zu Recht bemerkt, denn die Evozierung des

Einschlaggeräusches wird in derselben Form zweimal wiederholt und gliedert den

Text: „Die Intervalle, die auf die dreimaligen akustischen Signale folgen,

enthalten verschiedene Phasen der Reflexion Gilles’, die schließlich in konkretes

Handeln mündet“127. (Wir verweisen im übrigen auf die sehr genaue Analyse

dieser clôture in Die Literatur des französischen Faschismus, S.219-221, wollen

allerdings einige für unseren Gegenstand wichtige Einzelheiten hervorheben,

andere ergänzen.) Der Analyse, die vom Umschwung, der Besinnung, der

Wiedergewinnung der inneren Einheit Gilles’ gegeben wird - es handelt sich um

den Abschnitt von „Cependant le calme [...]“ bis „une seconde de la suspension

[...]“, S.685f. - ist nichts hinzuzufügen128 , es sei denn die Bemerkung, daß der

letzte Satz („Il était follement lui-même comme un homme ivre qui s’arrête entre

deux verres et qui jouit une seconde de la suspension“) ein sehr wichtiges Bild

vorstellt, das mit der Flug-Sequenz in Verbindung zu bringen ist: Nicht das

Rauschhafte der Erfahrung in seinem Gegensatz zum Rationalen scheint betont zu

werden, sondern das Innehalten, die „suspension“, das Schwebende desjenigen,

der in gefahrvoller Handlung begriffen Reflexion („Il retrouvait sa lucidité“),

Kontemplation („Toute sa conscience ressortait comme la lune là-bas qui

montait“129) und Meditation („Mille pensées lui venaient, mille souvenirs, mille

aperçus“) aufrechterhält oder, wie Gilles, wiederfindet. Freilich dient das Bild des

Trunkenen auch dazu, das Rauschhafte einzuführen, es setzt nämlich in den

folgenden Zeilen eine abgrenzbare Phase des inneren Vorgangs ein, und hier

weichen wir von der Analyse Margarete Zimmermanns ab, schlagen eine weitere

Lesart vor, die das folgende, und nur das folgende, im Zeichen des Rausches, der

Irrationalität, als Ausdruck rauschhaften Erlebens sieht:

                                                          
127 Die Literatur des französischen Faschismus, S.220.

128 Die Literatur des französischen Faschismus, S.220f: Mit dem besonderen Ablauf von Gilles’
Reflexion faßt Drieu die Grundstruktur des Romans von prägender Kriegserfahrung, Zwischenspiel
unter Bewahrung der Prägung und „erneute[r] Aktualisierung im Spanischen Bürgerkrieg“
zusammen. - Es ist erlaubt, die Erscheinung des Krieges gleichzusetzen mit einer großen Präsenz
des gewaltsamen Todes.

129 Die Kursivsetzung ist von uns. - Man beachte das deiktische „là-bas“: Es ist, als versuche
unmittelbare Rede Gilles’ durchzubrechen.
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Le bruit. V’lan. Eh bien! oui, ces mortiers allaient écraser ce
lieu de sang. La gageure le fascinait. Rester. Tâter le destin.

Là-bas, au loin, la vie pouvait-elle être encore délicieuse? Les
femmes, il ne les désirait plus. Il avait horreur, désormais, de lui
parlant à une femme. Tout cela n’avait été que mensonge de part et
d’autre. Il n’avait pas su. Revoir Florence, Chartres? Il les avait si bien
vues. Il en emporterait l’image gravée d’un trait de diamant dans
l’âme. Dieu? Il ne pouvait l’approcher que par ce geste violent de son
corps, ce geste dément le projetant, le heurtant contre une mort
sauvage. (S.686)

Dem verständigen und vernünftigen Denken wird die Faszination, das

Unreflektierte, scheinbar Wahnsinnige („dément“), Wilde („sauvage“)

gegenübergestellt. Die monoremen oder diremen, subjektlosen Sätze wie „Rester.

Tâter le destin“, die sowohl erlebte Rede als auch inneren Monolog wiedergeben

können, bezeichnen die intuitive Entscheidung des Helden zur Vollendung seines

Schicksals. Auch das parataktische Prinzip dient hier einer Betonung des

Irrationalen. Auffallend ist die rauschhafte Gewaltsamkeit der dazu bemühten

Metaphern, die am stärksten wirken, wo Synonyme mit verstärktem Sinn eine

Bezeichnung neu aufnehmen: „ce geste violent de son corps, ce geste dément le

projetant, le heurtant contre une mort sauvage“. In diesem trunkene Gewalt

evozierenden Satz, von dionysischem Geist, wird der Endpunkt von Gilles’

Bewegung - und diese ist Gegenstand des Romans - beschworen: des Helden Nähe

zu Gott im Opfer des wiedergewonnenen Ichs, das Zerstörung und Tod ausgesetzt

wird. In solchem eigentlich mystischen, die Gesamtheit des Helden betreffenden

Streben zeichnet sich dessen größtmögliche Distanz zu allen anderen Figuren ab.

Den nun folgenden Absatz („Il revint à pas lents... le bruit, v’lan [...] Ils

faisaient une barricade“, S.686) sehen wir weniger als Einschub denn als

Einleitung der letzten Sinneinheit des Textes, denn mit der dritten Evokation eines

Granateinschlags heißt es, daß Gilles langsamen Schrittes zurückkehrt, nämlich

zum Handeln, zur Aktion, geläutert und entschieden. Da die Entscheidung, dem

Schicksal die Stirn zu bieten, sich Tod und Zerstörung entgegenzuwerfen, gefallen

ist, schließt sich der vollendende Schritt zum überlegten, nicht blindwütigen

Verwirklichen der Entscheidung, des Entschlusses an, durch die das Opfer einen

höheren Sinn erhält: Christus, der Vollender, folgt auf Dionysos. Die überlegte

Verwirklichung aber wird so dargestellt: Gilles beurteilt in sehr einfacher,

sachlicher, nüchterner Form die Lage (die Parataxe dient nun dieser Form), um
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schließlich eine untergeordnete, taktische Entscheidung zu treffen: „Il fallait

défendre le lieu des taureaux“130 (S.686). Der opfernde Einsatz kann folgen.

Entsprechend schließt sich hier, zur Mitte der dritten Reflexionsphase, das

an, was man als letzte, nicht weiter in isoliert verständliche Bestandteile zu

zerlegende Untereinheit des Textes bezeichnen kann, die clôture:

Il tourna dans l’escalier. Un blessé, sur les marches, gémissait:
- Santa Maria.
Oui, la mère de Dieu, la mère de Dieu fait homme. Dieu qui

crée, qui souffre dans sa création, qui meurt et qui renaît. Je serai donc
toujours hérésiarque. Les dieux qui meurent et qui renaissent:
Dionysos, Christ. Rien ne se fait que dans le sang. Il faut sans cesse
mourir pour sans cesse renaître. Le Christ des cathédrales, le grand
dieu blanc et viril. Un roi, fils de roi.

Il trouva un fusil, alla à une meurtrière et se mit à tirer, en
s’appliquant. (S.686f.)

Das Stoßgebet des Spaniers löst bei Gilles einen letzten Gedankengang aus, der

religiöser Natur ist. Er ähnelt in seiner Nüchternheit - es wird ein assoziatives,

meditatives Denken dargestellt, absolut, nicht aber hyperbolisch - der

vorausgehenden militärischen Lageeinschätzung, die das äußere Geschehen

betrifft; dies spricht für die innere Einheit des von uns als dritte Reflexionsphase

gedeuteten Abschnitts. Das Besondere, Einzigartige dieser letzten Worte Gilles’

aber ist, daß sie in unmittelbarer Rede wiedergegeben sind: Es ist der einzige

eindeutige innere Monolog, der zudem einen eigenen Absatz bildet.131 In extremis

wird für einen Augenblick die Distanz des Helden zum Leser ganz aufgehoben,

eine ungekannte Einheit geschaffen, damit das Bildungsziel als Vollendung um so

stärker wirkt. In dieser Rede werden die Erkenntnis und das Bekenntnis des

Helden ausgesprochen, die diesem Roman des Verfalls seinen tiefsten Sinn

verleihen: Der Tod ist die Voraussetzung allen Lebens. Es ist ein häretisches

                                                          
130 M. Zimmermann (Die Literatur des französischen Faschismus, S.220f.) sieht erst hier den
entscheidenden Entschluß. Der von ihr festgestellte Symbolgehalt der Affirmation steht aber außer
Frage: den mystische Todesbereitschaft versinnbildlichenden Ort, die Arena (als Periphrase
hervorgehoben), zu verteidigen, ist ein religiöses Unterfangen.

131 Es ist unzutreffend, daß sich in der „plaza de toros“-Szene Bericht und innerer Monolog
abwechseln, wie es in Die Literatur des französischen Faschismus (S.220) heißt. Bis an die
besagte Stelle werden Gilles’ vorgestellte Gedanken in erlebter Rede wiedergegeben, innerer
Monolog oder unmittelbare Rede wird dabei eingestreut, wie schon in der Erzählung von Walters
Flucht aus Barcelona: „Il tomba. Aïe. Il était tombé dans des choses affreusement dures et
meurtrissantes. Ah! non, ça fait trop mal. Pitié. Salauds. Il était dans des fusils [...]“ (S.684).



68

Glaubensbekenntnis, das eine Verbindung der Eucharistie (zu Beginn der

Extremadura-Episode, S.676, dargestellt) und der dionysischen Zerstörung

herstellt: Dionysos und Christus werden als geopferte Götter beschworen - die

verblosen Sätze können als Beschwörungen im eigentlichen Sinne (nicht als

Anrufungen) gelten. So wird, ohne daß der Begriff fiele, die Notwendigkeit des

Opfers (sacrifice) bekräftigt.132

Vor diesem Hintergrund muß der Schlußsatz verstanden werden, der oft

zitiert, aber kaum erklärt worden ist: „Il trouva un fusil, alla à une meurtrière et se

mit à tirer, en s’appliquant“ (S.687). Hier vollendet sich die zyklische Bewegung

der Lebensgeschichte Gilles’. Wie im Weltkrieg, zwanzig Jahre zuvor, schreitet

der Held, selbst dem Tod ausgesetzt, zum Töten. Doch dies geschieht, als der

gewonnenen Weisheit entspringende Handlung, nicht in der Hitze wilder

Raserei133, sondern in der Kälte. Das Dekor ist eine winterliche Landschaft der

Extremadura134 („Le froid était assez mordant“, S.679, „ce calme ciel d’hiver qui

cristallisait le drame épars“, S.680); auch haben wir gesehen, daß zu Beginn der

letzten Reflexionsphase Gilles’ die Langsamkeit von dessen Bewegungen betont

wird („il revint à pas lents“). Nun, da Gilles zur Aktion schreitet - er läuft nicht,

sondern geht („alla“) zu einer Schießscharte - wird durch die Gerundivform „en

s’appliquant“, wie M. Zimmermann bemerkt, die Zielgerichtetheit seines

                                                          
132 Da Drieu es in Gilles bei Andeutungen beläßt, in L’Homme à Cheval aber die Thematik stark
entwickelt, beschäftigen wir uns ausgiebiger mit ihr, soweit sie mit der Erzählbewegung in
Beziehung steht, im nächsten Kapitel. - Zu Drieus Christus-Bild vgl. seinen Essay Notes pour
comprendre le siècle, Paris, 1941, S.15.

133 Wohl haben wir es mit einem dramatischen Paroxysmus zu tun, doch unterscheidet sich diese
Handlung vom bekannten paroxystischen „moment“ von Charleroi (La Comédie de Charleroi,
Paris, 1934; vgl. dazu M. Zimmermann, Die Literatur des französischen Faschismus, S.136-144).
Der vernichtende Zusammenstoß wird in Kauf genommen, aber nicht gesucht, der höhere,
allgemeine Sinn der Handlung rückt in den Vordergrund. Der geistig-seelische Zustand des Helden
von Gilles entspricht nur in der zweiten Reflexionsphase, der dionysischen (s.o.), dem Zustand des
Infanteristen von Charleroi. Es ist daher nur mit Einschränkung Jean-Guy Rens zu folgen, der
schreibt: „En una apoteosis suntuosa, tanto estética como temática, Drieu la Rochelle alcanza la
totalidad deseada: su héroe accede al reino de los fines en donde la vida parcelada se resume en un
impulso extático“ („España con los ojos cerrados“, in Los Escritores y la Guerra de España,
Barcelona, 1977, S.277). Der „moment“ von Charleroi setzt einen ekstatischen Antrieb voraus,
doch Gilles ist, im letzten Bild, gerade nicht außer sich vorzustellen. (Es würde zu weit führen, auf
die Frage der Überwindung des Ich einzugehen, es sei nur bemerkt, daß die Ekstase hierfür nicht
ausreichend ist. Diese Thematik gewinnt in den Werken, die wir im folgenden Kapitel behandeln,
an Bedeutung.)

134 Auf die Beredtheit dieses Namens braucht nicht hingewiesen zu werden.
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Handelns betont.135 Ein einziges Personalpronomen dient allen Verben des Satzes

als Subjekt, was die Einheit dieser vollendend wirkenden Bewegung unterstreicht.

Die Präzision des Schützen aber suggeriert wiederum Kälte, diesmal im

übertragenen Sinne von Kaltblütigkeit. Als zusammenfassender Bericht steht der

Satz im Kontrast zur vorangehenden unmittelbaren Rede, in der Erzählzeit und

erzählte Zeit einander entsprechen. In lakonischer Sachlichkeit und Konzentration

wird auf die letzte vorgestellte Bewegung verwiesen: den Angriff des Helden,

seinerseits konzentriert in den abgegebenen Schüssen. In dieser Bewegung fließt

alles, was vorangeht, zusammen. (Man kann behaupten, daß sie das Schema der

entscheidenden Wandlung des Helden zusammenfaßt: Das Finden eines Gewehrs

- schon kurz zuvor hielt Gilles eines in den Händen - entspräche der

Wiedergewinnung des Ich („mon moi“), der inneren Einheit, in der ersten Phase;

die Schießscharte stünde für die erhöhte Todesgefahr, der das wiedergewonnene

Ich entsprechend der Gewaltbeschwörung der zweiten Phase ausgesetzt wird; das

Schießen endlich entspräche, als Tat gewordene Erkenntnis, der sinnvollen

Verwirklichung aus der dritten Phase. Freilich handelt es sich dabei um eine

uneinheitliche Analogie, denn der Abfolge inneres Ereignis - innere

Handlung/Entscheidung - äußere Handlung steht die Abfolge dreier äußerer

Handlungen gegenüber, der Schlußsatz ist ja Teil der letzten Phase, in der die

Reflexion in die Handlung, die Aktion des Helden übergeht.) Unbestreitbar stellt

dieser letzte Satz, der durch seine einfache Aufzählung der nacheinander

erfolgenden, aufeinander aufbauenden Handlungsschritte den Charakter einer

Folgerung trägt, den dramatischen Höhepunkt des gesamten Romans dar: Dieser

Kampf auf verlorenem Posten, auf dem das Schicksal des Helden sich entscheiden

muß, ist das Ziel seines Lebensweges, seine Entscheidung das erreichte

Bildungsziel. Nachdem Gilles die Bedeutung des in zwanzig Jahren

durchschrittenen Weges erfaßt hat („Depuis vingt ans, qu’avait-il été? Peu de

chose. Avant, il y avait eu des moments comme celui-ci [...,] moments où il avait

existé“, S.685), wird er, verstehend, wieder zu dem, was er am Anfang der

Geschichte war, der mit dem Tod vermählte Krieger. Der beim Schießen genau

                                                          
135 Die Literatur des französischen Faschismus, S.221.
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zielende Gilles aber erscheint beherrscht und beobachtend.136 Der Held hat damit

seine höchste, vollendete Form erreicht und bringt sie, zum Ende der Erzählung

seines Lebens, als Opfer dar. So aber ist am Gipfelpunkt einer Kreisbewegung137,

die eine Generation erzählter Zeit währt, die alte Größe, im Verlauf der Erzählung

in Bruchstücken sichtbar geworden oder angedeutet, in einer ausgesprochen

reichen szenischen Darstellung wiederhergestellt, und der Roman bietet bereits

dadurch eine vollendete, den Lauf eines exemplarischen Lebens reflektierende

bildlich veranschaulichbare Form.138

Jedoch wird der Tod Gilles’ weder dargestellt noch berichtet, die

Vollendung seines Schicksals bleibt dem Leser vorenthalten, das Ende ist offen.

Im allgemeinen wird die clôture gleichwohl aufgefaßt als Andeutung einer

unmittelbar bevorstehenden Zerstörung der „plaza de toros“, in welcher der Held

den Tod findet. Durch dessen Entscheidung, trotz auswegloser Lage zu bleiben

                                                          
136 Solches ist in den Evokationen der Weltkriegs-Erlebnisse - wenn man absieht von jener
Rückblende, die Eulalie vorstellt (s.o.), im übrigen eine suspension des Kampfgeschehens in der
Sicht des Helden - nicht hervorgehoben.

137 Stellt man sich das Zifferblatt einer Uhr vor, so handelt es sich beim höchsten Punkt dieses vom
Zeiger beschriebenen Kreises um die Ziffer 12.

138 Grover legt den Schluß folgendermaßen aus: „In a period of decadence the only way to shape
one’s destiny is by taking one’s life at a chosen time in order to give some meaning at least to one’s
death. The form of death may be suicide or the seeking out of dangerous situations“ (Fiction of
Testimony, S.190). F. Dugast-Portes schreibt unter Hinweis auf den Einfluß Nietzsches: „Au-delà
du pessimisme fondamental face à l’issue finale - Gilles pressentant le „dénouement atroce“ vers
lequel se précipite le monde [...] - se manifestent l’énergie pure et la volupté qu’elle suscite, le
culte du dynamisme vital, dût-il trouver paradoxalement son akmé dans la mort sacrificielle, le
recours dionysiaque aux forces obscures de l’être, la magnification d’un vouloir dans lequel
l’objet, à la limite, perd son importance“ („La parabole espagnole“, S.60). Auch mit diesem Ansatz
läßt sich eine zyklische Bewegung in Gilles feststellen: Bereits der erste Teil, „La Permission“, ist
ja, nach optimistischem Auftakt, von Pessimismus geprägt und schließt mit der freiwilligen
Rückkehr des enttäuschten Helden an die Front, worauf aber mangels Ergebnis keine Darstellung
von Kriegsgeschehen folgt. Legt man die Concorde-Episode philosophisch aus, so kann sie auch
als Skizze einer Illustration von Vitalismus, Voluntarismus, Dezisionismus (vgl. dazu Hervier,
Deux Individus contre l’Histoire, S.111-117) vor dem Hintergrund einer riesenhaften Freske des
Verfalls erscheinen. Im Epilog schließlich tauchen der starke Wille und die Energie aus den ersten
Seiten („rien ne résisterait à la violence de son appétit“, S.25) wieder auf - in metaphysisch
geläuterter Form. Dabei dürfen wir aber nicht vergessen, daß der zweite Teil des Epilogs das
religiöse Erleben des Helden zeichnet, das höher steht als rationale Konzepte. Gilles’ Bekenntnis
zu den Göttern, die sterben, um wiedergeboren zu werden, findet sich als ausgelöst durch die
soeben vernommene Anrufung der Mutter Gottes dargestellt, wie bereits die Gedanken, welche die
Episode einleiten, als durch das Erlebnis der Eucharistie ausgelöst erscheinen (S.676f.). So wird
durch Assoziation die Darstellung eines assoziativen Denkens eingeleitet, mehr religiös als
theologisch oder philosophisch. Es wäre interessant, die betreffenden Abschnitte hinsichtlich ihres
rhetorischen Aufbaus zu untersuchen.
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und den Kampf aufzunehmen, komme dieser Tod einem Freitod gleich.139 Drieu

selbst schreibt im Jahr des Erscheinens von Gilles über den Helden des

Bildungsromans im allgemeinen:

Cela devrait être d’ailleurs fort tentant pour le romancier de
suivre son héros jusqu’à l’extrême fin de sa jeunesse, jusqu’au
moment où il cesse d’être le héros, où tout en lui est fixé.

C’est le moment pour le romancier de le faire mourir.140

Es liegt in der Tat nahe, hier wie Grover eine Erklärung unserer clôture zu

sehen.141 Entscheidend bleibt aber der Text, und indem wir diesen genau

untersuchen, werden wir offenbar, daß dem Ende von Gilles’ Lebensgeschichte

eine wichtige Nuance innewohnt. Denn neben den Bestandteilen, welche die

Ausweglosigkeit der Lage und die Gewaltigkeit der drohenden, schon

einsetzenden Zerstörung mit Gilles’ Worten andeuten oder suggerieren142, stehen

                                                          
139 So liest man bei Hervier: „L’épilogue se termine [...] sur l’image de Gilles, ayant choisi
suicidairement de rester avec les franquistes dans une place encerclée [...]“ („Drieu la Rochelle ou
le roman inachevé“, Magazine Littéraire Nr.143, S.26f.); „Gilles confie son trépas aux républicains
espagnols en rejoignant sans nécessité une petite garnison franquiste encerclée dans une plaza de
toros, et qui n’a aucune chance de salut“ („Le romancier et ses doubles“, in Cahier de l’Herne
Nr.42, S.142); „S’attardant délibérément dans la place encerclée, Gilles s’accomplit dans un
suicide masqué“ („Drieu, l’Espagne, la guerre et la mort“, in Revue de Littérature Comparée,
Paris, LIX (1985), S.407).

Francine Dugast-Portes nuanciert: „La mort exemplaire, même si elle paraît proche à
première vue du suicide, permet de renouer avec [la] tradition [du catholicisme espagnol (...)] Cette
fin probable de Gilles ne saurait être analysée comme l’aveu d’un échec: dans la perspective
philosophique choisie par l’auteur, c’est un accomplissement quasi mystique“ („La parabole
espagnole, S.61). In einer Anmerkung hierzu wird der „Selbstmord Gilles’“ als „triomphal“
bezeichnet.

Leal weist überzeugend auf die Sinnbildlichkeit der Schlußszene hin: „[...] the
surroundings in which [Gilles] chooses to die give this act particular symbolic value. Since the
Plaza de Toros is ‘modern and ugly’ [...], symbolizing all that he detests, he appears as a latter day
Samson [...] He dies amidst the destruction of the society by which he has been misled [...]“ (Drieu
la Rochelle, S.108).

140 „Le héros de roman“, in Sur les Ecrivains, Paris, 1982, S.319.

141 Andreu/Grover, Drieu la Rochelle, S.400f. Auch R.D. Reck tut dies, siehe Picture Gallery
Novel, S.162. Jean Lansard erwähnt einen Brief Drieus an Christiane Renault, aus der Zeit der
Niederschrift des „Epilogue“; dort kündigt der Autor den Tod Gilles’ in Spanien an, siehe La
passion tragique de l’Unité, Bd.I, S.452.

142 „‘[...] Comment cette pauvre petite ville va-t-elle tenir contre l’attaque certainement formidable
qui va bondir? [...]’“ (S.681); „‘Ils vont attaquer le long de la rivière, prendre à revers la plaza de
toros, qui sera isolée dans une heure’“ (S.681); „‘[...] La plaza va être prise à revers’“ (S.682); „Eh
bien! oui, ces mortiers allaient écraser ce lieu de sang“ (S.686): Es handelt sich um
Lageeinschätzungen des Helden in erlebter oder direkter Rede (Drieu setzt hier stets
Anführungszeichen, außer in Dialogen); auch die folgende Assoziation kann als erlebte Rede
eingestuft werden: „ce geste dément, le projetant, le heurtant contre une mort sauvage“ (S.686).
Der Erzähler schreitet, entsprechend der durchgehenden internen Fokalisierung, weder bestätigend
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solche, die das schicksalhafte Geschehen bis zuletzt in der Schwebe halten: „La

gageure le fascinait. Rester. Tâter le destin“ (S.686) und:

Qu’arrivait-il? Etait-ce une forte offensive qui allait balayer
toute la région d’un seul coup? Ou seulement un coup de surprise qui
serait sans lendemain? (S.686)

Da Leser und Erzähler - im Gegensatz zum Autor - nicht mehr wissen als der

Held, verliert das imparfait in dieser erlebten Rede seinen Wert als Tempus der

Vergangenheit und erscheint als dem Präsens gleichwertiges Erzähltempus; der

Aspekt des Unvollendeten tritt in den Vordergrund.143 Die Ungewißheit aber, die

aus den Begriffen „gageure“, „tâter“ sowie aus dem antithetischen Fragenpaar

spricht, bewirkt, daß die letzten Worte Gilles’ in unmittelbarer Rede, insbesondere

der Satz „Il faut sans cesse mourir pour sans cesse renaître“ (S.687), als Maxime

herauslösbar, mehrdeutig erscheinen.144 Wohl sind alle Voraussetzungen für einen

freiwilligen Opfertod des Helden geschaffen; dieser Tod inmitten des Kultplatzes

moderner Form wird beschworen (evoziert im herkömmlichen Sinne), doch wird

er nicht angerufen (invoziert). Wohl deutet sich eine Vollendung in der Zerstörung

an, doch das Romangeschehen bricht ab, und es bleibt der Eindruck der

todgeweihten Schwebe, die wir bereits kennenlernten, Sinnbild stark

empfundenen Lebens. Diese Offenheit ermöglicht es, an eine ununterbrochene

Kreisbewegung zu denken, der Tod und Überleben Gilles’ einerlei sind.

Wir haben gesehen, daß in extremis größte Nähe zwischen dem Leser und

Gilles hergestellt wird, der sich doch zu Anfang des „Epilogue“ entfernt hatte, und

daß jenes letzte Bild des tötenden Helden gleichsam in Kälte erstarrt, in einer

suspension, einem In-der-Schwebe-Halten des Augenblicks die sich drehende

                                                                                                                                                              
noch widersprechend ein und gibt nichts preis vom Folgenden. Dennoch bleibt, durch die
Akkumulation der vom Helden gewagten Voraussagen, der Eindruck einer drohenden und bereits
einsetzenden Vernichtung.

143 Die illusion romanesque würde nicht wesentlich modifiziert, setzte man die gesamte Schluß-
Szene in unmittelbare Rede, wie etwa Vintila Horia es vom incipit bis zum letzten Satz einer
Erzählung zu handhaben pflegt. Bei diesem Autor könnte es durchaus heißen: Je trouve un fusil, je
vais à une meurtrière et me mets à tirer, en m’appliquant. Es ist kein „innerer Monolog“, der so
wiedergegeben wird, keine Rede vorzustellen, sondern eine Abfolge mehr oder weniger bewußter
Gedanken, gleichmäßig in Rede (discours) transponiert.

144 Wer soll sterben, wie und wann? Der Text sagt es nicht. Auf eine Exegese müssen wir hier
verzichten und verweisen auf das nächste Kapitel, auf L’Homme à Cheval.
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Kreisform des Geschehens festhaltend. - Der Held bricht nach dem Tode derer, die

ihm nahestanden, mit deren Welt (in die er zurückgekehrt war), um sein Leben in

Todesnähe zu verstärken; so muß die Erzählung von gebrochenem Ton sein. Der

Tod der anderen Figuren erscheint als mehr oder weniger schmerzlicher Bruch,

traurig in den Hauptteilen, grausam im Epilog. Durch die suspension von Gilles’

Tod, der aufgrund seiner Wandlung zum opferbereiten Mysten kaum als Bruch

dargestellt werden könnte, wird die Kreisbewegung, deren Anfangs- und

Endpunkt der heroische Kampf ist145, nicht abgebrochen. Darin, und in den

dichten expliziten oder andeutenden Rückblicken und antithetischen

Entsprechungen des Epilogs, liegt die Einheit der Erzählung begründet. Der Tod

bleibt ein schmerzlicher Gedanke, doch werden am Schluß die Furcht und der

Schmerz überwunden.

Wie in Rêveuse Bourgeoisie fallen in Gilles Höhepunkt und Schluß

zusammen, wie Geneviève ist Gilles am Schluß der Erzählung höchst

gegenwärtig, beide Schlüsse können wie eine Unterbrechung, ein Innehalten, der

letzte gar wie eine Schwebe, Aufhebung, Erstarrung empfunden werden. Das Ende

ist hier zumindest formal offen. Aber während Geneviève als einzige Überlebende

die Linie ihrer Familie fortsetzt - die letzten Worte bezeichnen das Kind -,

versinnbildlicht Gilles durch seine vor dem Tod erstarrte Tat, das Schießen, das

Töten im Krieg, den Gedanken einer zyklischen Wiederkehr des Gleichen, von

Werden und Vergehen in konzentrierter Form, den er in seinen letzten Worten

paraphrasiert: „Il faut sans cesse mourir pour sans cesse renaître“146.

So zeichnet sich der Opfertod stark ab, wird aber nicht gestaltet; der Tod

als Erfüllung und Auflösung kündigt sich an.

                                                          
145 Es ist nicht von der Erzählung die Rede, die ja mit einer Rückkehr von der Front beginnt,
sondern von der zwanzig Jahre währenden Geschichte Gilles’, die erzählt wird: Sie beginnt in den
mehrfach rückblickend evozierten Schützengräben.

146 Vgl. dazu Goethes Gedicht „Selige Sehnsucht“ (Westöstlicher Divan, in Werke, Hamburger
Ausgabe, Band II, 12. Aufl. 1981, S.18f.)
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KAPITEL II.

DER TOD ALS ERFÜLLUNG UND AUFLÖSUNG

In den beiden bürgerlichen Romanen, die wir gesehen haben, stellt der Tod

anderer Figuren bevorzugt einen Bruch in der Lebensgeschichte der Protagonisten

dar und bereitet als wiederholte Peripetie den Schluß der Geschichte vor, legt den

Grund zur clôture. In den Erzähltexten, die Drieu anschließend verfaßt hat,

verändert sich, im Anschluß an die clôture von Gilles, die Gestalt des Todes,

erweitert sich seine Bedeutung, auf der Ebene der Geschichte, als Ereignis im

Leben des Helden, wie auf der Ebene des Erzählvorgangs, als dramatisches

Ereignis und Beziehungen fügendes Motiv147.

1. L’Homme à Cheval: Poetische Verdichtung

Das gute Kunstwerk der Erzählung wird das
Hauptmotiv so entfalten, wie die Pflanze wächst,
immer deutlicher sich vorbildend, bis endlich, als
neu und doch geahnt, die Blüte sich erschließt.

NIETZSCHE, aus dem Nachlaß

Wiederum sehen wir uns einer homodiegetisch-auktorialen Erzählung

gegenüber, wie es die Teile vier und fünf von Rêveuse Bourgeoisie sind. Wie in

Gilles währt die erzählte Geschichte zwanzig Jahre. Auch in ihrem Aufbau gleicht

sie, wie Leal hervorhebt, jener von Gilles: „Each novel has four parts and each

part recounts a similar stage of the development of the figure that gives the novel

its title“148. Dabei ist die Rolle der Erzähler-Figur Felipe aber nicht weniger

bedeutend als jene der mit dem Titel umschriebenen Figur Jaime Torrijos; beide

bilden ein Protagonisten-Gespann, und der rückblickend Erzählende nimmt

grundsätzlich den ehemaligen Standpunkt des Handelnden ein, der das Geschehen

                                                          
147 Zu den Funktionen der literarischen Motive siehe die Einleitung, S.15, Anm. 28.

148 Drieu la Rochelle, S.117.
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zu beherrschen sucht, aber nicht durchschaut. Dieses Geschehen wirkt entrückt

durch den räumlich-zeitlichen Rahmen - das hochgelegene Bolivien zu

kriegerischer Zeit -, was an eine Weiterentwicklung des spanischen Abenteuers

denken läßt.149 Wenn Robert Brasillach schreibt, die vier Teile von L’Homme à

Cheval seien gleichsam vier Novellen150, übertreibt er gewiß, weist dem

Untersuchenden aber die Richtung. Tatsächlich sind innerhalb der vier Teile drei

verhältnismäßig selbständige Handlungseinheiten zu erkennen, die

novellenähnlich auf einen blutigen Schluß zulaufen - oder zuzulaufen scheinen.

Besondere Beachtung verdient der extradiegetische Zusatz, der den Text

abschließt.

Ein Ende als Anfang

Der erste Teil, „Le cigare de don Benito“, ist die Geschichte des Sieges,

der dem Putschisten Jaime die Macht beschert. Dieser Sieg besteht in der

Ermordung des alten Diktators don Benito151. Nach der Einführung der Figuren

bildet die erste Begegnung der beiden Gegner (S.14) den Auftakt der szenisch

dargestellten Handlung: Der „Protecteur“ befördert den Leutnant und versetzt ihn

in die Hauptstadt. Der Erzähler setzt daraufhin die Exposition fort, Bericht mit

                                                          
149 Grover erkennt in der entfernt gehaltenen Ansiedlung eine Stärkung des Abenteuers: „By thus
placing the reader beyond the limits of the possible by using the exotism of place [...] and distance
in time [...] the author renders acceptable and even legitimate the melodramatic devices of a
romantic adventure. The novel abounds in crimes, conspiracies, coups d’état, duels, spies and
counterspies, tortures, and secret meetings“ (Fiction of Testimony, S.214).

150 „Pierre Drieu la Rochelle: L’Homme à Cheval“, Le Petit Parisien, 19. April 1943. Brasillach
ringt sichtlich um die Einordnung des besprochenen Werkes: „cette méditation romanesque“, „une
suite de quatre nouvelles“, „ce roman [...] s’en va à pleines voiles vers le conte, vers le conte un
peu symbolique“, „cette tragi-comédie [...] de la condition humaine“. Jacques Audiberti schreibt in
einem umfangreichen, nicht leicht verständlichen, dunklen Essay: „L’Homme à Cheval est un
roman psychologique qui se termine et se transforme en épopée, qui se métamorphose sous nos
yeux“ („A propos de L’Homme à Cheval“, Nouvelle Revue Française, Juni 1943, S.747). Dem
Begriff des Epischen wird man im Verlauf unserer Untersuchung noch öfter begegnen.

Zur Grenze zwischen Roman und Novelle bei Drieu siehe Catherine Douzou:
„L’ambiguité générique et idéologique dans La Comédie de Charleroi“, Roman 20-50, Lille,
Nr.24, S.5-15.

151 Es sei hier bemerkt, daß eine Assoziation mit Herman Melvilles Figur (don) Benito Cereno,
dem tragischen Helden der gleichnamigen metapolitischen Allegorie, näher liegt als eine solche mit
dem Duce Benito Mussolini.
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szenischer Darstellung vermengend, nicht ohne eine beiläufige Andeutung

gemacht zu haben:

[...] j’avais beaucoup rêvé sur cet instinct qui pousse les hommes à
hâter leur destin et les étranges complicités qu’il y a entre les ennemis;
sans le soin passionné qu’avait pris Ramirez, Jaime serait peut-être
resté un petit lieutenant à Cochabamba. (S.16)

Die Metapher „hâter [le] destin“152 deutet hier auch auf die Notwendigkeit, daß

die beiden Kontrahenten sich im vorgestellten Raum im Zeichen des Kampfes

aufeinanderzu bewegen, so daß die Erzählung rasch ihrem Höhepunkt

entgegenstrebt.

Damit wird es möglich, in der gewaltsamen „Melopöie“ Felipes (S.20) die

Illustration eines ästhetischen Prinzips zu sehen, dem L’Homme à Cheval

vielleicht nachkommt: In der Wirklichkeit beobachtete kriegerische

Gesetzmäßigkeiten können in künstlerischer Darstellung durch rhythmische

Steigerung mimetisch übertragen werden. Das an den Anfang des dritten Kapitels

gesetzte musikalische Motiv wird ausdrücklich zur Ankündigung des Geschehens

verwendet; es stellt ein unbestimmt gewaltsames rhythmisches Gefüge vor:

Comme je sentais venir le sang, j’avais composé une mélopée qui
commençait dans un rythme très lent, montait par des saccades chaque
fois plus surprenantes, culminait dans une frénésie où s’arrachaient
mes doigts et redescendait dans une brusque et triste quiétude. Cette
mélopée serait notre histoire. (S.20f.)

Inwiefern der Aufbau dieses wie eine Kurve beschriebenen Liedes den Aufbau der

Erzählung abbildet - der handelnde Felipe komponiert es, als er die später

berichteten Ereignisse noch nicht kennt -, werden wir weiter unten sehen; die

Metaphern „je sentais venir le sang“ und „s’arrachaient mes doigts“ sind an dieser

Stelle eine deutliche Ankündigung strukturierenden, d.h. die Geschichte fügenden,

Blutvergießens153 und eine Andeutung sprachlicher Dichte. Verstärkt wird die

                                                          
152 Eine Maxime Drieus: „Ne pas faire attendre le destin, mais au contraire le presser. Au besoin, le
devancer“ (Le Miroir des Livres nouveaux, Paris, 1941-1942).

153 Grover weist darauf hin, daß die „melancholische Melodie“, Jaimes Laufbahn nachempfindend,
das Muster („pattern“) eines mikrokosmischen Zyklus nach Nietzsche und Spengler trägt (Fiction
of Testimony, S.223). Thomas Hines’ Untersuchung der musikalischen Motive (Le Rêve et
l’Action, S.75ff.) bleibt weitgehend an der Oberfläche thematischer Analyse.
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Ankündigung durch ein eingestreutes Bild, am Ende des zentralen fünften

Kapitels:

Le Père Florida avait cédé à la tentation et détaché un pétale de
magnolia que d’abord il caressait d’un seul doigt, que peu à peu il
pétrissait avec dix doigts déchaînés et cruels. (S.35)

Während die gewaltsame und traurige „mélopée“ zur Allegorie der geahnten

Geschichte („cette mélopée serait notre histoire“) erklärt wird, ist das Bild des

mißhandelten Blütenblattes ein Symbol ihrer Gewalt, das hier insbesondere der

Charakterisierung einer Figur dient: Es läßt sich erahnen, daß dieser Mann von

trüber Sinnlichkeit ein Widersacher sein wird. Dabei finden wir in einer Gradation

aufs neue den Gedanken der langsamen Steigerung bis zur Raserei, die in eine

„brusque et triste quiétude“ stürzt, denn der sich anfügende Satz, er schließt das

Kapitel, ist dezeptiv154 und deutet eine solche zumindest an: „Il ne m’entretint que

de subtiles balivernes tout le reste de ma visite“ (S.35). Der letzte Hinweis auf die

gewaltsame Aktion geht dieser nahezu unmittelbar voraus, als der Dragoner-

Oberst, in die Vorbereitungen des Putsches verwickelt, der Geliebten Jaimes zu

große Aufmerksamkeit zuteil werden läßt, und es heißt: „Jaime commençait à

l’examiner, tout colonel qu’il était, comme un bœuf bon à égorger et dont on

mesure le garrot“ (S.38). Der humorgeprägte Ausdruck dieser Wahrnehmung

Felipes ist versteckte Andeutung: Der Erzähler kündigt nicht an, er läßt ahnen,

wobei die Logik der dramatischen Entwicklung in den Hintergrund tritt.

Der Ausbruch der Gewalt wird noch nicht szenisch dargestellt, sondern im

nachhinein berichtet, aus der Sicht des mehr oder weniger beteiligten Felipe:

„[Jaime] avait tué le colonel, enlevé la fille et décidé de rallier ceux d’Agreda“

(S.40), - dieses Ereignis aber hat das dramatische Finale ausgelöst, das sich in den

letzten drei der neun Kapitel seinem Höhepunkt entgegensteigert. Der szenische

Auftakt liegt im nächtlichen Ritt (S.39), die erste Steigerung im Zug des

Reiterregiments zum Kampf. Das Tableau der singenden Reiter zieht eine lyrisch-

pathetische Anrede des Lesers nach sich, die als solche einen hervorstechenden

Punkt in der Erzählung bildet:

                                                          
154 Das heißt: Er enttäuscht vom Text geschürte weitergehende Erwartungen; „déceptif“ bei
Larroux, Le mot de la fin, passim.
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Ah, si tu n’as pas entendu chanter à pleine gorge des hommes
qui, par la grâce de la guerre, savent enfin qu’ils allaient tous les jours
à la mort, tu ne peux connaître la fugitive beauté d’être leur frère.
(S.43)

Die Steigerung besteht hier im ungewohnten Ausdruck von Überschwang durch

den als solchen sprechenden Erzähler. Die Aktion verschärft sich in der

Schilderung von Felipes burlesker Feindberührung zu Beginn des achten Kapitels

(S.44-46)155, gefolgt vom Umherirren des Versprengten, und sie gipfelt zunächst

im Tableau der Schlacht bei Aguadulce, die Felipe gemeinsam mit dem Gegner

vom Kirchturm aus beobachtet.156 Hier wiederum bricht das Pathos des Erzählers

mächtig durch, als das Bild der angreifenden Reiterei evoziert, ja im eigentlichen

Sinne beschworen wird:

C’était un de ces rares moments où il est donné à l’homme d’être lui-
même en se jetant tout à fait hors de lui. C’était un de ces moments où
les hommes sont vraiment des amis et fondus dans un amour qui passe
hautainement les amours. Hommes et chevaux, au comble de l’esprit
animal, formaient des centaures qui s’élançaient dans une ruée semi-
divine vers notre clocher - dont les cloches auraient dû sonner. O
magnifique rangée de poitrails qui s’avançaient vers nous, qui
montaient vers nous! O crinières! O queues! O écume! O long cri
perdu! Mystère d’humanité qui se donne pour rien, à rien! O beauté
qui te suffis frénétiquement à toi-même! O minute à jamais perdue, à
jamais éternelle dans le cœur! (S.53)

Man kann hierin den stilistischen Höhepunkt der Erzähler-Rede in „Le cigare de

don Benito“ sehen. Durch die ekstatische Häufung der Interjektion „ô“ (die hier

weniger invokativ oder interpellativ denn Ausdruck leidenschaftlichster Regung

und Anteilnahme ist) in Verbindung mit der rauschhaften Beschwörung

eindrucksvoller Details, durch die Wiederholung absoluter Begriffe („rien“, „à

jamais“, „perdu“ - „éternelle“) entsteht contre-marquage157: Der Gegensatz zum

vorherrschenden Ton des Berichts158 könnte kaum größer sein. (Auch hier

                                                          
155 Siehe unten, Teil zwei, Kapitel III, 1.

156 Siehe unten, Teil zwei, Kapitel III, 2. Zum „regard plongeant“ in L’Homme à Cheval siehe
Hines, Le Rêve et l’Action, S.115-135, zur Schlacht bei Aguadulce besonders S.120ff.

157 Nach Molinié, Eléments de stylistique française, S.58f., und La stylistique, S.193.

158 Als typisch kann etwa der oben zitierte Satz „Jaime commençait à l’examiner [...] comme un
bœuf [...]“ gelten, da er Abstand, Eleganz und besonderen Humor des Erzählers illustriert, ebenso
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berichtet Felipe, jedoch nicht im nachhinein, sondern in einer Illusion von

Gegenwart als handelnde Figur; die Handlung besteht in der Beobachtung, die

auktoriale Erzählung ist aktorialisiert.) Freilich sind auch im distanzierten Bericht

etwa Amplifikationen nicht ausgeschlossen.159 Doch zum Kapitelschluß, der den

Ausgang des Gefechts andeutet, läßt sich ein auffallendes Umschlagen des sich

mittels Amplifikation, Gradation, Hyperbel Steigernden ins Lakonische

feststellen:

Agreda continuait d’avancer, devenait énormément visible dans son
détail éperdu.

Alors il y eut trois grosses détonations à la lisière du village.
Don Benito avait là une batterie. A droite et à gauche de Jaime,
derrière lui il y eut deux trouées dans le flot de ses hommes.

Les cavaliers arrivaient sur le village: ils se perdirent dans la
fumée des feux de mousqueterie qui en sortaient. Combien en restait-
il? Et Jaime serait sûrement tué [...] Je me retournai, l’escalier était là,
béant [...] Je reculai pas à pas et me ruai dans l’escalier. (S.53f.)

Mit dem Satz „Alors il y eut [...]“, der sich eingerückt an einen längeren Absatz

fügt, scheint der Erzähler zu erkalten, die von Gradation und Hyperbel getragene

Raserei oder „frénésie“ des Vorangehenden160 geht in knappen, einfachen und

sachlichen, das heißt scheinbar gleichgültigen, Bericht der Ereignisse, eine

„redescente“ im dramatischen und rhythmischen Sinne über. Der Siegeslauf des

Jaime Torrijos, nunmehr einziger Handlungsstrang (die ihn vorbereitenden Kniffe

und Schliche haben keine Bedeutung mehr), wird verdichtet im Bild der

                                                                                                                                                              
die Erzählung von Felipes Feuertaufe (S.45), die wir weiter unten, in Teil zwei, behandeln. Eine
genaue Stilanalyse im Sinne Leo Spitzers würde hier zu weit führen, es sei aber auf die
zeitgenössische Rezeption von L’Homme à Cheval gewiesen: Brasillach zieht zum Stilvergleich
Mérimée und Stendhal heran („Pierre Drieu la Rochelle: L’Homme à Cheval“, Le Petit Parisien,
19. April 1943). Ein gutes Beispiel für einen zusammenfassenden Bericht, der mehr ins Erhabene
spielt, ist folgendes: „Dans ce temps-là, c’était Benito Ramirez qui était le Protecteur de l’Etat. Il
était ferme et rusé à souhait, mais sa domination avait duré assez longtemps pour que ses amis
autant que ses ennemis en fussent fatigués“ (S.12). Solche und besonders die physiognomischen
Charakterisierungen der Figuren erinnern an Retz und Saint-Simon, sind aber noch knapper. Eine
Untersuchung fehlt bisher.

Wir beschäftigen uns im zweiten Teil mit dem Stil der Gewaltdarstellungen, in denen die
Illusion unmittelbarer Gegenwärtigkeit erzeugt werden kann.

159 So in der Schilderung der ersten Verluste: „Et d’épouvantables feux de file jetaient la confusion
dans l’escadron de droite. Les chevaux s’effondraient, se cabraient, retombaient les uns sur les
autres“ (S.53). Auch die Voranstellung des Epithetons „épouvantables“ trägt zum
leidenschaftlicheren Ton bei.

160 Die Charakterisierung „énormément visible dans son détail éperdu“ enthält gar ein Oxymoron,
das äußerste Steigerung sich nähernder Bewegung veranschaulicht.
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angreifenden Reiter - das zerstiebt.161 „Les cavaliers [...] se perdirent“ heißt es,

damit fällt die dramatische Bewegung ins Leere (die Befürchtung, der Held Jaime

sei gefallen, vermag im ersten Teil des Romans den Leser nicht zu ängstigen, doch

der Beobachter der Niederlage muß sie aussprechen). Der Sturz ins Leere aber

wird, als Enttäuschung mittels Tonwechsel sprachlich gemimt, durch das Bild des

„escalier béant“, in das Felipe sich endlich stürzt, verbildlicht, die Metapher der

„redescente“ durch ein Symbol wiederholt.

Nun könnte der Leser eine „triste quiétude“ erwarten, mit welcher das für

die Geschichte angekündigte und so für die gesamte Erzählung erwartete

rhythmische Muster vorweggenommen wäre. Und tatsächlich findet im ersten

Drittel des Schlußkapitels die Ruhe der scheinbar Geschlagenen breiten Ausdruck:

Der entmutigte Jaime und Felipe, von dessen Haltung enttäuscht, reiten aufs neue

vereint im Schritt nebeneinander, also in der langsamsten Gangart;

vorübergehend, heißt es, herrscht Stille, und die Nacht bricht ein (S.55f.). Es ist

nun die Rolle des handelnden Felipe, der die Seelenruhe des Entsagenden nicht

teilt, diesen auf die Bahn des Angriffs zurückzuleiten - um die dramatische

Bewegung nicht nur wieder anziehen zu lassen, sondern auf einen höheren Punkt

zu treiben, als die verlorene Schlacht es vermochte. Wiederum beruft der Erzähler

sich auf das Schicksal („[...] j’avais la certitude que son destin était entre mes

mains“, S.55), das er als Handelnder ahnt und als Erzählender kennt.

Entsprechend steht am Beginn der wiederaufgenommenen Angriffsbewegung der

wilde Ritt, der Gewaltmarsch der Gefährten im Galopp, unter dem der

empfindliche Felipe sehr leidet. Dieses Motiv ist uns als Auftakt der Aktion

bereits begegnet (S.39) und läßt sich hier erkennen als Leitmotiv Jaimes, der dem

Kampf entgegeneilt.

In der nun folgenden, entscheidenden Handlungseinheit ermöglicht die

tastende Erzählweise Felipes, der aus der Sicht des Handelnden sein Unwissen um

                                                          
161 Man vergleiche die Darstellung des von hoher Warte beobachteten Gefechts, auf die wir im
zweiten Teil zurückkommen, mit jener des Sturmangriffs von Charleroi (La Comédie de Charleroi,
S.56-63), wo die Angreifenden, die im Maschinengewehrfeuer mehr oder weniger aufgerieben, von
der Erzähler-Figur als ins Leere stoßend empfunden werden - diese Erzähler-Figur befindet sich
indes, handelnd beteiligt, an deren Spitze und ähnelt darin Jaime. (Hier liegt ein Hinweis darauf,
daß sowohl Felipe als auch Jaime Sprachrohr des Autors sind, denn La Comédie de Charleroi ist
weitgehender autobiographisch motiviert als die hier untersuchten Texte, siehe Andreu/Grover,
Drieu la Rochelle, S.90-100, und besonders Jean Bastier, Pierre Drieu la Rochelle Soldat de la
Grande Guerre 1914-1918, Paris, 1989, S.35-54.)
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den Verlauf der Dinge betont, eine hohe Spannung im Sinne von suspens. In

einem ersten Schritt wird listig, gleichsam kriminalistisch der Aufenthaltsort des

siegreichen Gegners ausgemacht - den es indes zu ermorden gilt (S.58-60). In

einem zweiten Schritt dringen Jaime und Felipe, nunmehr allein, in den

begrenzten Raum des Klosters ein, wo don Benito sich aufhalten soll (S.60f.). In

einem dritten Schritt wird dieser allein in einer Kapelle ausfindig gemacht: Der

Raum ist jetzt stark begrenzt, die Anzahl der Handelnden ist es, nach

Überwindung der Wachen162, ebenso, die entscheidende Begegnung ist imminent

(S.61f.). Nach einem kurzen Innehalten setzt der letzte Schritt ein („Don Benito

prit une décision pour nous [...]“, S.62), das Protagonistengespann betritt die

Kapelle, schleicht sich ans Opfer - der Begriff „victime“ fällt (S.63) - und

überrascht es: Somit beginnt das eigentliche Finale, denn die räumliche

Konzentration der Gegner hat ihren Höhepunkt erreicht, ebenso wie der suspens,

da höchst unsicher ist, was geschehen wird, geschehen muß, ein Blutvergießen

gleichwohl mit Händen greifbar ist. Der Erzähler fokalisiert den Blick (des

handelnden Felipe) auf die Leiber der beiderseits gebannten Feinde und betont ihr

Verharren in einer Schwebe, wie sie aus Gilles bekannt ist:

Je regardai Jaime. Il était fasciné, lui aussi. Sa musculature se
contractait pour tenir droit ce pistolet qui devenait le centre de la
situation et dont le métal semblait plus vivant que nos trois vies.

Je voudrais dire que je ne sais pas ce qui s’est passé, tant le
silence fut long et tant il me semblait impossible qu’il finît jamais.
(S.63)

Erzählzeit und erzählte Zeit entsprechen einander, die Geschwindigkeit der

Erzählung hat sich verringert bis zum Stillstand, der durch die Intervention des

Erzählers suggeriert wird. Deren conditionnel überträgt das Tastende der

szenischen Darstellung auf den Bericht des sich erinnernden Erzählers. So wird

der Augenblick der höchsten Spannung festgehalten163, und man könnte sagen,

                                                          
162 Die freilich ein die Möglichkeiten der dramatischen Entwicklung einschränkender Faktor
bleiben.

163 Ein Schuß würde den Tod don Benitos bedeuten, jedoch, bei der vorgestellten Lage, auch das
Ende der von unzähligen Feinden umgebenen Gefährten, will man den Spielraum von
Wahrscheinlichkeit und Glaubwürdigkeit nicht überdehnen; die Stille muß also bestehen bleiben.
Die Wirkungskraft der Szene beruht indes nicht allein auf der vorgestellten Lage oder dem
suspens, sondern auch und nicht minder darauf, daß die bevorstehende Entscheidung als
schicksalhaft angekündigt wird: „Une pensée me remuait de moment en moment que le geste de
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daß hier die finale Situation aus Gilles verdichtet und verstärkt wird. Freilich ist

der erste Teil von L’Homme à Cheval hier nicht zu Ende, „plötzlich“, heißt es,

senkt Jaime seine Pistole164. Eine besondere Interpretation dieser Geste, die der

handelnde Felipe in direkter Rede gibt („Oui, Jaime, c’est ça. Donne-lui le temps

de se remettre [...]“, S.64), verstärkt eine kontrastierende Entspannung, damit um

so stärker die wiederum ruckweise vorgestellte, letzte, entscheidende Bewegung

Jaimes wirke, deren Darstellung, von einer Deutung des erzählenden Felipe (oder

einem Bericht von später Erfahrenem) eingeleitet, die erste clôture oder clausule

interne bildet:

Mais Jaime pensait qu’il ne faut pas jouer avec sa chance, si
sûre qu’elle paraisse, cette chance que dans la journée il avait crue
foudroyée par les canons d’Aguadulce. A la place du pistolet, sa main
tenait maintenant un poignard. Et aussitôt, il frappa.

Il frappa dûrement, sûrement, en plein cœur. Tandis que le bras
se levait, le visage de la victime s’était écarquillé immensément. Puis,
il se tordit; puis il demeura stupéfait, définitivement. (S.64)

Diese Darstellung behandeln wir in Teil zwei der Abhandlung im einzelnen; hier

sei nur festgestellt, daß die angreifende Bewegung Jaimes, mit der die dramatische

Entwicklung deutlich eins geworden und deren Ziel sie ist, sich vom Andringen

der Pferde zum Senken des Dolches verdichtet hat: Die vollendende

Handbewegung Jaimes (als „ce geste“ angekündigt, S.62) bedeutet zugleich und

untrennbar den Sieg Jaimes, die Weihe der neuen Herrschaft165 und den Tod don

                                                                                                                                                              
Jaime allait me déplaire, et pourtant, je l’avais voulu et je le voulais encore. Ce geste allait sceller
toute notre vie de ces derniers temps, en faire une irrémédiable pensée. Ce que j’avais
passionnément désiré, c’était tout ce que nous avions vécu jusqu’à ce moment, et non pas ce que
nous visions [(in allen von uns herangezogenen Ausgaben heißt es „visions“, nicht „vivions“)]
après“ (S.62). Die schicksalhafte Tat entscheidet über den Sinn des Vergangenen, den der Erzähler
bisher nicht enthüllte.

Enthüllt wird der Sinn des Vergangenen durch das Künftige: „Lorsqu’il tue enfin don
Benito d’un coup de poignard, Jaime parvient à faire de cet acte „une irrémédiable pensée“ de
sorte que le présent se fige en destin à partir du moment où il assassine Ramirez. Désormais, sa
propre vie s’inscri[re]ra dans le cycle sanguinaire des chefs: peu à peu il lui viendra aussi le regard
méchant et désabusé de son prédécesseur“ (Hines, Le Rêve et l’Action, S.69).

164 Zum Gebrauch des Adverbs „soudain“ bei Drieu, siehe Margarete Zimmermanns Analyse der
Novelle „La Comédie de Charleroi“ in Die Literatur des französischen Faschismus, S.140.

165 Man darf nicht vergessen, daß der Leser, sofern er nicht der illusion romanesque widersteht,
sich in einem literarischen Südamerika befindet, wo der häufige Putsch die politische Beständigkeit
gewährleistet und der bevorzugt gewaltsame Tod des Diktators den belebenden
Regierungswechsel. Vgl. hierzu das Gespräch zwischen Felipe und Dr. Belmez, S.30-33. Einen
ähnlichen Rahmen finden wir bei Joseph Conrad, in Nostromo, wo jene unruhige Art der
Beständigkeit als schmerzlich empfunden dargestellt wird. Die Geschichte des wirklichen Ibero-
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Benitos. Sie ist Höhepunkt, Paroxysmus und Auflösung der ruckweise

gesteigerten Spannung - die mikrostrukturell und hindeutend ist166 - und Dramatik

- makrostrukturell und sinnstiftend167. Die letzte Sequenz aber, in welcher der

Tod, die Tötung des Opfers (der Begriff „victime“ fällt aufs neue, bleibt aber noch

zweideutig) in dessen Gesicht gezeichnet wird, wiederholt die Erzählung des

Vorgangs: Nachdem zunächst die Bewegung Jaimes charakterisiert wurde168,

sehen wir nun wie in Zeitlupe den anderen Pol der Gewalttat, das Opfer, wie es

die Wirkung des tödlichen Stoßes sich offenbaren läßt. So wird, ohne daß

angesichts der blitzschnellen Handlung ein unerwünschter Eindruck von Dauer

entstünde, der Vorgang amplifiziert169 und erhält eine kalte und dennoch

rauschhafte Färbung. Im letzten Satz, „puis il demeura stupéfait, définitivement“,

schließlich den Ausdruck einer „triste quiétude“ zu sehen, wäre hingegen

überzogen, zumal hier weder vom aktions- und handlungstragenden Jaime noch

vom handlungsbeeinflussenden und erzählenden Felipe die Rede ist. Eher ist zu

erkennen, daß des Toten endgültiger erstaunter Gesichtsausdruck einerseits den

soeben erfahrenen Tod anwesend sein läßt (hier greifen wir auf Teil zwei vor),

andererseits die für Vorangegangenes und Folgendes entscheidende Handlung des

Helden in ihrer Tiefe und Tragweite unterstreicht.

Dieser Paroxysmus, Höhepunkt der dramatischen Entwicklung, Lösung

des Konflikts und Gipfel der unmittelbaren, aktionsgetragenen Spannungskurve,

fällt mit dem Schluß zusammen. Das letzte Bild ist Lösung, aber nicht

„redescente“, da das verdutzte Gesicht ja gegenüber dem verzerrten, genauer:

                                                                                                                                                              
Amerika bis fast auf unsere Tage lehrt im übrigen, daß solche Vorstellungen nicht vollständig aus
der Luft gegriffen sind, siehe besonders die Drieu zugängliche, in ihren Grundzügen noch heute
unübertroffene Darstellung Les Dictateurs von Jacques Bainville, Paris, 1935, S.135-187
(„Histoire abrégée mais fantastique des dictatures de l’Amérique Latine“), dann Victor-L.Tapié,
Histoire de L’Amérique Latine au XIXe siècle, Paris, 1945, sowie Ludovico Incisa di Camerana, I
Caudillos. Biografia di un continente, Mailand, 1994. Vgl. auch den Beitrag von Michael
Riekenberg in „Kulturen der Gewalt“. Ritualisierung und Symbolisierung von Gewalt in der
Geschichte, herausgegeben von Rolf Peter Sieferle und Helga Breuninger, Frankfurt am Main,
1998.

166 Sie deutet jeweils auf den unmittelbar nachfolgenden Bestandteil der Handlung.

167 Sie bedarf der Interpretation.

168 Im Satz „Il frappa durement, sûrement, en plein coeur“ liegt bereits eine Wiederholung des
vorgestellten Vorganges, denn der Charakterisierung des Zustoßens geht dessen einfache
Erwähnung voraus: „Et aussitôt il frappa“.

169 Zur amplification siehe Molinié, Eléments de stylistique française, S.87-91, sowie La
stylistique, S.121-124.
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zusammengezogenen Gesicht („Puis, il se tordit“) eine Steigerung der

Ausdruckskraft bedeutet; das Erstaunen, eigentlich ein sehr kurz Währendes,

bleibt als letzter Eindruck. So kann man abschließend sagen, die gewaltsame

„mélopée“ Felipes gebe sich bereits im ersten Teil als Thema im musikalischen

Sinn zu erkennen, als Grundthema, das an der bisher exponiertesten,

bedeutungsträchtigsten Stelle, dieser stark vergegenwärtigten szenischen

Darstellung des Tötens, eine Variation erfährt. Diese Variation, das Abbrechen der

Erzählung, nachdem der vorläufige Höhepunkt erreicht ist, deutet auf das

dynamische Gefüge des Ganzen. Wenn in den folgenden Teilen des Werkes Jaime

weiter emporsteigt, seine Gestalt verfeinert und doch mehr Blut vergießt, so bleibt

das Ende don Benitos, wie sich zeigen wird, das Grundereignis, das Maß der

Ereignisse, welche der Erzählung ihren Rhythmus und ihr gedankliches

Bewegungsgefüge (ihre ideelle dynamische Struktur) verleihen.

Härte und Milde im doppelten Mittelteil

Die Teile zwei und drei, „Doña Camilla Bustamente“ und „La révolte des

Indiens“, erzählen die Geschichte der Herrschaft Jaimes. Da sich mannigfaltige

symbolische Zusammenhänge bereits am Ende des ersten Teils abzeichnen, ist es

an der Zeit, daß wir fragen, welche verschiedenen Bewegungen, Entwicklungen,

Abläufe der Erzählung zugrundeliegen. Zunächst haben wir es mit einem Bericht

von Jaime Torrijos’ Leben zu tun, genauer: mit einer Chronik seines Aufstiegs

und seiner Herrschaft. Die Teile eins und zwei sind durch eine Ellipse getrennt.

Das Eröffnungskapitel von „Doña Camilla Bustamente“ beginnt mit einer langen

Exposition, die doña Camilla und ihren Umkreis vorstellt, und am Ende des

Kapitels erst wird berichtet: „Tout cela [(Felipes Ränke im Hause Bustamente)]

m’avait beaucoup fait oublier Jaime. Le fait était que depuis la mort de don Benito

nous nous étions écartés l’un de l’autre“ (S.75).170 Das Kapitel schließt mit der

Enthüllung von Felipes Vorhaben, den Krieger Jaime, der nunmehr statisch

erscheint (es ist von seinen Gewohnheiten und von der Gleichgültigkeit des

                                                          
170 Es wird nicht angegeben, wieviel Zeit seit der Machtergreifung Jaimes vergangen ist, doch läßt
folgender Satz auf mindestens ein Jahr schließen: „[...] il ne se passait pas de mois que je
n’arrivasse à son palais vers la minuit“ (S.76).
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Beobachters Felipe die Rede, S.76), und die „Amazone“ Camilla, die ihren Mann

getötet hat (S.69)171 und ein Jaime feindlich gesonnenes politisches Lager vertritt,

zusammenzuführen: „L’idée me vint que je devais rapprocher les deux êtres qui

retenaient mon attention dans la vie“ (S.77). Durch diese Anordnung wird bereits

fühlbar, daß Camilla (deren vielschichtiger Charakter bereits stark entwickelt und

deren Name Titel des Teils ist, nicht nur ein Bestandteil dieses Titels) als vom

handelnden Felipe ins Spiel gebrachter Beschleunigungsfaktor oder Katalysator

die ruhende dramatische Handlung zum nächsten Höhepunkt treiben muß, und das

heißt angesichts der erfolgten Andeutungen ruhender Gewaltsamkeit in starker

Polarität172: zur nächsten Bluttat.

So wird ferner deutlich, daß jene wesentliche Erzählbewegung, die

gewaltgeprägte, szenisch dargestellte dramatische Handlung, die das Werden der

für die Lebens- oder Herrschaftsgeschichte Jaimes entscheidenden Ereignisse zum

Gegenstand hat, sich insofern nicht mit dieser, der Chronik, deckt, als sie das

Ergebnis eines Zusammenwirkens ist: Der Erzähler der Geschichte berichtet ja,

wie er selbst als Handelnder den Titelhelden Jaime seinen eigenen Träumen und

Eingebungen gemäß beeinflußt und sogar leitet173 - ähnlich wie der Romancier die

illusion romanesque des Lesers leitet, aber nie ganz beherrscht. Wenn es aber von

dem Lied Felipes, das „ruckweise“ („par des saccades“) aufsteigt, heißt: „cette

mélopée serait notre histoire“ (S.20), so wird auf die Einheit hingewiesen, welche

die beiden Protagonisten als Handelnde bilden; deren Ergebnis ist das

                                                          
171 Der dieses Ereignis zusammenfassende Bericht verdient auch als solcher einige
Aufmerksamkeit, braucht hier aber nicht behandelt werden.

172 Der Begriff der Polarität muß hier fallen, da Jaime als ausgesprochen männlich gezeichnet wird
(vgl. die Exposition, etwa S.11: „une force et une audace extraordinaires“), Camilla, bei all ihrem
Amazonentum, als ausgesprochen weiblich: „Toute la famille, où il n’y avait que des femmes, ne
vivait que pour elle. Royaume des Amazones. Pourtant, il y avait là les poitrines les plus entières
qu’on pût voir à La Paz [...] Royaume des Amazones, à cause de l’orgueil, du dédain. Couvent
aussi à cause de la concupiscence pour les choses de l’esprit qui régnait dans ce lieu retiré où du
reste en dernier ressort on n’obéissait qu’aux superstitions du cœur“ (S.68).

Doña Camilla erhielt ihren Namen wohl eingedenk der amazonenhaften Volskerführerin
Camilla in der Aeneis (XI. Buch), die Vergil als sehr stolz darstellt.

173 Vgl. dazu Drieu selbst, bei Grover, Drieu la Rochelle, 1962, S.163f.: „J’ai repris avec ce roman
un thème qui m’est essentiel: le thème du chef [...,] j’ai présenté ce thème à travers une situation
très concrète: le rapport personnel entre deux hommes, le chef, Jaime Torrijos et un de ses amis,
Felipe, guitariste, théologien, poète. Cela pose le rapport de l’homme de rêve et de l’homme
d’action avec un échange qui se fait dans les deux sens. Cette analyse m’amène à poser un fait que
je crois capital: il y a beaucoup d’action dans l’homme de rêve et beaucoup de rêve dans l’homme
d’action“; zur Entwicklung dieses Verhältnisses siehe Leal, Drieu la Rochelle, S.120.
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entscheidende, blutige Handlungsereignis. Solches ist nun also doppelt

angekündigt, wobei zu fragen ist, ob und worin denn eine Steigerung besteht.

Tatsächlich läuft die Verbindung von Jaime und doña Camilla, auf die wir

nicht näher eingehen, schließlich auf das Duell zwischen Jaime und Camillas

Vetter Manuelito hinaus, das am Schluß des Teils „Doña Camilla Bustamente“

steht (S.140ff.). Jaime tötet seinen Rivalen, der als Werkzeug oder Waffe der im

Stolz verletzten Amazone gelten muß. Allerdings unterscheidet sich der Schluß

dieses zweiten Teils nicht unerheblich vom paroxystischen Schluß des ersten, die

Darstellung der Tötung Manuelitos von jener don Benitos, und dies in einer

Weise, die der angekündigten Steigerung zu widersprechen scheint. Betrachten

wir das in Frage stehende Schlußkapitel.

Den Auftakt bildet der leitmotivische Ritt (S.136), dessen

Ankündigungsfunktion wir bereits erwähnten. Im Anschluß variiert und präzisiert

sich die vorgestellte räumliche Bewegung der Figuren: Als die Reiter sich der

estancia, dem Aufenthaltsort der Gegner nähern, heißt es: „Nous allâmes à petite

allure“ (S.137); als deren Umgrenzung erreicht ist: „Jaime prit le grand galop et

nous arrivâmes en trombe devant la maison d’habitation“ (S.137). Die hohe

Geschwindigkeit (der vorgestellten räumlichen Bewegung) wird beibehalten, als

die Gefährten ins Haus eindringen: „Jaime [...] sautait à terre [...] Il me fit signe de

le suivre en hâte“ (S.137). Der coup de théâtre im Saal setzt, mit dem Zeichnen

der Überraschung auf den Gesichtern der Verschwörer, der anstürmenden

Bewegung ein Ende (S.138). Der unmittelbare suspens der Szene wird durch die

Vorbereitung des Zweikampfs nach und nach verstärkt. Der Zweikampf aber ist

innerhalb des Teils „Doña Camilla Bustamente“ dasjenige Handlungsereignis,

welches erwartungsgemäß die Verschwörungsintrige auflösen sowie dramatische

Spannung und suspens ihrem Höhepunkt zuführen müßte. Die Darstellung der

Vorbereitungen ist stark szenisch, und der Stimme des Erzählers gleichwertig

erklingt jene Jaimes in direkter Rede:

- Ignacio, fais les commandements. Nous marcherons jusqu’au
mur. Quand nous aurons le nez au mur, tu crieras: Allez.

Cela fut fait. Naturellement, Manuelito tomba frappé d’une
balle en pleine tête. Camilla poussa un grand cri. (S.141)
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Hier fällt nun auf, daß der erwartete entscheidende Augenblick der unmittelbar

dargestellten Aktion, der Schußwechsel, ausgeblendet, und nur sein Ergebnis vom

Erzähler knappstens zusammengefaßt berichtet wird. Es schließt sich ein Satz an,

der an eine nochmalige Intensivierung der Aktion denken läßt: „Les deux coups de

pistolet agirent comme un signal, à travers les fenêtres ouvertes“ (S.141). Doch

wiederum wird die Erwartung des Lesers enttäuscht, denn der Erzähler berichtet

lediglich, daß Jaimes Männer das Haus besetzen; die einkreisende Bewegung wird

durch Wiederholung betont, da sie sich noch fortsetzen soll. Während der erste

Teil mit dem Tod don Benitos abbricht, folgt hier ein Nachspiel: Durch die

Vorstellung der Ehrenwache für den Toten und des Ruhelagers (S.142) erhält die

Handlung zunächst eine Pause, die Anlaß gibt zur Reflexion der Erzähler-Figur

über die dramatische Lage und das Stadium der Gesamtentwicklung (das ist die

chronikalische Ebene); diese Rede Felipes wirkt epiloghaft. Hier wird deutlich,

daß die Figur Jaimes eine vom Wirken Felipes gelöste Eigendynamik gewinnt.174

Das angefügte Bild vom Lagerfeuer illustriert dies und ist gleichzeitig

Wiederaufnahme und Ankündigung:

Soulevé sur un coude, je [...] regardais dormir [Jaime]; et
reportant mes yeux sur le feu, je voyais dans les flammes qui se
tordaient les surprenantes et enlaçantes circonflexions du destin.
(S.142)

Es handelt sich hierbei um eine visuelle Ergänzung des abstrakteren „mélopée“-

Symbols, denn der Schicksalsbegriff weist auf den Gesamtzusammenhang der

Geschichte. Die Flammen aber versinnbildlichen, neben der zerstörerischen Kraft,

die aufwärtsstrebende Bewegung.175 Eine solche Bewegung im räumlichen und

übertragenen Sinn wird im Anschluß vorgestellt. Der vorletzte Absatz gibt einen

                                                          
174 „D’abord, toutes mes recherches sur le complot n’avaient servi à rien, et mon idée de protéger
Jaime était une vanité: il se protégeait tout seul. Ensuite Camilla était devenue la maîtresse de son
cousin pour mieux assurer sa vengeance. J’en avais donc fait une ennemie mortelle de Jaime, et
j’avais mis Jaime dans un mauvais cas qu’il avait résolu ce soir avec sa brutale élégance. Je n’étais
pas bon pour le protéger, mais j’étais toujours bon pour tremper ses mains dans le sang“ (S.142).
Felipe erscheint jetzt selbst als Katalysator, der Jaime schicksalhaft den Handlungsereignissen
zuführt, während dieser aus dem Blutvergießen die Substanz schafft, die seine Herrschaft festigt.
Von „brutaler Eleganz“ oder „grober Gewandtheit“ soll noch die Rede sein.

175 So Gaston Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, 1943,
S.174, zu den Dichtungen Nietzsches: „Chez Nietzsche, dès qu’il y a feu, il y a tension et action; le
feu n’est pas ici le bien-être d’un calorisme comme chez Novalis. Le feu n’est qu’un trait qui
monte. Le feu est la volonté ardente de rejoindre l’air pur et froid des hauteurs“.
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zusammenfassenden Bericht von wiederum epilogalem Ton, der jedoch ein neues

Handlungsereignis hinzufügt: Jaime, der außerhalb des Hauses kampiert hatte,

verschafft sich gewaltsam Eintritt in das Gemach der abweisenden Camilla, läßt es

von Felipe bewachen und verbleibt dort „lange“ (S.143). (Wiederum erfährt Felipe

als Handelnder nicht, was vor sich geht, und gibt als Erzähler nichts vorzeitig

preis.) Hiermit wird ein weiterer Aspekt des auseinandergerissenen, verstreuten

und epilogvermischten Paroxysmus (hier: szenische Darstellung eines

Handlungshöhepunktes, von höchster Kraft und Gespanntheit) sichtbar: Die in den

innersten Bereich strebende, durch Einkreisen verstärkte räumliche Bewegung des

Angreifers Jaime hat, wo nur noch zwei handelnde Figuren im Spiel sind, mit dem

Gemach Camillas („le vrai chef [de la conjuration/du complot]“, vgl. S.139)

ebendiesen innersten, kleinsten Raum erreicht176. Da die Verschwörungsintrige,

Handlungsgegenstand von „Doña Camilla Bustamente“, damit ihren Abschluß

findet, müßte man diese Zusammenkunft als dramatischen Höhepunkt des Teils

bezeichnen, allein der Leser erfährt, mag auch deutlich sein, daß die Gefahr für

den Helden gebannt ist, nicht die Lösung des dramatischen Problems, erhält keine

Erklärung aller Vorgänge („Au moment où il sortait, j’avais interrogé avec avidité

le visage de Jaime, mais il était inexorablement clos“, S.143). Die größte

Spannung im Sinn von aktionsgetragenem suspens ist bereits mit dem Zweikampf

erreicht, und der letzte Satz suggeriert durch die Erwähnung eines raschen

Heimritts in die Hauptstadt, daß räumliche Bewegung der Handelnden und

dramatische Anspannung der Handlung keine Lockerung und keine

Verlangsamung erfahren: „Le retour se fit au même train que l’aller“ (S.143). Der

Bogenschlag zum Auftakt-Ritt ruft in dieser wider Erwarten nicht akzentuierten

und nicht schließenden clausule interne177 Jaimes Leitmotiv ins Gedächtnis, das

große Taten, wie wir erkannten, erst ankündigt. Die Erzählbewegung macht damit

                                                          
176 Erwähnt werden nacheinander die Umzäunung der estancia (S.137), das (umstellte)
Hauptgebäude (S.137), der große Saal, wo die Verschwörer versammelt sind und in den Jaime nur
Felipe und Ignacio miteintreten läßt (S.138; als nach dem Duell Jaimes Männer das Haus stürmen,
heißt es: „Jaime les tint en dehors de la salle, S.141), schließlich das Gemach doña Camillas. - Als
Jaime don Benito tötet, ist er selbst von einer Überzahl Feinde umgeben, jetzt läßt er umgeben; die
Tötung Manuelitos erfolgt vor einem regelrechten Publikum („Jaime fit placer tous les jeunes gens
derrière le sopha de Camilla, comme derrière une barrière“, S.140), doch vom innersten Bereich ist
nunmehr auch Felipe ausgeschlossen.

177 Vgl. Larroux, Le mot de la fin, S.82. (In der hier aufgeführten Terminologie Philippe Hamons
bedeutet clausule interne: „fin de n’importe quelle séquence interne du texte“; wir bezeichnen so
die Schlüsse der großen Texteinheiten wie Teile und Kapitel.)
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am Schluß dieses zweiten Teils eine ununterbrochene Vorwärtsbewegung der die

Handlung tragenden Figuren fühlbar.

Gleichzeitig aber wird die emporstrebende Entwicklung der Figur Jaime,

gleichgesetzt mit deren Schicksal, an diesem unechten, weder abschließenden

noch fühlbar unterbrechenden Schluß abgebildet; dem Bild des Lagerfeuers („[...]

je voyais dans les flammes qui se tordaient les surprenantes et enlaçantes

circonflexions du destin“) kommt noch eine weitergehende Funktion zu. Die

Flammen können auch ein heißes Emporstreben dessen versinnbildlichen, der,

bereits an der Macht, über seinen Entdecker Felipe mehr und mehr

hinauswächst178 - und sie deuten auch die Zerstörungen an, die diese Bewegung

fordert. Dabei darf nicht übersehen werden, daß auch Jaime selbst neuerdings,

zunächst kaum merklich, als leidendes Opfer erscheint. Denn vom

undurchdringlichen, unergründlichen, in der Duell-Szene unbesiegbar wirkenden

Herrscher heißt es, als doña Camilla ausruft, Manuelito sei ihr Geliebter: „Jaime

frémit“ (S.140). Das kann an dieser Stelle überlesen werden, zumal sich eine

Einschränkung anschließt: „mais [il] se retourna vers Manuelito“. Doch die

Verletzbarkeit des mächtig Gewordenen ist eingeführt179 - sie soll noch stärkeren

Ausdruck finden - und verleiht ihm eine neue Qualität, ein größeres Format.

Äußerlich vermögender, erscheint Jaime innerlich gefährdeter. Damit ist die von

der Melopöie angekündigte Steigerung nunmehr auch an die Zeichnung von

Jaimes Charakter gebunden, dessen Reichtum an Möglichkeiten der Leser

gemeinsam mit dem handelnden Felipe nach und nach erahnt.

Sind Jaimes Macht und Verletzbarkeit gesteigert und tritt keine

Verlangsamung, keine Entspannung ein, so ist ein weiterer, stärkerer Angriff auf

seine Herrschaft zu erwarten. - Ereignet sich ein solcher, wirkt er auf den in „Doña

                                                          
178 Felipe stellt fest, daß er weit davon entfernt war, die dramatischen Vorgänge zu durchschauen
(S.142).

179 Bereits Jaimes Verhalten in der Tanz-Szene im Palast (S.89-98) kann gewiß als Ausdruck von
Verletzbarkeit gelesen werden, doch die vorgestellte Mimik, Gestik und Rede sind dort nicht die
eines Verletzung Erleidenden, sondern die eines Verletzung Zufügenden. Der Kommentar zum
Auftritt Jaimes stellt diesen Aspekt, durch die Ausübung der Macht bedingt, einleitend heraus:
„Jaime n’était plus le même. Quelque chose s’était passé. Comment mes nerfs à distance ne
l’avaient-ils pas perçu? Jaime avait vieilli, je ne lui avais jamais vu ce visage altéré, engravé et
surtout dans l’œil cet éclair de conscience fiévreuse et méchante. Quelque chose lui était venu du
regard de don Benito“ (S.89).
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Camilla Bustamente“ um Paroxysmus und akzentuierten Schluß betrogenen

Leser180 um so stärker.

Der dritte Teil der Erzählung, „La révolte des Indiens“ (S.145-220),

entspricht dem zweiten darin, daß auch hier in einer Vielzahl von Dialogen in

direkter Rede Felipe tastend versucht, eine (nun noch stärker) verwickelte Intrige

aufzulösen. Doch ist der gewaltsame Tod als Handlungsereignis ganz aus dem

szenischen Vordergrund in den Hintergrund der drohenden, die handelnden

Figuren bedrohenden Möglichkeit gerückt.

Nichtsdestoweniger ähnelt nun der Beginn von „La révolte des Indiens“

durch eine paroxystische Gewaltdarstellung dem Schluß von „Le cigare de don

Benito“, der Darstellung vom Ende don Benitos; bereits der erste Satz ist geeignet,

dem Leser einen Schlag zu versetzen:

L’événement le plus imprévu et le plus désastreux s’était
abattu sur Jaime.

Brusquement, une effroyable révolte, comme il en éclate deux
ou trois par siècle en Bolivie, avait soulevé les Indiens de trois
provinces. Les Indiens supportent tout, et puis, un jour, ils renversent
tout. Un délire absolu s’empare d’eux. Ils se ruent ensemble et ils
tuent et brûlent. Ils tuent tout ce qui est maître: hommes, femmes,
enfants, vieillards; ils saignent les animaux, ils incendient et rasent les
maisons. Ils projettent enfin sur le pays cette désolation qui est dans
leur cœur. Le terrible chant indien, lugubre et lancinant, montre ce
qu’il est: un couteau qui entre dans les entrailles, un ongle qui crève
les yeux, une dent qui arrache un sein ou un sexe, un regard qui
flambe une moisson.

Voilà ce qui arrivait sous le gouvernement de Jaime, qui aimait
les Indiens, qui rêvait de les sortir de leur abjection, qui avait peut-être
du sang indien. (S.147f.)

Felipes Bericht der eingetretenen Katastrophe, die dem dritten Teil den Titel

verleiht, stellt ebenso knapp wie hyperbolisch ein dauerndes, hundertarmiges

Morden und Verwüsten vor. Es übertrifft an Ausmaß die bisher von oder gegen

Jaime geführten Schläge um ein Vielfaches, größer sind Bedrohlichkeit, Schaden

                                                          
180 Die Ähnlichkeit im Aufbau der Teile eins und zwei bis zum entscheidenden Handlungsereignis,
hier Duell, dort Ermordung, haben wir aufgezeigt. Der Leser erwartet natürlich keinen starren
narrativen Mechanismus, wohl aber, daß eine Steigerung mit einer ihrer Heftigkeit entsprechenden
Auflösung endet; zudem liegt im einheitlichen Rhythmus einer Erzählung auch eine gewöhnende
Wirkung.
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und Schrecken; neu ist das Diffuse oder Verstreute, nicht eigentlich Faßbare der

dargestellten Gewalt. Dank der einfachen, absoluten Begrifflichkeit einer in

verallgemeinerndem iterativen Präsens gehaltenen Evokation, deren Sätze

bevorzugt vom Pronomen „ils“ eingeleitet werden181, und dank der Verbindung

einfacher kurzer Sätze zu veranschaulichender Amplifikation kann leicht ein

bleibender Eindruck des evozierten Schreckens entstehen. Stilistisch stark

hervorgehobener Höhepunkt aber ist eine komplexe Metapher, die aus einer Reihe

von Synekdochen besteht, welche wiederum eine Gradation bilden: die

assoziierende Gleichsetzung von Zerstörung und Gesang. Das erste Bild, „un

couteau qui entre dans les entrailles“, ruft die Ermordung don Benitos ins

Gedächtnis, ist aber greulicher - der alte Diktator stirbt durch einen Stich ins Herz.

Die folgenden Bilder steigern das Greuliche. Das letzte Bild endlich, „un regard

qui flambe une moisson“, weist auf breite Verheerung durch unheimliche Macht -

das ist der Hintergrund von „La révolte des Indiens“, auch eine erste Andeutung

eines erschreckenden Numinosen.182

Der indianische Gesang, so ließ sich erfahren, ist Grundlage der

Kompositionen Felipes (S.186f.), an dessen ankündigende „gewaltsame

Melopöie“ mittelbar erinnert wird. Die fortwährende, vielschichtige Steigerung,

die wir zu erfassen suchen, hat einen „frenetischen“ oder rasenden Zug

angenommen durch die Einführung einer Gewaltsamkeit, die einem „délire

absolu“ entspringt. Welcher Art ist nun die Reaktion Jaimes, welche

Handlungsereignisse sind zu erwarten?

Stellen wir noch folgendes fest: Das stilistisch so stark hervorgehobene

Schreckensbild183, an den Anfang des ersten Kapitels gesetzt, ist zusätzlich

hervorgehoben durch eine Einrahmung: Der erste und letzte Absatz der zitierten

Passage bieten dar („L’événement le plus imprévu et le plus désastreux s’était

abattu sur Jaime“, kataphorisch) und deuten nochmals hin („Voilà ce qui arrivait

sous le gouvernement de Jaime“, anaphorisch). So kann das „Ereignis“, das, nicht

                                                          
181 Bleiben die Angreifer gesichtslos, verstärkt sich der Eindruck des Unheimlichen.

182 Hierdurch gewinnt zunächst die Gestalt des indianischen Zauberers Tamila an Größe und
Wirkung.

183 Es handelt sich bei der Metapher nicht um ein Bild gemäß den Kriterien, die wir in Teil zwei
der Abhandlung zugrundelegen.
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von Felipe und Jaime geschaffen, nun letzterem selbst größte Wunden schlägt,

einen mächtigen Schatten auf den gesamten dritten Teil werfen.

Der aufs tiefste verletzte Jaime, der die geliebten Indianer niederdrücken

muß („‘Viens, je tue, je souffre et je voudrais mourir’“ lauten seine an Felipe

geschriebenen Worte, S.148), erscheint in einer neuen Facette; diese läßt eine neue

Steigerung gewaltgeprägter Aktion erwarten, nämlich eine entsprechende

Reaktion:

J’avais trouvé un homme ravagé qui étouffait d’une
abominable colère intérieure, une colère à laquelle il se raccrochait
avec la peur de la perdre et de ne plus trouver que désespoir et
immobilité. (S.148)

Il s’arrêta pour me regarder, il frissonnait comme un cheval
devant quelque chose sur la route qui lui fait peur et qui va le faire
emballer. Il reprit dans un égarement de rage:

- Maintenant, il me hairont toujours. Tout mon rêve est par
terre de m’appuyer sur eux. On a voulu cela, on a compris que c’était
là qu’on pouvait me frapper. Qui a voulu cela? Les crapules, je les
trouverai, je les dénoncerai devant toute la nation, je les châtierai
atrocement. J’aurai tout leur sang goutte à goutte. Mais qui est-ce? Il
faut que tu me les trouves. (S.149)

Man kann hier eine Amplifikation feststellen, die Jaimes angstgenährten,

glühenden Zorn charakterisiert, analysiert und darstellt - die Worte des Rasenden

selbst sind es, die Jaimes zerstörerische Kraft ins Gedächtnis rufen und jener der

Indianer, Werkzeuge unbekannter Verschwörer, unmittelbar gegenüberstellen. Die

Prophezeiung „J’aurai tout leur sang goutte à goutte“ ist aufgrund des bisherigen

Verlaufs der Erzählung glaubwürdig und steht der Evozierung der Indianergreuel

kaum nach. Obwohl Jaimes Zorn sich gegen die Anstifter der Erhebung richtet -

die eigentliche Bedrohung liegt in der unabsehbaren Möglichkeit, nicht im

tatsächlich angerichteten Schaden -, ist hier entscheidend, daß der eingangs

evozierten diffusen Mordbrennerei ein Rachedurst, ja ein Blutdurst des Mächtigen

entgegengesetzt wird, dessen Opfer im Handlungsgeschehen der folgenden

Kapitel ausfindig gemacht werden sollen. Der bereits geschaffenen drohenden und

frenetischen Atmosphäre wird innere Spannung (tension) verliehen, und wiederum

ist ein höherer Paroxysmus zu erwarten. Diese Erwartung wird sogleich verstärkt

durch einen parallelen Gedanken des handelnden Felipe: „arrêter Florida, torturer
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Florida, le faire parler, lui faire avouer sa haine, tout son venin“ (S.149). (Hier

erscheint Felipe als Spiegelbild Jaimes, doch unmittelbar darauf muß der homme

d’action den homme de rêve zur Besonnenheit ermahnen, ibid.)

In den folgenden Kapiteln nun tasten sich Felipe und Jaime getrennt zu den

Widersachern vor, die ebenfalls zwei an der Zahl sind; im Verlauf der

Folterungsszene von Kapitel sechs, zu welcher der treffliche Ignacio wieder

auftaucht, um den gefangenen Boten unter Anwendung seiner Kunst zum Reden

zu bringen184, wird von den aufs neue vereinten Helden festgestellt, daß die

Widersacher Dr. Belmez und Pater Florida sind: Die Überraschung liegt nicht in

der Täterschaft dieser Figuren, sondern in ihrem Zusammenwirken. Der Leser

erfährt schon an dieser Stelle sämtliche äußeren Ursachen, Verbindungen und

Querverbindungen der verwickelten Verschwörung, nämlich anhand der Analyse,

durch die Jaime seine graue Eminenz Felipe belehrt (S.183-187). Hier fällt auf,

daß dieser, als Erzähler der Geschichte, an jenem Gemütsruhe und heitere

Abgeklärtheit feststellt und sie wiederholt betont185. Es entsteht, man erinnere sich

des vor Schmerz Rasenden im ersten Kapitel, ein scharfer Kontrast am

Kapitelschluß. Obwohl noch drei Kapitel folgen, hat diese ausgedehnte clausule

interne186 bereits einen hinsichtlich des gesamten Vorangehenden abschließenden

Grundzug: Das Rätsel ist gelöst (das Vertrauen zwischen den Handelnden

wiederhergestellt), die Gewißheit bezüglich des Geschehens erlangt. Doch was

wird Jaime, der zum dritten Mal einen nichtsahnenden Feind gleichsam schon in

den Händen hält, jetzt tun? Wird er Dr. Belmez und Pater Florida, anstatt, wie es

Brauch ist, sie umgehend zu töten, mit der neu erlangten Gemütsruhe und

abgeklärten Heiterkeit raffiniert quälen - wie Ignacio ihren Boten quälte -, ihnen

noch ein Geständnis entreißen und so seine prophezeite Rache auskosten?

Zweimal fragt Felipe, was Jaime tun werde, zweimal heißt es: „Tu verras“ (S.186

und 187), und die Erzähler-Figur, ein „Gott, dem seine Schöpfung mehr und mehr

entgleitet“ (S.187), faßt zusammen: „Je n’étais destiné qu’à voir“ (ibid.) - dasselbe

                                                          
184 Dazu unten, Teil zwei, Kapitel I.

185 „Jaime me regarda en souriant avec coquetterie“ (S.183), „Il me regardait sans frémir“ (S.184),
„Il ne broncha pas“, „Il me regarda avec sa coquetterie méchante“ (S.185), „son grand calme“,
„Son visage n’exprimait rien“ (S.186).

186 Der gesamte Dialog zwischen Jaime und Felipe muß als schließende Einheit erkannt werden.
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gilt vom Leser. Es muß also in den letzten drei Kapiteln von „La révolte des

Indiens“ eine wie auch immer geartete Abrechnung des Helden, der sich auf bisher

größter Fallhöhe glücklich behauptete, szenisch dargestellt werden.

Dies geschieht auch, doch wird dem Leser radikaler als in „Doña Camilla

Bustamente“ und überdies zweifach ein reiner gewaltsamer Paroxysmus, auf den

doch so vieles hindeutet, vorenthalten. Man hat es im Kapitel VII, dem drittletzten

(S.188-204), mit einer Szene zu tun, die sämtliche Hauptfiguren in Pater Floridas

hochgelegener Klause versammelt vorstellt und fast ausschließlich von Jaimes

monologhafter Rede getragen wird. Das gesamte politisch-strategisch-taktische

Geschehen wird analysiert und kommentiert. Das Kapitel erhält so ein epilogales

Gepräge, wobei zunächst eine Verbindung zum ersten Teil hergestellt wird, zum

Tode don Benitos: Mit den Worten „Décidant de ne pas me tuer, il avait décidé

que je le tuerais“ (S.190) begreift Jaime die eigene Gestaltung des eigenen

Schicksals durch einen ihm ebenbürtigen Gegner, dessen evozierte Gestalt einen

starken Kontrast bildet mit jener der Figuren, die sich nunmehr in seiner Gewalt

befinden. Hier stoßen wir an eine Grenze der epischen Selbständigkeit der Teile.

Auch Felipe zieht Bilanz, indem er auf das Leitmotiv Jaimes, den

aktionsankündigenden wilden Ritt, anspielt („‘Je ne suis pas cavalier, Jaime, je ne

peux suivre ton galop’“, S.193) und schließlich die bisher entwickelte Thematik

von Traum und Tat zu einem Aphorismus zusammenfaßt: „La pensée devenue

action, trempée de sang, forgée comme une arme d’acier est étrangère au penseur“

(S.194).187 Diesem abschließend Betrachtenden, Epilogalen wohnt indes eine

beträchtliche Spannung inne, denn noch immer wird die Erwartung eines

gewaltsamen Handlungsereignisses geschürt: Durch ein Spiel von Anspannung

und Entspannung, wiederholtem jähen Wechsel von überlegenem Gleichmut zu

nachtragender Roheit, erscheint Jaime, der alle Figuren in seiner Gewalt hat,

unberechenbar188; einzelne Charakterisierungen Belmez’ suggerieren Furcht189.

                                                          
187 Weiter oben, innerhalb von Felipes Selbstanalyse (S.160), heißt es weniger auffällig, da die
Worte weder ans Ende eines kurzen Absatzes gesetzt sind noch verallgemeinern: „[...] je n’étais
habile qu’aux idées ou à l’action seulement dans ces moments de l’action qui sont si intenses que
celle-ci s’épure et devient aussi prompte et simple que la pensée“. Ein solcher idealer Augenblick
ist vollendet nur in der Ermordung don Benitos dargestellt und also bisher nicht wieder erreicht. Zu
den weiteren Zusammenhängen der Traum-Tat-Thematik siehe v.a. Hines, Le Rêve et l’Action,
S.60-74.

188 „Il avait dit cela brusquement, avec une violence sauvage qui nous surprit complètement“
(S.192), „Jaime, qui avait retrouvé son calme du début, et qui de ce fait avait repris sur nous tous
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Die so erzeugte suspens-Spannung aber verpufft, im Schlußabsatz, mit der

Bekanntgabe von Jaimes Entscheidung zur Gnade:

Vous ne serez pas fusillés. On ne fusille pas des institutions que l’Etat
ne peut détruire [...]

„A quoi bon vous fusiller? Vous seriez remplacés par d’autres.
Vous n’avez pas été arrêtés, vous ne serez donc pas relâchés.

„Je ne garde que doña Camilla.“
Il termina par un sourire vraiment libre. (S.204)

Es steht also am hervorhebenden Kapitelschluß des Gewaltigen Milde, deren

Gewicht begründet liegt in den vorangegangenen Andeutungen möglicher Gewalt

- sowie in den nachwirkenden Darstellungen derselben im ersten Teil. Da diese

Milde als Zeichen von Stärke erscheint, ist es möglich, hier einen neuen

Höhepunkt jener Kurve zu sehen, die Jaimes Größe bezeichnet, Größe verstanden

als Beherrschung weitester Möglichkeiten im Zeichen eines höheren, politisch-

sittlichen Prinzips.190 Es ist deutlich geworden, daß der Prüfstein dieser Größe die

(erfolgte oder nicht erfolgte) Gewaltausübung ist, was wiederum dafür spricht, die

obengenannte Kurve als Teil des durch die „Melopöie“ (S.20) umschriebenen

Gefüges anzusehen. Ein Zweifel bleibt indes, denn Camilla ist noch nicht

entlassen, und es wird doch gerade angesichts der Amazone eine wilde

Unbeherrschtheit Jaimes gezeichnet.191

Während aber das achte Kapitel auf entspannte Weise den Epilog fortsetzt,

indem es eine sachliche, vom handelnden Felipe kommentierte Aussprache

                                                                                                                                                              
un beau prestige, s’adonnait de nouveau à la violence; il se livrait tout entier, semblait-il, à
l’indignation, à la colère“ (S.195, man beachte die Einschränkung „semblait-il“), „Il reprit avec une
soudaine tranquillité qui nous fit douter de tout“ (ibid.), „Jaime brusquement tonnait. Tout d’un
coup, regardant Belmez et Florida, il montrait sa haine“ (S.201), „une détente soudaine, aussi
extrême que la colère du moment d’avant“ (S.202). Hier wirkt die Charakterisierung der Rede als
Träger der (ungewissen) tödlichen Bedrohung; die Betonung jähen Wechsels erzeugt dabei einen
Eindruck erhöhter Geschwindigkeit.

189 S.196, 201f.

190 Bereits weiter oben finden wir in den Worten des Erzählers eine entsprechende Suggestion: „Il
était grand, notre Jaime“ (S.195), hier bezogen auf die Schärfe von Jaimes politischer Analyse.

191 Besonders S.195: „Jaime, qui avait retrouvé son calme du début, et qui de ce fait avait repris sur
nous tous un beau prestige, s’adonnait de nouveau à la violence; il se livrait tout entier, semblait-il,
à l’indignation, à la colère. Il était dégringolé tout à coup à une querelle d’amants qu’il étalait
devant nous. Il était défiguré, et il jetait sur Camilla des regards comme il y en a dans les rixes au
coin des rues chaudes“.
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zwischen Jaime und Camilla darstellt (S.204-208)192, wird mit dem neunten und

letzten dieser drei schließenden Kapitel dem Leser eine Überraschung zuteil,

suspens erzeugt und stärker als im soeben Untersuchten gesteigert. Der Auftritt

des unheimlichen Ignacio, der Felipe zum inzwischen verlassenen Schauplatz des

dialoggetragenen Geschehens zurückgeleitet, deutet auf ein Nachspiel, welches

den Eindruck, den Jaimes Milde hinterließ, zerstören könnte:

Il eut ce sourire muet et cruel que je lui avais vu dans certaines
circonstances [...]

Ignacio me regarda encore et me dit:
- Il n’y a plus ici qu’une seule personne. Le patron m’a dit de

vous laisser seul avec cette personne et d’en faire ce que vous
voudriez [(lies: „et de vous en laisser faire ce que vous voudriez“)].
Cela ne manque pas de précipices profonds, par ici. On peut aussi
flamber la cabane. Bref, à votre aise.

Son sourire muet s’élargit. Puis il me tourna le dos, et je le vis
remonter à cheval et s’en aller. (S.209f.)

Das Lächeln Ignacios, auf das wir in Teil zwei zurückkommen, weist auf die

Duell-Szene (die Tötung Manuelitos), in der es in einem eigenen Absatz (S.141)

erwähnt ist, aber auch auf Jaimes „sourire vraiment libre“, das somit als Ausdruck

von Milde in Frage steht. Davon, wer die gefangene Person ist, hängt die

Bedeutung der Worte Jaimes ab, der Sinn des internen Epilogs, den wir sahen, für

die Gewalt-Thematik, es stellt sich die Frage: welcher Spielraum von moralischer

und physischer Härte in den Bereich des Idealisierten fällt, der Größe des

Herrschers nicht widerspricht. Handelt es sich beim Felipe Ausgelieferten um

Camilla, was lang als Gewißheit insinuiert wird193, so muß Jaime als roher Knecht

niederer persönlicher Leidenschaft, nämlich Rachsucht, gelten; jedoch rechtfertigt

Felipe auch eine solche Haltung im voraus, in erlebter Rede, wobei als Maß der

Dinge wieder die Tötung don Benitos erscheint:

                                                          
192 Immerhin wird Camilla am Kapitelschluß von Jaime als „ennemi“, im Maskulinum, also als
„eigentlicher Feind an sich“, bezeichnet. - Die letzten Worte Jaimes („Les paroles dites dans la nuit
sont les seules qui valent des actes. Mais elles doivent être brèves comme des actes [...]“, S.208)
sind mehrdeutig, weisen aber gewiß mittelbar auf eine Valorisierung einfacher entscheidender
Handlungsereignisse durch den Autor (- nicht durch den Erzähler, der hier die Worte Jaimes in
direkter Rede wiedergebend vorzustellen ist).

193 Der Leser wird durch Assertionen wie „J’étais seul [...] avec les instruments de ma vie dans ce
bas monde: [...] la femme derrière une porte“ (S. 210f.) und „Camilla était là derrière la porte“
(S.213) in die Irre geführt. Allerdings zeigt das deiktische „là“ im zweiten Satz an, daß es sich um
erlebte Rede handelt und folglich nach wie vor der handelnde Erzähler fokale Figur ist.
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[Jaime] voulait-il que je le délivre de Camilla comme je l’avais délivré
de don Benito, mais cette fois-ci le sang serait directement sur mes
mains? Ce serait justice, car j’avais gardé égoïstement un caractère
d’amateur dans tous ces déchaînements voulus par moi. (S.210)

- Ferner verteidigt die Erzähler-Figur, natürliche moralische Instanz der

Erzählung, wiederholt den leidenschaftlichen Ausbruch194. Unter diesen

Vorzeichen also wird wiederum, mittels der gedehnten Darstellung einer lange

vergeblichen, gedankenschweren Suche Felipes, suspens stark gesteigert, damit er

sich zunächst mit einer melancholischen suspension195 des Geschehens die Waage

halte (S.211f. berichtet Felipe von seinem Innehalten, einer Unterbrechung der

Suche) und schließlich, wie der suspens im siebten Kapitel, verpuffe - in einer

großen Enttäuschung, welcher der handelnde Felipe und zwingend auch der Leser

anheimfallen. Denn als der Erzähler-Protagonist schließlich, bereits ergeben zum

Gehen gewandt, den gefesselten Pater Florida, seinen persönlichen Feind,

entdeckt, heißt es sogleich in negativer Hyperbolik: „Un immense

désappointement me saisit, un ennui mortel, ce n’était que cela. Telle avait donc

été la pensée de Jaime. Pensée de politique, pensée insuffisante“ (S.213); und

nachdem im darauf entsponnenen Dialog  durch Felipes Verärgerung („Agacé, je

me demandais s’il devait [être rassuré]“, S.213f.) die Möglichkeit einer blutigen

Abrechnung, also einer paroxystischen clausule interne, nochmals kurz aufblitzte,

wird sie in einem zweiten Schritt endgültig ausgeschlossen:

Le Père Florida ne m’était pas plus d’usage que Camilla. Pas plus que
d’elle je ne savais que faire de lui.

Mais il ne fallait pas qu’il le sût trop tôt. (S.215)

                                                          
194 Suggestiv kommentiert Felipe Jaimes erregte Rede: „Ce n’était pas un monsieur froid qui se
donne des gants, ce n’était pas un dandy qui s’équilibre entre l’hypocrisie et le cynisme, ce n’était
ni un gentleman ni un caballero, c’était un homme aussi passionné que réfléchi et qui n’avait pas
honte de sa passion. Il haissait ses ennemis, il ne le leur cachait pas, il ne se le cachait pas“ (S.201);
beiläufig teilt er, weiter unten im letzten Kapitel, dem Leser mit: „Je n’ai jamais vu la dignité de
l’homme que dans la sincérité de ses passions“, mit Blick auf die Furcht (S.213), mit Blick auf die
Geschlechtlichkeit zuvor: „[Jaime] avait le sens de la fatalité des passions“ (S.210).

195 Siehe unsere Ausführungen zu Gilles im vorigen Kapitel.
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Nun also ist die handelnde Erzähler-Figur Felipe gewaltausübender196 Herr der

vorgestellten Lage, weiß erstmals, und dank interner Fokalisierung mit ihm der

Leser, was mit dem Opfer geschehen wird (nach der illusion romanesque weiß der

Erzähler, was warum geschehen ist), denn nun ist Felipe selbst alleiniger

Handlungsausführender, Gestalter des Handlungsereignisses. Während er in der

folgenden szenischen Darstellung sein Spiel mit dem verhaßten Pater treibt, wohnt

der Leser dessen Furcht als Eingeweihter bei; eine lediglich verbale Abrechnung

wird als harte seelische Züchtigung erlebt.197 Indes kommt auch eine seelische

Entwicklung bei Felipe zur Darstellung, in deren Verlauf dieser zu einem

gewissen Verständnis der Seele seines Widersachers gelangt (S.219). So stoßen

wir schließlich auf eine Erklärung Felipes in direkter Rede, die der von Jaime

ausgesprochenen Begnadigung ähnelt, ihrerseits aber eine Begründung liefert, die

auch als erzähl-ästhetische Anspielung oder Spiegelung gelesen werden kann:

Je conclus:
- Allons, Florida, nous avons été jaloux, haineux. Il n’y a dans

tout cela rien que de naturel. La vengeance aussi est naturelle. Dans le
système psychologique de l’homme, c’est souvent une compensation
nécessaire. Mais pour moi, elle vient trop tard. Le réchauffé n’a aucun
goût. Ah, si je vous avais tenu certain jour! Vous venez trop tard
comme Camilla serait venue trop tard. Vous assassiner maintenant
serait une corvée ennuyeuse, sans écho dans mes sens. Je m’en vais.
(S.219)

Eine Tötung Floridas liefe in der Tat Gefahr, auch den Leser, und dies trotz

geschürter Erwartung, zu ermüden. Seine Schonung hingegen schafft, während

oberflächliche Enttäuschung des Lesers die Resignation Felipes nachzufühlen

hilft, eine sinnreiche Conclusion. Der politische Feind - er also war einzig bedroht

- ist schließlich frei198 durch zweifache Gnade des Protagonisten-Gespanns: Jaime,

der don Benito und Manuelito getötet hat, verschont Belmez und, gleichsam durch

Felipe, Florida199; der hier einsetzende Schluß von „La révolte des Indiens“,

                                                          
196 Im weitesten Sinne: Felipe hat Florida in seiner Gewalt.

197 Auf das Motiv des folternden Helden gehen wir in Teil zwei, Kapitel II, näher ein.

198 Felipe empfiehlt indes, ein Wiedersehen zu vermeiden (S.219f.).

199 Hier könnte man einwenden, daß eine Tötung durch den haßerfüllten Felipe möglich gewesen
wäre. Der Text stellt eine solche aber nirgends als wahrscheinlich vor.
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gleichzeitig Schluß des doppelten Mittelteils, ist also antithetisch.200 Diese

Antithese ist Ausdruck einer Polarität von Härte und Milde. Verdoppelt ist indes

nicht allein der Verzicht auf handlungslösenden Paroxysmus, auch schließt sich

wiederum ein Epilog an, dessen Form hier die eigentliche clausule interne

annimmt:

Il me semblait enfin comprendre la vraie signification du geste que
Jaime avait eu en m’obligeant à ce tête-à-tête avec mon ennemi.
J’avais fait parfois la petite bouche devant ses mouvements d’homme
d’action, et il me revenait que j’avais eu l’air de désapprouver son
indulgence pour ses ennemis, quelques heures plus tôt. Il avait voulu
me faire prendre la pleine conscience de la condition humaine chez les
chefs. (S.220)

Der Erzähler tritt wieder als Ratender auf, der dem Leser eine (ideale) Deutung

nahelegt, aber die Polyvalenz des Textes dennoch bewahrt. Dieser zweite, kurze,

kanonische Epilog201 faßt so, von der szenischen Darstellung getrennt, das dort

Entwickelte zusammen: Dank der Schilderung eigenen Erlebens erscheint die

Erzähler-Figur, Mittler zwischen dem handlungstragenden Jaime Torrijos und

dem Leser, als die in jener Figur wirkende Polarität von Milde und Härte sinnlich

ermessend.202 Dadurch, wie durch die aufgezeigte Irreführung, Enttäuschung und

Offenhaltung, wird dem Leser auf feine Weise suggeriert, daß eine moralische

Beurteilung des durch Gewaltakte bestimmten Geschehens und dieser Gewaltakte

selbst, ob tatsächlich dargestellt oder nicht, eine ausgesprochen schwierige

Angelegenheit ist. Das Einfach-Rohe scheint groß und komplex.

                                                          
200 Die Wirkung wird durch eine Spiegelung verstärkt: Der Hauptmann der Dragoner von La Paz
fiel, in einer Episode um die Dirne Conception/Conchita, Jaime zum Opfer (S.40). Dagegen scheint
der Gitarrenspieler Antonio, der, in einer weiteren Episode, wegen Conchita um sein Leben
fürchtete, von Jaime geschont (S.171-178).

201 Vgl. Larroux, Le mot de la fin, S.153-158.
Diese epilogale clausule interne könnte die gesamte Erzählung abschließen; allein es wäre

unbefriedigend, denn ihr Beginn berichtet vom Aufstieg des Jaime Torrijos, und so wüßte man
vielleicht gern, wie dieser Diktator, der überdies eine pseudo-historische Gestalt ist, endet. Die
Fallhöhe ist jetzt erheblich.

202 Grover deutet psychologisch und betont die untergründige Wesensgleichheit des
Protagonistengespanns: „Power, for Jaime means constant torture [...] Felipe too must humiliate
others and the sight of humiliated people is the only relief to their torment. It is a very temporary
relief because it arouses more hatred and eventually makes their isolation worse“ (Fiction of
Testimony, S.224f.).
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Der letzte Teil als vollendender Epilog der Erzählung

Während die Teile I bis III neun, sieben und wieder neun Kapitel

umfassen, besteht der vierte und letzte Teil der Erzählung, „Le lac Titicaca“

(S.222-245), aus nur drei kurzen Kapiteln: Es ist ein handlungs- und

dialoggeprägter, „unreiner“ Epilog, der die Erzählung mit Hilfe eines letzten

Handlungsereignisses abschließt und, in ästhetischer Hinsicht, recht eigentlich

schließt, zu einem in sich geschlossenen, dichten Ganzen macht. Der Höhepunkt

der Handlung ist eine nicht paroxystische Tötung.

Zum Beginn in medias res wird zum letzten Mal das Leitmotiv Jaimes

verwendet, der wilde Ritt, diesmal jedoch mit einer Variation: „Mais cette fois-ci,

j’avais eu vingt-quatre heures pour faire mes paquets“ (S.223). Diese ungewohnte

Beruhigung bedeutet, wie sich bald darauf herausstellt, daß es keinen Kampf mehr

geben soll. Der Leser erfährt zunächst, aus stark zusammenfassendem Bericht,

von Jaimes größter Unternehmung und deren Scheitern, dem Krieg gegen Peru

und Chile, der in einer mehrere Jahre übergehenden Ellipse zwischen Teil drei und

vier angesiedelt ist. Ein Vergleich Jaimes seiner selbst mit den historischen

Gestalten Juan Manuel de Rosas und Francisco Solano López (S.224)203

unterstreicht den Gedanken eines großen, tragischen Scheiterns, und der Erzähler

präzisiert die Lage, indem er feststellt: das „Scheitern seiner Träume“ erzeugt

endlich eine „indifférence excessive“ (S.225) des noch immer Mächtigen. Der

jetzt vorherrschende Ton ist der eines elegischen Epilogs, die Dramatik,

Ereignisdichte und bisher auch ideelle Symbolik zusammen beschreibende Kurve

der „Melopöie“ Felipes (S.20) ist gefallen. Man kann wohl sagen, es herrsche eine

„triste quiétude“. Den Grund eines vollendenden Epilogs zu legen, hilft aber auch

die Einführung eines gleichmäßig gegenwärtigen, anwesenden Numinosen; sie

                                                          
203 Besonders der Argentinier Rosas (die von Drieu gewählte Schreibweise „Rozas“ war im 19.
Jahrhundert üblich) zeichnete sich durch grausame Härte aus; er ging im übrigen ins Exil, während
der Paraguayaner Solano López getötet wurde. Als Jaime von seinen geschichtlichen Vorbildern
spricht (S.230), geht er noch einen Schritt weiter, denn Dschingis Khan und Tamerlan (Timur)
waren bekanntlich nicht nur Eroberer eines gewaltigen Erdteils, sondern dabei auch von einer nicht
minder gewaltigen Vernichtungskraft. (Ein romantisch zu nennendes Preisen Tamerlans finden wir
auch bei Ernst Jünger, in Der Kampf als inneres Erlebnis; die französische Übersetzung, 1934
unter dem Titel La guerre notre mère in Paris erschienen, war Drieu vielleicht bekannt.)
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erfolgt mit der Vorstellung jenes Sees, dessen Ufer das Dekor der Handlung bildet

und der dem Schlußteil seinen Namen gibt:

Ce lac est grand comme une mer. C’est un grand œil qui
considère le ciel. Ici, on est vraiment à l’extrême de la Bolivie, terre
extrémiste et qui ne peut être comparée qu’au Tibet. Ce sont les
ultimes exaltations de l’homme. Là, l’homme est trop haut, déjà au-
delà de lui-même. A quatre mille mètres, le ciel surpris dans son
immensité est décevant comme la mer, toujours nue, toujours vide, au
vingtième jour d’une traversée sans fin.

L’homme ici ne peut plus se soucier que du divin. L’endroit ne
peut être mieux choisi si le divin est le contraire de l’humain. Mais,
par les mamelles de la Vierge, je ne crois pas cela.

Ici, furent élevés des temples près d’un lac, comme au Tibet.
(S.225f.)

Wir halten hier zunächst fest, daß dieser Schauplatz des folgenden Geschehens

eine Landschaft ist, die durch ihren Symbolgehalt (die Höhe, das Unermeßliche,

das Unveränderliche, der Abstand vom menschlichen Treiben), im besonderen

durch die Metapher „un grand œil qui considère le ciel“ (der See), den Menschen

dem ihm nicht eigentlich faßbaren Erhabenen gegenüberstellt.204 Jaime und Felipe

bewegen sich im Verlauf der Erzählung immer weiter empor, bis zu diesem

räumlich höchsten Punkt205; er versinnbildlicht das Hohe, Erhabene,

Transzendentale, dem die Helden im Epilog zustreben.206 Diese sinnbildlich-

ideelle Bewegung ist also, im Gegensatz zum Wachsen von Jaimes Macht und

Größe, nicht von Felipes Melopöie beschrieben. Der Leser ist, sofern er der

illusion romanesque anheimfällt, in einen überpersönlichen Bereich eingetreten,

wo auch das Töten einen anderen Wert haben muß. Doch gewinnt vor diesem

Hintergrund zuvor der Schluß des vorbereitenden ersten Kapitels besondere

Bedeutung, denn dort wird eine in ihrer unvermittelt hereinbrechenden Wucht

überraschende, aber schon frühzeitig vorbereitete szenische Darstellung von

ausgesprochenem Pathos gegeben:

                                                          
204 Wir kommen in Teil zwei, Kapitel IV, darauf zurück.

205 Zunächst von Cochabamba (2750 m ü. M.) nach La Paz (3700 m ü. M.) („Le cigare de don
Benito“), dann zum hochgelegenen „ermitage“ des Pater Florida („La révolte des Indiens“).

206 Vgl. auch Leal, Drieu la Rochelle, S.123f.
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Jaime poussa un affreux grognement en se convulsant sur le
basalte du temple.

- Ah pauvre de moi, ah propre à rien! Felipe, je te hais, tu es
moi, je ne suis que toi. Regarde. Je ne suis qu’un rêveur comme toi et
un assembleur de mots. Je n’ai pas pu conquérir le lac Titicaca. Je ne
suis qu’un voyageur de rêve comme toi. Je n’ai pas pu conquérir le
Pérou, le joindre à la Bolivie. J’ai failli à ma mission, qui est de rendre
les mots vivants, de donner forme. (S.231)

Mit diesem pathetischen Ausdruck des Zusammenfühlens von Traum und Tat

erreicht die Entwicklung des sichtbar leidenden Jaime ihren Höhepunkt. Sie

beginnt mit dem Leiden an der Amazone und wird gesteigert fortgesetzt im

Ausdruck unbändigen Zorns angesichts der Indianererhebung. Angemessener ist

es, von einem Tiefpunkt zu sprechen, denn es handelt sich ja um eine

Abwärtsbewegung im seelischen Bereich, deren hier vorgestellte letzte Äußerung

einem tiefen Fall gleichkommt: Im Gegensatz zur Beherrschung, Überlegenheit,

Größe Jaimes, die aus dem vorangehenden Teil bekannt sind, wird hier ein

äußerlich tierhaftes und selbsterniedrigendes Leiden dargestellt, wobei das Bild

des scheußliche Laute Ausstoßenden, sich am Boden Wälzenden den Kontrast

bildlich wiederholt oder spiegelt, denn dieser Boden ist der eines Tempels207.

Doch streben die beiden Helden nunmehr nach dem hiermit Angedeuteten, und

das Streben nach dem Göttlichen bedeutet wiederum eine Aufwärtsbewegung, die

aber nicht mehr von Kampfhandlungen abhängt. Man könnte sagen, Fall und

Aufstieg heben sich schließlich auf. Der letzte Satz des Zitats deutet das sich

daraus ergebende Ziel der Handlung an, das ebenso Ziel der Erzählung ist208: Das

Geschehene muß, in Anbetracht der offenbar schwindenden Dynamik, einen

formvollendenden Abschluß erhalten, der Geschichte und Erzählung einen

höheren Sinn verleiht. Die sich unmittelbar anschließende, ebenfalls pathetische

Selbstanklage des handelnden Felipe („- Pardon, Jaime Torrijos, je t’ai mal servi,

je ne me suis pas assez dévoué. Chaque cavalier d’Agreda n’a pas su mourir trois

fois pour toi [...]“, S.232) wiederholt den Gedanken des an der Tat gescheiterten

Träumenden und führt ihn weiter: Der Künstler (Musiker) Felipe hat es versäumt,

                                                          
207 Am bolivianischen Ufer des Titicaca-Sees befinden sich die Überreste der Tempelanlagen von
Tiahuanaco.

208 Nicht aus der Sicht des Erzählers, sondern aus der des Autors. Ob das aber Drieu ist oder der
fiktive Autor Felipe, werden wir im folgenden Abschnitt sehen.



103

das durch die Taten des Kriegers Jaime ermöglichte Werk zu schaffen. Aus dieser

Ansicht wird assoziativ eine Grundidee der Erzählung abgeleitet: „Chaque héros

nourrit dix grands artistes; Goethe et Hugo se sont trempés dans le sang versé par

Napoléon“ (ibid.). Nachdem der Kapitelschluß („Et puis, divagants, nous ne dîmes

plus ce jour-là que des riens, qui nous faisaient rire“, ibid.) Abstand zum Pathos

entstehen ließ, wird die Metapher „tremp[er] dans le sang versé“ am sich

anschließenden Kapitelbeginn sogleich wiederaufgenommen.

Mögen auch keine Kampfhandlungen mehr erfolgen, der erstrebten

Vollendung wird, und das deutet sich bereits an in der vermengenden Häufung der

Begriffe „divin“, „temples“ und vor allem „sang“, eine Gewalttat in Form eines

Blutopfers zugrundeliegen; von diesem handelt das stark didaktische zweite

Kapitel (S.233-242). Die einleitende Reflexion Felipes, in direkter Rede und

durch Anführungszeichen sowie Inzise („pensais-je le lendemain“) als eigentlicher

„innerer Monolog“ gekennzeichnet209 und damit in gleichzeitige Nähe zum Leser

gerückt, diese einleitende Reflexion amplifiziert den Gedanken, daß die Kunst

gegründet ist auf das Opfer - „sacrifice“ heißt hier noch: das Blutvergießen -, und

ergänzt, was im folgenden entwickelt wird, nämlich daß gleiches auch für die

Religion gelte: „Les dieux comme les poètes ont besoin pour vivre du sang des

sacrifices“ (S.233). Die Erwähnung des Martín Fierro von José Hernández210 als

an die Ilias gemahnende Frucht des (hier aus Erzählersicht zeitgenössischen)

kriegerischen Blutvergießens weist in diesem Zusammenhang wiederum auf die

Dichtkunst, und zwar ausdrücklich auf die epische (S.233). Die Reflexion Felipes

ist nicht mehr rückwärts-, sondern vorwärtsgewandt, und der Gedanke eines

sinnbildlich zusammenfassenden und damit künstlerisch vollendenden letzten

Ereignisses nimmt, langsam, unter Darstellung des Reifungsprozesses211, Gestalt

an: „Notre vie, à Jaime et à moi, s’achève, mais elle n’est pas accomplie.

                                                          
209 Die Inzise, die das erste Verb bildet, verbietet es, hier von unmittelbarer Rede („discours
immédiat“, Genette) zu sprechen: Der Erzähler macht dem denkenden oder monologisierenden
Handelnden keineswegs Platz.

210 Das 1872 (El Gaucho Martín Fierro) und 1879 (La vuelta de Martín Fierro) in Buenos Aires
erstmals veröffentlichte zweiteilige argentinische Nationalepos erschien 1983 in 20. Auflage bei
Espasa-Calpe in Madrid, mit neuer Einführung und Kommentar von Ricardo Navas Ruiz.

211 Die Erzählung beruht hier auf einer gehäuften, amplifizierten Vorstellung von als solchen
eingeführten Träumen - deren Evokationen gehören dem innersten Bereich der Diegese an -, auf
Eingebungen und besinnlichen Betrachtungen Felipes, als Monologe dargeboten (S.233-237).
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Maintenant, il faut l’accomplir par la prière et le sacrifice“ (S.235). Der Eindruck

abgeklärter Ruhe verstärkt sich. Mit der Evokation des Traumes von der

Eucharistie in den Trümmern (S. 236, siehe dazu Teil zwei der Abhandlung)

finden wir die theologische Rechtfertigung des Opfers212, welche Felipe abschließt

mit jenem häretischen Glaubensbekenntnis, das wir aus dem Schluß von Gilles

kennen - Gilles spricht dort, wir erinnern uns, das erste und einzige Mal

zusammenhängend in unmittelbarer Rede. Auch hier erlauben das Präsens

(présent d’énonciation de vérité générale) und das Fehlen von vermittelnden

Verben, die dem nachträglich Erzählenden angehören, unmittelbare Rede zu

erkennen und damit größte Eindringlichkeit der Worte Felipes:

Un dieu meurt et renaît, l’homme meurt et renaît.
Perpétuellement, il crée des formes en qui il renaît. Ces formes fixent
leur essence d’abord dans la guerre et la religion, ensuite dans l’art.
(S.236f.)

Der aus dieser Erkenntnis geborene Akt, der Opferritus, soll, anders als in Gilles,

sowohl dargestellt als auch erklärt werden, und so folgt auf die Darstellung seines

geistigen die seines materiellen Entstehens: Felipe überzeugt Jaime in einem

platonischen Lehrgespräch, daß er sein Pferd, das Schlachtroß Brave213, Sinnbild

seiner selbst, dem heiligen Urbild des Pferdes („au dieu Cheval“) opfern müsse

                                                          
212 Zur religiösen Doktrin Drieus und insbesondere zur Opferthematik siehe:
Pierre Andreu, Drieu témoin et visionnaire, Paris, 1952, S.205-219;
Bernard Vorge: „Drieu la Rochelle ou le sacrifice“, Défense de l’Occident, Paris, Nr.50-51 (1958),
S.57-66;
Jean Mabire, Drieu parmi nous, Paris, 1963, S.183-224;
Julien Hervier, Deux individus contre l’histoire, Paris, 1978, S.357-392;
Francois-René Folliot, Aspects du mythe héroique chez Drieu la Rochelle, Paris, 1979, S.41,
363ff.;
Robert Barry Leal: „Le thème du sacrifice chez Drieu le Rochelle“, Studi Francesi, Turin, XXIX
(1985), S.483-499;
Martin Ebel, Identitätssuche und Affektdenken im Erzählwerk von Drieu la Rochelle, Rheinfelden,
1986, S.137-165;
Jean Lansard, Drieu la Rochelle ou la passion tragique de l’Unité, Band II, Paris, 1987, S.293-
359. - Über den Einfluß René Guénons auf Drieu: S.297f.;
Cristina Mazzoni: „Writing the Rite. Text and sacrifice in Drieu la Rochelle“, French Forum,
Lexington (Ky), XVIII (1993), S.213-230;
Tiberio Graziani: „Drieu e Baudelaire“, in Omaggio a Drieu la Rochelle, Parma, 1996, 56-66.

Das Opfer („sacrifice“) ist bei Drieu jenes Paradoxon, in dem sich die Einheit aller
Gegensätze des Alls, des Kosmos, der Schöpfung verdichtet offenbart.

213 „un magnifique étalon, qui n’était pas un cheval de route“ (S.239).
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(S.237-239)214; Jaime gibt seinen Männern eine einfache Erklärung, der feierliche

Ritus beginnt mit Gesang; schließlich tötet Jaime den schönen Hengst und

verbrennt ihn mit Felipes Hilfe, während die Soldaten einen weiteren Gesang

anstimmen (S.240), der also mit dem ersten einen Rahmen bildet und ferner in die

gemeinsam erlebte Vergangenheit weist (S.240). Der Akt des Tötens aber ist der

Höhepunkt des Geschehens im Epilog; die Kürze, parataktische Knappheit und

fast charakterisierungslose Einfachheit seiner Darstellung kontrastiert mit den

Amplifizierungen der didaktischen Rede; durch die bedächtige Entwicklung von

deren metaphysisch-religiösem Inhalt, durch das langsame Werden des

Ereignisses sind die Worte, welche die letzte Gewalttat szenisch darstellen, mit

großer suggestiver Kraft aufgeladen:

Ensuite Jaime s’avança, embrassa Brave sur les naseaux, sur
les yeux. Il le frappa au cou. La crinière de Brave se hérissa et ses
sabots battirent contre le sol une supplication féroce. Renversé à terre,
il rua contre l’inévitable. Après cela il fut fini. Nous renversâmes le
bûcher sur son corps et nous y mîmes le feu. (S.240).

Es handelt sich um einen Handlungshöhepunkt, der nicht spannend, nicht

dramatisch, nicht paroxystisch ist, sondern das gesamte bisher erzählte Geschehen,

auf das der Leser mit den Figuren zurückblickt, symbolisch und evokativ

verdichtet. Der Satz „Il le frappa au cou“ stellt mit kühler, sparsamster

Genauigkeit den letzten Form und Sinn stiftenden Akt vor: Es ist eine eben noch

als detailliert bezeichenbare Darstellung der auf symbolischer Ebene

entscheidenden kleinsten Handlungseinheit, einer blitzschnell erfolgenden,

todgebenden Geste oder Körperbewegung; der sie vorstellende einfache Satz

verdichtet die Erscheinung der fügenden Gewalttat überhaupt, deren religiös-

metaphysische Bedeutung jetzt, nach den einführenden Reflexionen, explizit ist;

das Verb „frapper“ wird, nach der ersten, eindringlichen Tötungsszene am Schluß

des ersten Teils, wiederaufgenommen, „il frappa“ heißt es auch dort, wo Jaime

don Benito tötet; die Verbform „il frappa“, so kann man sagen, ist der eigentliche

                                                          
214 Dazu Leal: „As Lake Titicaca manifests for eternity the ultimate unity of the universe, so does
the sacrifice by Jaime of his horse beside the lake enshrine in a moment of eternity the values for
which he has lived. It is hence significant that Lake Titicaca should give its name to the section of
the novel in which this act is performed. [...] In sacrifice the ultimate contradiction, that which
opposes life to death, is resolved“ (Drieu la Rochelle, S.123).

Vgl. auch Hines, Le Rêve et l’Action, S.94-96.
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Kern der Erzählung, denn sie bezeichnet die Einzelhandlung, den einzelnen Akt,

der die Gesamthandlung, nämlich Aufstieg, Herrschaft und Fortgang des Jaime

Torrijos, eröffnet, prägt und schließt. Felipes vorausgegangener Satz „le geste du

sacrifice [...] ne fait que ramasser et styliser le geste de la vie“ (S.236) kann in

diesem Sinn als Deutung auf Gehalt und Gestalt der Erzählung verstanden

werden. Das Werkzeug Jaimes wird in dieser Szene nicht erwähnt, doch muß es

eine kurze Stichwaffe sein; der Todeskampf Braves wird dargestellt, wie schon

das Sterben don Benitos215; während Brave im Angesicht des Sonnentempels fällt,

fiel don Benito in einer Kapelle; an die Opferung Braves aber schließt sich Felipes

Erwägung einer ergänzenden Eucharistie an216: So erscheint schließlich auch der

Vorgänger Jaimes, und dieses bleibt implizit, als ein Opfer, eine Hostie.217 Der

eigentliche Grund des Erzählgefüges wird also nicht unmittelbar berührt vom

explizitierten, didaktischen Gehalt des Epilogs - das entscheidende

Zusammentreffen oder Übereinstimmen von Opfer-Idee218 und Gestaltwerdung

                                                          
215 Der Unterschied besteht darin, daß die Darstellung abbricht, sobald die Tötung don Benitos
vollbracht ist: Diese ist Auftakt-Handlung, die alle weiteren Handlungen begründet und daher
nachwirken muß, während die Tötung Braves einen langsamen Ausklang nach sich zieht; dazu
weiter unten.

216 „Certes, songeais-je en moi-même, le sacrifice du cheval n’exclut pas le sacrifice de la messe, et
nous pourrions avoir à la pointe du jour une messe dans ce temple. Dans ce temple consacré au
Soleil, nous verrions l’ostensoir d’or s’élever dans les rayons de l’aube. Les Incas savaient
profondément que Dieu est derrière les dieux et qu’il y a l’indicible derrière le cheval et derrière le
soleil. [(Diesen Absatz betrachten wir in Teil zwei, Kapitel IV, näher.)]

Connaissant la théorie universelle et fondamentale du sacrifice, ils connaissaient le
sacrifice de la messe, qui n’en est qu’un des aspects“ (S.241f.).

Leal führt zur symbolischen Bedeutung des Abschnitts treffend aus: „La messe catholique
sert à souligner, d’ailleurs, le fait que, en évoquant les rythmes les plus profonds de la vie, le
sacrifice annonce la renaissance comme principe éternel. Le sacrifice du cheval, comme le sacrifice
de Gilles en Espagne, a lieu le soir après le coucher du soleil, mais c’est la pointe du jour qui est
l’heure choisie pour les deux messes. On ne pourrait mieux souligner le double aspect du sacrifice,
qui relie dans l’unité de la vie les réalités de la mort et de la renaissance“ („Le thème du sacrifice
chez Drieu la Rochelle“, Studi Francesi, Turin, XXIX (1985), S.487f.)

217 Vgl. Hines: „Conformément au rite d’initiation au pouvoir, le vainqueur doit verser le sang du
vaincu afin de donner forme à son autorité naissante: de ce sacrifice sur l’autel de la guerre
resurgira un modèle plus vigoureux de l’homme fort“ (Le Rêve et l’Action, S.70).

218 Hier muß darauf hingewiesen werden, daß das heutigem Verständnis unmenschlich
Erscheinende doch allgemeiner Überlieferung entspricht, vgl. Mircea Eliade, Le sacré et le
profane, Paris, 1992, S.89-93; bei Heinrich v. Stietencron, „Mythische Dimension von Kampf und
Krieg“, ist zu lesen: „[Es] fällt auf, daß dem Töten in vielen Kulturen eine schöpferische,
welterschaffende, weltgestaltende und welterhaltende Rolle zukommt. Töten ist Voraussetzung für
den Wandel vom Chaos zum Kosmos; der Leib, die Knochen und das Blut des Getöteten liefern
das Material für die Gestaltung einer neuen Welt und für die Erschaffung des Menschen - so zum
Beispiel im babylonisch-assyrischen Schöpfungsmythos; und die Aufrechterhaltung der so
geschaffenen Ordnung durch die Götter erfordert ihre Stärkung und Speisung durch weitere Opfer“
(Töten im Krieg, Freiburg und München, 1995, S.152).
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muß vielmehr vom Leser kraft eigener Erinnerung und Kombination erkannt

werden.

Don Benito wird kurz darauf, im Schlußkapitel, wieder erwähnt, doch in

anderem Zusammenhang. Nach Felipes neuer Anspielung auf Jaimes Erkenntnis,

daß sein Vorgänger ihn als Werkzeug eines selbstgewählten Todes gebraucht hat

(S.190), gewinnt jetzt auch Jaime den Anschein dessen, der selbst sein Ende

wählt:

- Tu te rappelles don Benito? Je l’avais oublié depuis quelques
années. Maintenant, j’y repense.

- Oui, je fais un peu comme lui. Je lui dois bien cela. C’était un
homme d’une discrétion parfaite. (S.243f.)

Der Begriff des Endes ist freilich mehrdeutig und eben deshalb eine angemessene

Bezeichnung von Jaimes Wüstengang. Da der erzählende Felipe stets die

Perspektive des Handelnden einnimmt, gibt es in der gesamten Erzählung keine

Prolepsen, und die hier genannten Einzelheiten bergen sowohl die Möglichkeit des

Todes, die Julien Hervier als einzige ansieht219, als auch die des Überlebens: Der

Horizont der Wüste - mit dem Plural „déserts inexorables“ (S.243) wird der

zwischen bolivianischem Hochland und Amazonas gelegene tropische Regenwald

charakterisiert als nicht zu bezwingende Fülle - suggeriert in Verbindung mit der

                                                          
219 „Jaime [...] s’enfonce seul, à pied et presque sans armes dans une jungle hostile. De lui aussi,
comme de Gilles-Walter, on peut dire qu’il a choisi la mort, mais une mort qui s’accomplit dans le
no man’s land littéraire qui sépare la dernière partie de l’épilogue“ („Drieu la Rochelle ou le roman
inachevé“, Magazine Littéraire Nr.143, S.27. NB: Hervier bezeichnet hier als „épilogue“ das, was
wir ‘Zusatz’ nennen werden). Sehr geschickt ist folgendes formuliert: „A la fin de L’Homme à
Cheval, on ne sait pas au juste qui, de la nature ou des hommes, se chargera de mettre à mort Jaime
qui s’engage seul, à pied, uniquement armé d’un couteau, dans une jungle hostile dont à coup sûr il
ne reviendra pas“ („Le romancier et ses doubles“, Cahier de l’Herne „Drieu la Rochelle“, S.142).
Man weiß indessen auch nicht genau, ob, geschweige denn wann, wo, wie, warum Jaime getötet
werden soll; einen gewaltsamen Tod Jaimes begünstigende Umstände waren im Laufe der
Erzählung, die eine Geschichte von zwanzig Jahren Dauer erfaßt, zuhauf vorgestellt worden.

Ein „Selbstmord“ Jaimes wäre eher, in symbolischer Form, im Pferdeopfer zu sehen,
wozu Leal treffend ausführt: „Bien que Jaime ne meure pas à la fin de L’Homme à Cheval, mais
parte seul ‘vers le Nord, vers l’Amazone’, il n’en reste pas moins que dans un sens bien précis,
c’est à sa propre mort qu’il assiste lorsqu’il sacrifie son cheval [...] En tuant son cheval Jaime
sacrifie aussi bien sa propre substance que l’homme-cheval qui est la forme que cette substance a
prise au cours de sa vie. Il est donc tout à fait logique et approprié que Jaime disparaisse tout de
suite après“ („Le thème du sacrifice chez Drieu la Rochelle“, Studi Francesi, S.487). Der letzte
Satz ist besonders hervorzuheben.

Hinzuweisen ist hier auch auf die Deutung Audibertis: „Par le suicide de lui-même en son
cheval, Jaime Arrigos [sic], dans cette vie, sans attendre la résurrection de la chair, recommencera“
(„A propos de L’Homme à Cheval“, N.R.F., 1943, S.751). Vgl. dazu unsere Ausführungen zum
Ende von Gilles, weiter oben.
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Inka-Hypothese220 auch eine Fülle von möglichen extradiegetischen, außerhalb der

Erzählung vorstellbaren Handlungsereignissen, so daß hier, bei aller

Unbestimmtheit, fast von einem Ausblick gesprochen werden kann.221 Eindeutig

ist hingegen die Entscheidung zum Fortgang, zum Verzicht, zur Askese: „Jaime

partait à pied. Il avait pris un mince bagage, pas d’arme, si ce n’est un couteau“,

„il se renonçait“ (S.244). Hieraus nun läßt sich ein Verzicht auf die Rolle des

Tötenden lesen, welche die des Anführers, Feldherrn, Eroberers ursprünglich

mitumfaßt; für diesen stand das Pferd, für jenen die Waffe. Vereint waren sie in

der Gestalt des handelnden Jaime Torrijos. Der Verzicht auf diese Gestalt trifft

eben diejenige Handlung oder Geste, welche den Lauf des dargestellten

Geschehens bestimmte, mithin das Geschehen selbst: Die Erzählung und die

Geschichte Jaimes sind in der Schwebe - der Erzähler sagt nicht, wie es Jaime

                                                          
220 „- [...] Quand j’étais enfant, je rêvais de ces régions inconnues. Je serai l’homme qui aura essayé
tous ses rêves [...]

- On dit que des Incas fugitifs se sont réfugiés par là, il y a quatre siècles.
- Peut-être.
- Nul ne peut les approcher.
- Qui sait?“ (S.243),
„- Vas-tu rejoindre les Incas?
Il haussa les épaules“ (S.245).

221 Hier bedarf es einer Erläuterung zum Verständnis der Symbolik, in der die Dynamik des Textes
zur Ruhe kommt. Natürlich ist der undurchdringliche Urwald auch eine Verbildlichung des Jaime
entgegengesetzten weiblichen, mütterlichen, tellurischen Prinzips. Dabei müssen wir aber
bedenken, daß sein Bild nicht evoziert, ja er nicht einmal bezeichnet wird, sondern nur demjenigen
Leser erscheint, der seine geographischen Kenntnisse bemüht: Es fällt lediglich der Name des
Amazonas (der freilich evokatorisch ist, doch auf zwiespältige Weise), und es treten die
Paraphrasen „régions inconnues“, „déserts inexorables“ hinzu. Entscheidendes Charakteristikum ist
wohl das „Unbekannte“, das Jaime selbst im Munde führt. In der letzten Strophe von Les Fleurs du
Mal (Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Die Blumen des Bösen, Frankfurt am Main und
Hamburg, 1962 [zweisprachige Ausgabe von: Id., Les Fleurs du Mal, édition critique établie par J.
Crépet und G. Blin, Paris, 1942], S.246) heißt es:

O Mort, [...]

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu, pour trouver du nouveau!

Drieu kommentiert, im Jahre 1944, den letzten Vers so: „Et le nouveau, c’est évidemment la
promotion spirituelle, dans l’immortalité, l’éternité“ („Note sur la doctrine religieuse de
Baudelaire“, Sur les Ecrivains, S.313), wozu Marc Hanrez schreibt: „Bref, l’éternel retour en la
matrice cosmique - dont l’amphithéâtre dans Gilles est un symbole“ („Le Dernier Drieu“, S.157).

Vor diesem Hintergrund ist es nicht unmöglich, den „wüsten Wald“ - das muß kein
Oxymoron sein - als Sinnbild (einer Auffassung) des Todes zu sehen. Was Jaime sucht, ist dann
aber nicht „der Tod“, sondern jene „promotion spirituelle“, ob im Tode oder anderswo.

Die Beziehung des Gewalttäters Jaime Torrijos zum Weiblichen verdient wohl eine
Untersuchung.
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ergehen wird, sein Schicksal, somit sein Ende, ist offen -, und gleichzeitig ist sie

durch die Aufhebung ihres dynamischen Gestaltungsprinzips völlig

abgeschlossen.222

Dieser Abschluß verbindet die stärkste Bestätigung des nunmehr

vorherrschenden Epischen mit einer deutlichen Selbstreflexion der Erzählung. Das

Epische tritt in „Le lac Titicaca“, wenn auch keine Kämpfe mehr geschildert

werden, mächtig zutage: durch große Auslassung und Betonung der Auswahl aus

einem weiten Ganzen kriegerischen Geschehens („Bien du temps s’était passé

depuis les événements que j’ai relatés. Jaime avait fait la guerre au Chili et l’avait

perdue, car le Pérou s’était allié au Chili“, S.223); durch die verhältnismäßige

Selbständigkeit auch des vierten Teiles, denn der soeben zitierte Satz genügt als

Hintergrund für ein grobes Verständnis von Pferdeopfer und Fortgang Jaimes;

dadurch, daß dieser epiloghafte Schlußteil, wie bereits bemerkt, undramatisch ist,

wozu auch das offene Ende gehört; endlich durch die Wahl, daß der Erzählende

keinerlei lyrische oder pathetische Anwandlungen mehr zeigt (wie in der

Aguadulce-Schilderung, S.52f.), weder in der Evozierung der Opferung noch in

jener der Abschiedstränen (S.244f.) - der handelnde Felipe ist pathetisch, nicht der

erzählende.223 Die größte Bedeutung aber kommt in diesem epischen

Zusammenhang wohl dem eigentlichen Schluß der Erzählung zu, der clôture als

letzter Texteinheit. Man kann deren Einsetzen dort sehen, wo eine Zäsur, ein

Zeitsprung, dem Tränenvergießen ein vorläufiges Ende setzt; am Morgen erlaubt

Jaime, daß Felipe ihn eine Stunde lang begleitet, dann weinen beide, lange

beieinandersitzend:

Longtemps après il dit:
- J’ai été aimé et j’ai beaucoup aimé. On m’a donné beaucoup

de sang et de larmes, j’en ai donné aussi et je donnerai maintenant tout
ce qui me reste.

- Jaime, ne me laisse pas!

                                                          
222 Man kann hier, angesichts des in der vorigen Anmerkung Gesagten, auch eine graduelle
Vervollkommnung der entwickelten Gestalt Jaimes sehen; auf dieser Ebene ist die Geschichte
Jaimes dort abgeschlossen, wo dieser seine höchste Form erreicht. Bei Grover heißt es: „Jaime,
realizing that there is no other possible victory than over himself, renounces everything and retires
to the jungle. He has combined the destiny of the saint with that of the hero by his final and
complete detachment“ (Fiction of Testimony, S.227).

223 Wir berufen uns, was diese Merkmale des Epischen betrifft, auf Staiger, Grundbegriffe der
Poetik, S.85-145. Siehe auch weiter oben, S.47f.
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- Tu quitteras la Bolivie, tu iras en Europe. J’ai préparé un peu
d’argent pour toi à La Paz. Tu iras voir tout ce que tu aimes là-bas et
tu écriras tout ce que tu as aimé ici. Tu témoigneras.

Il ajouta:
- Tu sais bien, mon vieux, que nous ne pouvons plus rien l’un

pour l’autre. Et nous sommes de ceux qui veulent mourir, les yeux
clairs. Il est temps que nous mourions l’un à l’autre comme à tout ce
que nous avons aimé.

J’eus encore un accès de futilité, de curiosité, je lui demandai:
- Vas-tu rejoindre les Incas?
Il haussa les épaules. Nous pleurâmes encore. Mais à la longue,

nous nous lassâmes de pleurer. Alors, il put partir.
Je regardai le dos de cet homme derrière lequel j’avais marché

pendant vingt ans. L’homme à cheval était à pied. (S.245)

Das Bild des Todes in Jaimes Worten („Et nous sommes de ceux qui veulent

mourir [...]“) ist jetzt Metapher der Trennung, die ihrerseits den Tod als Lösung

von der Welt versinnbildlicht224; Tod und Leben sind in der Folge der rituellen

Opferung einerlei, entsprechend der Maxime Felipes: „L’homme ne naît que pour

mourir et il n’est jamais si vivant que lorsqu’il meurt. Mais sa vie n’a de sens que

s’il donne sa vie au lieu d’attendre qu’elle lui soit reprise“ (S.236). Doch noch

nicht durch die Illustration dieser Art des Heroischen ist die letzte Szene episch.

Im schweigenden Marsch der beiden Gefährten, im Morgen, in dem Gang in die

„Wüste“, in den Tränen finden wir Motive, in der Unwissenheit des Erzählers ob

des weiteren Schicksals eine erzähltechnische Entscheidung, welche allesamt das

Ende jenes echten Epos kennzeichnen, das im zentralen Kapitel des Schlußteils

zweimal von Felipe beschwörend gepriesen wird, Martín Fierro von José

Hernández225, genauer: das Ende des ersten Teils von 1872, „El gaucho Martín

                                                          
224 Nimmt man an, daß Felipe den Traum und Jaime die Tat symbolisiert, so läßt sich hier noch
eine ideelle Verdichtungsbewegung erkennen: Die Gefährten sind am Ende der Geschichte allein
im weiten (weil nicht durch Dekor charakterisierten) Raum vorgestellt und erscheinen, dank ihrer
tränenreichen Läuterung, aufs engste innerlich verbunden - um dann, aus dieser reinen Einheit,
endgültig auseinanderzugehen, so daß nur der Traum, die Dichtung bleibt, die von der Tat künden
soll.

225 S.233: „‘Ce ne sont pas seulement, pensais-je le lendemain, les idées de l’art qui se trempent
dans le sang versé par les héros. Certes, cela est déjà beaucoup, cela est énorme. Par exemple, à
Buenos-Aires, vient de naître une œuvre magnifique qui justifiera toujours l’Amérique du Sud, le
Martin Fierro de Hernandez. Celui-ci est bien le frère de Lopez, de Rozas et de Torrijos. Après le
siège homérique de Montevideo qui a duré dix ans, est né ce poème sublime, qui est la dernière
épopée écrite par les hommes et qui incruste un diamant dans la couronne de la vieille littérature
espagnole [...]’“ - Dieser Monolog eröffnet das zweite Kapitel.

S.237: „Assistant à cette messe, j’avais aux mains le chef-d’œuvre de Hernandez, le
Martin Fierro, la plainte douce et virile du gaucho malheureux, la plainte mâle du guerrier et du
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Fierro“226. Der letzte Absatz von L’Homme à Cheval läßt dadurch, daß er den

betrachteten Rücken des sich zu Fuß Entfernenden vorstellt, ebendiese Entfernung

des abgestiegenen, abgetretenen Kriegers und Herrschers in den (nicht so

charakterisierten, aber durch die Vorgaben227 nicht anders vorstellbaren) weiten

Raum hinein sich in die Länge ziehen; so kann von einem Ausblenden gesprochen

werden. Die Bedeutung des vorgestellten Raumes, der uns im zweiten Teil der

Arbeit noch beschäftigen wird, erstreckt sich auf die großen epischen

Zusammenhänge, in die der Text sich hier selbst einzuordnen scheint. - In dem

Essay „Historias de caballeros“ schreibt J. L. Borges, indem er sich anschickt, aus

den letzten Strophen von „El gaucho Martín Fierro“ sowie den Schlüssen von

                                                                                                                                                              
berger de la pampa. Cela, c’était notre psaume américain, qui valait bien le psaume de l’ancien
guerrier et berger hébreu“.

Indem Hernández erst in die Nähe Homers gerückt wird, dann in die des Psalmisten, wird
des künstlerischen sowie, durch die Evokation des Buches als zum religiösen Dekor gehöriges
Objekt, mit großem Nachdruck des religiösen Aspekts der Heldendichtung gedacht.

226 Diese Motive sind in L’Homme à Cheval freilich abgewandelt, Jaime und Felipe trennen sich,
während Fierro und Cruz gemeinsam fortgehen, diese sind zu Pferd und jene zu Fuß, die
Motivation der Tränen ist nicht dieselbe, endlich sind die Bedingungen und Möglichkeiten der
heterodiegetischen Erzählung Hernández’ nicht die der homodiegetischen Drieus. Gleich ist die
schließlich mehr elegische als pathetische Stimmung („à la longue, nous nous lassâmes de
pleurer“), verbunden mit der Vorstellung eines langsamen Sich-Entfernens:

„Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron -
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,
Y pronto, sin ser sentidos
Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,
Una madrugada clara
Le dijo Cruz que mirara
Las ultimas poblaciones;
Y á Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo,
Se entraron en el desierto,
No sé sí los habran muerto
En alguna correría
Pero espero que algun dia
Sabré de ellos algo cierto.

(José Hernández, Martín Fierro, kommentierte Ausgabe von Ricardo Navas Ruiz, Madrid, 1983,
S.138, Verse 2287- 2304 des ersten Teils. Die Kursivsetzungen sind von uns. - In den beiden
letzten Strophen, die wir nicht zitieren, spricht der Erzähler, den Leser anredend, für sich.)

227 Wir erinnern uns, daß die Helden sich im bolivianischen Hochland befinden sollen, genauer:
eine Stunde Fußmarsch vom Titicaca-See entfernt.
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Leopoldo Lugones’ El Payador und Ricardo Güiraldes’ Don Segundo Sombra zu

zitieren, die hier in französischer Übersetzung gegebenen Worte: „Cavalier qui

s’éloigne et se perd, avec une suggestion de défaite, tel est aussi le gaucho dans

notre littérature [argentine, ...]“ und fährt schließlich fort:

L’espace, dans les textes que j’ai cités, a pour mission de
signifier le temps et l’histoire.

La figure de l’homme sur le cheval est secrètement pathétique.
Sous Attila, fléau de Dieu, sous Gengis Khan et sous Timour [(das ist
„Tamerlan“)], le cavalier détruit et fonde avec un fracas violent de
vastes royaumes, mais ce qu’il détruit et ce qu’il fonde est illusoire.
Son œuvre est éphémère comme lui.228

Dieses ist nicht das Schicksal des Jaime Torrijos, der kein weites Reich hat

gründen können, vom Pferd gestiegen ist und sich der Erde zugewandt hat, denn

in Drieus Fiktion erbringt die Selbstreflexion der Erzählung den Beweis, daß

Jaimes Taten, dazu gehört auch sein Opfer, zumindest ein bleibendes Werk

hervorgebracht haben, nämlich den Bericht Felipes: „[...] tu écriras tout ce que tu

as aimé ici. Tu témoigneras“, so läßt dieser Jaime sprechen (s.o.), und das

geforderte Zeugnis ist der Text, dessen Lektüre wir kurz darauf abschließen. Daß

es sich um keinen formlosen, unkünstlerischen Text handelt, haben wir wohl

gesehen, aber gehört das auch zur Fiktion? Darauf gibt der kurze Zusatz des

„Herausgebers“ Antwort, der von Felipes Autorschaft handelt; zunächst aber

erhält die Illusion des Lesers einen empfindlichen Schlag.

Der Zusatz: Ein zerstörender Epilog des Romans?

Ein anderer Sprecher als Felipe ergreift in dem (in allen Ausgaben durch

Kursivsetzung hervorgehobenen) Zusatz (S.247f.) das Wort und berichtet, als sei

er der Herausgeber des Vorangegangenen, von der Geschichte „dieses

Manuskripts“, also von ihm nicht veränderten Textes, und des als Autor

angesehenen, gealterten Felipe. Ist „Le lac Titicaca“ der handlungsgeprägte Epilog

der Erzählung (des récit), so erkennen wir hier den sogenannten reinen Epilog des

                                                          
228Aus: Evaristo Carriego, Buenos Aires, 1955, französische Übersetzung: Enquêtes 1937-1952,
Paris, 1957, S.288f.
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ganzen Romans (Titel + Motto + récit + Zusatz).229 Felipes Tod wird berichtet,

nicht ohne eine knappe, aber wirkungsvolle, intrigierende Evozierung des

Begräbnisses: „Quand le vieux Felipe mourut, il n’y eut personne à son

enterrement, sauf mon grand-père et quelques étranges personnages qu’il ne

connaissait pas“ (S.247). Der Bericht vom Tod des diegetischen Erzählers, der

Erzähler-Figur, schließt und entfernt die vorgestellte Welt Felipes, gleichzeitig

wird ihr, indem der „Herausgeber“ für das „Manuskript“ bürgt, Authentizität

verliehen; so wie es auch gehalten wird in der klassischen note de l’éditeur der

Erzählungen und Briefromane des 18. Jahrhunderts, noch bei Benjamin Constant

(Adolphe) und auch bei Drieus Zeitgenossen Miguel de Unamuno230. Doch dann

erfolgt eine Modifizierung, die sehr unterschiedlich aufgefaßt worden ist; die

letzten beiden Absätze lauten:

Mon grand-père avait le soupçon que ce sauvage était sans
doute un farceur, non pas Sud-Américain mais Espagnol d’Espagne,
réfugié politique.

Qu’aurait-il dit s’il avait lu le manuscrit intitulé Fragments de
mémoire sur Jaime Torrijos, rédigés par son frère. En effet, il n’y avait
pas eu [(sic, in der Erstausgabe heißt es richtig: „il n’y a pas eu“)] de
Jaime Torrijos selon l’histoire, et ce récit, qui renferme de
monstrueuses inexactitudes, semble avoir été écrit par quelqu’un qui
n’a jamais mis les pieds en Bolivie, qui tout au plus en a rêvé.
(S.247f.)

Daß diese Wendung etwas zerstört, wird man nicht bestreiten wollen. Aber was?

Zunächst müssen wir fragen, wer denn überhaupt spricht als fiktiver Herausgeber.

Es könnte sich um einen fiktiven anonymen Zeitgenossen des Autors handeln231;

verbindet man aber sein „je“ mit dem vollständigen Titel des ja keineswegs

anonym erschienenen Werkes, so ergibt sich, daß der „Herausgeber“ Pierre Drieu

                                                          
229 Siehe Larroux, Le mot de la fin, S.157f. Einen doppelten Epilog weist bereits der doppelte
Mittelteil auf, siehe oben.

230 In San Manuel Bueno, mártir (1933) finden wir einen Zusatz, der dem von L’Homme à Cheval
formal ähnelt.

231 Des Sprechers Großvater soll Felipe als Greis gekannt haben, dessen Mannesjahre in die Zeit
Bismarcks und Napoleons des Dritten fallen ( - zwanzig Jahre nach seinem Aufstieg kommentiert
Jaime den deutschen Sieg von 1870/71, auf Felipes Worte: „Et aujourd’hui en Allemagne, Wagner
et Bismarck marchent du même pas“, S.232). Das ergibt einen recht großen zeitlichen Spielraum,
der es auch erlaubt, als Zeitpunkt des Aussagevorgangs (énonciation) im Zusatz das
Erscheinungsjahr des Romans (1943) anzunehmen.
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la Rochelle sein muß (wohlverstanden: als metafiktive Instanz), welcher die von

Beginn an vorausgesetzte Autorschaft in extremis abstreitet. Wenn nun dieser

bekannte Autor als Nicht-Autor am Ende wiederum schreibt: „ce récit [...] semble

avoir été écrit par quelqu’un qui n’a jamais mis les pieds en Bolivie“, kann das

bedeuten: „Natürlich habe ich mir diesen ganzen Unsinn selbst ausgedacht“.

Emmanuel Berl sagte in einem Gespräch:

[...] Drieu donne toujours l’impression de se reprendre à la fin de ses
romans, de défaire tout ce qu’il a fait. Il semble avoir à cœur de
montrer qu’il n’est pas dupe de son propre récit. Dans Rêveuse
Bourgeoisie la dernière partie annule tout ce qui précède232; dans [...]
L’Homme à Cheval il jette une pirouette finale: et il n’y a pas
d’homme, pas de cheval [...].233

Wird also die Illusion einer erlebten Geschichte, von Felipes Bericht geschaffen,

mit herablassenden Worten zunichte gemacht? Das nimmt, erklärend und

begründend, auch Francis Flagothier an234, der aber offenbar voraussetzt, daß die

„Wahrhaftigkeit“ („véracité“) des Erzählten abhängt von einer dem Leser

bekannten äußeren Erfahrung desselben durch den Autor: „L’Homme à Cheval

est, avec Une Femme à sa Fenêtre, le seul roman où Drieu n’ait aucunement puisé

dans son expérience personnelle“, es handle sich bei beiden Romanen um „œuvres

purement imaginatives“235. Hier wird der Spielraum der literarischen

Transposition zu knapp bemessen und außer Betracht gelassen, daß ein inneres

Erlebnis durch verschiedene äußere Ereignisse oder Gegebenheiten dem Autor

vertraut sein und wiederum auf verschiedene Art dargestellt werden könnte. (Es

wäre möglich, auf Thomas Hines’ Ausführungen zur Entstehungsgeschichte von

                                                          
232 Aus unserem ersten Kapitel geht hervor, daß dem nicht so ist.

233 Abgedruckt in Défense de l’Occident, Nr.50-51 (1958): „Drieu la Rochelle. Témoignages et
documents“, S.28.

234 „On reste pour le moins perplexe devant cet addendum inattendu et qui constitue un cas unique
dans l’œuvre de Drieu. Ces deux pages pourraient assurément faire songer aux „notes de l’éditeur“
qui accompagnaient fréquemment les romans du XVIIIe siècle, mais ces notes étaient ajoutés par
l’auteur lui-même pour attester l’authenticité du texte publié et la véracité de faits narrés. Or, dans
le cas qui nous occupe, c’est le but inverse qui est poursuivi, et partiellement atteint. L’Homme à
Cheval est, avec Une Femme à sa Fenêtre, le seul roman où Drieu n’ait aucunement puisé dans son
expérience personnelle“ („Le point de vue dans l’œuvre romanesque de Pierre Drieu la Rochelle“,
Revue des Langues vivantes, 1968, S.178f.) - Im folgenden fragt Flagothier nach der
psychologischen Motivation des Autors.

235 „Le point de vue“, S.179.
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L’Homme à Cheval zu verweisen236, um auszuschließen, daß der Zusatz die

Wahrhaftigkeit des Erzählten vernichte; zur Wahrhaftigkeit in der Darstellung

siehe den zweiten Teil der Abhandlung.) - Wir betrachten aber nur den Text und

stellen fest, daß im letzten Absatz der „Herausgeber Drieu“ sich darauf

beschränkt, mit dem Hinweis auf „monströse Ungenauigkeiten“ die historisch-

geographische äußere Authentizität der erzählten Geschichte zu widerlegen; damit

wird der zeit- und raumgebundene Aspekt der illusion romanesque zerstört. Der

Eindruck dieser Zerstörung kann sehr stark empfunden werden, so von R. B. Leal:

„In just a few lines the illusion of historicity is, through the introduction of the

narrator, brutally destroyed and the story of Jaime Torrijos is removed to the status

of the unsubstantial dreaming of an imaginative nobody [Felipe]“237. Felipes

Erzählerstatus gewinnt in der Tat eine andere Qualität als die bisher

angenommene; es ist der extradiegetische Sprecher, der dem Leser tatsächlich in

unvermittelter Gleichzeitigkeit gegenübertritt und berichtet. Das letzte Wort seiner

Rede, das letzte Wort des Ganzen, des Romans, lautet „rêvé“. Der Traum ist es,

der bleibt, und zwar in der Form der diegetischen Erzählung. An die Illusion, diese

sei das authentische Werk des alten Felipe, wird durch die letzten Worte

keineswegs gerührt, sie erhöhen vielmehr, e contrario, die Bedeutung seiner

fiktiven Autorschaft: Das literarische Kunstwerk, unterschieden vom Bericht des

„Zeitzeugen“, die literarische Schöpfung, die création littéraire, das ist es, was

hier mit den Worten eines fiktiven unkünstlerischen Herausgebers Drieu abgetan

wird.238 Inwiefern in ihnen Selbstironie des Autors Drieu liegt und wie solche

motiviert sein könnte, ist festzustellen nicht unsere Aufgabe.

Im letzten Satz liegt aber noch mehr. Die Zerstörung der historischen

Illusion spiegelt das Opfer (sacrifice) des Jaime Torrijos auf extradiegetischer

Ebene. Aus dem Opfer nämlich entsteht, nach Felipe, diegetische Erzähler-Figur

                                                          
236 Le Rêve et l’Action, S.1-57.

237 Drieu la Rochelle, S.119.

238 Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt Leal, der den Autor Drieu als sich selbst Ausdrückenden
setzt: „By focusing on the dream of Felipe the artist and by specifying it as a construction of the
guitarist’s imagination, Drieu suggests that he is moving away from exclusive preoccupation with
the individual’s reaction to his particular historical situation. His interest is now centered on the
nature of the artist’s activity in the world, on the nature of the dreaming that produces the work of
art. L’Homme à Cheval is consequently an attempt to probe the recesses of the artistic imagination
and life, and to understand the processes by which the artistic self projects itself in literary
creation“ (Drieu la Rochelle, S.119).
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und fiktiver Autor, das Kunstwerk: Die Illusion, daß die erzählten äußeren

Ereignisse wirklich seien, wird dem Künstlerischen geopfert, das ebendadurch

klar zutage tritt.

Eine ironische Note des fiktiven Autors kann gesehen werden in der

Bezeichnung „fragments de mémoires“ für eine Erzählung von so starkem,

symmetrischem Zusammenhang innerer Entsprechungen, wie wir ihn festgestellt

haben. Dementgegen steht, ebenso im Titel, den Felipe seinem Werk gegeben

haben soll, das Epitheton „rédigés par son frère“. Gewiß, die beiden Helden sind

in der Geschichte brüderlich eng verbunden; doch wenn wir uns erinnern, daß es,

in Felipes Gedanken, von Hernández heißt: „Celui-ci est bien le frère de Lopez, de

Rozas et de Torrijos“ (S.233)239, können wir hier eine Gleichsetzung des fiktiven

mit dem wirklichen (und berühmten) Dichter erkennen, aber auch eine

Gleichsetzung beider Dichter mit dem fiktiven und mit dem wirklichen oder

historischen (und berüchtigten) Gewaltherrscher. Die Dichter sind auch auf der

metafiktiven Ebene träumende, schöpfende Brüder der wirklichen wie der

erdichteten Tätergestalten, mag auch der Sprecher den Diktator Jaime Torrijos in

das Reich der Dichtung weisen.

Schließlich sei eingeräumt, daß es sehr naheliegt, den letzten Satz, „ce récit

[...] semble avoir été écrit par quelqu’un qui n’a jamais mis les pieds en Bolivie,

qui tout au plus en a rêvé“ auf den realen Autor zu beziehen, wenn eindeutig

nachgewiesen wird, daß Drieu Bolivien niemals betreten hat. Dann aber bedeutet

dieser Satz: „Der Künstler bin ich!“240

Wir konnten feststellen, daß die weitgehend selbständigen, eine eigene

innere Dynamik aufweisenden vier Teile von L’Homme à Cheval, deren beiden

mittleren aber eine Einheit bilden, sich zu einem sehr dichten, stark innerlich

zusammenhängenden Ganzen fügen, das auf sich zurück- und hoch über sich

hinausweist: Die Entwicklungsbewegungen der verschiedenen modalen,

                                                          
239 Zu Rosas und Solano López siehe oben, Anm.203.

240 Thomas Hines zitiert aus einem Brief, den Drieu 1932, nach erstem Aufenthalt in Argentinien,
aus Montevideo seiner Frau gesandt hat und in dem er ankündigt, er werde in Begleitung des
Archäologen und Anthropologen Alfred Métraux nach Bolivien reisen. (Le Rêve et l’Action, S.55).
Der Argentinier Horacio Cagni versichert, daß diese Reise mit der Eisenbahn unternommen wurde,
gibt aber keine Quellen an. („Drieu y el lejano sur“, Disenso, Buenos Aires, Nr.7 (1996), S.51).
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motivischen und thematischen Ebenen laufen auf das finale Opfer zu, das

abschließende, auflösende Ereignis, welches das auslösende Ereignis seinerseits

als Opfer enthüllt und sich in einer Metafiktion wiederholt.

Angesichts dieser Symmetrien kann man sagen, es handle sich um ein stark

tektonisches Werk; dabei wirkt es organisch durch innere Bewegtheit. Ein Zyklus

von Werden und Vergehen wird bildlich vorgestellt und bewegungsmimetisch

fühlbar gemacht - die rhythmische Steigerung fügt sich in die ideelle

Kreisbewegung. Ideeller Mittelpunkt (zentrale Idee), Anfang und Ende des

gleichnishaften zyklischen Erzählgefüges ist mit der Opferdarstellung die

Darstellung jener höchsten Form des gewaltsamen Todes, in der Leben und Tod,

Schaffen und Zerstören sich zu einer paradoxen Einheit verbinden. Es verbleibt

dabei eine gewisse inhaltliche Polyvalenz, die im einzelnen mehrerlei Deutungen

ermöglicht. So kann diese epische „Fabel“241 auch in die Nähe dessen gerückt

werden, was Jean-Yves Tadié als „récit poétique“ erkennt und bezeichnet.242

Ausgesprochen klar ist der Schluß, der das Wesen des Ganzen enthüllt:

Während in Rêveuse Bourgeoisie und Gilles, wo der Tod, schmerzlicher Bruch,

als Verwandler erscheint, das Ende offen ist, der Schluß den Ausschnitt eines

Ganzen in der Schwebe festhält, ist in L’Homme à Cheval, wo ein notwendiger,

nicht minder als das Leben erstrebenswerter Tod das dargestellte Streben erfüllt

und auflöst, das Ende entsprechend geschlossen, erfaßt der Schluß ein Ganzes, um

es zu vollenden. Drieu zerstört nicht die geschaffene Welt, sondern entrückt sie

aus dem Bereich des Bezeugens und Bekennens in jenen von Traum und

Dichtung, wo sie als Gegenwelt die wirkliche nicht spiegelt, sondern verdichtet.

Im wenig später entstandenen Werk Les Chiens de Paille verhält sich

manches ähnlich, anderes scheint widersprüchlich. Zum Schluß als Festhalten an

einer Schwebe kehrt Drieu indes nicht zurück.

                                                          
241 Mit dem Begriff „fable“ werden von Grover, Fiction of Testimony, S.229, sowohl L’Homme à
Cheval als auch das darauffolgende Werk Les Chiens de Paille bezeichnet: „[...] the ideas are
presented in images and symbols rather than in philosophical discourse“. Im Vorwort zu Les
Chiens de Paille gebraucht Drieu den Begriff selbst.

242 Siehe Le récit poétique, Paris, 1978, besonders S.5-12, 113-143, 197f. Als nah verwandter Text
kann Ernst Jüngers ebenfalls sehr dichte, symbolreiche, elegisch-mythische, homodiegetisch-
auktoriale Erzählung Auf den Marmorklippen gesehen werden, die Tadié in das Textcorpus seiner
Darstellung aufgenommen hat.
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2. Les Chiens de Paille: Das langsame Werden eines „opfernden Finales“

Bei dem auch als Kunstwerk von der wertenden wissenschaftlichen Kritik

sehr unterschiedlich aufgenommenen Roman Les Chiens de Paille (1944)243

handelt es sich um eine heterodiegetisch-auktoriale Erzählung wie Gilles, mit

grundsätzlich allwissendem, aber nicht alles verratendem Erzähler. Es ist Null-

Fokalisierung (Genette) oder lektorielle Fokalisierung (Jost) gegeben, die

weitgehend zugunsten einer internen Fokalisierung zurückgenommen wird: Der

Leser weiß anfangs soviel wie der Protagonist - so wurde es auch in L’Homme à

Cheval gehalten -, schließlich aber löst sich der Erzähler von diesem. Erzählt wird

ein zunächst politisch-kriegerisches Abenteuer in der Gegenwart des deutsch

besetzten Frankreich.244 Das dynamische Gefüge der Erzählung ist dabei

ungewöhnlich einfach; bei Julien Hervier liest man:

Dans la préface de Gilles, Drieu se montre très fier d’avoir
dépassé la simplicité de ce qu’il appelle ses romans-crise. [...] Alors
que Blèche ou Le Feu follet était centré sur une période brève et
décisive de la vie d’un homme, on assiste avec Rêveuse Bourgeoisie
ou Gilles à la conquête de la durée romanesque [...] L’élargissement
temporel se traduit par la modification des actions et des personnages,
mais aussi, dans Rêveuse Bourgeoisie, par une complication des
procédés narratifs qui démontre qu’il s’agit d’un problème de structure
et non d’un simple accroissement du nombre des pages. Aussi bref que
les romans-crise, L’Homme à Cheval fournit d’ailleurs un contre-
exemple en concentrant en quelques pages, comme le dit Drieu, une
manière de petite épopée. Par rapport à cette avancée, Les Chiens de
Paille constituent une rechute fort médiocre dans le genre du roman-
crise.245

                                                          
243 Während Hanrez urteilt: „un mauvais roman“ („Le dernier Drieu“, French Review, 1970,
Special Issue 1, S.144), heißt es bei C. D. Blend: „may well be the finest [Drieu] has written“
(French Review, 1964, S.279); Herviers letztes Urteil lautet: „fort médiocre“ (bei Dambre, 1993,
siehe Anmerkung 3), und am häufigsten zitiert wird Grovers Wort „un classique de l’agonie de
l’Europe“ („Les Chiens de Paille may well be a classic of the death agony of Europe“, Fiction of
Testimony, S.255); zählt Grover aber zunächst Les Chiens de Paille zu den Werken Drieus, welche
die Zeit überdauern werden (Drieu la Rochelle, 1962, S.142), tut er das später wiederum nicht
mehr, nimmt das Werk aus der entsprechenden Liste heraus (Drieu la Rochelle, 1979, S.193).

244 „Although the novel follows outwardly the most frequent pattern of any novel of adventure: the
quest for a „treasure“ and the fight of different groups over it, it also develops on an entirely
different level because of the symbolic value of the treasure“ (Grover, Fiction of Testimony,
S.232).

245 „Drieu la Rochelle romancier“, in Dambre, Drieu la Rochelle écrivain et intellectuel, Paris,
1993, S.221f.
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Daß die außergewöhnliche Dichte von L’Homme à Cheval nicht wieder erreicht

wird, steht außer Frage; bedeutet aber Les Chiens de Paille wirklich einen

Rückschritt in der künstlerischen Gestaltung, das Abreißen einer Höher- oder

Weiterentwicklung? Wir gehen in diesem Abschnitt nicht auf den „roman-crise“

Le Feu follet ein, der uns im letzten Kapitel dieses Teils beschäftigen wird,

sondern beziehen uns auf die Erkenntnisse, die wir über die Gestalt oder

Morphologie der drei unmittelbar zuvor entstandenen Romane gewinnen konnten.

So müssen wir uns fragen, wie in dieser linearen (chronologisch-sukzessiv

verfahrenden) Erzählung, deren erzählte Zeit, einschließlich einer Rückblende,

nicht länger als einige Monate währt, die vorgestellte Gewalt, in L’Homme à

Cheval beherrschend und fügend geworden, vergegenwärtigt und entwickelt wird;

dann wird man sehen, ob ihre Funktion bezüglich des Ganzen weniger komplex

oder weniger bedeutend ist.

Motto und Vorwort

Bevor wir uns mit der eigentlichen Erzählung befassen, sind kurz Motto

und Vorwort anzusprechen, denn im Gegensatz zum allgemeinen Vorwort von

Gilles und zum esoterischen Motto von L’Homme à Cheval ist hier ein enger

Bezug vorhanden zur folgenden Darstellung von Gewalt und Tod. Das Motto, vor

das Vorwort gesetzt und damit letzteres und die Erzählung als Sinneinheit fügend,

ist dem Tao-Te-King des Lao-Tse entnommen und erklärt sogleich den Titel: „Le

ciel et la terre ne sont pas humains ou bienveillants à la manière des hommes, ils

considèrent tous les êtres comme si c’étaient des chiens de paille qui ont servi

dans les sacrifices“ (S.7). So deuten Titel und Motto bereits an, was zu erwarten

ist, zumal dem Leser von Gilles und L’Homme à Cheval: Hier sollen Figuren

getötet, geopfert werden. Im Vorwort spricht der Autor Drieu, indem er sich selbst

explizit als „artiste“ vorstellt, in einer ausgesprochen gewalttätigen Metaphorik

vom „Leben“ der folgenden Erzählung, von den erwarteten und erfahrenen

Wirkungen des als Organismus betrachteten Textes:
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J’ai écrit ce petit livre au printemps 1943. Comme ses parties
extérieures [(Dekor, geschichtliche Lage und Stellung der Figuren)]
étaient faites de l’actualité la plus éphémère [...], j’ai voulu le laisser
dormir longtemps pour voir si les actualités suivantes n’allaient pas le
tuer sinon dans ses œuvres vives que je croyais à l’abri, du moins dans
ces dehors qui en se fanant et en retombant sur les œuvres vives
pourraient les étouffer.[...]

J’ai constaté, en relisant cette brève fable, à quel point [...] je
suis resté sensible à l’existence des autres [...] Cela m’autorise à
prendre dans des doigts qui se prétendent d’artiste [...] ces questions
déchirantes comme des lames de couteaux: je m’y blesse autant que
j’y blesse les autres.[...]

D’avoir attendu au moins quelques mois me permet de donner
ce livre en toute présence d’esprit comme un document irrémédiable
qui porte l’horrible palpitation d’un moment. Il fera crier, il me fait
crier. (S.9f.)

Auf eine stilistische Analyse müssen wir hier verzichten, weil es sich nicht um

eine Darstellung fiktiver Vorgänge handelt. Man wird indes später feststellen

können, daß bereits in diesem nicht-fiktiven Wort des Autors der Ton gegeben ist,

welcher die Erzählung beherrscht; das Bild des verwundeten Leibes, die

Suggerierung schmerzender Lebendigkeit (die an den „Messerklingen“ der

Thematik verletzten Finger) sind geeignet, im Gedächtnis des Lesers zu

verbleiben.

Sinnbildliche und dramatische Vorbereitung des Finales

An der Erzählung fällt zunächst auf, daß sie bei einer Länge, die der von

L’Homme à Cheval etwa entspricht, weder in Teile noch in Kapitel gegliedert ist.

Wohl gibt es im Text drei größere Zwischenräume oder große blancs: Die beiden

ersten (S.60/61 und S.96/97) rahmen die Rückblende, die nach erster Exposition

die unmittelbare Vorgeschichte der Figuren-Konstellation aus der Sicht der

Hauptfigur darstellt; damit geht keine Ellipse einher. Nachdem die Verbindungen

der Figuren untereinander verwickelter geworden sind, stoßen wir auf das dritte

große blanc (S.122/123) und stellen fest, daß dort, mitten im Dialog der

versammelten Figuren, also in szenischer Darstellung, eine Dramatisierung
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spürbar gemacht wird.246 So könnte man von vier Akten sprechen: Deren erster,

die Exposition, führt den alternden Helden Constant, seine Mit- und Gegenspieler

als sinnbildliche, idealtypische Figuren247 sowie das litorale Dekor ein (S.13-60);

der zweite zeichnet als kurzer retour en arrière, Rückkehr zum eigentlichen

Ausgangspunkt der Handlung, den doppelten Hintergrund Constants, Halbwelt

und Metaphysik248 (S.61-96); der dritte, noch kürzer, setzt die äußere Exposition

fort, indem er die zweite Hauptfigur einführt, den jungen Jacques Cormont (S.97-

122); der vierte Akt endlich ist der längste und treibt die Handlung auf die finale

Katastrophe zu, die in Wort und vorgestellter Tat einen in den bisher untersuchten

Texten nicht erfahrenen Grad an Gewaltsamkeit erreicht (S.123-240).

Jedoch wird von Anfang an, entsprechend der Andeutung aus dem Motto

(und der aus dem Vorwort, wenn es erlaubt ist, es in dieser Weise mit der

Erzählung zu verbinden), gleichmäßig deutlich gemacht, welches die Richtung der

Handlung, welches ihr Abschluß sein muß. Das incipit lautet: „La route n’était pas

large, encaissée entre deux murs de sapins qui pesant sur elle tantôt d’un côté

tantôt de l’autre lui imposaient des perspectives sans avenir“ (S.13). Damit ist

sinnbildlich zusammengefaßt, was den Leser erwartet: ein einfaches, lineares,

einheitliches Handlungsgeschehen in einem sehr begrenzten spatio-temporalen

Rahmen; wie die Metapher der „perspectives sans avenir“ zu verstehen ist, wird

deutlich, sobald der alternde Held, vorgestellt als in schmerzender Lebendigkeit

auf einem schönen Rade Dahineilender („ses jambes variqueuses se ployaient et se

déployaient sur son beau vélo de course“, S.13), in direkter Rede sagt oder denkt:

[...] j’aime mieux cette route tout le temps abrégée que celle de
tout à l’heure avec son ruban indéfini [(nicht: „infini“)]. Ce pays-là est
bien fermé. Pour le moment il ne me dit rien du tout: mais quel est le
pays qui ne parle pas quand on l’interroge? (S.13)

                                                          
246 Der erste Satz nach dem blanc lautet: „Pendant que cette conversation continuait à n’en plus
finir, Roxane Liassov parut et tomba amoureuse de Cormont“ (S.123).

247 Vgl. Grover, Fiction of Testimony, S.231; Leal, Drieu la Rochelle, S.126.

248 Dazu Leal, Drieu la Rochelle, S.128: „Such incongruities indicate that, like the marshlands in
which he cycles - neither sea nor firm ground, eternally existent yet constantly changing - Constant
is living in two worlds that he attempts to reconcile“.
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Der Protagonist strebt also auf einen abkürzenden Abschluß zu, dessen Form sich

aus dem Dekor ergeben muß.249 Welcher Natur das Ende sein muß, ist bereits

vorweggenommen durch den letzten Satz des Auftaktes, wiederum in direkter

Rede, der die sinnbildliche Auslegung des Vorangehenden rechtfertigt: „Un

motocycliste tout gris le passa avec une indifférence hiératique. ‘Les puissants me

doublent ainsi depuis toujours, mais moi j’avance vers la mort tranquillement’“

(S.13f.). Da alle Menschen sich auf den Tod zubewegen, gehört dieser Satz noch

in den Bereich der ambivalenten Andeutung; doch ist das Wort, in direkter Rede

der Hauptfigur, gefallen. Nach der Begegnung mit der ersten Nebenfigur wird das

Eingangsbild wiederhergestellt und präzisiert: „Constant fila entre les haies: le

pays commençait à lui plaire [...] Est-ce ici que je finirai ma vie? Il faut pourtant

que je la finisse. J’arrive à des âges impossibles“ (S.17). Die Aussicht auf eine

Selbsttötung zeichnet sich ab, ohne daß Verzweiflung im Spiel wäre250; diese

Aussicht wird im folgenden zunehmend deutlicher:

Il savait amèrement les petites choses de la vie et de mieux en mieux à
mesure que le moment de l’autre chose se rapprochait, moment désiré
dans une vie nullement méprisée, savourée au contraire. (S.17f.)

Il savait qu’il allait mourir et déjà il était si mort qu’il était dans une
complicité, une intimité indicible avec cela qui commençait de se faire
et qui serait bientôt fait. (S.35)

Il savait que dans tout ce qu’il avait pensé se préparait une réalisation
centrale qui vraiment confirmerait sa vie, y introduirait cet élément
sacré et définitif sans lequel il lui semblait qu’elle n’aurait pas été
vécue et n’aurait pas trouvé son caractère propre d’éternité. (S.47f.)

Zwar leitet keiner der drei Sätze einen Absatz ein, und nur der dritte steht am

Absatzende, das indes nicht von einem kleinen blanc gefolgt wird, wie jene dem

Erzähler angehörende Ankündigung „Cette scène [...] allait bientôt s’éteindre dans

                                                          
249 Weiter unten heißt es, daß die Landschaft „kurz“ sei: „Une borne lui annonça qu’il approchait.
Brusquement les bois de sapins cessèrent, mais le pays n’en resta pas moins court; tout plat, il
finissait à la première haie“ (S.14).

250 Der Name Constant mag ein hommage Drieus an den seelenverwandt empfundenen Benjamin
Constant sein (vgl. Sur les écrivains, S.175f.); wichtiger ist sicher die Suggerierung einer
Konstanz, Festigkeit, Unveränderlichkeit des Helden.
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l’œil de Constant qui allait mourir“ (S.42).251 Doch hebt die anaphorisch

wiederkehrende Verbform „Il savait“ hervor und verbindet die drei Schritte einer

graduellen Präzisierung: Der freiwillige Tod Constants, Vollendung seines Lebens

(„moment désiré dans une vie nullement méprisée“) zeichnet sich ab als religiöse

Handlung („réalisation centrale [introduisant] cet élément sacré et définitif“),

deren Gestalt noch nicht greifbar ist; Begriffe des Numinosen werden frühzeitig

eingeführt: „élément sacré“, „éternité“252, „indicible“. In Les Chiens de Paille

wird also das Ende eines Lebens erzählt, der Weg dorthin, seine Gestaltwerdung

ist zentrales Motiv der erzählten Geschichte. Der Protagonist Constant, und mit

ihm der Leser, weiß, was geschehen wird, doch wissen beide noch nicht, wie es

geschehen wird; das ist das dramatische Problem. Es ist bekannt, bevor der

gesamte Schauplatz und alle Figuren eingeführt sind, bevor die äußeren

Verwicklungen der Figuren bzw. ihrer Handlungen und deren sinnbildliche

Bedeutung sich herausbilden - so ist auch schon erkennbar, daß diese allesamt

Instrumente zur Lösung einer inneren, metaphysischen, nur dem Protagonisten

bekannten Frage darstellen. Der erste „Akt“ endet, indem er mittelbar, im Dialog,

das Hauptsinnbild des Dekors, den ideellen Mittelpunkt des Schauplatzes einführt:

das allgemein begehrte Waffenversteck253 (S.58-60).

Eine dramatische Pause bildet die Rückblende des zweiten „Aktes“ (S.61-

96), freilich nur für den Leser; denn der dritte „Akt“ setzt ohne Ellipse die

Exposition fort (S.97-122), in der die ideellen Positionen der Figuren nun an Tiefe

gewinnen. Als Anstöße oder Kristallisationspunkte der Reflexionen Constants

bilden sich so heraus: die Aktivisten Salis, Préault und Bardy für das Politische

und seine verschiedenen Richtungen (passim), der Maler Liassov für das

Künstlerische (besonders S.100f.), dessen schweifende Frau Roxane für das

Erotische (bes. S.97f. und 102f.). Im Dialog mit und zu diesen „symbolischen

                                                          
251 Folgende frühere Ankündigung ist keine echte, da sie als discours indirect libre dem
Protagonisten angehört, der sein Schicksal wohl ahnt, aber nicht kennt: „Maintenant qu’il allait
mourir, ne fallait-il pas au dernier moment penser et agir d’une façon suprême? On ne peut jamais
si bien vivre qu’au moment où l’on meurt, si toutefois l’on meurt jeune. Il faut savoir mourir jeune“
(S.26). - Diese beiden Maximen variieren die aus L’Homme à Cheval bekannte: „L’homme ne naît
que pour mourir et il n’est jamais si vivant que lorsqu’il meurt. Mais sa vie n’a de sens que s’il
donne sa vie au lieu d’attendre qu’elle lui soit reprise“ (S.236).

252 Hier: ein immanentes Ewiges.

253 Dies ist der „Schatz“: „The cache of weapons and ammunition represents the potential active
participation of France in the war with what is left of its resources“ (Grover, Fiction, S.232).
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Charakteren“254 angeregt, auch als Gegenreaktion, reift in Costant der Gedanke

der „réalisation centrale“. Von zwei kleinen blancs eingerahmt tritt die erste lange

Reflexion des Helden über die Rolle des Verräters Judas in den Evangelien hervor

(S.115-118), nachdem dieser Gedanke zuvor (S.104), als Ausblick einer der

scheinbaren Digressionen Constants, wie beiläufig eingeführt wurde. Es heißt in

unmittelbarer Rede, also ohne Vermittlung des Erzählers:

Puisque Jésus doit mourir, comment le faire mourir? Il faut que
quelque force veuille bien s’en mêler... [...] le Dieu chrétien [...] ne
peut [...] sauver [l’homme] que si Judas s’en mêle [...] Me voilà sur
une belle pente, il n’y a plus de raison de m’arrêter, et dans quel abîme
vais-je culbuter? Quel roman policier! (S.117)

Hier berühren sich die beiden gegensätzlichen Welten, in denen Constant lebt und

die er zu vereinen trachtet, Metaphysik und Spitzbubentum255; das Evangelium

kann als Kriminalroman gelesen werden - wie der Text, der uns hier beschäftigt

und dessen Dekor und äußeres Handlungsgeschehen, wie auch das Gespann, das

Constant und sein Herr, die Schwarzmarktgröße Susini, zusammen bilden, dieser

Gattung angehören; letztlich gewiesen wird der Leser aber auf nicht „sichtbare“,

nicht augenfällige Fragen der Philosophie, der Theologie, der Religion. Die

gewöhnliche Metapher „une belle pente“ deutet an, daß die Bewegung, welche der

Lösung des dramatischen Problems entgegenführt, sich beschleunigt. Konnten die

metaphysischen Reflexionen Constants in direkter und erlebter Rede anfangs als

Digressionen erscheinen, wird nach und nach deutlich, daß die Erzählung solche

nicht aufweist. Diese Reflexionen bestimmen vielmehr Richtung und

Geschwindigkeit der dramatischen Entwicklung, während die Ereignisse und

Vorgänge der äußeren Handlung, Dialoge, Modifikationen im Verhältnis der

Figuren untereinander und in deren strategischen und taktischen Haltungen, das

eigentliche Kontingente darstellen. Zur Idee der vollendenden „réalisation“

Constants, dem Opfertod, gesellt sich jene des metaphysischen Verrats: „Ce Judas,

songeait Constant, c’est un bonhomme qui pigeait la dialectique et qui,

connaissant la thèse, se chargeait bravement de l’antithèse, désireux d’engendrer

                                                          
254 Es sind keine einfachen Typen, denn ihr Hintergrund ist teilweise stark entwickelt, ihre Rede
mitunter sehr differenziert, auch widersprüchlich, das gilt für Salis, Préault und Bardy ebenso wie
für die Liassovs.

255 Vgl. Leal, Drieu la Rochelle, S.128.
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la synthèse“ (S.117); indem die Rede Constants volkstümliche („bonhomme“) und

argotische („pigeait“) Ausdrücke mit den angemessenen philosphischen Begriffen

vermengt, zeigt sie eine Identifikation des Spitzbuben und Metaphysikers mit dem

notwendigen Verräter an, auf den Constant die eigene Gestalt projiziert.256

Vor diesem Hintergrund wird, in der sich unmittelbar an diese Worte

anschließenden letzten Texteinheit des dritten „Aktes“, der junge, idealistische

Jugendführer Cormont als letzter und wichtigster Mitspieler eingeführt; in der

Charakterisierung des durch eine Brandwunde Entstellten257 fällt sogleich das

Wort „victime“258. Doch stärker sticht hervor, daß nun Constant, der bisher

gänzlich unpathetisch auftrat259, unter dem Eindruck der bekannten Figuren und

ihrer „comédie politique“ (S.118), leidenschaftlich erregt vorgestellt wird,

zunächst im zusammenfassenden Bericht:

Dans l’obsession de ce voisinage, Constant devenait maussade, aigre,
quinteux. En dépit de sa philosophie, dont Préault disait sottement
qu’elle était panthéiste, Constant avait de plus en plus de peine à
croire pratiquement que le murmure du vent et le papotement politique
de tel ou tel étaient le même souffle et une rébellion montait en lui.
(S.118f.)

Zum geistigen Streben nach Lösung des Problems („Wie vollende ich hier mein

Leben?“) tritt damit ein seelisches Drängen nach Erfüllung, ein Drängen

aggressiver Art. Das Imperfekt („devenait“, „montait“) drückt ein langsames

Entstehen, Wachsen, Offenbarwerden innerer Leere aus; diese drängt nach

Erfüllung und erzeugt das Pathos des Helden260, das im Anschluß, durch eine

ungewohnt hyperbolische Metapher, als innere Regung dargestellt wird: „Tandis

                                                          
256 Zur Judas-Thematik siehe Lansard, La passion tragique de l’Unité, Band II, der Drieus
unveröffentlichtem Drama Judas gewidmet ist.

257 Siehe dazu Teil zwei, Kapitel IV, 2.

258 „Il apparaissait comme une victime de la cruelle faiblesse du monde français et non comme un
de ses agents, ce qu’il croyait pourtant être déjà“ (S.119).

259 Vgl. etwa: „[...] son immense détachement d’homme qui avait tout possédé sur cette planète et
était saturé de tout“ (S.98), „Pour détendre ses nerfs qui, en dépit de son grand flègme et sa grande
indifférence, s’étaient un peu exaspérés, il songeait à un texte thibétain. Il se baignait paisiblement
dans la contemplation de sa beauté“ (S.115).

Dazu gehört auch das Drieusche „Bah“ als Ausdruck eines gleichmütigen, eher
entspannenden als verwerfenden Abtuns (passim).

260 Vgl. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, S.161.
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qu’il regardait le nouveau venu [(Cormont)], une affreuse pitié lui tordit le cœur“

(S.119). Dieses Pathos drückt sich freilich nicht in Constants Rede aus. Das letzte

Wort des dritten „Aktes“, von Constant im politisch-geschichtlichen Dialog

ausgesprochen, lautet „extinction“ (S.122): Als letztes Wort der letzten inneren

clausule wirkt es, aus dem konkreten Sinnzusammenhang heraustretend, als

Andeutung.

Derart vorbereitet konzentriert der vierte und letzte „Akt“ (S.123-240)

Krise und Katastrophe, die indes beträchtlich in die Länge gezogen werden. Bis

zum Ende wird immerfort die klärende Reflexion Constants über die Rolle des

Judas eingefügt, die schließlich zu einer vollkommenen Identifikation des Helden

mit dem Verräter Christi einerseits, dem Archetyp des opfernden Priesters

andererseits, und damit zu einer einheitlichen, gewaltsamen Lösung aller Fragen

führt. Zu Beginn tritt, wie schon am Anfang des dritten „Aktes“ (S.97), die

leichtlebige Roxane auf (S.123) und geht eine Verbindung mit dem bereits als

Opfer erscheinenden Cormont ein: Sie, die so Lebendige, offenbart sich als

Katalysator, der an der Oberfläche der intrigenhaften Handlung erst die äußeren

Voraussetzungen zu einem gewaltsamen Aufeinanderstoßen der Figuren schafft,

die allesamt entgegengesetzten Interessen anhängen, doch bisher stets einen

vorsichtigen Abstand wahren. Gegenstand und Sinnbild ihres Begehrens ist das

Waffenversteck, dessen Standort und Beschaffenheit Constant und der Leser zu

Beginn des letzten Teils noch immer nicht kennen. In dessen Verlaufe sollen sich

alle Figuren, Roxane und Liassov ausgenommen, wohl aber auch der Eigner

Susini, dem Waffenversteck räumlich nähern, wie alle Handlungsstränge und

Dialoge auf den Ort der Gewalt zulaufen und ihn umkreisen: Die radikale Lösung

auch der politischen Frage („Für wen Partei ergreifen?“) deutet sich an, indem

Constant auch diese mit der Opfertod-Idee verbindet (S.126f.: „Du moment que la

France était au ciel, aussi bien vivre au ciel“), und so geht das äußere Politische in

der inneren metaphysischen Spekulation des Helden auf. Dazu fügen sich

zunehmend innere Monologe Constants in die Dialoge ein; das politische

Gespräch beschleunigt jetzt die Reifung von Constants Idee:

[Liassov:] La Russie est le monde moderne qui se dépasse lui-
même et se jette dans cet inconnu de soi-même que découvre toujours
un être qui persévère vraiment, avec une passion sauvage, dans soi-
même.
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Constant frémit dans son for intérieur. ‘Oui, voilà ce qu’il me
faut pour moi-même, voilà ce que ma vie se doit à elle-même, voilà ce
qu’il me faut atteindre avant de mourir. Atteindre à mon excès pour
me dépouiller moi-même, me retourner l’être. Avant de déboucher au
soi, il faut épuiser le moi. On ne tue le moi qu’en l’épuisant. Pour
pouvoir vraiment vivre sa mort, entrer librement dans l’au-delà, je dois
d’abord accomplir, achever, couronner ma vie. C’est ainsi que
Judas...’

Constant regarda Liassov d’un air apaisé où il n’y avait plus
méfiance, ni polémique. (S.142f.)

Solche assoziativen Übergänge261 fehlen im folgenden, und die Gestalt Judas’

ersteht gar, als Schöpfung des monologisierenden Helden, unmittelbar und

unvermittelt vor dem Leser: Judas spricht mit Johannes dem Evangelisten (S.144);

es ist Constant, der diesen Dialog, diese Szene vorstellt. Doch sogleich greift der

Erzähler erklärend und auch kommentierend ein, so daß ein Abstand zwischen

ihm und dem Protagonisten entsteht, der sich vergrößern soll: Ein längerer Bericht

zur geistig-geistlichen Entwicklung Constants (S.147-154) weist nicht die

Merkmale des discours indirect libre auf, und an seinem Schluß heißt es: „A force

d’être nietzschéen, Constant finissait par méconnaître la grandeur personnelle de

Nietzsche“ (S.154). Hier zeigt der Erzähler, daß er mehr als der Protagonist weiß -

das Verb „méconnaître“ kann, in der Gleichzeitigkeit, nicht dem angehören, der

sich selbst analysiert -, und er setzt sich an einem Abschnittsende deutlich von

Constant ab.262 An dessen weitere, nicht eingeleitete Reflexion zu Judas (S.169) in

direkter Rede schließt sich wiederum unmittelbar die Rede des kommentierenden

Erzählers an; diese aber geht in einen Bericht über, der eine konzentrierte

Lebensgeschichte des ehemaligen Sorbonne-Studenten, Meharisten, Veteranen

und Weltreisenden Constant enthält: Durch die beiden ersten Qualitäten gleicht er

Yves, durch die beiden anderen Gilles.263 Wenn am Schluß dieser Texteinheit die

Einstellung Constants zum gewaltsamen Tod, aus der Lebensgeschichte

entwickelt, teilweise im discours indirect libre Ausdruck findet, dieser also wieder

                                                          
261 Ähnlich S.132 und 133-136.

262 Vgl. dazu Leal, Drieu la Rochelle, S.131f.

263 Siehe Rêveuse Bourgeoisie, S.258ff., 294-307, und Gilles, „La Permission“, besonders S.25-30,
sowie „Epilogue“, bes. S.675-677.
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dem Protagonisten selbst angehört, so führt das zurück in die Nähe des szenischen

Geschehens, das der Krise zustrebt:

La mort avait deux aspects: la donner et la recevoir. S’il
donnait la mort à quelqu’un, ce serait un moyen d’apprendre quelque
chose. [...] La mort donnée ne serait intéressante que dans le meurtre,
dans le crime [...,] il était [...] revenu avec une insistance plus aiguë à
cette idée du meurtre. Il lui faudrait bien tuer quelqu’un, un jour. Un
homme ou une femme. Non, une femme, c’est trop facile et puis c’est
autre chose. Tuer, c’est tuer un homme. (S. 173f.)

Mit dieser sehr konkreten Aussicht, die einen weiteren Aspekt der „réalisation“

präzisiert, ist die wiederholt betonte, nicht mehr gereizte, sondern zornige

Erregung des Helden zu verbinden264; es ist ein aggressives Pathos, „colère“, das

ihn zur Erfüllung drängt und zur Lösung des Problems. Während Constant sich,

indem er das Waffenversteck seines Herrn entdeckt (S.174f.), der vielfach

angedeuteten und angekündigten lösenden Katastrophe beträchtlich nähert,

müssen die äußeren Umstände, das sind die Handlungen der anderen Figuren, die

den metaphysischen Grund nicht kennen, sich so fügen, daß die Katastrophe

physisch möglich wird; mit anderen Worten, die Krise muß ausgelöst werden, die

zu Eskalation, Ausbruch der ruhenden Gewalt und von Constant gewünschter,

seiner Idee entsprechender Form des Blutvergießens führt.

An diesem Punkt wird das Geschehen in eine kurze, aber auffällige

Schwebe gehoben, in der die erzählte Zeit rasch verfließt:

L’automne avançait qui semblait la saison par excellence de ce
pays gris et plat. [Constant] allait jouir dans le Creux des dernières
touches de chaleur et de lumière sur le sable, entre deux semaines de
pluie. (S.175)

Dieses einsame, graue Idyll kontrastiert mit eilender Handlung und

angekündigtem Unheil, ist aber seinerseits dessen Ankündigung: Die Ruhe vor

dem letzten, alles fortreißenden Sturm - dafür kann, als Bild, der Herbst stehen -

ist die köstlichste, die „letzten Tupfer von Wärme und Licht“ erfahren die ganze

Aufmerksamkeit des Helden. Als die finale Aktionsfolge eingesetzt hat, aber der

                                                          
264 „Une sourde colère montait en lui. ‘[...] Ils commencent à m’embêter. Je vais réagir un de ces
quatre matins.’“ (S.130), „Ces malignes intentions qui avaient d’abord suscité son ironie éveillaient
maintenant sa colère. Ils ne savaient pas à qui ils se frottaient. Le rêveur religieux n’était pas un
doux ludion“ (S.139).
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Gewalt-Paroxysmus noch nicht erreicht ist, heißt es noch einmal: „Il fallait

attendre la nuit. La journée se passa en flâneries de part et d’autre: chacun

jouissait du magnifique soleil d’octobre dont la souveraineté transfigurait tous les

parages“ (S.221f.). Doch greifen wir nicht zu weit vor.

Das innere Finale

Die Bestandteile der Krise fügen sich in rascher Folge bezüglich der

erzählten Zeit, aber in ausführlicher szenischer Darstellung zusammen: Salis und

seine Männer nehmen Cormont und die Seinen, die sich des Waffenlagers

bemächtigen wollen, gefangen, wobei die erste, verhaltene Gewaltdarstellung

erfolgt; der Gefangene wird indes ohne Blutvergießen ruhiggestellt und entführt

(S.177-186). Dies kann den Helden noch nicht befriedigen: „‘[...] La mort violente

revient à pas timides dans cette France d’où elle était singulièrement absente.

C’est pourquoi j’avais quitté la France. Somme toute, j’y suis revenu avec elle“

(S.192). An diesem Monolog fällt auf, daß der Held, in größten Zusammenhängen

und Symbolen denkend, sich selbst als „Begleiter“ des personifizierten

gewaltsamen Todes vorstellt; da „mort violente“ feminin ist, liegt eine erotische

Assoziation nicht fern, und tatsächlich wird die Entscheidung zwischen Frau und

Tod in der Konfrontation mit Roxane offenbar. Indem Constant die Leichtlebige,

die sich, an ein galantes Spiel glaubend, entkleidete, nach dem Verbleib ihres

jungen Geliebten Cormont befragt, schreitet er zur Tat:

Quand il l’eut soigneusement liée, il la retourna vers lui. Alors il lui
dit:

- Vous allez me dire où est Cormont.
Il disait cela d’un ton ferme, mais assez caressant. Elle sourit.
- Non.
- Vous allez me le dire.
Il sortit son couteau de poche et lui piqua la cuisse. Elle était

devenue sérieuse. Un pli profond se creusait entre ses deux sourcils
admirablement dessinés: elle se concentrait pour résister. [...]

Il la repiqua. Le sang perla à la cuisse. Il dut lui faire plusieurs
piqûres, de plus en plus profondes. En même temps, il lui tenait
brutalement la main sur le visage. La cuisse peu à peu se couvrait de
sang.

Enfin, elle parla. Mais elle commença par dire un mensonge.



130

- Si vous ne me dites pas tout de suite la vérité, je vais vous
taillader les seins.

Il la regardait avec un peu de haine, car il ne la désirait pas, il
sentait le désir à jamais mort en lui [...] Il pensait trop à l’imminence
de sa propre mort pour désirer encore quoi que ce soit. L’idée de
l’irrémédiable venait de s’installer en lui. ‘Je pensais à ma mort depuis
quelque temps. Mais maintenant, je sais que c’est dans un pays de
marais que je vais mourir. Et bientôt. Je viens de sentir que pour la
dernière fois je tiens une femme dans mes bras.’

Elle finit par lui dire où était Cormont. (S.202f.)

Hierin läßt sich der Beginn des Finales, der Katastrophe erblicken, denn in der

sehr präzisen szenischen Darstellung einer regelrechten Folterung265 wird die

Grenze zum Blutvergießen überschritten, dessen Ausmaß sich fortan steigern soll,

wie in dieser Szene die Schwere der - wenn auch noch harmlosen - Verletzung

gesteigert wird. Es enthüllt sich hier die Grausamkeit, deren der Held fähig ist.

Nur das gemeinhin wertende Adverb „brutalement“ kann, muß aber nicht als

Hinweis darauf gesehen werden, daß der Erzähler den erzählten Vorgang

mißbilligt.266 Es wird hier also kein auffallender Abstand zwischen Erzähler und

Figur geschaffen, innere Fokalisierung bleibt bestehen, und die durch

Anführungszeichen gekennzeichneten Gedanken Constants (ein echter „innerer

Monolog“) halten den Protagonisten sogar mit Nachdruck in der Nähe des Lesers.

Dieser Monolog ist ein weiterer kleiner Schritt zur tödlichen Entscheidung, der

eine Beschleunigung ihres Näherns andeutet. Schrittweise ordnen jetzt auch die

äußeren Handlungsereignisse die Figuren derart auf dem Schauplatz an, daß sie

die Entscheidung ermöglichen oder begünstigen: Cormont wird von Constant (und

Bardy) befreit (S.205), versucht von neuem, sich des Waffenverstecks zu

bemächtigen (S.206), das nun erstmals geschildert wird (S.207) und somit als

räumlicher Zielpunkt oder Schauplatz des eigentlichen Paroxysmus bereitet ist;

retardierende Momente wie die unüberlegte Flucht Constants aus dem von

Cormont und den Seinen besetzten Anwesen (S.208f., ausgelöst durch eine

„impulsion“) ziehen das erzählte Geschehen in die Länge, erhöhen aber auch seine

Wahrscheinlichkeit. In das innere und äußere Hin und Her zwischen Besetzern

                                                          
265 Dazu näher Teil zwei, Kapitel II, 1.

266 Constant wird ja mittlerweile als aggressiv dargestellt und kann es entsprechend gerade darauf
anlegen, möglichst grob vorzugehen, könnte daher selbst seine eigene Handlung als „brutal“
charakterisieren.
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und Belagerern der „Maison des Marais“ fällt die letzte lange Reflexion des

Helden (S.217-223): Endlich wird die Synthese seiner Gedanken geschaffen, die

Rolle des Verräters mit jener des Opferers verbunden, und Constant trifft die

Entscheidung, sich selbst mit Judas identifizierend und Cormont mit Christus

assoziierend, entsprechend zielgerichtet zu handeln, die langgereifte „opération

exemplaire“ (S.221) auszuführen, Judas zu sein:

Je le serai. [...]
Aussitôt, il avait en tête un plan précis. Ce plan était le résultat subit
d’une méditation si ancienne, il était l’expression fortuite, fortuitement
théâtrale d’un besoin si familier, si intime que l’exécution en était
assurée, elle devait se faire avec une aisance irrésistible. (S.221)

Den Inhalt dieses genauen Plans erfährt der Leser indes nicht und weiß fortan

weniger als Protagonist und Erzähler: Constant entfernt sich vom Leser. Auch eine

Distanz des Erzählers zum Vollender der in ihrer politischen Symbolik

aufzufassenden Handlung zeichnet sich nun ab:

Cette comédie au bord de l’eau aurait pu s’éterniser: les
Français livrés à eux-mêmes n’auraient même plus la force de
s’engueuler; encore moins de s’entre-tuer, et ils sont tout le temps près
d’oublier les divers managers étrangers qu’ils ont au derrière. Mais
Constant, étrange Français, revenu des pays lointains, avait décidé de
faire de cette comédie une tragédie. (S.223)

Durch seine Entscheidung erscheint Constant nunmehr als Gestalter des

Vorgestellten, als Herr über Ton, Verlauf und Wesen der erzählten Geschichte; als

solcher strebt er fortan sehr zügig und gewaltsam auf das tragische Ziel zu.

Inwieweit allerdings Constant selbst eine tragische Figur ist, wird erst aus dem

letzten Absatz des Romans ersichtlich. Zunächst beschleunigt sich die Erzählung

in raschen Dialogen und Aktion, die sich an der Grenze zwischen Bericht und

szenischer Darstellung hält: Constant schlägt Susini nieder und schafft ihn in

dessen von Cormont besetztes Anwesen zurück (S.224f.); mit Hilfe Susinis

schlägt er sodann Cormont, der einen Ausbruch versuchen will, nieder und fesselt

ihn (S.230)267; er nimmt Schuß- und Sprengwaffen an sich, die er einige Tage

zuvor verborgen hatte (S.231), und begibt sich mit Susini, den gefesselten

                                                          
267 Diese Darstellungen zwischen Szene und Bericht behandeln wir im zweiten Teil, Kapitel I, 3.
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Cormont tragend, in das Waffenlager (S.232f.). Der Gattungsstil des

Abenteuerromans oder nicht rätselgetragenen Kriminalromans wird dank der

Konzentration dieser Ereignisse beherrschend268 - für den Protagonisten ist das

Rätsel gelöst, und der Leser ist zum Zuschauer des Äußeren geworden, suspens

entsteht durch die Ungewißheit des Aktionsverlaufs. Sobald der Leser sich aber

Constant im Waffenlager (im „caveau“, S.233) vorstellen kann, drückt der

Monolog des unheimlichen Gestalters ein Innehalten und Zusammenfassen aus,

das als metafiktionale Andeutung innerhalb der Diegese gelten kann, Andeutung,

die Handlungsgeschehen und Erzählung (récit) erfaßt:

Constant éprouva une profonde satisfaction: ‘Maintenant, je suis
arrivé à mes fins, je les tiens tous les deux. Je ne ferai plus que ce que
je voudrai. Dieu, que tout cela a été long et traînant, que de retards
futiles, comme dans un mauvais roman d’aventures. Encore un geste à
faire pourtant.’ (S.234)

Die letzte Geste ist allerdings nicht die sich anschließende neue Überwältigung

Susinis, sondern die darauf verkündete Tötungsabsicht. Da nur die Tötung noch zu

erfolgen hat, damit das dargestellte Leben Constants und die Erzählung seines

Endes sich vollenden, können wir sagen, daß an dieser Stelle die clôture als letzte

Texteinheit einsetzt; der Text schließt freilich mit einem Epilog, der das

Vorangegangene modifiziert. Man muß daher von einer clôture sprechen, die sich

in zwei aufeinander angewiesene Teile gliedert, die paroxystische letzte Szene und

der letzte zusammenfassende Bericht, der letzte Absatz.

Die letzte Szene (S.235-240) stellt den rauschhaften Paroxysmus der

Gewalttätigkeit Constants dar.269 Mit der Sicherheit dessen, der um eine ihm

gewogene Vorsehung weiß, bezwingt Constant seinen Herrn Susini:

- Donne-moi ce feu [270], dit Constant à Susini. [...]
- Si tu veux te faire crever, tu n’as qu’à venir le prendre.
Constant éclata de rire, d’un rire que Susini ne lui avait jamais

connu, d’un rire violent, hystérique, qui se complaisait

                                                          
268 Vgl. Tadié, Le roman d’aventures, S.12-18.

269 Zur Darstellung im einzelnen siehe Teil zwei, Kapitel I, 3 sowie II, 2.

270 Das ist die Pistole Susinis.
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dangereusement en lui-même. Le rire résonnait dans la caverne d’Ali-
Baba où s’entassaient les grenades, les mitraillettes, les pistolets.
Constant s’avança vers Susini.

- Tu crois que je ne vais pas tirer, siffla Susini.
- Si. Tire.
Susini tira aux jambes. Constant poussa un hurlement, une

reprise aggravée de son rire. Il avait une balle dans la cuisse, mais son
battoir s’abattait sur la main et le feu qui se trouvèrent séparés.

- Assieds-toi là et ne bouge plus. (Il le bousculait, le crossait.)
Tu es un salaud. (S.235)

Hier gewinnt Constant diabolische Gestalt: Der vorgestellte unterirdische

Schauplatz, mit einer Höhle assoziiert, ist der Endpunkt der räumlichen Bewegung

von der Straße, die in ein pays fermé (S.13) führt, bis in einen gänzlich

geschlossenen, engen Raum, in dem sich die Mittel der Zerstörung anhäufen;

dabei ist „caveau“, rekurrente Bezeichnung des Lagers (S.232ff.), auch Synonym

von tombeau. In dieser Gruft konzentriert sich die Wirkung von Constants

schrecklich erscheinendem Lachen, mächtiger als die Verwundung und Ausdruck

einer Haltung, welche die eigentlich charakteristische Seelenruhe des Helden und

seine im letzten „Akt“ eingeführte Gereiztheit gleichermaßen aufhebt. Während

die auffällige Häufung des Wortes „rire“, verbunden mit der Kampfdarstellung,

einen Eindruck von erlebter Raserei zu erwecken vermag, offenbart der Erzähler

mit dem das Lachen charakterisierenden Relativsatz „qui se complaisait

dangereusement en lui-même“ - das Adverb „dangereusement“ beurteilt - seine

Distanz zum Protagonisten. Freilich könnte diese Beurteilung auch Susini

angehören: Zur ersten Charakterisierung des Lachens, „que Susini ne lui avait

jamais connu“, nimmt der allwissende Erzähler dessen Sicht ein. Dennoch bleibt

Constant ein Fokus, seine Perspektive auch die des Lesers:

Constant montrait Cormont. D’un geste brutal, il arracha le
bâillon. Il était d’autant plus brutal qu’il souffrait un peu. La balle
avait traversé le gras de la cuisse, mais il y avait le choc presque à bout
portant et cela brûlait bien. Quand même il était content d’être blessé.
‘Déjà, le sang coule’. (S.236)

Die direkte Rede ist ohne Zweifel als eigentlicher innerer Monolog aufzufassen.

Diese bleibende Nähe zum Protagonisten wird jedoch im folgenden noch stärker

als bisher relativiert: In der sich anschließenden Tirade, mit der Constant darlegt,

warum er, als Summe aller Verräter und Opferpriester, nun ein Blutbad anrichten
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müsse (S.236-240), sind kontrastierende kurze Berichteinheiten gefügt, die das

Innenleben Susinis und auch Cormonts offenlegen, also die Nullfokalisation der

Erzählung, die Allwissenheit des Erzählers betonen und dessen Abstand zur Figur

vergrößern: Während der Cormont gewidmete Abschnitt („Cormont, bien ficelé,

n’essayait pas de remuer. Il était assez déprimé. Mourir jeune est possible dans un

élan, c’est plus difficile à tête reposé“, S.237) als Interpretation seiner Haltung

noch allen Sprechern angehören könnte, ist der folgende eindeutig: „[Constant]

maniait le revolver avec ce geste suffisant qu’ont les héros de films dans les films.

Susini songeait à cela avec dégoût“ (S.238) - hier ist Susini von neuem kurz fokale

Figur; diese andere innere Fokalisierung aber dient einer starken Hervorhebung

des Grotesken im Verhalten Constants, dessen Rede jubelnd, triumphierend,

euphorisch ist271. So muß die Zwischenbilanz, welche die „caveau“-Szene

einleitet, eher dem Erzähler als wertender Instanz denn als erlebte Rede dem

Protagonisten zugeordnet werden: „Cela devenait une comédie, cela serait devenu

une comédie tout à fait si cela n’avait enfin commencé à être une tragédie“

(S.234).

Der Höhepunkt dieser widersprüchlich-spannungsreichen, tragikomischen

Szene, Handlungshöhepunkt, vollendender und erfüllender Höhepunkt der

erzählten Geschichte ist der erwartete und doch unerwartete Tod, der in das kleine

blanc der beiden Teile der clôture fällt; dieses kleine blanc läßt die szenische

Darstellung, namentlich die Rede Constants, überraschend abbrechen:

Susini et Cormont écoutaient, croyaient et s’en foutaient, car
ils ne pensaient qu’à leur mort.

Constant donna un grand coup de pied dans une caisse de
cartouches.

- Mes agneaux, agneaux de l’Apocalypse, je vais balancer mes
grenades là-dedans. Ça vaut bien le couteau d’obsidienne du prêtre
mexicain...

                                                          
271 Während der Redner Constant durch charakterisierende Einleitungs-Verben wie „reprit [...]
avec une satisfaction maniaque“ (S.237) und „jubila“ (S.239) und seine Rede durch häufige
Wortwiederholungen („zigouiller“, „sacrifice“, „tuer“, passim) gekennzeichnet ist, macht die
Reaktion Susinis, auch in direkter Rede ausgedrückt, den (tragi)komischen Aspekt des Helden
fühlbar: „L’ennui, avant de crever, d’entendre ce pédant“ (S.239). Hierauf entgegnet Constant
vertement: „Toi, te tuer, ce n’est pas opérer le sacrifice, c’est écraser une mouche, et un étron“.

Man kann im langen Monolog Constants, R.D. Reck deutet es an (Picture Gallery Novel,
S.165), eine Reminiszenz an Céline sehen.
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Mais il était dit qu’un Français, même fou, n’était plus maître
chez lui, car si une formidable explosion se produisit qui emporta tous
les personnages de cette véridique histoire, ce fut par l’effet d’une
bombe d’avion. Un avion anglais, obéissant à on ne sait quels ordres,
bombardait le pays des marais. Après la Maison des Marais, ce fut le
tour de l’usine de Préault. (S. 240)

Im Übergang von der Gegenwart des Monologs zur Vergangenheit des

distanzierenden, epilogalen Berichts liegt ein Zeitsprung und ein

Perspektivenwechsel. Der Abstand zum Protagonisten ist maximiert, denn nun gilt

dieser dem Erzähler als „verrückt“. Was von außen gesehen wie eine Abrechnung

oder ein Unglück aus einem Abenteuerroman erschien und in der Sicht des

tragikomischen Helden ein feierliches Opfer darstellen sollte, nimmt eine

Wendung, die das Vorangehende in anderem Licht erscheinen läßt, also

dezeptiv272 ist. Bedeutet das nicht einen Bruch? Grover deutet diesen Schluß als

Verbildlichung des Absurden, der Sinnlosigkeit eines blinden Schicksals.273 Doch

ist das gewünschte Opfer ja erfolgt, und die gegebene Form noch vollkommener

als alles was auszurichten in der Macht des Helden stand. Überzeugender ist daher

die Deutung Leals:

L’épigraphe [...] indique déjà que les dieux ne vont pas être
tout à fait étrangers à la trame des événements, et, à la fin de l’histoire,
la présence de l’avion, „obéissant à on ne sait quels ordres“, semble
confirmer cette idée. [...] Tout se passe comme si le sacrifice que
Constant prépare est dirigé d’en haut. [...]

[...E]n même temps qu’ils châtient Constant à cause de son
orgueil, les dieux, en favorisant le déroulement du drame [...],
semblent approuver le but que Constant poursuit. Selon cette
perspective Constant, tel Elie devant les prêtres de Baal au mont
Carmel, se trouve justifié par un acte venu d’en haut.274

                                                          
272 Zur Erinnerung: Bei Larroux, Le mot de la fin, passim, wird ein Abschluß, der geschürte
Erwartungen nicht erfüllt, „déceptif“ genannt.

273 Fiction of Testimony, S.245.

274 „Le thème du sacrifice chez Drieu la Rochelle“, Studi Francesi, S.493.
Die Züchtigung durch Irrsinn habe Constant sich durch eine Herausforderung der Götter

eingehandelt („Je ne ferai plus que ce que je voudrai“, sagt er nach Betreten des „caveau“, S.234).
Leal verweist auf Baudelaires Gedicht „Châtiment de l’orgueil“ aus Les Fleurs du Mal - im Winter
1944/1945 verfaßt Drieu die „Note sur la doctrine religieuse de Baudelaire“ (Sur les écrivains,
S.291-313) -, Gedicht, in dessen zweiter Strophe es heißt: „Le silence et la nuit s’installèrent en lui
[(das ist der von satanischem Hochmut ergriffene Theologe)], / Comme dans un caveau dont la clef
est perdue“ (Kursivsetzung von uns).



136

Tatsächlich fällt der Tod ja vom Himmel und erreicht selbst die in einer

Kellerhöhle verborgenen Menschen; das Opfer ist vollständig („une formidable

explosion se produisit qui emporta tous les personnages de cette véridique

histoire“275). So scheitert und triumphiert Constant zugleich, ist tragisch und ist es

nicht, ist zugleich Verräter, Opferpriester und unschuldiges Opfer. Dieses Ende

enttäuscht und erfüllt zugleich. (Ein Verrat und eine Enttäuschung liegen auch

darin, daß Préault, der Verbündete der Engländer, mit seinem Werk, der Fabrik,

von ebendiesen in die Luft gesprengt wird; daß aber ein solches Kontingentes, zur

detaillierten „actualité éphémère“ Gehöriges, die Erzählung schließt, der kaum

sinngeladene Name „Préault“ gar ihr letztes Wort ist, das befriedigt nicht über die

Maßen.) Es handelt sich aber um ein Ende, das eindeutig schließt und auflöst,

denn es bleibt im Rahmen der Diegese nichts möglich und nichts offen; die

Erzählung wird in einem Paroxysmus der Zerstörung vollendet.

Vollendet wird indes nicht allein diese Erzählung. Mit Constant begegnet

uns der erste Protagonist, dessen Tod im Hier und Jetzt des récit erzählt wird -

zwar in zusammenfassendem Bericht, doch bei gewahrter Einheit von Zeit, Ort

und Handlung. Wir sahen, daß Constant aufgrund seiner biographischen Attribute

sowohl Yves aus Rêveuse Bourgeoisie (der nicht als einzige Hauptfigur der

Erzählung stirbt) als auch vor allem Gilles aus dem gleichnamigen Werk ähnelt,

den der Leser zuletzt 1937, als etwa Vierzigjährigen, im Spanischen Bürgerkrieg

erleben kann und dort zurückläßt. - Constant, der wie beide am Ersten Weltkrieg

teilnahm (S.15), kehrt aus dem Ausland ins besetzte Frankreich zurück (S.192).

Alle drei Figuren scheinen aus demselben zeitgenössischen Stoff gemacht276 und

bewegen sich in bürgerlichen Romanen277, in denen sie eine mehr oder weniger

                                                          
275 Durch Charakterisierung der Geschichte als „véridique“ bekräftigt dieser letzte Absatz im
Unterschied zum Zusatz von L’Homme à Cheval die illusion romanesque, während im Vorwort,
auf das wir gleich zurückkommen, der Autor bescheiden seinen Anspruch auf Künstlerschaft
andeutet („des doigts qui se prétendent d’artiste“, S.10).

276 Daß sie als héros-miroir des Autors gesehen werden, ist zweitrangig: Sämtliche als Charakter
stark entwickelten Figuren können gewiß, sind sie lebendig und glaubwürdig, als Teil oder Aspekt
oder Facette ihres Schöpfers gelten; man sollte diesen aber nicht mit jenen verwechseln.

277 Bürgerlich im weitesten Sinn: Das Abenteuer von Les Chiens de Paille spielt sich im Frankreich
der vierziger Jahre ab, das sind Ort und Zeit von Niederschrift und Veröffentlichung des Buches,
und Figuren wie Préault und besonders Roxane, auch das Dekor des bürgerlichen Anwesens „La
Maison des Marais“, schaffen einen durchaus bürgerlichen Rahmen.
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antibürgerliche Haltung einnehmen; deren Prüfstein kann auch im Verhältnis zum

Tod gesehen werden. Les Chiens de Paille, letzter der drei Romane, weist als

einziger ein schließendes Ende auf, schließend dank dem vorgestellten

gewaltsamen Tode, der nun auch im bürgerlichen Hier und Jetzt Erfüllung und

Auflösung bringt. So ist es möglich, in Les Chiens de Paille nicht einen „roman-

crise“ zu sehen, der einen entscheidenden Ausschnitt aus einem einzelnen Leben

darstellt, sondern das Finale einer ideellen Trilogie; ein äußeres Finale, das auch

die offenen, gebrochenen Erzählungen Rêveuse Bourgeoisie und Gilles abschließt

und als ein Zusammengehöriges, als ein Ganzes vollendet.

Um so bedeutsamer ist die Erkenntnis, daß sich das im inneren Finale

dargestellte Opfer nicht nur auf die Diegese erstreckt, sondern auch auf den Text,

auf das Werk. Wir sahen die Verleiblichung oder auch Anthropomorphisierung

desselben im Vorwort des Autors. In einem Aufsatz über den Zusammenhang

zwischen der Opfer-Idee und dem Akt des Schreibens wird von Cristina

Mazzoni278, die sich auf Maurice Blanchot bezieht, dargelegt, wie das Schreiben

im récit von Les Chiens de Paille als heilige Handlung, ja als Opferung

erscheint279, und der récit, verbunden mit dem Vorwort, als Geopfertes:

Drieu la Rochelle’s novel is always already sacrificed. The author
states that what is „au fond de sa poitrine“ is the book [S.11], which
thus carries „l’horrible palpitation d’un moment“ [S.10], and becomes
the appropriate object of sacrifice - the palpitating human heart:
„fendre un homme par le milieu et lui arracher le cœur. Qu’un cœur
d’homme palpite dans une main d’homme, voilà toute la vie“
[S.238].280

Kurios ist, daß die erste Auflage von Les Chiens de Paille 1944 kurz nach dem

Druck (aus politischen Gründen) eingestampft wurde: Das Buch als Objekt wurde

also zerstört, nicht aber vernichtet - ganz gemäß der Opfer-Idee.

                                                          
278 „Writing the Rite: Text and Sacrifice in Drieu la Rochelle“, French Forum, Lexington
(Kentucky), XVIII (1993), S.213-230.

279 Constant kalligraphiert heilige Schriften (S.88, 100).

280 „Writing the Rite“, S.229.
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3. Mémoires de Dirk Raspe: Bemerkung zu einem mythenbildenden Fragment

Der erst 1964 veröffentlichte Text Mémoires de Dirk Raspe, die fiktiven

Erinnerungen eines Malers, dessen Werdegang dem van Goghs gleicht, ist ein

Fragment, ein unvollendeter, unabsichtlich nicht abgeschlossener Roman. Am 15.

März 1945 schreibt Drieu auf den Umschlag des Manuskripts281:

Mémoires
de

Dirk Raspe
----

première version corrigée
des 4 premières parties,

seules écrites (15 mars 1945)
----

manquent trois parties, à écrire!
----

Am folgenden Tag findet man den Leichnam des Autors.282 - Angesichts dessen

mutet es unsinnig an, im Text von Mémoires de Dirk Raspe ein schließendes oder

anderweitig vollendendes Prinzip finden zu wollen.283 Die Erzählbewegung kann

nicht bestimmt werden, man kann die Erzählung nicht in ihrer Bewegung auf das

Ende zu verfolgen, nicht vom Ende aus aufrollen, denn im Gegensatz zum bloßen

Text hat sie keines. Dieser Text ist als Ganzes kein Werk, er ist kein Ganzes. Das

bedeutet freilich nicht, daß er zweitrangig sei.284

                                                          
281 Eine Photographie dieses Umschlags ist im ikonographischen Teil des Drieu gewidmeten
Cahier de L’Herne abgedruckt.

282 Drieu hatte sich vergiftet. Siehe Andreu/Grover, Drieu la Rochelle, Paris, 1989, S.572;
Maurice Martin du Gard: „Les trois suicides de Drieu“, Ecrits de Paris, Dezember 1951.

283 Grover meint, ein gedanklich zu ergänzender Schluß sei bestimmbar: „Le dernier roman de
Drieu la Rochelle“, Critique, Paris, XXII (1966), S.426-437.

Hervier scheint sogar den Selbstmord des Autors als Teil der création littéraire
anzusehen: „Le suicide de Drieu est substitutif de celui du héros“ („Drieu la Rochelle ou le roman
inachevé“, Magazine Littéraire, Paris, Nr.143, Dezember 1978, S.27)

284 Folgende Untersuchungen sind zu beachten:
Pierre Andreu: „Drieu la Rochelle écrit sa dernière œuvre“, NNRF, Paris, XIV (1966), S.90-96;
Jean Blot: „Dirk Rasp [sic] ou la tentation de la mort“, Preuves, Paris, Nr.189, November 1966,
S.73-76;
Marc Hanrez: „Le Dernier Drieu“, French Review, Baltimore, XLIII, Special Issue 1 (Winter
1970), S.144-157;
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Wir erwähnen Mémoires de Dirk Raspe an dieser Stelle, weil eine längere

paroxystische Szene enthalten ist, in welcher der Tod als Erfüllung und Auflösung

vom Protagonisten beschworen wird: Dirk Raspes Erlebnis des Gewitters in der

Ebene von Hœuvre, wo der Protagonist sich dem Blitz, dem rasenden Himmel als

Opfer darbietet, doch das Opfer abgelehnt wird (S.166-169). Da wir über das

Wirken dieser Szene als Teil eines Ganzen nichts wissen können, behandeln wir

ausschließlich das innere Wirken der Darstellung, in Teil zwei, Kapitel IV, 3.

Abschließend sei zugegeben: Der Gedanke, daß die Vollendung eines

Romans, dessen Stoff oder pilotis die Lebensgeschichte des Selbstmörders van

Gogh bildet, ausgerechnet durch den Selbstmord des Autors verhindert wird, kann

gewiß verwirren. Diesen wirklichen Selbstmord aber als Teil des Werkes

erscheinen zu lassen, ist ebenso gewiß überzogen, denn solche Zusammenhänge

entziehen sich den Erkenntnismöglichkeiten des Literaturwissenschaftlers wie

denen des critique littéraire.

                                                                                                                                                              
Jacques Jouret: „Quand van Gogh inspirait Drieu la Rochelle“, Revue des Langues vivantes,
Brüssel, XXXIX (1973), S.100-111;
Leal, Drieu la Rochelle, 1982, S.133-141;
Brigitte Leguen: „Muerte y suicidio en la obra de Drieu la Rochelle“, Epos, Barcelona, IV (1988),
S.285-298;

R.D. Reck, Picture Gallery Novel, 1990, S.164-185.
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KAPITEL III.

ZWEI GRENZFÄLLE

Die kurzen Romane Le Feu follet und Beloukia, 1931 und 1936 erschienen

und somit die frühesten der untersuchten Texte, gehören zu denen, die der Autor

seine „romans-crise“ nennt285: In stark dramatischer Form stellen sie eine kurze,

entscheidende Zeitspanne aus dem Leben der Protagonisten dar. Sie sind nicht,

wie Les Chiens de Paille mit Rêveuse Bourgeoisie und Gilles, mit anderen Texten

strukturell und durch inhaltliche Analogien verbunden. Tode von Haupt- oder

Nebenfiguren, Handelnden, Auftretenden werden nicht erzählt, doch ist die

Geschichte von Le Feu follet das unmittelbare Gelangen des Protagonisten zum

Selbstmord, ist Beloukia eine ausgesprochen gewalthaltige, todbeschwörende

Erzählung.

1. Le Feu follet

Hier können wir uns kurz fassen, denn dieser kürzeste aller Romane

Drieus, nach R.D. Reck „the darkest and most rigorously limited of Drieu’s

novels“286, ist mehrmals ausgiebig behandelt worden: Neben den Untersuchungen

Grovers und Leals287 sind besonders die Allen Thihers288, der das klassische

dramatische Gefüge, den tragisch-existentiellen Aspekt herausstellt, und die R.D.

Recks289 zu erwähnen, die den Blick richtet auf den satirisch-ästhetischen Aspekt,

avantgardistisch oder „modernist“; eine erschöpfende Analyse der Selbstmord-

                                                          
285 Siehe Gilles, „Préface“, S.13.

286 Picture Gallery Novel, S.70.

287 Grover, Fiction of Testimony, S.89-95; ders.: „Le Feu Follet, un roman qui fait encore peur“,
Magazine Littéraire Nr.143, S.28-31; Leal, Drieu la Rochelle, S.44-51.

288 „Le Feu follet: The Drug Addict as a Tragic Hero“, PMLA LXXXVIII (1973), S.34-40.

289 Picture Gallery Novel, S.70-80.
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Thematik finden wir bei Heinz Niermann290. Man kann behaupten, daß die

genannten, durchgehend überzeugenden Annäherungen sich eher ergänzen als

widersprechen; mit ihrer Hilfe können wir rasch eine Antwort auf die Frage

finden, wie hier der Tod, auf den die Erzählung ausgerichtet ist, diese formt und in

welcher Gestalt er schließlich erscheint.

Es steht nicht von Anfang an fest, daß der süchtige, haltlose Alain,

Protagonist der heterodiegetisch-auktorialen linearen Erzählung in zwölf kurzen

Szenen, sich töten wird. Der Titel liefert einen nur verhaltenen Hinweis.291 Der

allwissende Erzähler vermeidet es, vorzugreifen, er läßt den Leser bevorzugt mit

den Augen Alains sehen, der daran leidet, die Dinge nicht berühren zu können292,

und er läßt ihn Alains Gedanken folgen, die zunächst wenig ernsthaft um den

Selbstmord kreisen, nach und nach, im Verlaufe seiner Begegnungen mit den

anderen Figuren, aber ein Vorhaben präzisieren und schließlich zur Entscheidung

werden. Dabei nimmt der Erzähler zum Protagonisten einen gleichbleibenden

Abstand ein, der sowohl Einfühlung als auch Ironie erlaubt293; die Möglichkeit des

Lesers, sich mit Alain zu identifizieren, ist sicher eingeschränkt, doch wird nicht

                                                          
290 Untersuchungen zur Suizidthematik im französischen Roman zwischen 1925 und 1945,
Münster, 1988, S.74-78, 99-103, 121-127, 147-151, 158-164, 181-186, 197-201, 227-236, 267-
273. - Vgl. auch Paul Morand: „Le suicide en littérature (1830-1930)“, Revue de Paris, XXXIX
(1932), S.552-564.

291 Die Worte „Le Feu follet“ bilden eine Periphrase, die den jungen Protagonisten, er wird im
incipit sogleich benannt, als etwas kurz Aufflackerndes, dann Verschwindendes vorstellt - wie die
Seele eines Toten.

292 „- Figurez-vous que je suis un homme; eh bien, je n’ai jamais pu avoir d’argent, ni de femmes.
Pourtant, je suis très actif et très viril. Mais voilà, je ne peux pas avancer la main, je ne peux pas
toucher les choses. D’ailleurs, quand je touche les choses, je ne sens rien“ (S.148).

293 Thiher stellt hier ein Schwanken fest, wobei er Erzähler und Autor gleichsetzt: „Drieus attitude
towards his protagonist’s complicity [with his destiny] is [...] troubling. At times he seems to want
the reader to accept Alain’s decadence and lack of virility as a state of degradation for which
history is responsible. At other times Alain is condemned for his willful collaboration with the
forces of destiny that besiege him. [...] Drieu’s use of an almost Stendhalian form of third person
narration is partially responsible for his wavering attitude. By constantly varying his narrative
perspective Drieu alternately identifies with and ironically judges his hero’s point of view“ („The
Drug Addict as a Tragic Hero“, S.39).

Grover, der ebenso Erzähler und Autor gleichsetzt, liest dagegen eine absolute
Gleichmäßigkeit des Abstands heraus: „Le Feu follet représente [...] une réussite esthétique assez
rare chez Drieu qui éprouve souvent quelque difficulté à se situer à un point fixe par rapport au
personnage central de ses romans. Ici la distance entre l’auteur et son héros est juste celle qui
convient et Drieu parvient à se maintenir à cette distance. Il s’inspire d’un modèle extérieur pour
créer Alain [,] mais peu de personnages dans son œuvre offrent une image aussi profondément
vraie de leur auteur“ („Un roman qui fait encore peur“, S.29).

Ob man nun eine absolute Gleichmäßigkeit oder ein gleichmäßiges Schwanken erkennt,
ein Bruch oder Riß im Verhältnis von Erzähler und Protagonist ist nicht gegeben.
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überraschend oder kontrastierend etwa von abstoßenden Verhaltensweisen Alains

berichtet.

Gleichmäßig und einheitlich gestalten sich auch Aufbau und dynamisches

Gefüge; Thiher stellt ihre stark klassisch-tragische, racinische Beschaffenheit

heraus:

Le Feu follet’s structure is Racinian in its simplicity. It would
appear that Drieu utilized the basic Racinian tragic schema to endow
his novel with a sense of tragic inevitability. Much like Phèdre, Le
Feu follet follows a tragic rhythm that can be summarized in five
movements: an initial crisis, a respite, a peripeteia, a respite, the final
peripeteia, and the denouement. Racine’s use of this schema
dramatizes a psychological determinism that propels his doomed
characters toward their destiny. In a comparable fashion, Drieu’s hero,
Alain, is the victim of a series of personal mishaps that, on a
psychological level, drive him to the end that destiny has decreed for
him.294

In der klassischen Tragödie kommt es nicht darauf an, die physische Zerstörung

der Figuren szenisch darzustellen, also zu verbildlichen. Eine einzige szenische

Darstellung in Le Feu follet beschreibt einen Gewaltakt, und es ist nicht die finale

Katastrophe: Nachdem gegen Ende des ersten Drittels (in der vierten der zwölf

Szenen) auf die Fatalität eines Rückfalls, eines wiederaufgenommenen

Rauschgiftsgebrauchs gewiesen und Alains Spritze in Verbindung mit seinem

Revolver evoziert wurde295, trifft Alain, in der vorletzten Szene, die endgültige

Entscheidung, sich zu töten, formuliert einen Teil ihrer Bedeutung (das Pronomen

„vous“ steht für die anderen, die Freunde) und nimmt wie im selben Atemzug eine

zweite Injektion vor:

‘Je me tue parce que vous ne m’avez pas aimé, parce que je ne
vous ai pas aimés. Je me tue parce que nos rapports furent lâches, pour
resserrer nos rapports. Je laisserai sur vous une tache indélébile. Je

                                                          
294 „The Drug Addict as a Tragic Hero“, S.34. Im Anschluß legt Thiher zudem die Nähe der
Erzählung zu den Einheiten von Handlung, Zeit (etwa 48 Stunden) und Ort dar: „[...]the action is
limited to Paris. The city is, for Drieu, a single place. It is the locus of degradation where the
decadent must endure his shame and act out his preordained rites of destruction“.

295 „A demi vêtu, il prit dans son armoire, entre deux chemises, un joli petit étui où depuis quelques
semaines dormait la seringue. Il la mania pendant une minute ou deux. Il la reposa, il avait peur.
Tout à l’heure, il s’était promis éperdument à sa pente [(nicht perte)], mais aussi il avait vu où le
mènerait cette rechute qui serait finale. Il alla prendre son revolver dans sa malle, et le plaça à côté
de la seringue. L’un ne pouvait plus aller sans l’autre“ (S.56f.).
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sais bien qu’on vit mieux mort que vivant dans la mémoire de ses
amis. Vous ne pensiez pas à moi, eh bien, vous ne m’oublierez
jamais!’

Il leva le bras et le piqua. (S.159f.)

Der letzte Satz nimmt die finale Selbsttötung vorweg, materialisiert ihre

Unabwendbarkeit und symbolisiert dabei gleichzeitig das Grundproblem:

„Esthétiquement, le geste de se piquer, rapide, solitaire et abstrait, correspond bien

au mal dont meurt justement Alain: l’abstraction, la solitude, la destruction rapide

[...]“296. Nun müßte bald auch der Revolver zum Einsatz kommen, und nach einer

letzten Verzögerung setzt mit der letzten Szene die paroxystische clôture ein: „Il y

a le revolver, là, entre deux chemises, dans l’armoire. Oui, mais il ne faut le

toucher que tout à fait décidé. On a le temps puisque la décision est foncièrement

prise“ (S.170). Hierauf folgt eine Suspension oder Schwebe, wie wir sie in den

späteren Texten schon oft sahen, die der Protagonist hier jedoch nicht auskostet -

Alain liest einen Kriminalroman, bis das letzte Telefongespräch den Anlaß zum

Handeln gibt (S.171f.). Damit setzt schließlich eine Darstellung ein, die gleichsam

einen Sog fühlbar macht:

Alain remonte quatre à quatre dans sa chambre.
[...]
‘La vie n’allait pas assez vite en moi, je l’accélère. La courbe

mollissait, je la redresse. Je suis un homme. Je suis maître de ma peau,
je le prouve.’

Bien calé, la nuque à la pile d’oreillers, les pieds au bois de lit,
bien arc-bouté. La poitrine en avant, nue, bien exposée. On sait où l’on
a le cœur.

Un revolver, c’est solide, c’est en acier. C’est un objet. Se
heurter enfin à l’objet. (S.172)

Dieser Schluß, dramatische Katastrophe, ist rein szenisch297. Obgleich an solchem

Ende kein Zweifel bestand, wirkt es mächtig: „Despite all the elaborate

preparation, the novel’s finale is shocking when it comes“298. Doch können wir

                                                          
296 Grover, „Un roman qui fait encore peur“, S.30.

297 Die Gegenwärtigkeit erzeugende Darstellung wird in Teil zwei, Kapitel II, 1, eingehend
behandelt.

298 R.D. Reck, Picture Gallery Novel, S.78.
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bemerken, daß ein Schuß, ein Selbstmord, der Tod Alains nicht dargestellt

werden, sondern nur die unmittelbaren Vorbereitungen dazu. Worher rührt dann

diese wirksame Geschlossenheit?

Erzählzeit und erzählte Zeit sind stark verkürzt, die Erzählung ist zu hoher

Geschwindigkeit beschleunigt; die Nähe zum Protagonisten, dessen Gegenwart

sind groß; groß ist auch die Emphase, besonders im letzten Satz. Die letzten drei

Absätze, im Präsens, bestehen aus Rede oder Diskurs im engeren Sinn. Die des

ersten ist direkt, es spricht oder denkt der Held; die des zweiten, sie stellt den

äußeren Bewegungsvorgang dar, ist erlebt (discours indirect libre), es spricht der

Erzähler, sich in den Helden einfühlend299; die des dritten und letzten, sie stellt

den inneren Bewegungsvorgang dar, kann noch eher als unmittelbar (discours

immédiat nach Genette) gesehen werden, die Figur ersetzt dann den Erzähler, der

nicht mehr vermittelt: So entstehen zeitliche und räumliche Gegenwart und

Gegenwärtigkeit, d.h. innere Gegenwart, dessen, der sich zu töten im Begriff ist.

Besonders interessiert uns hier die Bewegung. Die vorgestellte räumliche

Bewegung Alains beginnt mit jenem Satz, der ihn die Treppe emporeilen läßt; die

dem élan zugrundeliegende Motivierung wird mit der direkten Rede bekräftigt,

welche kurze, parataktische Assertionen der Entschlossenheit zur Selbsttötung

häuft und die Verbform „j’accélère“ suggestiv wirken läßt; die finale Haltung

Alains wird in der erlebten Rede als bereits eingenommen vorgestellt, was die

Illusion hoher Geschwindigkeit wiederum verstärkt; Ziel der vorgestellten wie der

phrastischen Bewegung ist der Schuß aus dem bereits bekannten Revolver, doch

als die unmittelbare Rede diesen benannt und den Schlag des Schusses im letzten

Satz gedanklich vorweggenommen hat („Se heurter enfin à l’objet“), als der

Schuß, angesichts solcher Entschlossenheit und so hoher Geschwindigkeit der in

Gang gesetzten Bewegung, als unmittelbar bevorstehend empfunden werden muß,

bricht die Darstellung ab, ist der Text zu Ende. Der suggerierte Schwung aber

wirkt nach, er wird ja durch kein Wort aufgefangen, und so ist der Leser gehalten,

die Bewegung des Helden zu Ende zu denken, also Abkrümmen und tödlichen

Schuß zu ergänzen. Durch ihre Suggestivität ist diese stark akzentuierte clôture

vollkommen schließend.

                                                          
299 Da keine Verben Alain charakterisieren, könnte es sich auch um discours immédiat handeln,
siehe Teil zwei; Kapitel II, 1.
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Es läßt sich nicht sagen, ob der Tod in Le Feu follet eher als Bruch oder als

Erfüllung und Auflösung erscheint, beide Ansichten bieten sich dar und lassen

sich kaum voneinander trennen.

Mit dem letzten Satz also bricht die Darstellung ab und tut es doch nicht.

Der Tod Alains bedeutet einerseits Erfüllung seines Strebens, seines Pathos,

Auflösung des Problems, nichts berühren zu können („je suis un homme [...], je le

prouve“, „enfin se heurter à l’objet“)300, andererseits Bruch mit den doch

unverändert geschätzten, als Maß der Dinge gesehenen anderen Personen („Je

laisserai sur vous une tache indélébile“), einen Ausbruch aus dem Leben - nicht

das Eingehen in ein Anderes, denn transzendentale Referenzen sind hier nicht

gegeben -, ein tragisches Scheitern.301 So ist einerseits der Rhythmus der clôture

gebrochen302, andererseits ihre Dynamik linear. Einerseits schafft die Selbstmord-

Darstellung ein zyklisches Gefüge, denn sie stellt den Helden in incipit und

clôture auf einer Bettstatt vor, andererseits bedeutet sie einen (günstigen oder

glücklichen) Bruch mit den unfruchtbaren ideellen und referentiellen

Kreisbewegungen, die der Held im Verlaufe der Erzählung beschreibt.303

Im letzten Satz konzentriert sich die Doppeldeutigkeit: „Se heurter“ steht

neben „enfin“, das erfüllungssuggerierende Adverb charakterisiert das

bruchsuggerierende Verb, die sinnliche Suggerierung eines schmerzhaften

Zusammenstoßens mit der Kugel, die das Herz spaltet („On sait où l’on a le

cœur“) verbindet sich mit der seelischen Suggerierung einer langerwarteten

Erfüllung.

Wir finden also gleich Facetten vielfältig ineinander übergehend beide

Ansichten des Todes, die sich später trennen sollen.

                                                          
300 Heinz Niermann liest einen paradoxen Sieg der Vitalität über Resignation und Schwäche
heraus, Untersuchungen zur Suizidthematik, S.269.

301 R.D. Reck weist auf das Fehlen echter tragischer Größe (Picture Gallery Novel, S.76), doch
Thiher selbst nuanciert bereits in dieser Hinsicht: „Alain’s suicide [...] marks his surrender to the
black powers of irrational fate. His confrontation with destiny would thus seem to be an illusory
one, perhaps more pathetic than tragic“ („The Drug Addict as a Tragic Hero“, S.39).

302 Den letzten Absatz charakterisiert R.D. Reck mit den Worten „rigorous broken rhythm, jolting
repetition“ (Picture Gallery Novel, S.80).

303 Siehe hierzu Niermann, Suizidthematik, S.101, besonders zum circulus vitiosus des
Rauschgiftgebrauchs und zur „ronde“ des Nachtwandlers Alain.
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2. Beloukia

In Beloukia, einer heterodiegetisch-auktorialen Erzählung vom Ende einer

leidenschaftlichen Verbindung, gegliedert in zwanzig vorwiegend kurze Kapitel,

finden wir einen ausgesprochen klassischen Konflikt und Figuren, die, anders als

Alain, unzweifelhaft tragische Größe erreichen. Das dynamische Gefüge dieser

Erzählung folgt nicht minder eng als das in Le Feu follet gegebene dem strengen

Aufbau der klassischen Tragödie, sieht man ab von einigen Ausgestaltungen, die

ins Epische spielen, vor allem in der mit Analepsen (Rückschauen) arbeitenden

Exposition. Auffallend ist die Erhabenheit des Tons und die ungewöhnliche

räumlich-zeitliche Ansiedlung im alten Orient; bereits Grover weist auf die

Einheitlichkeit dieser Voraussetzungen.304

Die Erhabenheit geht in der Tat einher mit einer bemerkenswerten, zumeist

szenisch dargestellten Gewaltsamkeit, und ein genauerer Aufriß mag Präsenz und

dramatische Funktion der gewaltsamen Ereignisse zeigen: Die Kapitel I bis VII

bilden die Exposition; hier werden nicht allein die Hauptfiguren eingeführt,

sondern auch summarisch ihre Welt, das alte Bagdad, besonders eindrücklich

anhand dreier episodischer Erdolchungsszenen. Die Exposition schließt mit einem

erregenden Moment: Hassib, der Geliebte Beloukias, und sein Gefährte Felsan

verschwören sich gegen Mansour, den mächtigen Gemahl Beloukias; Felsan haßt

letztere und will ihren Tod. - Die Kapitel VIII bis X erzählen die Verwicklung:

Felsan plant die Entführung des Sohnes von Mansour und Beloukia; Urheber

dieses Plans ist Hassib, der Mansours Tod wünscht, doch würde dieser auch den

Tod der Geliebten nach sich ziehen. In erlebter Rede Hassibs werden Trennung

und Tod angedeutet. - Das Kapitel XI, das bei weitem umfangreichste, stellt die

Krisis dar: Hassib foltert Mansours Sklaven Balek, um von ihm zu erfahren, ob

Beloukia ihm allein gehöre; sie tut es nicht, und Hassib trifft die Entscheidung zu

Trennung und Tod. - Die Kapitel XII bis XIX bringen Umschwung und Aufschub:

Der Aufstand gegen das herrschende Lager Mansours bricht los, doch Hassib

befreit den entführten Sohn Beloukias und Mansours, wird also zum doppelten

                                                          
304 „The tone is uniformely tragic. Beloukia is a princess. Love, faith, and death are always present
in the action and the dialogue. The composition resembles that of classic tragedy: it opens shortly
before the climax, here a revolution, and the denouement promises only despair, destruction, and
death to the protagonists. The author has picked for an epigraph a line from Racine“ (Fiction of
Testimony, S.155).
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Verräter; Mansour dringt in Hassibs Haus, um ihn zu töten, trifft ihn nicht an,

wird dort von den Aufständischen belagert; Beloukia wird von Felsan

gefangengenommen; Hassib, durch Zufall verwundet, wird zu Mansour gelassen,

läßt ihn entkommen und empfängt im Gegenzug eine weitere Verwundung; Felsan

führt Beloukia zu ihm, zeigt Milde, und Mansour, zur Schlacht gerufen, duldet das

Paar in seinem Palast, dessen Verteidigung gegen die Aufständischen Beloukia

leitet, während sie den Geliebten gesundpflegt; ihre Trennung ist gleichwohl

entschieden und aufgeschoben, als der letzte Umschwung eintritt: Mansour,

verkündet ein Bote, kehrt siegreich zurück. - Das Kapitel XX bringt die Lösung:

Hassib verläßt den Palast, um an dessen Belagerung teilzunehmen, obwohl die

Belagerer ihm zweifellos den Tod des Verräters zudenken.

Gewalt und Tod sind also szenisch stark gegenwärtig und markieren die

innere und äußere Entwicklung der beiden Hauptfiguren Beloukia und Hassib. Der

allwissende Erzähler nimmt bevorzugt die Perspektive bald der einen, bald des

anderen an, die zwei verschiedene Haltungen dem Tod gegenüber darstellen:

Während die dem Leben zugewandte und zugleich grausame Beloukia305

angesichts des erfolgten oder drohenden Todes der anderen Figuren, namentlich

ihrer Geliebten, pathetisch wird, aber nicht tätig auf die Handlung einwirkt,

gewinnt der nach dem Absoluten strebende Hassib sein Pathos aus dem Konflikt

zwischen der einen und der anderen Treue, dem einen und dem anderen Verrat,

also dem Konflikt, welcher der dramatischen Handlung zugrundeliegt. Hassib

bestimmt und prägt den Handlungsverlauf durch seine Entscheidungen und

bevorzugt gewaltsamen Taten. Die Lösung des Konflikts ist mehrdeutig und wird

in einer stark bildlichen szenischen Darstellung festgehalten.

Beloukia und der erlittene Tod

Der Auftakt des Romans stellt, im Zuge eines Beginns in medias res bei

externer Fokalisierung, eine Erdolchung auf nächtlicher Straße vor, deren Zeugin

                                                          
305 Sie läßt etwa, heißt es, eine Dienerin töten (S.53), und zur Art ihres engeren Umgangs mit
Hassib liest man: „Dans son lit, elle dévorait Hassib de ses baisers et de ses caresses. N’étant plus
chez lui, il avait perdu sur elle et sur lui-même une partie de sa maîtrise. Son génie à elle
prédominait: ils s’aimaient dans la violence“ (S.55).
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Beloukia wird. Wie alle szenischen Gewaltdarstellungen behandeln wir sie in Teil

zwei der Arbeit im einzelnen und stellen hier nur fest, daß die noch nicht bekannte

Heldin erschaudert, als sie den Leichnam erblickt:

Elle avait eu un mouvement d’effroi. Elle demanda d’une voix
abrégée au meurtrier qui était un noir:

 -Qu’est-ce que c’est?
Le noir retourna du pied le corps pour que le visage apparût et

la dame eut un second mouvement d’effroi.
Rien. Un coupe-jarret. Vous voyez, princesse. Mais au passage,

il aurait pu... (S.12)

Damit ist der erste Eindruck nicht nur einer gewalttätigen Atmosphäre, sondern

auch der Heldin gegeben; doch ist dieser Eindruck noch unbestimmt. Im zweiten

Kapitel wird in einer Rückblende erzählt, wie Beloukia, nun bereits näher

charakterisiert, einst geraubt und erstmals geliebt wurde; der Selbstmord ihres

ersten Liebhabers, wiederum eine Erdolchung, berührt sie kaum (S.25). Im dritten,

ebenfalls rückblickenden Kapitel jedoch erfahren wir, vor den Umständen ihrer

ersten Begegnung mit Hassib, daß sie damals traurig war:

Un jour, elle avait appris qu’un homme était mort à la guerre
de Perse: la tristesse, jusque-là tout à fait ignorée, était entrée tout
entière dans son cœur. Le désespoir même était entré dans son cœur.
Elle avait découvert que si cet homme était parti pour la guerre alors
qu’elle l’avait fait nommer à un poste important à la garde du Khalife,
et s’il avait été tué dans des circonstances extraordinaires de témérité
et de provocation de la mort, c’était parce qu’elle n’avait pu lui donner
tout son cœur. [...] Yacoub un jour avait senti sa nature d’homme se
réveiller avec son exigence et ne pouvant vaincre dans la vie, il avait
été chercher sur la mort la victoire fatale. (S.35)

Hiermit ist die Gefahr, die von Beloukia ausgehen kann, die tragische

Wechselwirkung, die in der Krise entscheidend wird, bereits angezeigt: Der nach

dem Absoluten strebende Krieger wird an ihrer Seite auf den Tod geworfen, und

angesichts dieses Todes leidet sie selbst, ähnlich Geneviève in Rêveuse

Borgeoisie, an einer „ewigen Wunde“ - Das wird in der zweiten

Gewaltdarstellung der Handlung im Hier und Jetzt, einem Paroxysmus, der aber

noch zur Exposition, nicht zur Verwicklung gehört, szenisch-bildlich präzisiert;

Beloukia beobachtet eine nächtliche Versammlung von Verschwörern auf einem



149

Friedhof, am Ort der Toten, und begegnet dabei einem Fremden, der Yacoub

ähnelt:

Le visage qu’elle distinguait sous le manteau lui fit pousser un
cri d’étonnement et d’épouvante. [...]

Elle eut encore un cri où, cette fois-ci, à l’effroi se joignaient
une sorte d’admiration passionnée et comme un espoir de joie, mais
elle fit tourner le visage, maintenant tout à fait dégagé du manteau, et
en pleine lumière, et soudain elle le lâcha avec un râle d’amertume et
de mépris.

Oubliant le danger, toute à la colère, elle siffla ses nègres.
(S.73)

Nachdem der Fremde Beloukia mit einem Dolch bedrohte - diese Waffe ist jetzt

als Leitmotiv kenntlich306 -, gelingt es den Sklaven, ihn zu töten; dadurch aber tritt

das charakteristische Pathos der Heldin, das dem Leiden an einer nicht

verheilenden Wunde gleichkommt, voll zutage, wird in zusammenfassendem

Bericht am Kapitel-Ende in ein Bild gefaßt:

La folie du miracle, de la vision impossible l’avait envahie. L’homme
qu’elle avait sauvagement aimé quatre ans auparavant et dont la mort
avait déchiré sa chair, Yacoub, une seconde elle avait dû le croire
vivant devant elle. Avant de s’éloigner du mausolée, il lui avait fallu
se pencher encore sur ce cadavre. Horreur, mort il ressemblait encore
mieux au mort. (S.75)

Das Verb „déchirer“ ist, worauf Grover als erster hinweist, ein stark rekurrentes

Schlüsselwort.307 Es ist allgemein geeignet, tragischen Konflikt zu suggerieren.

Wo es aber das Pathos der Heldin, das an die Erinnerung und die Ahnung des

menschlichen Verlustes gebunden ist, charakterisiert, wird es als finite Verbform

gebraucht, die einen (metaphorischen) Verwundungsvorgang beschreibt308 - das

paßt auch zum atmosphärischen Leitmotiv der Erdolchung. Wir finden diesen

Gebrauch wieder in jener Szene aus dem von Umschwüngen und Retardierungen

                                                          
306 Wir sehen dies genauer in Teil zwei, Kapitel I,1.

307 Fiction of Testimony, S.155.

308 Was Hassib anbelangt, so bezeichnen dieses Verb und seine substantivischen und
adjektivischen Derivate bevorzugt sein Leiden unter der Eifersucht, dabei wird abstrakter,
mittelbarer, summarischer, rhetorischer formuliert: „Ainsi allait la vie délicieuse et déchirée“
(S.62), „la folle et sterile jalousie, déchireuse d’entrailles“ (S.95), „A aucun moment, tu n’es tout
entière. Voilà qui me détruit. [...] O fatales déchirures de l’âme!“ (S.145).
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geprägten vorletzten „Akt“ der Erzählung, der die Unbeweglichkeit von Beloukias

Pathos in szenischer Darstellung verbildlicht; Felsan hat Beloukia

gefangengenommen, gefesselt und verkündet, er werde sowohl Mansour, den er

bereits besiegt habe, als auch Hassib töten:

[...] je te livrerai au prétendant. Cet imbécile t’aimera. [...] Et tu
le tromperas. Et Hassib, que j’aurais mis dans le même sac sous la
terre que Mansour, y grincera des dents avec son partenaire.

Sous la grossièreté du coup, l’âme de Beloukia, jusque-là
paralysée par la stupeur, se déchira, et elle se mit à sangloter comme
une petite fille qui découvre l’horreur de la vie. (S.187)

Wird im Leben als dem Tod entgegengesetzten Prinzip Erfüllung gesucht

(„Beloukia avait besoin que la vie la comblât à chaque instant“, S.148), erscheint

der Tod als schmerzhafter Bruch. Indes wird Felsan angesichts des Leidens milde

gestimmt, führt die Liebenden zusammen und ermöglicht so einen Aufschub. Es

ist Hassib, der den eigenen Tod der Verbindung vorzieht. Bevor wir die

Gegenüberstellung beider pathetischen Haltungen kurz vor dem lösenden Schluß

betrachten, müssen wir Hassibs Bewegung dorthin verfolgen.

Hassib und der gewählte Tod

Hassib wünscht den Tod Mansours, bewahrt jedoch ihn und seinen Sohn,

geht schließlich dem eigenen Tod entgegen. Schon zu Beginn der Verwicklung,

am Ende von Kapitel IX, wird in erlebter Rede eine Vorahnung Hassibs erzählt,

die dieses Ende ankündigt:

Il avait donné le meilleur de lui-même à Beloukia et elle le meilleur
d’elle-même à lui.

Et la preuve... La preuve serait bientôt donnée, il le sentait. Il
se séparerait de Beloukia, il irait même jusqu’à lui faire tout le mal
possible. Mais il en mourrait.

Toujours cette preuve, cette preuve unique, absurde, divine, la
mort. (S.102)

Dieses Schicksal wird wenig später, in Kapitel XI, dem langen Zentralkapitel,

unmittelbar beeinflußt und beschleunigt: Hassib dringt in die Gärten Mansours
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ein, begegnet dem Haremswächter Balek und erzwingt mit Hilfe eines Dolches

und unter Androhung von Schlimmerem309 Auskunft über Beloukia; was er

erfährt, läßt ihn sogleich seine innere Trennung von der Geliebten vollziehen.

Somit schafft in der Mitte der Erzählung Hassibs Handeln einen Paroxysmus der

Gewalt, bald pathetisch, bald grotesk310, der die Krisis bewirkt. Die Entscheidung

zur Trennung, die mit dem eigenen Tod einhergehen muß, bleibt in der Folge

bestehen, und in der finalen Idylle im Palast (Kapitel XIX) erscheint Hassib

ungeduldig, die Feinde Beloukias, die er verriet, zu erreichen: „- Bientôt je serai

guéri. J’espère être guéri à temps pour pouvoir combattre“ (S.211), „Hassib [...]

regretta de n’être pas déjà mort, car un abominable frisson le parcourut. Il doutait;

jusqu’à la dernière minute il doutait“ (S.213). Der Zweifel gilt der Ganzheit

Beloukias als Besitz eines einzelnen. In dieser Sicht der Dinge ist es also das

Leben, das zerreißend oder zerbrechend wirkt, und nur der Tod kann hier Lösung

bringen, was folgender Absatz verdeutlicht, der sowohl eine Hassib angehörende

erlebte Rede als auch einen zustimmenden Kommentar des Erzählers bedeuten

kann: „Il fallait décidément renoncer à l’absolu dans la vie et le chercher dans la

mort. Dieu enfin vainquait et obligeait sa créature à le préférer à sa création“

(S.214). Der sich anschließende Absatz stellt dagegen deutlich Beloukia als fokale

Figur vor und Hassib als mit Beloukias Augen gesehen:

Elle vit son doute dans ses yeux et comment son âme en
mourait de la plus triste mort. Celui-là aussi elle le tuait comme elle
avait tué Yacoub. Et quels yeux de cadavre lui montrerait Mansour le
vainqueur, rentrant dans ses murs. (S.214)

Es kontrastiert die unbewegliche, im Leben schmerzhaften Tod sehende Haltung,

die sich hier ausdrückt, mit der dynamischen, ausgedrückt im vorigen Absatz, die

ein höheres Leben im Tod erblickt. Beider Figuren unterschiedliches Pathos311

bedingt und widerspricht einander, und die Schlußszene, durch den letzten

                                                          
309 „Si tu as l’air réticent, je ne te tuerai pas; mais bientôt des gens puissants te retrouveront et te
supplicieront atrocement pour ne les avoir pas servis en temps utile“ (S.137)

310 Wir kommen im Anschluß, in Teil zwei, Kap. I, 1, darauf zurück.

311 Im Anschluß bricht es hervor:
„Elle se roula aux pieds de son amant, en se tordant les mains, le visage noyé de larmes.

- Non pas toi, pas toi.
Hassib pleurait indéfiniment“ (S.214).



152

Umschwung, die Ankündigung, Mansour kehre siegreich zurück (S.215), schnell

herbeigeführt, führt ihrerseits eine einseitige Lösung und Erfüllung herbei.

Die Lösung

Staiger unterscheidet hinsichtlich des Dramatischen zwischen,

wohlgemerkt nicht absolut zu trennendem, Problem und Pathos; während das

Problem nach einer Lösung, der Auflösung einer Verwicklung verlangt, drängt das

Pathos, eigentlich ein Leiden daran, daß etwas nicht ist, nach Erfüllung dieser

„Leere“.312 Der Schluß von Beloukia bringt die klassische „Lösung“, das

dénouement des dramatischen Problems mit der Erfüllung von Hassibs Pathos; in

der Perspektive der Titelheldin aber löst, erfüllt, vollendet sich nichts, und

entsprechend ist die clôture der Erzählung - ihr Einsetzen muß nach der längeren

szenischen Darstellung der letzten Umarmung gesehen werden - vollendend und

ist es doch nicht:

Beloukia alla dans sa chambre et revint avec un poignard et
une fiole.

- Prends ce poison, je ne veux pas qu’ils t’humilient par la
torture. Je ne veux pas qu’ils te torturent sous mes yeux.

Hassib repoussa la fiole. Elle frémit longuement et lui tendit le
poignard.

- Pourquoi me donnes-tu ce poignard? dit Hassib d’une voix
haute et claire. Pour te tuer maintenant ou pour te tuer à l’heure de
l’assaut?

- C’est le fer dont tu as besoin, dont les femmes t’ont privé
pendant des années.

- Oui, tu as ton poignard et j’ai le mien, conclut-il de la même
voix.

Ils regardèrent les deux lames. Ils se regardèrent. L’immense
impuissance de leur amour mettait la mort au fond de leurs yeux.
Leurs lèvres ni leurs mains ne bougèrent.

Hassib se détourna tout d’une pièce et ils marchèrent, elle
derrière lui, vers le rempart.

Elle avait fait tout préparer. Le capitaine des portes était là
avec une corde. Au moment où Hassib enjambait le créneau et se
préparait à glisser, il resta une seconde immobile, les yeux baissés.

Puis il glissa. (S.220f.)

                                                          
312 Grundbegriffe der Poetik, S.156f.
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Auf die Symbolik der Dolche, die sich nicht sogleich erschließt, kommen wir im

folgenden Kapitel (Teil zwei, Kapitel I, 1) zu sprechen. Was aber die vorgestellte

Bewegung und ihr Verhältnis zum angekündigten Tod angeht, fällt auf, daß im

vorletzten und letzten Absatz Hassibs Bewegung von Beloukia fort in Richtung

eines wahrscheinlichen aber unbestimmten Todes zugleich referentiell und

sinnbildlich konzentriert wird: Nach einem Innehalten auf der Zinne, also einer

kurzen suspension oder Schwebe, welche, bevor die Trennung sich körperlich, im

Raum, vollendet, der letzte Absatz im Sinne von point à la ligne auch fühlbar

macht, wirkt der kurze Schlußsatz überraschend stark: „Puis il glissa“; die letzte

Vorstellung ist somit die des hinabgleitenden Hassib (der Leser steht sozusagen

bei Beloukia und dem Hauptmann an der Wehr), und wir verlassen die Szenerie,

bevor er den Boden berührt, also in einer weiteren, diesmal echten, referentiellen

Schwebe, die ein Getrenntsein von der soeben zurückgelassenen Beloukia wie von

den noch nicht erreichten ehemaligen Kampfgefährten bedeutet. Freilich steht das

letzte Wort nicht im Imperfekt, sondern im passé simple, weist folglich eher auf

den entscheidenden Akt als auf dessen Dauer oder den Zustand, den er

herbeiführt. Doch das Zeichen „glissa“, letztes und einziges stark sinngeladenes

Wort im Schlußsatz, schwingt nach und zieht sozusagen Assoziationen an: Die

Figur Hassib gleitet an einem Seil hinab, in die Tiefe, beschreibt, gemäß seiner

Entscheidung, eine langsam fallende Bewegung, wobei das eigene Gewicht ihn

nach unten zieht, wo man ihm wohl nach dem Leben trachtet. - Das Ende ist

offen, man weiß nicht, ob und wie, durch wessen Hand Hassib zu Tode kommt,

was aus Beloukia wird, ob es nicht den Belagerern gelingt, sie vor Mansours

Eintreffen zu töten...usw. Dennoch kann man nicht behaupten, die Erzählung

breche ab, denn diese clôture zeigt an, daß der handelnde Held sich in eine

hinreichend charakterisierte Richtung bewegt, fort vom Weiblichen, fort von der

hochstehenden, einseitigen Fülle im Diesseits, verzichtend, sich verweigernd.

Die Titelheldin Beloukia, die man zuletzt recht eigentlich als Antagonistin

des Protagonisten Hassib bezeichnen kann, schreitet nach der todbeschwörenden

Trennung hinter Hassib einher, der ihr den Tod („la mort“) vorzieht; ihr bleibt nur

dieser Bruch. Dem Leser aber bleibt der Eindruck einer bewegten, nicht
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festhaltenden oder festgehaltenen Schwebe, die eine traurige einseitige Erfüllung

und eine unvollkommene Lösung verbildlicht und spürbar werden läßt.

Es finden sich also wiederum beide Formen des Todes nach Drieu in

derselben Erzählung, Bruch wie Erfüllung und Auflösung; doch sind sie hier

bereits deutlich voneinander getrennt: Was der Tod sei, das hängt von der

Perspektive ab, und wir finden hier eine weibliche und eine männliche Sicht, die

unvereinbar scheinen.
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ZWISCHENERGEBNIS

Die zwei festgestellten Möglichkeiten oder Erscheinungsformen des Todes

als Handlungsereignis treten zunächst gemeinsam auf, erst verwickelt, dann

getrennt; in der Folge zeichnet sich einzig die eine ab, um schließlich von der

anderen verdrängt zu werden; diese endlich wird stark präzisiert und schafft eine

Vollendung des dynamischen Ganzen, des Nacheinanders der Erzähleinheiten, wie

des starren Ganzen, des Nebeneinanders.313

Der Drieusche Held entscheidet sich zwischen Frau und Tod und zieht den

Tod vor; ist das Weibliche nah, erscheint der Tod als Bruch, ist es fern, als

Erfüllung und Auflösung. Je größer die Gegenwart des Weiblichen, desto

gebrochener die Erzählung. Während die einfach-dramatische Form des „roman-

crise“ noch beschränkend wirkt, tritt dieses Phänomen in Rêveuse Bourgeoisie

deutlich zutage: Hier finden wir mit der Sicht Genevièves eine rein „weibliche“

Perspektive (die Rede ist von der illusion romanesque, der die Einbildung und

Vorstellung des Autors zugrundeliegt), einen Bruch in der Erzählperspektive, eine

Beschleunigung der Erzählbewegung und ein völlig offenes, auf das Leben

gerichtetes Ende, also einen Abbruch der Erzählung.

Der Umschwung wird deutlich, wenn man die beiden großen Werke,

Gilles und L’Homme à Cheval, in denen die Illusion einer weiten, reich

bevölkerten, belebten Welt mit ihren inneren Gesetzen geschaffen wird,

nebeneinanderstellt. In Gilles manifestiert sich die „weibliche“ Todesgestalt, im

Epilog aber wird sie bekämpft, wobei bis zuletzt der Tod als etwas Schmerzendes

und Furchteinflößendes erscheint; indem der Held die Furcht überwindet, erkennt

er sie noch als zum Tod gehörig an. So ist die Form von Gilles noch wesentlich

gebrochen: Wir fanden einen Genre-Bruch, ein formal offenes Ende, und R.D.

Reck weist auf die ästhetische Unverbundenheit der vier Teile des Werkes hin.314

Stellt man alle Werke nebeneinander, schließt Les Chiens de Paille dieses Offene.

                                                          
313 Je nachdem, wie der Leser sich die Erzählung denkt, ob als zeitliche Abfolge von
Geschehnissen oder als Zusammenhang von Bildern im geistigen Raum. Daß der Tod einer Figur
den Abschluß von deren Lebensgeschichte bildet, versteht sich von selbst. Wie der finale Opfertod
einen räumlichen Abschluß schafft, fassen wir weiter unten zusammen.

314 Picture Gallery Novel, S.94.
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In L’Homme à Cheval herrscht die „männliche“ Todesgestalt; hier ist der

Tod reine Erfüllung und Auflösung, und die streng (männlich-)perspektivische

homodiegetische Erzählung zeichnet sich durch Einheit und Ebenmaß aus: Der in

der Diegese ausschließlich gewaltsame Tod markiert und bestimmt die

Erzählbewegung und fängt sie schließlich, durch die letzten szenischen

Darstellungen, in symmetrischer, zyklusvorstellender Form auf, beruhigt die

Bewegung, festigt sie, schließt die Erzählung, als friedlicher Tod des Erzählers in

der Metafiktion, am Ende gänzlich.

Es läßt sich leicht eine zugrundeliegende Idee erkennen, die in Gilles sich

erst andeutet und in L’Homme à Cheval bereits voll erscheint. Die Opferidee ist

indes keine These, die von der Erzählung illustriert würde, denn aus einer

Deduktion läßt sich kaum etwas so Dichtes und Lebendiges wie das Gesehene

schaffen315; es muß sich um eine wirkende Idee handeln. Die wirkende Idee sei

verstanden im Sinne Goethes als lebendig erfahrene Einsicht in grundsätzliche

Zusammenhänge, die in ein Gefühl übergeht, aus dem wiederum eine

schöpferische Haltung erwächst. In L’Homme à Cheval wird solches offenbar: Die

Idee von der Notwendigkeit des Blutvergießens für Religion und Kunst - hier

begegnen sich „homme d’action“ und „homme de rêve“ eigentlich, denn Tat und

Traum zugleich ist für beide die Tötung -, diese Idee erscheint nicht als

vorausgesetzte geschichtsphilosophische Annahme, die der Text illustrieren soll,

sondern, was immer der Leser von ihr halten mag, als eine Einsicht (oder

Täuschung) Drieus, die als bestimmendes Gefühl im Text erlebbar wird; die

Erzähler-Figur Felipe erzählt, was sie wie wahrgenommen hat und deutet es

gemäß der eigenen Wahrheit. Nimmt nun der Leser dieses Beseelende wahr, so

beruht das, meinen wir, in erster Linie auf der Wirkung der evozierten Bilder, die

leicht im Gedächtnis haften bleiben. Sie bieten in ihrer besonderen Beschaffenheit

unmittelbar Zugang zu einer bestimmten Art und Weise, die Welt (oder eine Welt)

wahrzunehmen, zu erleben und zu erfahren. Wir widmen den zweiten Teil der

                                                          
315 Die Kriterien des Thesenromans gemäß Susan Suleiman („Ideological dissent“, Neophilologus,
Groningen, LX (1976), S.162-177; Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, 1983) sind sehr
weit gefaßt. Legt man sie zugrunde, ist L’Homme à Cheval ein Thesenroman wie Gilles, La
Chartreuse de Parme wie Le Rouge et le Noir, auch Nostromo und Auf den Marmorklippen, die
allesamt antagonistische Strukturen aufweisen und subjektiv charakterisieren. Die differenzierte
These Susan Suleimans verlangt freilich eine differenzierte Auseinandersetzung.
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Arbeit, da bisher von der Erzählbewegung die Rede war, zunächst den mehr und

weniger bewegten dieser Bilder, sodann den starren unter ihnen.
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ZWEITER TEIL.

GEWALT UND TOD IM VORGESTELLTEN BILD
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A work that aspires, however humbly, to
the condition of art should carry its justification in
every line. And art itself may be defined as a
single-minded attempt to render the highest kind of
justice to the visible universe, by bringing to light
the truth, manifold and one, underlying its every
aspect.

JOSEPH CONRAD,Vorwort zu
 The Nigger of the ‘Narcissus’

Während die erzählte Geschichte eines Lebens oder Lebensausschnitts als

Ganzes nicht unbedingt wahrscheinlich sein muß, um Wirklichkeit vorzuspiegeln,

ist eine „realistische“ oder wirklichkeitsentsprechende Darstellung des einzelnen

Augenblicks sicher Voraussetzung der Wirklichkeitsillusion eines fiktiven Lebens

wie desjenigen Gilles’ oder Felipes.

Es geht hier nunmehr um Erzählung (narration), die szenisch darstellt, um

Bildfolgen oder Sequenzen innerhalb einzelner Szenen oder Auftritte der

handelnden Figuren. Zuerst sprechen wir von wiederkehrenden Bildern, von

bildlichen Leitmotiven; dann vom eigentlich Szenischen, der Aktion: einzelnen

Bildern, zum einen dramatisch bewegten und zum anderen epischen, mehr

beschreibenden und durch Beschreibung entstehenden; schließlich von starren

bildlichen Bestandteilen der Erzählung, also vorwiegend Deskriptivem.

Unter „Bild“ wird dabei, in Abwandlung einer poetischen Auffassung des

frühen Ezra Pound, folgendes verstanden: „Wort oder Wortgruppe, mittels

visueller Vergegenwärtigung einen zum selben Zeitpunkt gegebenen geistig-

seelischen Zusammenhang ausdrückend“316, wobei wir statt „geistig-seelischer

Zusammenhang“ präziser auch „Wahrnehmung“ (etwas Wahrgenommenes) sagen

können317; der Ausdruck liegt in der Art und Weise, wie das Bild vom Erzähler

                                                          
316 Opere scelte, Mailand, 6. Aufl. 1985, S.1199f.: „parola o parole in gruppo, esprimendo un
complesso emotivo ed intellettuale in un istante di tempo, per richiamo visivo“. In ABC of Reading
wendet Pound diesen Entwurf auch auf bildhafte Erzähldichtung an, definiert aber nicht exakt,
sondern spricht von Übertragung eines Bildes auf die geistige Netzhaut („Phanopoeia“).

317 „Wahrnehmen ist ein Verbum, das auf die Arbeit hinweist, die in der camera obscura geleistet
wird. Auch deutet es die Auswahl an, die das Auge trifft. Unter der Fülle der Objekte und der
Zusammenhänge, die gesehen werden, ist es stets nur ein Ausschnitt, der wahrgenommen, das
heißt: für wahr genommen wird. [...]“ (Ernst Jünger, Sprache und Körperbau, in Sämtliche Werke,
Band XII, Stuttgart, 1979, S.85f.).



160

vorgestellt wird. Wir wenden also einen erweiterten, besonderen Begriff der

Metapher auf die szenische Darstellung an - sie ist bei Drieu stark bildhaft.318

Hier seien noch einige Begriffserklärungen angefügt. Fortan müssen wir

recht häufig die in französischer Form geläufigeren Begriffe „evozieren“

(évoquer) und „suggerieren“ (suggérer) verwenden. Es sei daran erinnert, daß

literarische „Evozierung“ ein gedankliches Sichtbarmachen bedeutet, das auch

durch ausdrückliche Benennung, durch Nennung eines einzigen evokativen

Wortes geschehen kann, „Suggerierung“ dagegen ein Fühlbarmachen oder

Nahelegen durch Begünstigung sinnlicher oder gedanklicher Assoziation

(Verknüpfung von Bewußtseinsinhalten)319. Den Begriff „Paroxysmus“

(paroxysme)320 - von Drieu selbst gebraucht - herauszustellen ist angebracht, da

sich die untersuchten Erzählungen, wie im ersten Teil erfahren, durch zahlreiche

Paroxysmen auf verschiedenen Ebenen auszeichnen. Stilistischer Glätte ziehen

wir die treffende Bezeichnung und die genaue Beschreibung des Wesentlichen

vor.

                                                          
318 Das Szenische und das vorwiegend Deskriptive können weit davon entfernt sein, bildhaft zu
sein, bildlich vorzustellen. So schreibt G. Durand (dessen Auffassung der Form wir im übrigen
nicht teilen) zu Recht: „[...] lorsque le récit s’appesantit sur la description objective,
l’encombrement des qualificatifs descriptifs bouche l’essor de l’imagination du lecteur et lui fait
perdre le sens que veut véhiculer le récit“ (Le décor mythique de La Chartreuse de Parme, Paris, 4.
Auflage 1990, S.13).

319 Zum Begriff der Assoziation bietet eine umfassende Darstellung Eckhard Lobsien, Kunst der
Assoziation. Phänomenologie eines ästhetischen Grundbegriffs vor und nach der Romantik,
München, 1999.

320 Zunächst der höchste Grad eines (dargestellten) Erlebten, Empfundenen, Wahrgenommenen,
dann der Zeitpunkt oder die Zeitspanne eines mehr oder weniger entscheidenden Gipfelns, bei
Drieu oft krampfartig (convulsif). Diese letzte Eigenschaft vermag der ursprünglich aus der
Heilkunde stammende Begriff auch in seiner übertragenen und erweiterten Bedeutung noch
mitauszudrücken.
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KAPITEL I

LEITMOTIVISCHE GEWALT

1. Dolch und Erdolchung in Beloukia

Bereits in der eröffnenden szenischen Darstellung findet man, vor der

Exposition der Figuren, dort, wo aufgrund externer Fokalisierung die Titelheldin

nur eine huschende verschleierte „dame“ ist, in einer kurzen Sequenz oder Folge

vorgestellter Bilder, eine Erdolchung:

Soudain la dame s’arrêta, car l’ombre devant s’était arrêtée.
Cette ombre soudain bondit dans l’obscurité d’un porche et fit un
geste violent. Dans la pleine et fluide lune, l’acier luit. Quand la dame
s’approcha, un corps gisait à terre. (B, S.12)

Als Leser folgen wir der Unbekannten wie ein heimlicher Beobachter durch die

mondhelle Nacht321. Es werden zunächst lediglich die plötzlichen, jähen

Bewegungen der Figuren vorgestellt, wie sie ein Augenzeuge sieht, aber nicht

sogleich deutet; dann läßt sich ein besonders starker visueller Eindruck erfahren,

den zwei Worte allein entstehen lassen: Der Satz „l’acier luit“ ist von hoher

Anschaulichkeit, weil die Metonymie „der Stahl“ (das geformte Eisen) die

entscheidende Eigenschaft einer Klinge, eines allgemein Geläufigen, aber nicht

allgemein als Waffe Vertrauten, assoziativ vor Augen führt: ihre Härte läßt Spitze

und Schärfe tödlich sein; durch die Vorstellung ihres Aufblitzens im

reflektierbaren Licht des Vollmondes findet sich das tödliche Metall in derselben

kurzen Dauer des Aussagevorganges nachhaltig hervorgehoben, erscheint

gegenwärtig. Die Tötung ist hier indes als bereits geschehen vorgestellt, suggeriert

durch den Satz „[il] fit un geste violent“, und das Ergebnis erscheint wiederum als

rein visuelle Wahrnehmung: „un corps gisait à terre“. Hier nun ist dank der

Substantiv-Folge „geste violent“ - „acier“ - „corps“ („Leib“, aber auch „Leiche“)

                                                          
321 Die Eröffnung des „Epilogue“ (G, S.613), die Gilles-Walter als „l’homme“ einführt,
funktioniert ebenso (siehe oben, Teil eins, Kapitel I, 2).
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begreifbar, daß wir mit der unbekannten Dame Zeuge eines Mordes wurden, der

ebenso schnell wie lautlos ablief, wie ein Schattenspiel, unheimlich, erschreckend,

doch nicht schrecklich. Im Anschluß erst wird Schrecken angesichts der Tat

dargestellt:

Elle avait eu un mouvement d’effroi. Elle demanda d’une voix
abrégée au meurtrier qui était un noir:

- Qu’est-ce que c’est?
Le noir retourna du pied le corps pour que le visage apparût et

la dame eut un second mouvement d’effroi.
- Rien. Un coupe-jarret. Vous voyez, princesse. Mais au

passage, il aurait pu...
Il essuya son poignard aux haillons du cadavre (B, S.12)

Was es mit dem „effroi“ Beloukias auf sich hat, haben wir weiter oben gesehen

(nicht die Bluttat läßt sie sich entsetzen, sondern eine Assoziierung des

Gesehenen). Diese Reaktion ist aus zwei Bewegungen ihres Leibes abzulesen,

zwei bewegungsbezeichnende Verben sind es, welche die Schilderung des Tat-

Ergebnisses, des erreichten Zustands, der „effroi“ auslöst, tragen. Es wird also

nicht Unbewegtes als solches beschrieben, sondern Handlung, Geste: „Le noir

retourna du pied le corps“, „Il essuya son poignard aux haillons du cadavre“. Als

complément circonstanciel in die Schilderung eingefügt findet sich je ein

bedeutsames Detail, das Unschönes vorstellt: Auf die kurze Wahrnehmung des

verhüllten, schattenhaften Vorgangs folgt der Blick auf eine in Lumpen gehüllte

Leiche - der Begriff „cadavre“ ist eindeutig und sachlich -, eine Leiche, die von

Beloukias Sklaven wie Unrat beäugt und gewendet wird322. Der letzte Satz der

Sequenz bringt dazu den Gegensatz von Reinem und Unreinem ins Spiel, denn die

Waffe erscheint als am Opfer selbst von dessen Blut gereinigt. Dabei wird sie

endlich vom Erzähler bezeichnet. Was aber ein „poignard“ ist, was ein solcher

unter welchen Umständen bewirken und welcher Gestalt diese Wirkung sein kann,

das ist durch das Vorangegangene vor Augen geführt und bewußt gemacht. - Daß

es sich hierbei keineswegs um eine erzählerische Selbstverständlichkeit handelt,

                                                          
322 Es wird zwar nicht explizit gesagt, daß der Sklave die Leiche betrachtet, doch ist es kaum
möglich, mit dem Fuß einen bäuchlings am Boden liegenden Toten umzuwenden, damit sein
Gesicht erscheine und man ihn erkennen könne, ohne ihn dabei genau anzusehen, besonders wenn
es eher dunkel (mondhelle Nacht) ist.
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kann freilich nur eine komparatistische Untersuchung vergleichbarer

Darstellungen zeigen.

In der retrospektiv dargestellten Episode vom Raub Beloukias (B, S.21-

25), in welcher der Leser die Perspektive der Protagonistin teilt, erhält der Dialog

zwischen dieser und ihrem Entführer eine überraschende Wendung, indem

berichtete Handlung ihn unterbricht:

Il sortit son poignard.
Elle eut peur, mais se prépara alors à tout refuser.
Il dit:
- Je me poignarde. Tu prends mon cheval et tu rentres à

Bagdad. (B, S.22)

Das Wort „poignard“ ist hier nicht allein evokativ, sondern evokativ aufgeladen,

es fordert zur Erinnerung an die erste erzählte Tötung auf. Die grundsätzlich freie

assoziative Einbildungskraft des aufmerksamen Lesers wird vom Erzähler

zugleich gefordert und gelenkt. Es heißt vom jungen Krieger, der, nachdem er

Beloukia in flüchtigen Besitz genommen hat, seine ganze Unwürdigkeit ermißt:

Il disparut derrière un rocher.
Au bout d’un moment, l’étalon poussa un long gémissement et

fit quelques pas vers le rocher. (B, S.24)

Hier haben wir es mit dem zu tun, was Genette „élision des temps forts“ nennt und

als besonderes Stil-Merkmal der Stendhalschen Erzählung erkennt.323 Der

Ankündigung „Je me poignarde“ gegenwärtig, müssen wir uns hier eine

Erdolchung von eigener Hand vorstellen. Mit dieser füllt sich die Ellipse aber

dank zweier symbolhafter Details: Die Evozierung des klagenden Hengstes, der

als geläufige leibliche Erscheinung durch einfache Bezeichnung („l’étalon“)

anschaulich ist, suggeriert die Vollendung sowie das Schmerzhafte und

Unwiederbringliche der Tat; das doppelt genannte Wort „rocher“ - es stellt das

einfache Bild eines unbestimmten, jedenfalls die Sicht (Beloukias und des Lesers)

nehmenden Felsens vor -, dieses Wort wird, indem beide Sätze in ihm gipfeln und

das Pferd auf den Fels sich zubewegend vorgestellt wird, zum eigentlichen Träger

                                                          
323 Figures II, S.180ff. - Auch thematisch ist diese Episode, als ein Wirken von Sitte und Seele
illustrierende pathetische Anekdote, ausgesprochen stendhalienne, wenn auch stärker szenisch.
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des Sinns, zu einer Versinnbildlichung der „dezenten“, demütigen

Selbstentleibung, und so diese entsprechend in absentia dargestellt.

Doch die Episode schließt mit dem Bild des Felsens, auf den Aasgeier sich

stürzen (B, S.25), gesehen von der Davonreitenden, die ein zweites Mal

erzittert324, aber ihren Weg fortsetzt. Die Parallele zur vorangegangenen, ersten

Erdolchung ist deutlich: Auf die auch bildlich arbeitende Suggerierung der

verborgenen Tat folgt jene des Ergebnisses, eines Unschönen, das bildlich sich

vorzustellen der Leser hier indes nicht gezwungen ist; der Leichnam wird zum

Aas, von scheußlichen Tieren zerrissen, während das schöne Tier die sehr

lebendige Heldin eilend davonträgt. Wiederum dienen der Anschaulichkeit zwei

leicht vorstellbare, hier noch stärker symbolhafte Details, das Pferd (ein Hengst)

und die Geier, zum Fels in Beziehung gesetzt wie der wendende Fuß und der

gereinigte Dolch zur Leiche des ersten Opfers.

Das Wort „poignard“ fällt aufs neue, um die Darstellung einer sich

andeutenden und verhinderten Erdolchung zu prägen; bei der nächtlichen

Verfolgung ihrer Feinde verweigert einer der beiden Sklaven Beloukias zunächst

den Gehorsam:

Le nègre tira son long poignard et le lui tendit:
- Princesse, tue-moi, tu vas te perdre.
L’autre nègre tira aussi son poignard, mais ce fut pour piquer le

premier au poignet.
- Obéis.
Elle sourit et le récalcitrant but son sourire comme l’autre.
Le nègre, remettant son poignard dans sa ceinture, était

redevenu un bon chien qui flairait de toute part. Il grimpa sur un mur
bas, sauta, disparut. (B, S.69)

Auffallend ist, daß auf Synonyme verzichtet und der Begriff „poignard“ also

gehäuft wird. Auch wenn das Epitheton „long“ variierend wirkt, hebt es doch

mehr den evozierten Gegenstand hervor. Dessen Gegenwärtigkeit (spürbare

Gegenwart) in diesem Abschnitt dient seiner Gegenwart in der Erzählung als

Ganzem, er ist faßlich als konkretes Symbol der raschen Tötung, im

altorientalischen, zur couleur locale gehörigen Stil. - Erstmals wird dem Dolch

hier das Verb „piquer“ zugeordnet, das eine nachfühlbare Sinneserfahrung

                                                          
324 Das erste Erzittern folgt dem Abschiedswort des Selbstmörders (B, S.24).
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bezeichnet: leichter Schmerz aus der Sicht des Erleidenden oder leichter

Widerstand aus der Sicht dessen, der die Waffe führt.

In derselben Sequenz, etwas weiter unten, wird ein solches Stechen

amplifiziert dargestellt und schließlich von der dritten Erdolchung überboten; es

ist die Szene, in der ein Fremder die stürzende Beloukia auffängt und vor den

Feinden verbirgt, dann aber bedroht - das erste paroxystische Handlungsereignis,

das verbunden wird mit dem Dolch-Motiv325:

[...] avec un subit soupir, il écarta son manteau d’un geste
violent qui fit jaillir un poignard. Il le lui mit sur le sein en murmurant:

- Ne bouge pas.
Les deux nègres apparurent. Comme il leur faisait face, ils

virent à un sursaut de leur maîtresse que le poignard la piquait. Ils
s’arrêtèrent. [...]

- Je te tue, gronda-t-il.
Les nègres avaient esquissé une attaque.
Sous la piqûre plus forte, elle gémit et les nègres s’arrêtèrent

encore.
- Que veux-tu? dit-elle avec colère.
- Voir ton visage. [...]
- Je ne montre mon visage qu’à celui que j’aime.
L’homme laissa tomber son bras, découragé.
Ce geste suffit aux nègres et il mourut. (B, S.74f.)

Der letzte Satz, der als schließender Höhepunkt allein einen Absatz bildet, ist von

auffälliger Konzision, auffällig, weil der Ablauf des Nötigungsversuchs in seinen

Einzelheiten - zu denen auch der Dialog gehört - vorgestellt und in einer Vielzahl

kurzer Absätze aus parataktischen Sätzen berichtet wird; jeder Absatz fordert eine

sehr kurze Pause, nach welcher der Blick auf die jeweils gegenüberstehende Figur

gelenkt wird326: So dehnt sich die szenische Darstellung, und ein gespanntes

Verharren läßt sich nachfühlen. Zu den Worten „et il mourut“ aber, welche die

szenische Darstellung durch Tat und Ergebnis zusammenfassenden Bericht jäh

beenden, kann zwar das bereits zur Genüge evozierte Bild der ihre Dolche

gebrauchenden Sklaven vom Leser reaktiviert werden; doch ist von Dolchen eben

nicht die Rede, Details werden nicht genannt - indem der Erzähler hier eine

                                                          
325 Wir behandeln es bereits hier, weil es zum einen, bei allem suspens, für den Handlungsverlauf
nicht entscheidend, also eigentlich undramatisch ist (s.o., Teil eins, Kapitel III, 2), zum anderen
trotz einer gewissen Dehnung wenig ausgestaltet.

326 Hier besteht eine Ähnlichkeit mit dem Schnitt der Film-Montage.
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szenische Darstellung der Tötung, die Höhepunkt, Auflösung und Schluß der

Szene ist, sozusagen verweigert, entsteht der Eindruck einer überrumpelnden, jede

Wahrnehmung von Details ausschließenden Plötzlichkeit.327

Daß die Tatwaffe nicht vorgestellt, daß die vorgestellte Waffe mit keiner

Tötung in Verbindung gebracht wird, ist noch in anderer, verborgenerer Hinsicht

bedeutsam. Der Dolch des Fremden, auf den die Aufmerksamkeit in gewohnter

Weise gelenkt wird, dient nur einem neuen, freilich stärkeren Stechen („piquer“,

„piqûre“); Objekt ist indes nicht mehr ein „poignet“ wie oben, sondern ein „sein“.

Dieses variierende Detail, verbunden mit dem Ausdruck entsprechenden,

empfindlichen Schmerzes, findet sich wieder in der darauffolgenden Verwendung

des Dolch-Motivs, nämlich in jener langen Szene, in der Baleks Befragung durch

Hassib dargestellt wird (B, S.136-143)328. Die fein abgestufte

Folterungsdarstellung bedeutet einen dramatischen Paroxysmus, der schwerer

wiegt als das bisher Gesehene, und so kommen wir im zweiten Kapitel dieses

Teils darauf zurück. Hier halten wir fest, daß Hassib den verängstigten Eunuchen

mit Hilfe seines Dolches bedroht und zum Reden bringt: „Et il piqua une des

grosses mamelles pendante sous la soie“ (B, S.138); im Verlauf der Darstellung

heißt es zweimal: „Le poignard d’Hassib s’enfonça“ (B, S.138 und 139); doch die

bedrohliche Kraft, die Gewalt, fällt vom verzagenden, schulterzuckenden Hassib

ab, um zunächst als im Dolch konzentriert zu erscheinen329 und schließlich zu

zerstieben: „Balek maintenant ne semblait plus craindre le poignard qui d’ailleurs

était dans l’herbe“ (B, S.140). - Fassen wir zusammen: Wo das Bild des Dolches

auftaucht, finden wir nacheinander (1) die Darstellung einer Entleibung, (2) die

einer verborgenen Selbstentleibung, (3) die einer verhinderten Entleibung und

eines nötigenden Stechens, (4) die eines nötigenden Stechens (die abschließend

vorgestellte Tötung mit nicht bezeichnetem Dolch wird nicht dargestellt, sondern

zusammenfassend berichtet, erwähnt), (5) die eines nötigenden Stechens ohne

                                                          
327 Es ist überdies möglich, in einer solchen clausule einer kleineren Texteinheit einen „harten
Zug“ des Erzählers offenbart zu sehen: Eine Ermordung wird bei größter Konzision auf den Eintritt
des Todes reduziert. Solches läßt an Borges denken.

328 Die zuvor erfolgte Nennung der Metonymie „le fer“ und des Verbs „poignarder“ in einem
Wunschdenken ausdrückenden discours indirect libre Felsans (B, S.89) kommt nicht in Betracht,
da es sich nicht um szenische Darstellung handelt.

329 „Balek le regardait avec un dédain grandissant que contenait seul le poignard“ (B, S.139).
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Suggerierung von Todesgefahr. Man kann sagen, daß die Eindringlichkeit der

dargestellten Gewalt, während die Länge ihrer Darstellung zunimmt, stufenweise

abnimmt.

Diese Abnahme tritt von Baleks Auftritt an bis zum Schluß der Erzählung

noch klarer zutage. Viermal noch soll das Werkzeug von Nötigung und

verborgener Tötung bedrohlich evoziert werden, doch wird es von keiner Figur

mehr gebraucht. Weniger noch, die ein Berühren der Waffe bezeichnenden

Verben bilden, setzt man sie in der Reihenfolge ihrer Verwendung nebeneinander,

eine Anticlimax.

In die Aktionspause zwischen der Befreiung und der Heimführung des

jungen Hassan fällt der knapp vereitelte Versuch des Knaben, seinen gefangenen

Entführer Felsan zu erdolchen: „En une seconde, il arracha un poignard à la

ceinture même d’Hassib et se jeta sur son bourreau. Il s’en fallut de peu qu’il ne le

perçât“ (B, S.163). Niemand also wird mit der Klinge berührt, das Verb „perçât“

steht im Irrealis der Vergangenheit und stellt nicht dar; aber das Verb „arracha“

bezeichnet wenigstens ein heftiges Entreißen der Waffe.

In der Peripetie, die Hassib und Mansour einander gegenüberstellt, heißt es

innerhalb ihres Dialogs wie in szenischer Anweisung: „Mansour tira son

poignard“ (B, S.191). Doch Hassib zerstreut die Rachegelüste seines

Nebenbuhlers, und so bleibt nur ein folgenloses Ziehen des Dolches.330

Am Schluß des vorletzten Kapitels, im Auftritt Beloukias und Hassibs vor

dem letzten Umschwung, wird in die erlebte Rede des letzteren ein szenisch

darstellender Satz eingeflochten: „Seule, la mort aurait pu la [(Beloukia)] lui

assurer. Il eut envie de la tuer et toucha son poignard. Mais on ne tue pas un être

sous prétexte qu’il est trop fort“ (B, S.213). Hier also wird der Dolch nicht einmal

mehr gezogen, sondern lediglich „berührt“. - Welches Verb schließt die Reihe

„arracha“ - „tira“ - „toucha“?

Zwei Verben sind es, die das letzte Erscheinen des Dolches331 prägen, in

der clôture, aus der wir abermals zitieren332:

                                                          
330 Nicht berücksichtigen wir die Handbewegung Hassibs auf dem Weg zu seinem Haus („[...] il
tâta le poignard qui restait à sa ceinture et se lança dans le chemin [...], B, S.179), da Hassib hier
allein vorgestellt ist, niemandem gegenübersteht, eine Spannung zwischen ihm und einer anderen
Figur nicht gegeben ist.

331 Wir berücksichtigen auch nicht den Satz „[Beloukia] avait défait sa ceinture lourde d’un
poignard et laissé tomber sa robe épaisse“ (B, S.218), denn die Waffe ist hier der Gesamtheit jener
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Beloukia alla dans sa chambre et revint avec un poignard et
une fiole.

- Prends ce poison, je ne veux pas qu’ils [...] te torturent [...]
Hassib repoussa la fiole. Elle frémit longuement et lui tendit le

poignard.
- Pourquoi me donnes-tu ce poignard? [...]
- C’est le fer dont les femmes t’ont privé pendant des années.
- Oui, tu as ton poignard et j’ai le mien, conclut-il [...]
Ils regardèrent les deux lames. Ils se regardèrent. L’énorme

impuissance de leur amour mettait la mort au fond de leurs yeux.
Leurs lèvres ni leurs mains ne bougèrent. (B, S.220)

Der Dolch Beloukias wird Hassib, zunächst fokale Figur333, gereicht, doch er

nimmt ihn nicht an; das Verb „tendit“ bezeichnet also einen vergeblichen Akt.334

Während bisher die Stichwaffe weder ethisch noch ästhetisch idealisiert oder auch

abgewertet335 hervortrat, sondern stets nur je nach Gewaltintensität eingeschränkte

Beobachtungen wiedergegeben, bloße Blicke auf ihre Handhabung gestattet

wurden, finden wir hier, in Beloukias Replik, eine ideale Charakterisierung: Der

Dolch erscheint als männliche, solare Waffe - eben als solche ist er auch Attribut

der Kriegerin Beloukia - , im Gegensatz zur „fiole“, Behältnis des weiblichen,

lunaren Giftes.336 Daß Hassib nach seinen letzten Worten den eigenen Dolch

zieht, muß erschlossen werden, denn unvermittelt heißt es: „Ils regardèrent les

deux lames“. Dieser Satz richtet den Blick auf die als solche bezeichnete Klinge,

leicht vorstellbar und einprägsam, die schon in der ersten Dolch-Evozierung, zu

Beginn der Erzählung, als „acier“ auftaucht; hier tritt die kurz zuvor gebrauchte

gleichwertige Metonymie „fer“, im referentiellen wie im symbolischen Bereich

mit Härte zu assoziieren, zum Bild der Klinge. Das Verb „regardèrent“ endlich

entrückt den zweifach vorgestellten Dolch in den Bereich des nur Betrachteten -

                                                                                                                                                              
Attribute untergeordnet, welche die Heldin in ihrer höchsten Form zugleich „Vénus [,...] Diane
[,...] Minerve“ (ibid.) ähnlich sein lassen.

332 Vgl. oben, S.152f.

333 Der erste Satz macht dies deutlich: Beloukia geht und kommt zurück, der Leser verbleibt bei
Hassib; als es hingegen heißt: „L’énorme impuissance de leur amour mettait la mort au fond de
leurs yeux“, bestätigt sich, daß der Erzähler alles zugleich weiß und sieht.

334 Das Synonym „donner“ aus Hassibs Rede modifiziert nicht.

335 Etwa als Waffe des Heimtückischen.

336 Vgl. Gilbert Durand, Le décor mythique de La Chartreuse de Parme, S.86-89.
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die Hände, welche ja beide Waffen halten müssen, werden ausdrücklich

bewegungslos vorgestellt („leurs mains ne bougèrent“).

So geschieht es, daß ein Motiv, das zunächst einem gewaltgeprägten

Lokalkolorit und einer ebensolchen Persönlichkeits-Aura337 dient, dann ein

Schwinden der tragenden Gewalt - als Kraftäußerung der wirkenden Figuren -

versinnbildlicht, am Ende, in der clôture, die vollendende Illusion von Trennung

und Schwebe338 bildlich einprägsam macht und damit nachhaltig unterstützt. Die

letzte, verdoppelnde Evozierung des Dolches tritt zu allen anderen, die

untereinander durch ihre abfallende Gewaltintensität verbunden sind, als Kontrast

in Beziehung.

Damit handelt es sich beim Dolch-Motiv um ein symbolisches Leitmotiv,

das sich am Ende, indem es modifiziert wird, als tektonisch erweist339; das

Zweifache oder Binäre durchzieht die ganze Erzählung, tritt zunächst als

zweifaches kennzeichnendes Detail in den ersten, prägenden Gewaltdarstellungen

stets mit dem Leitmotiv auf und verbindet sich schließlich mit ihm. Der

„poignard“ wird indes nie beschrieben, sondern als ein Tötendes oder zumindest

Tödliches begreifbar und einprägsam gemacht durch visuell-perspektivische

Darstellung, die mehr bedeckt und suggeriert als zeigt. Schließlich trägt seine

Gegenwärtigkeit auch assoziativ zur Atmosphäre steter Bedrohung durch Verrat

und Rache bei - im Stil eines morgenländischen „Huschenden“, Verstohlenen.

2. Der lächelnde Scherge in L’Homme à Cheval

Beloukia eng verwandt ist als besonders gewaltgeprägte Fabel L’Homme à

Cheval, und dort haben wir bereits ein zwar nicht gewaltgeprägtes, aber

aktionsankündigendes bildliches Leitmotiv festgestellt: den wilden Ritt (siehe Teil

eins, Kapitel II, 1). Doch gibt es noch ein zweites, figürliches, das gleichzeitig mit

gewalttätiger Aktion ins Spiel kommt, um einen besonderen Aspekt der

dargestellten Gewalt hervorzuheben.

                                                          
337 Grover schreibt zur Gestalt der Beloukia: „Night is her element and violence her climate“
(Fiction of Testimony, S.157).

338 Siehe oben, S.152ff.
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Die Figur des Ignacio ist ein symbolhafter Statist, ein Typus, der kurz vor

dem Zweikampf zwischen Jaime und Manuelito, dramatischer Höhepunkt von

„Doña Camilla Bustamente“, mit folgenden Worten eingeführt wird: „Un homme

seulement accompagna Jaime et moi: je le connaissais, c’était Ignacio, le plus

fameux tireur parmi les cavaliers d’Agreda“ (HC, S.137). Unmittelbar vor der

szenischen Darstellung des Pistolenduells heißt es dann vom Schiedszeugen, in

einem eigenen Absatz: „Ignacio manifestait une profonde satisfaction, il regardait

la belle salle, la belle femme, tous ces jeunes gens riches avec un rictus muet“

(HC, S.141). Der zweite Satz erlaubt dem Leser, die vorgestellte Anordnung von

Figuren, die das Duell, eine Tötung erwarten, aus einer bis dahin ungewohnten,

nicht den Hauptfiguren angehörenden Perspektive zu sehen: Der Blick erfaßt ein

nicht weiter charakterisiertes Schönes, das der Erschütterung durch eine Gewalttat

preisgegeben ist; die Mimik des „rictus muet“ aber drückt das angesichts dessen

mögliche Empfinden von Genuß aus, wobei die Physiognomie des Ignacio

unerheblich ist und daher verschwiegen wird - die Vorgabe eines erstarrten

Lächelns ist ohne weiteres vorstellbar und einprägsam.

Bevor dieses unheimliche Lächeln von neuen vorgestellt wird, erscheint

Ignacio in der Folterungsszene von „La révolte des Indiens“ als Ausführender -

doch ist er Werkzeug des verhörenden Jaime; wir gehen auf die sehr beiläufige,

distanzierte Gewaltdarstellung in diesem leichten Paroxysmus dramatischer Art

nicht weiter ein. Hier fragen wir, wie Ignacio charakterisiert wird. Felipe hat den

angeblichen Kerzenhändler, in Wahrheit feindlicher Bote, gefangen und berichtet

als Erzähler:

En arrivant, je laissai l’homme dans un endroit écarté et
prévins discrètement Jaime, qui vint avec le seul Ignacio, lequel avait
encore d’autres talents que celui de tireur au pistolet. (HC, S.182)

Allein dieses Auftreten Ignacios läßt, nach dem vorausgegangenen, ahnen, daß der

Gefangene Opfer eines besonderen Raffinements wird; mit dem Begriff „talents“

verstärkt der Erzähler die Ahnung umgehend und zeigt überdies seine eigene

Konnivenz. Die Folterdarstellung schließt mit einem zusammenfassenden Bericht:

„Quand il sembla que tout avait été extrait de l’homme, nous partîmes, le laissant

aux derniers soins d’Ignacio“ (HC, S.183). Die kurze, euphemistische

                                                                                                                                                              
339 Vgl. Walzel, Gehalt und Gestalt, S.360-364.
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Umschreibung einer für den Handlungsverlauf unwichtigen Tötung verdeutlicht

eine konnivente Distanzierung340 durch den Erzähler, die man zynisch nennen

mag. Die Gegenwart des Ignacio aber steht für eine ideale, vollkommene, als

Kunst angesehene und gleichzeitig grausam-sinnliche Gewaltausübung.

Diese Vollkommenheit wird schließlich ohne Darstellung oder Bericht von

Taten als Möglichkeit greifbar. Wir sahen bereits die ankündigende Funktion des

letzten charakterisierenden, wiederum einleitenden Auftritts Ignacios zu Beginn

des Schlußkapitels von „La révolte des Indiens“; es sei hier nochmals zitiert341:

Il eut ce sourire muet et cruel que je lui avais vu dans certaines
circonstances. [...]

Ignacio me regarda encore et dit:
- Il n’y a plus ici qu’une seule personne. Le patron m’a dit de

vous laisser seul avec cette personne et d’en faire ce que vous
voudriez. Cela ne manque pas de précipices profonds, par ici. On peut
aussi flamber la cabane. Bref, à votre aise.

Son sourire muet s’élargit. Puis il me tourna le dos, et je le vis
remonter à cheval et s’en aller. (HC, S.209f.)

Bei diesem verhältnismäßig stark ausgestalteten Abgang wird das Lächeln

Ignacios zweimal evoziert und durch wiederholte Charakterisierung besonders

herausgehoben; die es bezeichnenden Worte werden gar Subjekt mit reflexivem

Verb342, nachdem in der Rede des Schergen Möglichkeiten gefälliger, sinnlich

(visuell) befriedigender Tötung ausgemalt wurden - die Wendung „à votre aise“

sollte nicht als ironisch aufgefaßt werden -, Möglichkeiten, deren Vorstellung das

ausgedrückte Behagen wenn nicht nachfühlbar, so doch glaubhaft nährt.

Der Könnerschaft des genießerischen Vollstreckers indes kommt Felipe,

wie wir wissen, auch im Folgenden nicht nahe, und so liegt die Funktion dieses

symbolhaften Leitmotivs, des Auftritts dieses lächelnden Schergen, einerseits in

der Ankündigung oder Suggerierung von bevorstehender oder möglicher

Grausamkeit, andererseits in einer Verdoppelung des Kontrastes zwischen dem

nach Härte strebenden Träumer Felipe und den Tätern - im Gegensatz zu Jaime ist

                                                          
340 Distanzierung im Sinne von „Fortrücken des Gegenstandes“.

341 Vgl. oben, S.96.

342 In einem knappen, parataktischen, visuelle Eindrücke festhaltenden Bericht wiegt das ungleich
schwerer als jede Amplifikation: Das einfach festgelegte Lächeln nimmt wirkende Gestalt an. Wir
werden solches gleich bezüglich dargestellter Gewalt sehen.
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der ideale Typus Ignacio jedoch eindeutig. So ist auch sein Attribut, das

„grausame stumme Lächeln“, in seiner Festgelegtheit das einer antiken Maske.

3. Des Helden Hand als Bleuel im Finale von Les Chiens de Paille

Das lange, aktionsdichte Finale von Les Chiens de Paille ist, wie wir

sahen, nicht äußerlich gekennzeichnet, bildet kein Kapitel, wird nicht durch ein

blanc vom Vorangehenden getrennt, sondern beginnt mit der gewalttätigen

Reaktion des Protagonisten Constant, die diesen bis zum überraschenden Schluß

Gestalter der Handlung sein läßt. In den Darstellungen seines Zuschlagens fällt ein

Wort auf, das nur dort vorkommt und leitmotivisch gebraucht wird.

Folgendermaßen wird die erste Überwältigung Susinis dargestellt:

Il [(Constant)] dit à Susini: ‘Arrêtez-vous, regardez-moi.’ Et il lui
donna un formidable coup de poing sur le chapeau. Constant avait de
lourds battoirs et Susini était frêle sous sa corpulence. Il s’écroula.
(CP, S.224)

Das Wort „battoir“ bezeichnet bekanntlich ein Schlaggerät und insbesondere einen

Wäschebleuel. Der Stamm des Verbums battre wird mit dem

werkzeugbezeichnenden Suffix -oir versehen, und es entsteht die einfachste

Bezeichnung für etwas, mit dem man schlägt. Gleichzeitig aber handelt es sich um

eine seit dem 18. Jahrhundert gebräuchliche umgangssprachliche Metapher für das

Bezeichnete „große und starke Hand“.343 Umgangssprachlich ist, aufgrund seines

vorangestellten Epithetons, auch der Ausdruck „un formidable coup de poing sur

le chapeau“, wobei das complément als populäre Metapher, aber auch, da nirgends

gesagt wird, daß Susini barhäuptig geht, wörtlich verstanden werden kann.344

Gleich wie man nun das entscheidende Wort „battoir“ liest, als sehr geläufigen

Ausdruck oder als besonders treffend charakterisierenden, es präzisiert das

Wesentliche: Constants Hände erscheinen als schwere große Schlagwerkzeuge.

                                                          
343 So Le Nouveau Petit Robert, Paris, 1994.

344 Eine gewisse Nachlässigkeit der Wortwahl, die den Ausdrucksstil aber geschmeidig macht, ist
sowohl Constant als auch dem Erzähler, außerhalb der Passagen erlebter Rede, vom incipit an zu
eigen; sie entspricht dem Erscheinungsbild des Protagonisten. Vgl. die Exposition, CP, S.14f. und
17.
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Daß hierin fortan ihre wesentliche Eigenschaft liegt, zeigt sich, sobald die

endgültige Überwältigung Cormonts dargestellt wird:

- Je n’aime pas beaucoup parler de certaines choses, je...
Les deux battoirs de Constant s’abattirent sur la bouche de

Cormont, sur ce visage consacré par la guerre. (CP, S.230)

In ihrer Plötzlichkeit durch Abbruch des Satzes und fehlende Überleitung spürbar

gemacht, ist die sich wiederum manifestierende wesentliche Eigenschaft, das

Schlagende, stark herausgehoben durch das Prädikat „s’abattirent“: Es verdoppelt

die Silbe „batt“, Stamm und vorstellungserzeugender Kern des Verbs, das

Ursprung der benutzten Derivate ist. Das rekurrente Derivat „battoir“, als

„battoir(s) de Constant“ assoziativ aufgeladen seit der szenisch dargestellten

Niederstreckung Susinis, ist selbst Subjekt, zudem ist ausdrücklich von beiden

Händen die Rede345; gesteigerte Kraft (vermögende Schwere und Härte) wird

suggeriert. Die reflexive Verbform „s’abattirent“ drückt eine Rückbezüglichkeit

der Kraftäußerung, der aufschlagenden Bewegung aus, suggeriert damit ihrerseits

Wucht. Dieser Wucht entgegen aber steht als ihr Ziel und Kulminationspunkt der

Mund Cormonts, also eine weiche, empfindliche, verletzliche Stelle, in einem

überdies versehrten Gesicht. Dabei ist auch die Wortstellung von Bedeutung: Erst

werden die Schlagwerkzeuge vorgestellt, darauf ihr Niedergehen, dann ihr Ziel

(endlich dessen Umgebung, das Gesicht, und man kann sich an dessen von

Verbrennungen gezeichnete Gestalt erinnern); was die vorgestellte Bewegung

betrifft, formt also die Vorstellung die Worte, die Worte fügen sich dem Ablauf

gemäß, als werde dieser vom Erzähler beobachtet.346 Auf diese Weise findet sich

im kurzen Satz „Les deux battoirs de Constant s’abattirent sur la bouche de

Cormont“, von höchster Einfachheit und Konzision, hart und wuchtig durch

Kontrast und Verdoppelung, wohlklingend durch damit verbundene Alliteration,

                                                          
345 Es ist nicht an zwei nacheinander erfolgende Schläge zu denken, sondern an einen einzigen, mit
gefalteten Händen ausgeführten, denn das Prädikat steht im gewöhnlich punktuellen passé simple;
ein iterativer Wert desselben ist, wenn entsprechende lexikale Hinweise fehlen, selten. Vgl.
Denis/Sancier-Chateau, Grammaire du français, S.277. Es wird uns in Kürze das Verb „s’abattre“
im imparfait begegnen.

346 Es liegt keine interne Fokalisierung vor: Aus der Sicht Constants kann nicht glaubhaft von
eigenen Händen gewaltigen Ausmaßes, aus der Sicht Cormonts kaum vom eigenen Gesicht als
„visage consacré par la guerre“ die Rede sein, da beide Charaktere nicht etwa als gemütskrank
gezeichnet sind.
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der vorgestellte Schlag als ein visuell wahrgenommenes Phänomen

charakterisierend evoziert.347 Dem Dargestellten angemessen, sind die

darstellenden Worte im eigentlichen Sinne lapidar.

Das gleiche Vorgehen findet sich beim letzten Auftreten des „battoir“-

Motivs, wo indes hinsichtlich der Charakterisierung wesentlicher Wahrnehmung

noch einen Schritt weitergegangen wird. Es handelt sich um die Entwaffnung

Susinis im Depot:

Susini tira aux jambes. Constant poussa un hurlement, une
reprise aggravée de son rire. Il avait une balle dans la cuisse, mais son
battoir s’abattait sur la main et le feu qui se trouvèrent séparés. (CP,
S.235)

Wieder ist dem Subjekt „battoir“, hier in der Einzahl, das reflexive Verb

„s’abattre“ als Prädikat gegeben, beide folgen gar aufeinander, was den Eindruck

der Doppelung verstärkt. Indessen steht das Verb, perfektiv, im Imperfekt, sein

Aspekt ist somit iterativ, und wir müssen uns ein wiederholtes Zuschlagen

vorstellen.348 Das complément circonstanciel „sur la main et le feu qui se

trouvèrent séparés“, welches das Ziel der Schläge in den Blick rückt, schafft

keinen Kontrast. Vielmehr schärft es den Blick, denn was es erkennen läßt, ist das

Wesentliche einer Wahrnehmung, dessen Kenntnis für den Plan des Protagonisten

(sein Wollen) und den Fortgang der Handlung entscheidend ist: Die Waffe ist dem

Gegner entwunden. Doch heißt es nicht: Susini fit tomber le revolver, der

Tatbestand wird nicht konstatiert, nicht objektiv-abstrakt begriffen, sondern in

seiner Wesenhaftigkeit anschaulich gemacht. Betrachten wir die Wortfolge genau:

„son battoir s’abattait sur la main et le feu qui se trouvèrent séparés“. Die große

                                                          
347 Man überprüfe das Gesagte e contrario an folgendem Beispielsatz: C’était sur la bouche de
Cormont au visage consacré par la guerre que soudain, de toutes ses forces, Constant appliqua
ses énormes mains, qu’il avait jointes. Von diesen Worten geht nicht die oben festgestellte
Wirkung aus.

348 Das Imperfekt kann auch einen punktuellen (semelfaktiven) Vorgang bezeichnen, sofern
derselbe folgenschwer ist (imparfait historique), doch kommt diese Möglichkeit innerhalb einer
szenischen Darstellung nicht in Frage. Ebensowenig ist das punktuelle imparfait d’imminence in
Betracht zu ziehen, mit dem der distanzierte Sprecher ein Ereignis, dessen Abschluß gleichsam
verwischend, in seiner ganzen Kraft wirken läßt - wenn er es zu einem anderen Vorgang in enge
zeitliche Beziehung setzt. Letzteres ist hier aber nicht der Fall, und darüber hinaus ist ja der
Abschluß von Constants Schlagen auf die Hand durch den Relativsatz im complément
circonstanciel deutlich vorgestellt. - Vgl. Denis/Sancier-Chateau, Grammaire du français, Paris,
1994, S.270-274.
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Hand Constants trifft mehrmals die Hand des anderen und die von ihr gehaltene

Schußwaffe, und recht schnell sind diese beiden, das wird durch den

determinativen Relativsatz im selben Atemzug vorgestellt wie solches ebenso

wahrgenommen zu werden pflegt, recht schnell sind diese beiden getrennt, darauf

kommt es an, denn nur die Hand kann das „Feuer“ entfachen, nochmals einen

Schuß lösen. Der Ausdruck „feu“, der kurz zuvor in einer Replik Constants fällt

(„Donne-moi ce feu“, CP, S.235), gehört als Metonymie für „Schußwaffe“ (hier:

„revolver“) der Umgangs-, auch der Gaunersprache an; im Gegensatz zu den

Synonymen flingue oder pétard aber verbildlicht dieses Wort die erfahrene Gestalt

und das Wesen des schießenden Gegenstands: Das Mündungsfeuer ist es, was

man sieht, wenn der Schuß fällt, und der an dieser Stelle bereits angeschossene

Constant, so erfahren wir weiter unten, spürt das Brennende, die Wirkung des

Feuers: „il y avait le choc presque à bout portant et cela brûlait bien“ (CP,

S.236).349

Derart spricht das sinnlich wahrzunehmende Konkrete, das durch einzelnes

Wort vorgestellte Bild für sich selbst und läßt, in Form der bloßen Wortfolge

„main“-„feu“-„séparés“, Vorgestelltes sichtbar und spürbar werden: das

Phänomen, das ist die Entwaffnung, und dessen Wesen, nämlich die Trennung

dessen, was zusammen brennt, verwundet, tötet. Mit sehr geringem Aufwand an

Mitteln wird so eine starke Gegenwärtigkeit und Eindringlichkeit des

Vorgestellten erreicht - darin mag die Kunst der Evokation liegen.

Empfindet man nun diesen Satz, der zwar einen Absatz schließt, aber eine

beschleunigte Aktionsdarstellung mitträgt, also nicht zum Verweilen einlädt, bei

wiederholtem Lesen des Textes als schön, so kann das an der Wirksamkeit seiner

wenigen, schlichten Bestandteile liegen, aber auch an seinem rhythmischen

Gefüge: Er besteht aus einem regelmäßigen, symmetrischen Alexandriner (nach

dem prosodischen Schema 3|3||3|3), gefolgt von einem ebensolchen octosyllabe

                                                          
349 Das Adverb „bien“ versetzt ins Innere Constants und läßt die Verbform „brûlait“ sinnlich-
suggestiv wirken.

Im alleinigen Wort „feu“, das uns noch begegnen soll, tut sich hier, wenn auch kaum
merklich, die vom Helden gedachte und gestaltete Einheit von Kriminalroman und heiliger Schrift,
von Unter-, Halb- oder Schwarzmarktwelt und Metaphysik kund (siehe oben, Teil eins, Kapitel II,
2). Freilich tritt an dieser Stelle, aufgrund von suspens und schneller Handlung, auch aufgrund des
wenig erhabenen Motivs der Rangelei, das Urbildhafte, Archetypische schon der einfachen
Vorstellung von Feuer kaum hervor. Dennoch ist das Wort sowohl suggestiv als auch evokativ
genug.
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(4|4).350 An anderer Stelle ist der Einsatz rhythmischer oder kadenzierter Prosa,

wie wir noch sehen werden, weniger verborgen.

Zusammenfassend können wir bemerken, daß die insgesamt spärlichen,

kaum tektonischen leitmotivischen Elemente dargestellter Gewalt bevorzugt

getragen werden von einem wiederkehrenden, symbolhaften, durch frühere

Darstellung assoziativ, auch evokativ aufgeladenen Substantiv, das eine Waffe

bezeichnet351, und einem ebensolchen Verb, das deren Wirkung beschreibt.

Gemeinsam ist allen Leitmotiven, läßt man die drei Texte Revue passieren,

betrachtet sie im nachhinein als Ganzes, eine Stilisierung charakteristischer

Ansichten der vorgestellten Wirklichkeit. Gälte es, die leitmotivgeprägten

Texteinheiten mit Illustrationen zu versehen, so böten sich stilisierte Symbole an,

die wiederholt auftretend und verbunden gedacht gleichsam Muster bildeten. (Es

geht hier nicht darum, Möglichkeiten der künstlerischen Ergänzung aufzuzeigen,

sondern um die Gestalt der untersuchten leitmotivischen Gewaltdarstellung, und

wenn man einen besonders anschaulichen Text liest, aus dem bestimmte Motive

heraustreten, so „illustriert“ man ihn möglicherweise im Geist. Hier sahen wir

visuelle Motive, die im Textganzen leicht hervortreten.) Die stilisierten Symbole

sind, im Finale von Les Chiens de Paille, eine mächtige Hand; eine grinsende

Maske im doppelten Mittelteil von L’Homme à Cheval; ein Dolch, der die

gesamte Erzählung Beloukia durchzieht. Diese Folgen im Einzelnen bewegter, in

der Gesamtschau durch Wiederkehr bewegter und durch gleichbleibende Gestalt

ideell starrer, einfacher Symbole stilisieren je einen Aspekt der vorgestellten

Wirklichkeit oder Diegese, indem sie ihn in gleichmäßige und vereinfachte Form

fassen; damit aber nähern sie sich dem Ornamentalen.352

Doch schon hier, jenseits oder am Rande der eigentlichen Paroxysmen,

können wir einer evokativen und „phänomenologischen“ Wirklichkeitsdarstellung

                                                          
350 „son battoir | s’abattait || sur la main | et le feu

qui se trouvè- | rent séparés“.
(Die einleitende Konjunktion „mais“ kann entfernt werden, ohne daß Sinn oder Funktionieren des
Satzes beeinträchtigt würden, von den hier zitierten Bestandteilen hingegen ist keiner verzichtbar.)

351 Auch die Hand ist eine Waffe.

352 Wenn man behaupten darf, daß dieses erst in seiner vollen Ausprägung das Symbolhafte im
abstrakt Linienhaften, rein Schmückenden aufgehen läßt.
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gewahr werden. Betrachten wir nun die Höhepunkte der Aktion: Sie treten von

selbst aus dem Ganzen heraus, bleiben im Gedächtnis und prägen das vom Leser

gewonnene Gesamtbild der Erzählung nachhaltig - oder sind geeignet dazu.
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KAPITEL II

SZENISCHES IM ENGEN RAUM:

DER HELD ALS ERZEUGER DER GEWALT

IM DRAMATISCHEN PAROXYSMUS

Der „dramatische Paroxysmus“ muß nicht entscheidender Höhepunkt der

Handlung innerhalb eines Teils, Kapitels, Abschnitts sein, es handelt sich um

einen aktionsdarstellenden „moment fort“353, der verhältnismäßig stark an das

dramatische Fortschreiten der Erzählung gebunden ist und selbst von

dramatischem Charakter, insofern er dialogdurchsetzt sein kann und vor allem

eine eher schnellere, kürzere Handlung mit eher weniger Worten vorstellt, kurz,

mehr spannend als fesselnd ist.354 Es trifft sich, daß in den dramatischen

Paroxysmen, die uns alle schon begegnet sind, der Held als Erzeuger der

dargestellten Gewalttätigkeiten auftritt. Indessen können diese auf zwei Arten

dargestellt werden: entweder als ausgeübt oder erlitten aus der Sicht des Helden,

oder aber als beobachtet, indem der Erzähler den Blick auf den handelnden

Helden richtet, ihn erscheinen läßt. In beiden Fällen gliedern wir die untersuchten

Passagen nach ihrer Gewaltintensität, um zu sehen, ob die Intensität der

Darstellung dieser entspricht.

1. Die Sicht des Helden - Ausgeübte und erlittene Gewalt.

Bei wechselnder Fokalisierung herrscht im folgenden stets sekundäre

interne Okularisation (nach Jost355), der Leser sieht mit den Augen der Figur.

Die Ergreifung Walters durch die Falangisten (G) am nächtlichen Strand

von Ibiza muß am Anfang stehen, da einzig an dieser Stelle des abenteuerlichen

Epilogs der Held sich hilflos in Schinderhänden zeigt. Doch auch diese Gewalttat

hat er, sich in größte Gefahr begebend, selbst herbeigeführt:

                                                          
353 Vgl. Genette, Figures II, S.181.

354 Spannend im weiteren, suspens und tension einschließenden Sinn. Zum Gegensatz von
Spannendem und Fesselndem siehe Staiger, Grundbegriffe, S.120ff.

355 L’Œil-caméra, S.138-146.
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Il était recroquevillé contre son arbre, le nez dans l’écorce.
Cela sent bon, la vie. Il se pétrifia. On arriva tout près de lui.
Impossible de ne pas être vu. Sont-ils blancs ou rouges?

- Ho. Hombre.
Ça y est. Un homme saute sur lui. Quel poids. Quelle odeur.

Quelle cruauté terrible. L’homme l’écrase avec une poigne, un genou
terribles. ‘Il va me zigouiller.’ Un autre homme. On le serre à la gorge,
il étouffe, il se débat comme un faible reptile.

Des mots espagnols chuchotés, incompréhensibles, mais
atroces. On lui en veut à mort. Il étouffe, sa poitrine craque. Aïe! On
lui met la main dans la bouche pour l’empêcher de crier. Oh!...

Quand il se réveilla, une lumière électrique lui déchirait la vue.
Un visage dur le fixait. Il y avait une forte odeur d’hommes autour de
lui. (G, S.655)

Eine Amplifikation aus unverbundenen, im Telegrammstil aneinandergereihten

kurzen Schilderungen und Andeutungen von schmerzhaften und beängstigenden

Sinneseindrücken des Helden läßt einen starken Eindruck von eingeschränktem

Bewußtsein, von Überrumpelung, Übermacht, Überwältigung entstehen. Die

Darstellung ist entsprechend der Ansiedlung am nächtlichen Strand, in der

Dunkelheit, nicht evokativ, sondern ausschließlich suggestiv. Es vermengen sich

dabei Vorstellung reinen äußeren Eindrucks - der mit direkter Rede und discours

immédiat durchsetzte discours indirect libre im historischen Präsens faßt

Wahrnehmungen des Tastsinns, Geruchs und Gehörs in gedacht zu denkende

Worte - und roher mimetischer Ausdruck - als discours immediat unmittelbar dem

Helden angehören können und müssen die Nominalsätze und Interjektionen. Eine

Einfühlung in das Gegenübertretende scheint ebensowenig möglich wie ein

reflektierter Ausdruck. Der Vergleich „il se débat comme un faible reptile“ ist

auch geeignet, den Eindruck eigener Kraftlosigkeit wiederzugeben. In

subjektivistischer Darstellung beherrscht ein Äußeres ein erleidendes Inneres. -

Das Verhör durch die Männer, die Walter schnell als einen der Ihren erkennen

sollen, verläuft, vom üblichen hellen Licht abgesehen, ohne Folter. Doch tritt der

Drieusche Held mitunter selbst als Folterer auf.

Die Folterung Baleks (B) sahen wir bereits zweimal: Diese längere Szene,

in der zwangsläufig das Dolch-Motiv erscheint, führt zur tragischen Krise

Hassibs; der Eunuch Balek erleidet anläßlich der peinlichen Befragung dessen
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mitunter leidenschaftliche, aber zuletzt harmlose, sich verflüchtigende Roheit. Die

Vorstellung der Mißhandlung, mit (im Zitat fast ganz fortgelassenem) Dialog und

analysierendem Bericht sich abwechselnd, streift das Groteske:

Il empoigna le gros homme épouvanté et le menaça de son
poignard pour l’empêcher de crier, ce qui n’était pas à craindre car
l’autre mourait tout doucement de peur.

En même temps Hassib ricanait. [...]
Il attira le gros homme derrière un buisson [...]
Balek suait à grosses gouttes et pourtant dans la terreur qui

brouillait ses yeux toutefois quelque chose persistait de sa pénétration.
[...]

- Si tu ne parles pas tout de suite, ragea Hassib, je te découpe
les tétons, pour commencer.

Et il piqua une des grosses mamelles pendante sous la soie.
- Que veux-tu savoir? reprit d’un ton dolent et un peu

sarcastique Balek. [...]
Le poignard d’Hassib s’enfonça. Alors Balek, haletant sous la

douleur, parla tout d’une traite. [...]
Balek [...] regardait [Hassib] avec un dédain grandissant que

contenait seul le poignard. [...]
Balek maintenant ne semblait plus craindre le poignard qui

d’ailleurs était dans l’herbe [...]. (B, S.136-140)

Erfährt man hier allein, was in Hassib vorgeht und was Hassib wahrnimmt?

Prüfstein ist, als narratologisch nicht eindeutige Aussage, der Satz „l’autre mourait

tout doucement de peur“, dessen gewöhnliche Metapher, ausdrucksstark durch die

weniger gewöhnliche adverbiale Ergänzung „tout doucement“, sehr wohl einen

gedeuteten äußeren Eindruck wiedergeben kann, sowie die Sätze „Hassib ricanait“

und „ragea Hassib“: Nicht Beobachtung, aber Bewußtsein eigenen Hohnlächelns

und Wütens ist hier denkbar356. Mit den Augen des Helden also sind die wenigen,

in der gegebenen Lage wahrnehmungsreizenden Details wie Busch und

Schweißperlen („grosses gouttes“) zu sehen - hier erscheint das Gesicht des

Eunuchen, nah, und es folgt ein Blick in seine Augen: Die Metapher „la terreur

qui brouillait ses yeux“ veranschaulicht die visuelle Wahrnehmung einer

seelischen Regung.

                                                          
356 Die charakterisierende Bezeichnung eines Aussagevorgangs mit einem Verb wie „rager“, das
gewöhnlich nicht für eine Art zu sprechen steht, darf bemängelt werden; immerhin aber äußert sich
ein Wüten bevorzugt im Ausstoßen von Lauten, die auch artikuliert sein können. Hier ist ein
besonders scharfes, weniger lautes Sprechen Hassibs vorzustellen, da in den Gärten des Kalifen die
Gefahr seiner Entdeckung und Ergreifung gegeben ist.
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Doch das bei wiederholtem Lesen am stärksten hervortretende

Anschauliche ist der bekannte Dolch, der über seine Leitmotivfunktion hinaus und

im Unterschied zu dem, was wir davon bisher sahen, eine recht starke

Gegenwärtigkeit gewinnt. Es tritt nämlich ein bestimmtes Verhältnis zwischen

Waffe und Waffeführendem zutage: Subjekt und mit einem reflexiven Verb

versehen, läßt das Wort „poignard“ als Synekdoche die bezeichnete Waffe als

solche selbst mächtig erscheinen („Le poignard [...] s’enfonça“). Auch die

Wortstellung trägt dazu bei, wenn man Satzanfang und besonders Satzende als

hervorhebend ansieht: „un dédain grandissant que contenait seul le poignard“; hier

erscheint die Waffe gleichsam als Handelndes. Jedoch wird am Ende deutlich, daß

sie getrennt vom Waffeführenden, „dans l’herbe“, bar selbst der

furchteinflößenden Kraft ist. Die durch derb-scheußliche Komik („il piqua une des

grosses mamelles pendante sous la soie“) von vornherein aufgewogene bösartige

Roheit des Helden vermag nicht zu bestehen, und der evozierte Gegenstand ist es,

der diesen Vorgang sichtbar macht.

Die Folterung Roxanes (CP), die bezwungen wird, aber frei von Furcht

bleibt, ist eine ungleich kürzere und dichtere Szene und eröffnet die finale

Tatenfolge des Helden Constant. Den Dialog können wir hier ganz aussparen357:

Quand elle fut allongée nue sur le sable, il s’agenouilla auprès
d’elle et, ramenant doucement les deux belles mains sèches derrière le
dos, il commença de les attacher avec le cache-nez roulé. Elle se
laissait faire, croyant à un jeu. Peu à peu, il serrait plus fort. Mais un
peu de douleur peut être une promesse de plaisir: elle ne bronchait pas,
soupirant à peine. Quand il l’eut soigneusement liée, il la retourna vers
lui. [...]

Il sortit son couteau de poche et lui piqua la cuisse. Elle était
devenue sérieuse. Un pli profond se creusait entre ses deux sourcils
admirablement dessinés: elle se concentrait pour resister. [...]

Il la repiqua. Le sang perla à la cuisse. Il dut lui faire plusieurs
piqûres, de plus en plus profondes. En même temps, il lui tenait
brutalement la main sur le visage. La cuisse peu à peu se couvrait de
sang. [...]

Il la regardait avec un peu de haine, car il ne la désirait pas. [...]
Elle finit par lui dire où était Cormont. [...]

                                                          
357 Vgl. oben, S.129f.
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Il essuya son couteau et le remit dans sa poche. Puis il dénoua
son lien. Elle le regardait d’un air profondément intéressé. (CP,
S.202f.)

Hier fließt Blut, das heißt, es wird durch unmittelbare Bezeichnung als

wahrgenommen vorgestellt. Dabei fällt indes eine gewisse Zurückhaltung der

Darstellung auf: In einem gleichmäßigen, ja geschmeidigen Ablauf der Prozedur

offenbart sich eine kalte, verfeinerte Roheit, eine beherrschte Brutalität. Wir sahen

bereits, daß Constant sich hier als äußerst zielgerichtet erweist. Dennoch ist er

auch Beobachter mit ästhetischem Blick, und der Leser muß diesen

übernehmen.358 Die Schönheit Roxanes wird anhand zweier Details herausgestellt,

die sich in den Bewegungsablauf der Mißhandlung einfügen: „ramenant

doucement les deux belles mains sèches derrière le dos“, „Un pli profond se

creusait entre ses deux sourcils admirablement dessinés“; auch diese

charakterisierenden Sätze werden von Verben getragen, die Bewegungen

bezeichnen, der Lesende hält nicht inne und gewinnt doch ein Bild von

Einzelheiten: ein bewegtes Bild. Schönheit und Mißhandlung werden verbunden

zu einem bewegten Ganzen, das durch die bewegungsbezeichnenden Verben

„ramener“, „serrer“, „retourner“, „se creuser“, die Adverbien „doucement“, „peu à

peu“ (rekurrent), „de plus en plus“ sowie durch duratives Imperfekt den Eindruck

eines ruhigen, langsamen Fließens erzeugt. Bereits hierdurch ist der Text seinem

Gegenstand zum Trotz gefällig. Doch gibt es einen Höhepunkt der Gefälligkeit,

der in jenen beiden Sätzen liegt, welche die Wirkung der Stiche, die Wunde, das

fließende Blut abbilden: „Le sang perla à la cuisse“ und „La cuisse peu à peu se

couvrait de sang“. Den nicht charakterisierten Schenkel der schönen Roxane

vermögen wir uns wohl undeutlich vorzustellen, er ist nur der Hintergrund. Im

ersten Satz steht am Anfang das Subjekt „sang“, ein an sich stark evokatives

Wort, um so stärker, je sparsamer es gebraucht wird - dieses ist sein erstes

Auftreten in Les Chiens de Paille. Es heißt nun, das Blut perle; das Verb „perler“

                                                          
358 Die Aussage „il la regardait avec un peu de haine“ widerspricht nicht sekundärer interner
Okularisation bzw. der optischen Perspektive des Protagonisten - wie die Variante Il la regardait
d’un air haineux es täte -, denn es ist möglich, jemanden bewußt haßerfüllt anzusehen; dem Verb
„regarder“ kann hier sogar der abstrakte Wert von considérer beigemessen werden. - Die inneren
Regungen der vom Helden betrachteten Figur offenbaren sich nicht: Die Affirmation „elle se
laissait faire, croyant à un jeu“ kann und muß daher als Feststellung einer Offensichtlichkeit gelten,
während jene ähnliche, die „elle se concentrait pour résister“ lautet, durch den vorangehenden
Doppelpunkt als Interpretation des Gesehenen gekennzeichnet ist.
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aber bezeichnet eine tropfende Bewegung, die man mit Wohlgefallen betrachten

kann. Vom Vorgang des langsamen Bedeckens mit Flüssigem läßt sich Gleiches

sagen, und endlich erlaubt der gewählte Hintergrund Assoziationen erotischer Art.

Die kurze Einfachheit und Sachlichkeit der Sätze, die der zielgerichteten Haltung

des Helden entspricht, ermöglicht es dem einzelnen Wort, seine eigene

Wirksamkeit zu entfalten. So erscheint diese Folterung, begonnen wie ein Spiel

des Marquis de Sade und, mit Erwähnung der abschließenden Handgriffe, wie ein

wundärztlicher Eingriff endend, recht zweideutig. Peiniger und furchtloses Opfer

messen, indem sie einander aufmerksam beobachten, ihre Willenskraft.

Der Mord an Van der Brook (G) dagegen, durch dessen Darstellung das

Barceloneser Abenteuer Gilles-Walters seine höchste Spannung und

Geschwindigkeit erreicht, ist eindeutig, die interne Fokalisierung mutet dem

Leser, da die wahrgenommenen Reaktionen des Opfers genau vorgestellt werden,

ausgesprochen Unerfreuliches zu:

L’autre ralluma son briquet. Walter le regarda intensément. ‘Je
ne peux pas croire qu’il soit des nôtres. Et merde, peu importe. Je ne
vais pas risquer quoi que ce soit en l’interrogeant.’ L’autre le regardait
aussi d’un regard perspicace qu’il n’avait jamais eu jusque-là. ‘Il est
fort... Moi aussi, peut-être.’ L’autre murmura:

- Restez près de cette porte, je vais voir l’autre.
- Oui.
L’autre s’avança, tournant le dos à Walter. Celui-ci avait tâté

sa poche. Il prit le revolver par le canon et frappa sur la nuque, de
toutes ses forces, passionnément. L’autre fit: han, et trébucha en avant.
Le briquet était tombé. Walter se jeta en avant, tâta et frappa. Ses
coups rencontrèrent le vide. L’autre était tombé en grognant comme
une bête.

Walter était sur le corps, retrouvait la tête et frappait derechef
des coups courts. La tête se renversa au sol. Gilles tâta, s’acharna du
côté de la tempe... Il s’arrêta. L’autre ne faisait plus que gémir. Alors,
il fourra le revolver dans sa poche et avec ses deux mains serra le cou,
longtemps.

Il craqua une allumette. L’homme portait sur une épaule, le nez
dans le parquet. Walter savait où était son portefeuille, il le prit et alla
à la seconde porte. (G, S.621f.)

Diese Tat kann als besonders niedrig, gemein und obendrein schlecht ausgeführt

gelten; die Darstellung ist indes sachlich, kalt und doch eindringlich. Das

überrumpelte, daher wehrlose Opfer wird als „l’autre“ abstrakt bezeichnet, die
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optische Wahrnehmung und damit ein ästhetischer Blick sind, da sich die

Aggression wie Gilles-Walters spätere Ergreifung (s.o.) im Dunkeln abspielt,

ausgeschlossen. Die begleitenden Reize klanglicher Art hingegen können als

äußerst unangenehm empfunden werden: „L’autre fit: han“, „L’autre était tombé

en grognant comme une bête“, „L’autre ne faisait plus que gémir“; doch erscheint

die seelische Distanz des Handelnden nicht beeinträchtigt, der Ausdruck seiner

inneren Regungen („Il [...] frappa [...] passionnément“, „Gilles [...] s’acharna“)

widerspricht nicht einer kalten Zielgerichtetheit. Besonders die ruhig schließende,

die Aktion treffend abschließende Satzhälfte „avec ses deux mains, [il] serra le

cou, longtemps“ kann, aufgrund der Billigkeit der den Tod herbeiführenden Geste,

die einem Tasterlebnis entspricht, als abstoßend empfunden werden.359 Jedenfalls

werden die unangenehmen Details nicht eigentlich gehäuft und herausgehoben.

Gehäuft werden Verb und Substantiv, die allein für die verabreichten Schläge

stehen, „frapper“ und „coup“; in Verbindung mit sämtlichen Verben, welche die

Bewegungen des Opfers bezeichnen, bilden sie eine Amplifikation. Der Ablauf

der Tat wird also vorgestellt als umfassend und einheitlich wahrgenommen. Daß

Wahrnehmung und Wahrgenommenes glaubwürdig und wahrscheinlich sind,

hängt weniger an der schwierigen, in die Länge gezogenen Vollendung der Tat als

am nachfühlbaren Hadern des Täters mit der widrigen Dunkelheit: „Ses coups

rencontrèrent le vide“. - Mit dem vorgestellten Licht kehrt im letzten Absatz auch

sogleich die Evokation zurück: „L’homme portait sur une épaule, le nez dans le

parquet“; durch zwei Details wird die Stellung des Leichnams anschaulich, wobei

besonders das zweite, in Form des evokativen complément détaché „le nez dans le

parquet“, leicht bildlich vorstellbar ist: Es stellt eine Position des Gesichts vor, die

man selbst gewöhnlich vermeidet.360 Das Visuelle aber ist stets, auch e contrario,

bei vorgestellter Dunkelheit, stark betont.

                                                          
359 Hieße es abstrakt: il l’étrangla, würde solche Wirkung schwerlich erreicht, dabei wäre die
Konzision kaum größer. Das Adverb „longtemps“, am Absatzende, läßt den Leser, nachdem er, die
Wahrnehmung deutend, auf den Eintritt des Todes geschlossen und so die entscheidende
Erkenntnis selbst gewonnen hat, einen Augenblick im Unerfreulichen verweilen.

360 Das Wort „nez“, das bei Drieu häufig vorkommt, besonders in den Wendungen „nez à nez“ und
„rire au nez“, hat an sich einen gewissen evokativen Wert, vermutlich, weil der bezeichnete
Körperteil für eine Physiognomie bzw. für die Physiognomik von erheblicher Bedeutung sein kann.
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Einen Sonderfall bildet, verglichen mit dem bisher Untersuchten, der

Selbstmord Alains (FF), clôture und dramatischer Paroxysmus, in dem der Held

als Erzeuger der Gewalt erscheint361; denn diese Gewalt wird ja nicht vorgestellt,

sie fällt aus der Diegese heraus. Wir haben gesagt, daß die Bewegung des

entschlossenen Alain einlädt, sie bis zum tödlichen Schuß zu ergänzen. Ist es auch

kein Bericht des Erzählers, sondern unmittelbare Rede, die das letzte Bild

vorstellt, es finden sich die veranschaulichenden Mittel zu einem äußerst

konzentrierten, nicht leicht zu fassenden Ganzen gefügt:

Bien calé, la nuque à la pile d’oreillers, les pieds au bois de lit,
bien arc-bouté. La poitrine en avant, nue, bien exposée. On sait où l’on
a le cœur.

Un revolver, c’est solide, c’est en acier. C’est un objet. Se
heurter enfin à l’objet. (FF, S.172)

Der Held ist im Begriff, sich zu erschießen, er wird in der entsprechenden Position

vorgestellt, schließlich wird sein Revolver in den Blick gerückt und der Schlag

oder Stoß des Schusses gedanklich vorweggenommen. Gleich, in welcher Weise

man diesen strengen Schluß empfindet, er ist ausgesprochen wirksam.362 Wie

kommt diese Wirksamkeit im Bildlichen zustande?

Der erste Absatz kann (vom Helden) teils Gespürtes, teils Gesehenes

ebenso darstellen wie (vom Erzähler) zusammenhängend „Gesehenes“. Die beiden

ersten, verblosen Sätze bestehen, gleich Regieanweisungen, ausschließlich aus

compléments détachés und epithètes détachées des elidierten Nomens „Alain“363;

die hiermit evozierten Details stellen zunächst den ganzen Leib vor, allein anhand

der Wörter „nuque“ und „pieds“, dann die entblößte Brust. Das wiederkehrende

Adverb „bien“ läßt die Körperhaltung Alains vollkommen und damit gefällig

erscheinen; ob die aus dem Wort sprechende Nachdrücklichkeit einer Empfindung

des Helden oder einem inneren Eindruck des Erzählers entsprechen soll, ist

                                                          
361 Gewalt gegen sich selbst, aber auch gegen andere: „Je me tue parce que vous ne m’avez pas
aimé, parce que je ne vous ai pas aimés. Je me tue parce que nos rapports furent lâches, pour
resserrer nos rapports. Je laisserai sur vous une tache indélébile. Je sais bien qu’on vit mieux mort
que vivant dans la mémoire de ses amis. Vous ne pensiez pas à moi, eh bien, vous ne m’oublierez
jamais“ (FF, S.159f.); vgl. oben, S.142f.

362 Vgl. Teil eins, Kapitel III, 1.

363 Man könnte auch ergänzen: Voici Alain, Le voici oder Le voilà, aber ebenso: Me voilà.
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unerheblich, da sie in jedem Fall dem Leser in den Sinn einzugehen geeignet ist.

Die so unterstützten Angaben „calé“ und „arc-bouté“ machen selbst eher fühlbar

als sichtbar, während der Satz „La poitrine en avant, nue, bien exposée“ leicht

bildlich vorstellbar, gleichzeitig aber auch gedanklich-suggestiv ist, denn das Bild

der freien Brust kann mit althergebrachter Vorstellung heroischer Haltung im

Kampf assoziiert werden. Die allgemeine Assertion „On sait où l’on a le cœur“

schließt andeutend die das Ziel der Gewalt nach und nach präzisierende Bildreihe

Leib-Brust-Herz, indem weniger das Organ, das man beim lebendigen Menschen

ja nicht sehen kann, evoziert, als die Kenntnis von dessen Lage, mit einem Blick

auf die Brust gemäß der eigenen Erfahrung bestimmt, wiederum gedanklich

suggeriert wird.

Dem Herzen, der nackten, ungeschützten Brust entgegengesetzt findet sich

die Waffe, die der zweite Absatz ins Spiel bringt. Auch hier, in unmittelbarer

Rede des Helden, stoßen wir auf eine Verbindung von Evozierung und

Suggerierung. In den assertiven Sätzen läßt die wiederholte präsentative Wendung

„c’est“ das Wort „revolver“ zunächst allein, durch ein Komma abgetrennt, am

Absatzbeginn wirken, um sodann dreimal auf es zu deuten: Der Revolver füllt das

Bild aus, wird erfaßt, erfühlt, begriffen und gleichzeitig emphatisch

hervorgehoben, man könnte sagen, gefeiert. Als wesentliche Eigenschaft wird,

durch das allein charakterisierende Attribut „solide“ und die Nennung des

metonymiegeeigneten Stoffes, „acier“, Härte konnotiert: Es ist die wesentliche

Eigenschaft in den Augen des Helden, der hierin die Lösung des Problems findet,

die Dinge, das Gegenständliche, nicht berühren, nicht spüren zu können.364 Der

letzte Satz, „Se heurter enfin à l’objet“, deutet metonymisch ein Zusammenstoßen

von vergrößert gedachtem Stählernen und Brust, ganzem Leib, ja ganzer Person

an, konzentriert bildlich die gewaltsame Lösung des Dramas, (umschreibt damit

eine Möglichkeit heroisch-selbstopfernder Haltung365), suggeriert - das Verb

„heurter“ kann als an sich sinnlich-suggestiv gelten - die angenommene Wirkung

                                                          
364 Siehe oben, Teil eins, Kapitel III, 1.

365 Vgl. die Entwicklung des Motivs in Gilles: „Dieu? Il ne pouvait l’approcher que par ce geste
violent de son corps, ce geste dément le projetant, le heurtant contre une mort sauvage“ (G, S.686);
dazu oben, Teil eins, Kapitel I, 2 (S.64ff.). Im Ende Alains kann wegen des Fehlens religiöser
Referenzen - Alain vermag dem Religionsgeschichtler Dubourg nicht zu folgen - nur ein rein
diesseitiges Selbstopfer gesehen werden, s.o.
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des Schusses. Auch Schußgerät und nicht genannte Kugel werden, auf

verborgenerer Ebene, gedanklich miteinander verschmolzen. So kann der

Eindruck harter Konzentration entstehen, die sich kraft endgültiger

Entschiedenheit gerade auf ihr Ziel zubewegt.366

Ausdruck heroischer Haltung und Rhythmus stehen dabei in engem

Zusammenhang: Die drei Sätze des Schlußabsatzes bilden zwei trimètres, in

denen Ternäres und Binäres in Prosodie und Syntax sich vereinen und gegenseitig

bedingen367; so formen der von Corneille sehr häufig verwandte Präsentativ und

der schließende Verbalsatz einen Doppelvers, der diesem ebenso

avantgardistischen oder „modernistischen“ (R.D. Reck) wie der klassischen

Tragödie nahen Roman gleichsam eine heroische Klausel verleiht.

Wenn man diesen letzten Absatz, was möglich ist, nicht dem Helden,

sondern einem nachfühlend gedachten Erzähler zuordnete, erschiene Alain von

außen betrachtet; dann würde jene Darstellung zu den im Folgenden untersuchten

gehören. In jedem Fall steht sie diesen aufgrund ihrer heroisch-idealisierenden

Anklänge nahe.

2. Die Sicht auf den kämpfenden und tötenden Helden.

Während also der mit seinem Innern dem Leser nahe Protagonist bei Drieu

gewöhnlich kaum heroisch ist, wird der eigentliche „Held“, der idealisierte Heros,

wo er sich gewaltsam handelnd zeigt, von außen betrachtet. Mit anderen Worten,

es ist dort externe Fokalisierung gegeben, bei (primärer oder sekundärer) interner

                                                          
366 Dazu ähnlich R.D. Reck: „[The] text’s last two lines, with their rigorous, broken rhythm, jolting
repetition, and tight encapsulation of the novel’s central visual iconology, are far more effective
than Alain’s [...] musings of moral despair“ (Picture Gallery Novel, S.80).

367 „Un revolver, | c’est soli- | de, c’est en acier“ (4|3|5 Silben); der Schlußsatz bietet, auch
inhaltlich, zwei Möglichkeiten der (rhythmischen) Betonung:

„C’est un objet. | Se heurter | enfin à l’objet“ (4|3|5) und
„C’est un objet | Se heurter enfin | à l’objet“ (4|5|3).

Wir ziehen die zweite vor, da hier das letzte Wort des Romans, der „Gegenstand“, das zentrale
abstrakte Motiv des Romans, dem schließlich der Revolver seine konkrete Form leiht, regelrecht
beschworen wird, also im eigentlichen Sinn „evoziert“.



188

Okularisierung, der Erzähler, ob rein heterodiegetisch oder aber homodiegetische

Erzähler-Figur, spricht als fiktiver echter oder als abstrakter Zeuge.

Der Zweikampf von Gilles und Galant (G) zeigt indessen, daß der in Szene

gesetzte kämpfende Held, wenn die äußeren Voraussetzungen unheroisch sind,

zunächst komisch sein kann:

Gilles se jeta sur Galant en hurlant:
- Quand tu auras épousé une bourgeoise comme tu en as envie,

nous en reparlerons. Tu ne rêves que de ça.
Incroyable: Gilles frappait Galant qui frappait Gilles. Une rixe

entre deux intellectuels qui n’ont pas du tout étudié la boxe; ce n’était
pas très joli. De petits coups de poing, de petits coups de pied, de
petits cris.

Des gens s’approchaient d’eux, ricanant. Gilles s’arrêta. Cela
faisait petite explication dans un milieu crapuleux. Deux ou trois
jeunes gens équivoques déjà se passionnaient:

- J’aime mieux la grande blonde, cria l’un d’eux d’une voix
aigue.

Gilles suait de dégoût, il s’éloigna en hâte. (G, S.455)

Dies ist ein „récit mesquin [de] circonstances mesquines“, entsprechend dem, was

Drieu unter „Realismus“ der Darstellung in einem engeren, dem Gattungsbegriff

sich nähernden Sinn versteht.368 Der Austausch der Schläge wird summarisch und

folglich aus der Distanz berichtet369, dabei umgangssprachlich charakterisiert;

nicht werden vom abstrakten Zeugen wahrgenommene Einzelheiten der unschön-

burlesken Schlägerei vorgestellt, allenfalls summarisch angedeutet („De petits

coups [...]“). So bleibt hinsichtlich der Kampfdarstellung die Kleinlichkeit des

Erzählers doch beschränkt.

                                                          
368 In einem Brief an Willy de Spens schreibt der Autor: „Je me fais une idée singulière et certes
dangereuse du réalisme: je crois qu’il faut faire un récit mesquin des circonstances mesquines. En
cela d’ailleurs, je reste modestement dans la tradition des grands romanciers qui doivent bien nous
servir de modèles. [... (Hier führt Drieu Beispiele aus Balzac, Flaubert, Zola und Dostojewskij
an.)] Certes, il y a Stendhal et l’enchantement de ses romans où le médiocre est sans cesse
transfiguré. Je suis capable, sinon de transfigurer, du moins de me mettre en chemin pour le faire,
comme vous le verrez peut-être dans mon prochain roman, L’Homme à Cheval. Mais dans Gilles,
je me suis refusé à le faire“ (zitiert in W. de Spens: „Drieu romancier“, La Parisienne, Nr.32,
S.54).

369 Im folgenden Absatz ist die Distanz wieder aufgehoben, mit dem Satz „Gilles suait de dégoût“
auch die externe Fokalisierung.
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Groß ist gleichwohl der Gegensatz zur clôture des Romans, die Gilles in

der vollendeten Form des Helden vorstellt: „Il trouva un fusil, alla à une

meurtrière et se mit à tirer, en s’appliquant“ (G, S.687). Auf diesen letzten Satz als

Teil einer breit dargestellten allgemeinen Kampfhandlung kommen wir zurück.

Der Zweikampf von Constant und Susini (CP), auseinandergezogen und

tödlich entschieden erst durch den finalen Luftangriff, läßt den Helden zumindest

einen Sieg über das Kleinlich-Gemeine davontragen, das Susini am Ende der

Geschichte repräsentiert, und zwar in einem Kampf, wie er unter Verbrechern

denkbar ist:

Susini tira aux jambes. Constant poussa un hurlement, une
reprise aggravée de son rire. Il avait une balle dans la cuisse, mais son
battoir s’abattait sur la main et le feu qui se trouvèrent séparés.

- Assieds-toi là et ne bouge plus. (Il le bousculait, le crossait.)
Tu es un salaud.

[...]
Susini s’était rué sur lui. Constant se débarrassa de lui à coups

de crosse. Il lui abîma la figure, les mains. L’autre gémit et se
rencogna. (CP, S.235 und 237)

Hier, wo Constant als Kämpfender auftritt, hat der Leser nicht an seinem

Innenleben teil, während im gesamten Finale des Romans es bei Null-Fokalierung

dort dargeboten wird, wo Constant nicht heroisch handelt.370

Die besondere Evozierung „son battoir s’abattait sur la main et le feu qui

se trouvèrent séparés“ sahen wir bereits, sie stellt den Vorgang anhand einer

Wahrnehmung seines Wesens dar; es ist zudem festzustellen, daß die Verben,

welche die Handlungen des Helden bezeichnen, „bousculer“, „crosser“, „abîmer“

und „se débarasser [de qn.]“ mit dem complément „à coups de crosse“, abstrakter

sind als etwa „s’abattre“ oder „gémir“, deren Subjekte nicht Constant bezeichnen,

und ebenso Roheit wie Wirksamkeit konnotieren.371 Der unerschrockene Held, der

                                                          
370 So heißt es zwischen den zitierten Passagen: „Constant montrait Cormont. D’un geste brutal, il
arracha le bâillon. Il était d’autant plus brutal qu’il souffrait un peu. La balle avait traversé le gras
de la cuisse, mais il y avait le choc presque à bout portant et cela brûlait bien. Quand même, il était
content d’être blessé. ‘Déjà, le sang coule.’“ (CP, S.236). Wenn Constant nicht kämpft, erscheint
er „menschlich“, und sein Inneres liegt offen.

371Das gilt auch für das seltene Verb „crosser“: Es impliziert, im Gegensatz etwa zu frapper oder
donner (des coups), daß hier mit einem Revolver-Griff beigebrachte Schläge auch wohlplaziert
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ungeachtet eigener Verwundung den schießenden Gegner mit bloßen Händen

bezwingt, erscheint gleichzeitig roh und geschickt, derweil die Darstellung leicht

abstrahierend wird.

Der Zweikampf von Jaime und Manuelito (HC), ein klassisches Duell,

dramatischer Höhepunkt von „Doña Camilla Bustamente“, ist in dieser Hinsicht

noch deutlicher:

Les préparatifs eurent lieu. J’avais beaucoup de peine à
réprimer un tremblement. Roberto faisait aussi de grands efforts pour
se contenir; nous laissâmes tomber un pistolet, ce qui fit hausser les
épaules à Jaime, qui jouissait sauvagement de son calme.

Manuelito s’était bien ressaisi, il avait calmement et
soigneusement essuyé avec son mouchoir ses mains en sueur. [...]

Les deux hommes reçurent leurs armes de nos mains. Nous
allâmes rejoindre les autres derrière le canapé. [...]

- Ignacio, fais les commandements. Nous marcherons jusqu’au
mur. Quand nous aurons le nez au mur, tu crieras: Allez.

Cela fut fait. Naturellement, Manuelito tomba frappé d’une
balle en pleine tête. Camilla poussa un grand cri. (HC, S.140f.)

Nach der Schilderung der Vorbereitungen, welche die allgemeine Erregtheit,

Gegensatz zu Jaimes Ruhe, amplifiziert, wird die gespannte Erwartung des Lesers

jäh enttäuscht, der Schußwechsel ausgeblendet. Diese Wahl des Erzählers hat, wie

wir sahen, kompositorisch-dramatische Bedeutung, doch offenbart sie zudem

Möglichkeiten wirklichkeitsvorspiegelnder Darstellung. Die Elision der Tötung

wiegt um so mehr, als die Erzähler-Figur Felipe ja als diegetischer Zeuge einen

Bericht bedeutender Erlebnisse gibt. Im Unterschied zu jener Episode aus

Beloukia, in der ein Bestandteil des Dekors den Selbstmord des jungen Kriegers

ausblendet, die „Sicht verdeckt“, ist es hier die Willkür des Erzählers, der das Bild

der Tötung zum Opfer fällt. Die szenische Darstellung endet mit dem Befehl

Jaimes in direkter Rede und wird mit der Vorstellung der aufschreienden Camilla

wieder aufgenommen; dazwischen liegt kurzer zusammenfassender Bericht, der

die angekündigten Bewegungen der Duellanten bis zum Zeitpunkt des

Schußwechsels in fernere, abgeschlossene Vergangenheit rückt („Cela fut fait“),

und der Satz „Naturellement, Manuelito tomba frappé d’une balle en pleine tête“,

                                                                                                                                                              
sind. (Gleiches ließe sich sagen etwa vom Verb bâtonner, ebenfalls Derivat eines Nomens, das ein
Schlagwerkzeug bezeichnet.)
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der bereits das Ergebnis des Schußwechsels darbietet, knapp kommentiert mit

einem adverbe évaluatif. (Wohl kann man sich bei der Lektüre des Verbs „tomba“

Manuelito niederstürzend vorstellen, doch das complément circonstanciel „frappé

d’une balle en pleine tête“ bestimmt eine zum Zeitpunkt des Fallens bereits

eingetretene, dieses verursachende tödliche Verwundung.) Wir haben es also mit

einem Zeitsprung zu tun, der weniger einer kinematographischen Ausblendung

entspricht als einem ebensolchen Schnitt. Nicht der schießende Jaime wird

vorgestellt, nicht der Gegner, wie er die Kugel empfängt, der Tod ist allein aus der

Art der Verwundung zu erschließen, erscheint aber könner- oder meisterhaft

herbeigeführt.

Indem die Erzähler-Figur kommentierend zusammenfaßt, erweist sie sich

einerseits, so kann man es auffassen, als zu bequem, eine szenische Darstellung

der Tötung zu geben, worin eine gewisse überlegene Eleganz liegt372 - Jaimes

Könnerschaft ist aus der ersten Tötungsszene, dem Anschlag auf don Benito,

bereits bekannt.

Andererseits ist der Zeitsprung auch wahrnehmungsmimetisch, denn er

bedeutet innerhalb der spannenden, durch Details die Gespanntheit der Figuren

verdeutlichenden Darstellung einen plötzlichen, überraschenden Riß. So mag der

Leser sich ähnlich überrumpelt fühlen wie die Zuschauer des Duells, als der erste

Schuß trifft und den Herausgeforderten sogleich fällt. Dabei übernimmt die

Erzähler-Figur die Rolle des extradiegetischen Überrumplers, wenn man so sagen

darf, wie der Held Jaime in der Diegese einen solchen darstellt.

Stil des Helden Jaime und Stil des Erzählers Felipe entsprechen so

einander. Eine Charakterisierung von Jaimes „Gewaltstil“ gibt Felipe, als

nachsinnende diegetische Figur, in seiner Bilanz des Ereignisses: „[...] j’avais mis

Jaime dans un mauvais cas qu’il avait résolu ce soir avec sa brutale élégance“

(HC, S.142).

Kaum elegant oder gewandt, geschweige denn brutal oder roh, zeigt sich

Felipe als handelnde Figur: „[...] nous laissâmes tomber un pistolet, ce qui fit

hausser les épaules à Jaime“ (S.140f.). Dieses einzelne, leicht vorstellbare, die

herrschende Anspannung materialisierende Detail aus den Vorbereitungen des

                                                          
372 Ähnlich heißt es anderenorts: „Comment je sortis du village, trouvai un cheval et gagnai au
large, je ne le raconterai pas, car j’étais las de mes allées et venues dans les coulisses et je fis le
nécessaire dans une hâte obscure“ (HC, S.54).
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Waffenganges, kontingent, aber eine Waffe vorstellend, ist ausgesprochen

glaubhaft und wahrscheinlich, entbehrt dabei nicht einer verhaltenen, keineswegs

niedrigen Komik und trägt so maßgeblich bei zum präzisen subjektiven Realismus

dieser Szene; wie die Elision der Tötung finden wir die sparsame Verwendung

solcher Details bei Stendhal.373

Der Anschlag auf don Benito, dramatischer Höhepunkt und Schluß des

ersten Teils von L’Homme à Cheval, ist auch ein Höhepunkt subjektiv

realistischer „visueller“ Darstellung; es wird hier auf genaue Weise

veranschaulicht, wie Jaime Torrijos einen Gegner, der weit wichtiger ist als

Manuelito, tötet374:

Je regardai Jaime. Il était fasciné, lui aussi. Sa musculature se
contractait pour tenir droit ce pistolet qui devenait le centre de la
situation et dont le métal semblait plus vivant que nos trois vies.

Je voudrais dire que je ne sais pas ce qui s’est passé, tant le
silence fut long et tant il me semblait impossible qu’il finît jamais.

Soudain, Jaime abaissa son pistolet et le remit à sa ceinture. Ce
geste produisit une révolution immense dans don Benito, qui en une
seconde fut baigné dans l’espoir.

[...]
Mais Jaime pensait qu’il ne faut pas jouer avec sa chance, si

sûre qu’elle paraisse [...] A la place du pistolet, sa main tenait
maintenant un poignard. Et aussitôt, il frappa.

Il frappa durement, sûrement, en plein cœur. Tandis que le bras
se levait, le visage de la victime s’était écarquillé immensément. Puis,
il se tordit; puis il demeura stupéfait, définitivement. (HC, S.63f.)

In den Sätzen, welche die Bedrohung, dann die Imminenz der Tötung bildlich

vorstellen, lautet das jeweilige Subjekt „musculature“, „main“ und „bras“. Es sind

Synekdochen: Muskeln, Hand und Arm Jaimes scheinen, an seiner Statt, allein zu

wirken und zu handeln, als jene Teile seines Leibes, in denen Kraft und Wagemut

sich offenbaren und verdichten.375 Die Aufmerksamkeit wird im ersten anhand

von Details evozierten Bild zunächst auf die haltende Muskulatur gerichtet - pars

                                                          
373 Vgl. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, S.94f., und Genette, Figures II, S.181 und
182f., sowie Figures III, S.186, zum „connotateur de mimésis“.

374 Vgl. oben, S.81ff.

375 In der Exposition des Romans heißt es: „[...] il y avait dans son corps une force et une audace
extraordinaires“ (HC, S.11).
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pro toto, der Teil des Leibes für die wollende Person des Helden - und wandert

von dort auf die Pistole, explizit als „centre de la situation“ bezeichnet und so

gleichsam in „Großaufnahme“ vorgestellt, dann recht eigentlich in

„Nahaufnahme“: Der Blick wird auf die metallene Oberfläche („le métal“)

gelenkt, welche der Erzähler als beseelt („plus vivant que nos trois vies“) zu

empfinden angibt.

Nachdem ein Kommentar des Erzählers das erstarrte Verharren der

Figuren in die Länge gezogen hat, heißt es, daß Jaime „plötzlich“ die vorgestellte

Pistole senkt und verstaut (hier ist die handelnde Person Subjekt), dann fällt der

rhythmisch hervorgehobene Satz: „A la place du pistolet, sa main tenait

maintenant un poignard“376: Während die graphische Verdoppelung „main tenait

maintenant“ durch ein Sichtbarmachen seiner Bestandteile die Bildlichkeit des

Adverbs „maintenant“ herausstellt377, und so den Ausdruck von Gleichzeitigkeit

(Simultaneität) und Gegenwart verstärkt, erlangen bezeichnete Hand und Dolch

durch die neue Synekdoche räumliche Gegenwärtigkeit. Die Zeit des Verharrens

ist vorüber, und als starker Kontrast wirkt die Geschwindigkeit des nun

vorgestellten, auf die zugrundeliegende Geste zurückgeführten Aktes: „Et aussitôt,

il frappa“. Der entscheidende Satz ist kurz wie der Akt; die Adverbien

„maintenant“ und „aussitôt“ wirken in ihrer räumlichen Verbindung im Text,

drängen, stoßen auf die Verbform „il frappa“, die Satz und Absatz schließt und

das bezeichnet, was Abschluß des Angriffs, Vollendung der Tötung bedeutet.

Dabei steht das Pronomen „il“ für die ganze Person Jaimes; im Verb manifestiert

sich also die Macht und Kraft des Helden, und nicht etwa eine ihn leitende Macht,

was der Fall wäre, wenn hier wiederum eine Synekdoche stünde (Sa main frappa).

Die Form „il frappa“ ist das mächtigste Wort dieser clôture; es bezeichnet

die dramatisch entscheidende Handlung, kann allein als Satz bestehen und wird,

am Anfang des sich anschließenden, letzten Absatzes, wiederaufgenommen,

                                                          
376 Das vorangehende complément circonstanciel bildet einen octosyllabe, das Folgende einen
décasyllabe.

377 Ob „maintenant“ sich vom Verb maintenir ableitet und dieses auf ein vulgärlateinisches Verb
*manutenere zurückgeht, Ursprung also das lateinische Nomen manus ist und nicht das
französische main, all das hat hier keine Bedeutung: Nicht auf die etymologischen Kenntnisse des
Lesers kommt es an, sondern auf die Gestalt des Wortes; auf sie wird des Lesers Auge gerichtet -
im unmittelbaren, wörtlichen Sinn. (Zweitrangig ist, ob der Autor diese Wirkung beabsichtigte,
wichtig, daß man sie feststellen kann.)
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charakterisiert, evokativ und suggestiv aufgeladen. Hier läßt sich erfahren, was es

bedeutet, wenn Jaime Torrijos zustößt: „Il frappa durement, sûrement, en plein

cœur“. Dies ist ein regelmäßiger, symmetrischer Alexandriner378; indem er es

durch die auch klanglich suggestiven Adverbien nicht allein charakterisiert,

sondern zudem sinnlich auflädt, hebt der rhythmische Satz das mächtige, des

Helden Kraft konzentriert offenbarende Wort heraus und läßt es klingen.379

Die konzentrierende Kürze der Aktionsdarstellung erlaubt indes eine

Mindest-Amplifikation, eine Amplifikation geringstmöglicher Ausdehnung, die

nur einen einzigen weiteren Aspekt der Tat vorstellt; ein erweiterter

kinematographischer Effekt macht, nach dem Wesen, auch die Wirkung von

Jaimes Zustoßen sichtbar und auf diesem Wege fühlbar. Der Satz „Tandis que le

bras se levait, le visage de la victime s’était écarquillé immensément“ besteht in

seinem ersten Teil aus einer neuen Synekdoche, die Jaimes Arm, wie er sich hebt,

in „Nahaufnahme“ vor Augen führt; damit aber wird eine Wiederholung des

Zustoßens gegeben, und zwar in „Zeitlupe“: Liest man den als octosyllabe

hervorgehobenen Temporalsatz380, so hebt sich, aufgrund des Kommas nach dem

Verb „levait“, die innere Stimme, mit der wir lesen, spätestens dort - hebt sich, so

wie der vorgestellte Arm mit dem Dolch. Doch stellt diese Protasis mimend eine

längere (hebende oder ansteigende) Bewegung vor, als es der Satz „Et aussitôt, il

frappa“ tut, dessen Verb ja gleichzeitig die Bezeichnung des Senkens oder besser

Niedersausens enthält; die Bewegung erscheint kontrastierend stark verlangsamt.

Die Apodosis des Satzes stellt, gleichzeitig381, das Gesicht des Opfers vor, in

„Nahaufnahme“, denn das Verb „s’écarquiller“, an sich bereits ausdrucksstark,

wird durch das hyperbolische Adverb „immensément“ (hier spricht Felipes

                                                          
378 „Il frappa | durement || sûrement | en plein cœur“ (3 | 3 || 3 | 3 Silben).

379 Derart aufgeladen kommt es in jener Sequenz zum Einsatz, die im Epilog, also in symmetrischer
Stellung bezüglich dieser ersten clausule interne der Erzählung, die Opferung Braves darstellt.
(Siehe Teil eins, Kapitel zwei, I).

380 Es kann auch auf einen ausgesprochenen Wohlklang durch untereinander verbundene
Assonanzen und Alliterationen der unbetonten Silben hingewiesen werden, der sich im nicht
rhythmisierten Hauptsatz fortsetzt - die euphonische Bedeutung des stummen „e“ sollte nicht
unterschätzt werden:

„Tandis que le bras se levait, le visage de la victime s’était écarquillé immensément“.
Freilich ist in diesem Bereiche Vorsicht geboten, da in der Prosa solche Effekte nicht leicht
wahrgenommen werden.

381 Es herrscht syntaktische Simultaneität.
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empfindliche Subjektivität) in seiner Ausdehnung suggerierenden Wirkung aufs

äußerste gesteigert. So nimmt der Leser, indem sich ihm die Todesangst des

Opfers durch eine visuelle Überzeichnung mit stärkstem Ausdruck mitteilt, eine

ähnliche Perspektive ein wie der nur von außen betrachtete Täter während der Tat.

Während der Zustoßende den Blick auf das Ziel des Stoßes richten muß („en plein

cœur“), nehmen wir als Leser, mit dem zuschauenden Felipe, die äußeren

Anzeichen der inneren Wirkung wahr.

Das ermöglicht ein besonderes Erlebnis tödlicher Gewalt. In den letzten

beiden Sätzen, welche die letzten Gesichtsausdrücke don Benitos vorstellen, ist

die tödliche Wirkung des Stoßes, ja der Tod selbst, an diesen ablesbar. Das

aufgerissene Gesicht, heißt es, verzerrt sich, zieht sich also zusammen („Puis, il se

tordit“): Ein plötzlicher, sehr heftiger Schmerz läßt sich erschließen oder erahnen;

dann bleibt das Gesicht endgültig „stupéfait“, also sehr erstaunt, wie betäubt, „wie

vor den Kopf gestoßen“. So aber ist der gewaltsame Tod anwesend, sichtbar

gemacht, durch den sichtbaren Ausdruck, den er im Ereilten hervorruft und

hinterläßt.382

Auf diese Weise werden bei Drieu die dramatischen Paroxysmen, die

unheroisches Erlebtes und geschautes (im Wesen erfaßtes) Heroisches, „niedriges

Böses“ und „heroisches Böses“ darstellen, mit wenigen Worten zu ausgesprochen

starker visueller Wirkung gebracht; subjektive, das heißt hier perspektivische,

Wahrnehmung bewegter Bilder wird vorgestellt, und die derart selbst

erscheinenden Bilder sprechen für sich. Die dichteste und stärkste Darstellung ist

gleichzeitig die am stärksten gewalthaltige. Die Wörter „bras“, „main“,

„poignard“, die allein bereits Symbolwert besitzen (als Metonymien Macht, Kraft,

Stärke, Gewalt bedeuten)383, werden durch stilistisch gekennzeichnete Sätze

herausgehoben und, indem sie etwas Bewegtes bezeichnen, bildlich aufgeladen.

                                                          
382 Zum Blick auf das Opfer (victime) siehe Hines, Le Rêve et l’Action, S.122.

383 Der Dolch ist freilich auch Symbol des Verrats, doch kann bei Drieu der ideale Held ein
Verräter sein (siehe oben, Teil eins, Kapitel III, 2 und Teil zwei, Kapitel I, 1); vgl. auch Pierre
Yana: „Le traître. L’esthétique de la guerre dans l’œuvre de Drieu la Rochelle“, Revue des
Sciences Humaines, Lille, 1986, S.41-60.
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KAPITEL III

SZENISCHES IN WEITEM RAUM: ALLGEMEINE KAMPFHANDLUNGEN

ALS EPISCHER PAROXYSMUS

Wie steht es mit den Bildsequenzen in weniger oder nicht dramatischen

und dennoch paroxystischen Kampfdarstellungen? Es ist die Rede von jenen

längeren szenischen Darstellungen von Kämpfen, an denen Statisten teilnehmen.

Sie selbst pflegen keine entscheidende Veränderung zu bringen, die einen Teil

oder ein Ganzes abschlösse, können aber dynamisch ausrichtend wirken; als

untergeordnetes dramatisches Moment, retardierend, treten sie durch

verhältnismäßig breite Schilderung stark hervor. Sie sind nicht eigentlich

spannend, sondern, liest man sie gern, fesselnd: Höhepunkte von sich

überbietender Aktion, Höhepunkte der Ausgestaltung.384 Es fällt hier keine

unterschiedliche Gestaltung eines erlebenden, fühlenden, dabei wenig heroischen

Helden von „niedriger Bosheit“ einerseits und eines aus der Nähe von außen

betrachteten Helden von „heroischer Bosheit“ andererseits auf. Vielmehr finden

wir stets den erlebenden Helden, zum einen als handelnd am Kampf

Teilnehmenden, zum anderen als den Kampf Betrachtenden. - Die innere

Gliederung des Folgenden richtet sich nicht nach der Intensität der dargestellten

Gewalt, die hier schwer greifbar ist, sondern nach der Breite der Darstellung, die

der Weite des vorgestellten Raumes entspricht.

1. Ausgeübte und erlittene Gewalt aus der Sicht des Handelnden

Felipes Feuertaufe (HC) stellt einen kleinen Ausschnitt einer Schlacht dar,

ein Scharmützel von berittenen Vorposten in einem Hohlweg; Felipe stürzt sich,

indem er sein Maultier mit einem Dolch anspornt, ins Gefecht:

Dans le creux du chemin, il y eut mêlée, et grâce à mon
poignard, je n’y arrivai pas trop tard.

                                                          
384 Vgl. Staiger, Grundbegriffe, S.121.
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Ma mule enragée se chargea par ses cabrioles de m’y assurer
un rôle singulier. Tant et si bien qu’elle et moi, nous heurtant aux
ennemis et aux amis, nous finîmes par culbuter. La chute me parut
assez longue, mais le contact avec la pierraille fut brutal et déchirant et
je perdis un peu le bienheureux sens des choses terrestres dont j’étais
en train de jouir.

Quand je me réveillai, il n’y avait plus sur la route que deux ou
trois gisants comme moi, et j’avais fort mal au bras droit et à la jambe
droite. Mon vêtement était déchiré et je saignais. Ma mule s’était
relevée et, oublieuse de son indignation, broutait quelque broussaille.
(HC, S.45)

Die vorgestellten äußeren Bedingungen und Details des Sturzes im Kampf sind

allein geeignet, zum Lachen zu reizen. Wohl läßt der Erzähler die evozierten

Motive, das Maultier in unterschiedlicher Haltung, aber auch den steinernen

Grund („la pierraille“), für sich selbst sprechen; doch gibt er dabei einer

besonderen Distanz zum eigenen Erlebnis Ausdruck, einer Distanz, die den

Gesamteindruck der Szene bestimmt. Indem nämlich die possenhafte Darbietung

des Helden in erhaben abstrahierenden Worten berichtet, die Funktionweise des

Burlesken also umgekehrt wird, entsteht Humor, der sich hier als ebenso leichte

wie strenge Form der Wahrnehmungsdarstellung erweist. Der Erzähler beherrscht

das Berichtete, doch verfälscht er es nicht, denn auch die Erhöhung

(sublimation)385 ist Teil der wahrhaftig vorgespiegelten Wirklichkeit: Ein Sturz

ereignet sich, er wird vom Stürzenden wahrgenommen386, diese Wahrnehmung

liegt der formenden Erinnerung zugrunde, die ihrerseits wahrgenommen und

entsprechend berichtet wird. Wir sahen, daß Felipe das Kriegerische auch seines

Wesens erahnt und daher freudig in den Kampf zieht.387 So handelt es sich um

                                                          
385 Vgl. die oben zitierten Ausführungen Drieus den „réalisme“ betreffend (Kapitel II, 2, zum
komischen Zweikampf zwischen Gilles und Galant); hier wird im dort gemeinten Sinn
„transponiert“.

386 Den Ablauf des Kampfes zwischen Sturz und Erwachen aus der Ohnmacht nimmt Felipe nicht
wahr, folglich wird er nicht berichtet; der erzählende Felipe rekonstruiert nicht, zumal wo
Einzelheiten nicht erheblich sind für Handlung und Gestalt des Dekors.

387 Zuvor heißt es: „Quand le combat commença, je fus saisi entièrement par l’orgueil, mais c’était
un orgueil que je voulais épancher dans tous mes compagnons et qu’il faut appeler amour. Emu par
l’approche d’un événement tout à fait inconnu, mais qui aussitôt semblait fait pour remplir mon
cœur, je m’étais glissé jusqu’auprès d’un détachement d’avant-garde“ (HC, S.44).



198

eine glaubhafte und wahrscheinliche strenge Darstellung einer strengen

Wahrnehmung von Vergangenem.388

Die unmittelbare Wahrnehmung des Sturzes aber ist unmittelbar

gegenwärtig, da im Bericht geschundener Leib und Schmerz erwähnt werden:

„j’avais fort mal au bras droit et à la jambe droite. Mon vêtement était déchiré et je

saignais“. Dies ist ein gutes Beispiel für Präzision, die in binärem, je zwei Details

vorstellendem Gefüge vraisemblance und nachfühlbare Anschaulichkeit schafft:

Die Teile des Körpers sind allgemein bekannt und recht genau vorstellbar, auch

ohne nähere Angaben, also idealtypisch; erfahrene physische Schmerzen sind in

der Erinnerung des Lesers zumindest verschwommen als ein besonders

Unersprießliches lebendig, daher ist im Text keine Charakterisierung nötig - sie

würde das Bemühen eigener Erinnerung sogar erschweren; endlich haben viele

Körperteile, so der Arm, symbolische Bedeutung. Das Wort „bras“, und hier ist

vom „bras droit“ die Rede, der gewöhnlich als der starke Arm angesehen wird,

begegnet uns von neuem, als Synekdoche hervorgehoben, in jener Darstellung des

Anschlags, die wir oben sahen, und erfüllt dort die hier verhinderte kriegerische

Funktion.389

Die Befreiung des entführten Hassan durch Hassib (B) und die

anschließende Flucht zu Pferd, in deren Verlauf eine Barrikade überwunden wird,

stark epische Ausgestaltung eines retardierenden Moments und deshalb hier zu

behandeln, stellen eine angreifende und eine nach vorn flüchtende Bewegung dar,

                                                          
388 Vgl. dazu Friedrich Georg Jünger, Grüne Zweige. Ein Erinnerungsbuch, Stuttgart, 1978, S.5:
„Erinnerung ist, im Unterschied zum Gedächtnis, etwas Gereiftes, und in dem Maße, in dem sie
ausreift, darstellbar. Das bloß Faktische, das zusammenhanglos ist, kann keine Wahrheit
begründen, und der Mensch, der daran haften bleibt, wird, so stark immer sein Gedächtnis ist,
wenig erinnern. Wer nur von Tatsachen ausgeht, der vergißt, daß sie isoliert sind. Auch gibt es
davon zu viele, so daß eine Auswahl nötig wird“. L’Homme à Cheval ist ein fiktives
Erinnerungsbuch. - Zum Problem der Wirklichkeitsverfälschung durch das (literarische) Wort
siehe die einleitenden Ausführungen von Yukio Mishima in Taiyô to tetsu (1968); frz.
Übersetzung: Le soleil et l’acier, Paris, 1993.

389 Die anschließende, glimpflich verlaufende Begegnung des versprengten Felipe mit feindlichen
Reitern behandeln wir nicht, da weder ein Gewaltaustausch noch eine Gewalteinwirkung
zustandekommen (HC, S.46f.).

Es sei zumindest darauf hingewiesen, daß ein stilistischer Vergleich dieser Darstellung mit
jener des von Fabrice del Dongo im Ausklang der Schlacht von Waterloo Erlebten die festgestellte
Nähe zu Stendhal besonders bestätigen kann. Es ist dabei auch zu bedenken, daß die in L’Homme à
Cheval geschilderten Erlebnisse in einer Zeit angesiedelt sind, die sie nur wenige Jahrzehnte von
den Abenteuern des Helden von La Chartreuse de Parme und auch deren Niederschrift trennt.
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die, im Gegensatz zu Felipes Reiterstück, beide gelingen. Wir betrachten sie

nacheinander und stellen zunächst, in der Darstellung der ersten, eine strengere

Abstraktion fest als bisher gesehen:

[Hassib] se jeta sur Felsan qui, ayant dégainé, l’attendait avec
ce rictus de haine qu’il retenait depuis des années. Ils ferraillèrent,
mais les hommes d’Hassib se rendirent maîtres de la douzaine
d’hommes qui suivaient Felsan. Celui-ci dut abaisser son sabre.
Toujours sans dire mot, Hassib s’empressa de le faire bâillonner avant
qu’il eût le temps de hurler au traître. (B, S.162)

Es fällt auf, daß die Überwältigung des Entführers und seiner Männer rasch und

mit innerem Abstand erzählt wird, was den Text zusammenfassendem Bericht

annähert. Doch wird Felsan visuell charakterisiert („avec ce rictus de haine“, aber

auch „ayant dégainé“), und diese Details machen die Darstellung szenisch,

unmittelbar vorstellend und vorstellbar. Sie beginnt mit Schwung, Hassib „wirft

sich“ auf den Gegner: Das Verb „se jeter“ ist nicht unsuggestiv, auch

ausdrucksstark (als Ausdruck einer inneren Schwungkraft), in diesem

Zusammenhang aber, als allein Hassib Charakterisierendes, wirkt es distanzierend,

da es alles Vorstellbare außer der angreifenden Bewegung abstrahiert. Der Kampf

wird durch die Worte „ils ferraillèrent“ vorgestellt: Das Verb faßt eine zeitlich

ausgedehnte Bewegungsabfolge zusammen, nicht ohne die Bewegung selbst (und

etwaige leichte Verwundungen) zu abstrahieren; hingegen wird das Geräusch der

aufeinandertreffenden Klingen suggeriert, deren Metall schwach evoziert; es

handelt sich um einen abwertend charakterisierenden Ausdruck (für

ungeschlachtes, lärmendes Fechten), der aber nicht grob oder niedrig ist. Erhaben

wird umschrieben, daß Hassibs Männer ihre Gegner bezwingen: „[...] ils se

rendirent maîtres de la douzaine d’hommes“, eine rein abstrakte Wendung. Doch

folgt die nicht minder erhabene Aussage „[Felsan] dut abaisser son sabre“: Das

einfach bezeichnete Senken des Säbels ist eine Gebärde, die Aufgabe symbolisiert,

zugleich aber ein präzises, visuelles, leicht vorstellbares Detail.390 - Gemeinsam

ist all diesen Bestandteilen, daß ihre zusammenfassende und abstrahierende,

reduzierende Kürze raschen Ablauf suggeriert und zugleich die innere Distanz des

                                                          
390 Es heißt weder Il se rendit noch Il dut baisser les armes; der zweite Fall läge nur auf halbem
Wege zwischen Abstraktion und Anschaulichkeit, da die Wendung geläufig ist und die
Aufmerksamkeit des Lesers über sie hinwegginge.
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die Lage beherrschenden Helden, der die Gegner im Handstreich besiegt; trotzdem

verbleibt ein Mindestmaß an Anschaulichkeit und Einprägsamkeit. Man könnte

hier von heroischer Abstraktion sprechen391, wobei festzustellen ist, daß der Zug

ins Erhabene auch in der räumlich-zeitlichen Ansiedlung der Geschichte

begründet liegt.

Die zweite Hälfte des Streichs besteht in der gewaltsamen Flucht nach

vorn zu Pferd, die der Befreite nur knapp übersteht. Sie ist stark szenisch

dargestellt, in ihren einzelnen kurzen und langen, aber stets geschwinden

Bewegungsabschnitten. Da die Sätze hinsichtlich ihrer Bedeutung sehr eng

verbunden sind und das jeweils nächste Ziel, den nächsten Bewegungsabschnitt

unmittelbar in Angriff nehmen, läßt sich eine nahezu vollständige, gänzlich

auslassungsfreie Wiedergabe der verhältnismäßig langen Sequenz nicht umgehen:

Un gros de cavaliers ennemis en patrouille avançait dans une rue qui
donnait sur la place de la mosquée.

Hassib partit en trombe dans la direction opposée qui n’était
pas la bonne pour rejoindre le château d’Abdul. Il se heurta bientôt à
une barricade.

Les soldats qui la garnissaient ne s’y trompèrent pas et
lancèrent une foison de flèches sur la petite troupe qui se cabra et se
renversa à demi. Des chevaux en tombant en firent tomber d’autres.
Hassib dans un paroxysme d’attention et de muscles contint une
seconde son cheval au milieu de la tourmente et interrogea la situation.
Mais il vit Hassan à terre, alors il n’eut plus qu’une pensée.
Bondissant par-dessus un dangereux buisson de pattes et de sabots
agités, il happa le petit corps au passage. Son mouvement avait été si
brusque, il s’était lancé si violemment qu’il ne put s’arrêter et traîna
un long moment sur le sol celui qu’il voulait sauver.

Enfin il parvint à briser la bouche de sa bête et put hisser sur sa
selle un corps pantelant et muet. Le parti de cavaliers arrivait à toute
allure et son cheval l’avait entraîné vers eux. Ne comptant plus sur les
hommes qui lui restaient, il ne vit qu’une issue. Il volta et se jeta droit
sur la barricade. Le long d’un mur elle était moins haute; ce fut de ce
côté-là  qu’il enleva son cheval et parvint à lui faire passer l’obstacle.
Il se trouva au milieu d’une foule effarée et hérissée d’armes.
Eperonnant son cheval et le tirant en même temps, il le fit ruer
atrocement de droite et de gauche, puis il se jeta en avant.

A l’arrière de la barricade, la rue était déserte soudain et il put
détaler à corps perdu. Un peu plus tard il se jeta dans la première
ruelle venue au bout de laquelle il trouva un grand espace ouvert. (B,
S.163f.)

                                                          
391 Damit sei wiederum auf Borges’ Darstellungskunst gewiesen.
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Pferd und Reiter sind als gespannte Einheit ohne weitere Präzisierung leicht

vorstellbar; als Bewegtes steht diese Einheit im Mittelpunkt der Darstellung und

offenbart eine mächtige, knapp beherrschte Stoßkraft. Die Verbform „il se jeta“

kommt dreimal vor: Mit der Vorstellung des galoppierenden Pferdes verbunden,

läßt sie weitaus größere Kraft, Wucht, Schnelle spüren als in der vorangehenden

Sequenz, wo mit den Worten „il se jeta“ Hassib vorgestellt wird, der sich zu Fuß

auf den Gegner wirft. Im Gegensatz zum abstrakten bildlichen Ausdruck „il se

heurta [...] à une barricade“ stellen so die Worte „il se jeta droit sur la barricade/en

avant/dans la [...] ruelle“, „brandissant par-dessus“, „il put détaler“ die Bewegung

von Pferd und Reiter ebenso erfühlbar wie sichtbar vor. Dabei hebt die durch

Adverbien verstärkte Charakterisierung eine gewagte Gewaltsamkeit von Hassibs

Handlungen heraus: „il put détaler à corps perdu“, „il le fit ruer atrocement“; das

letzte Adverb, ausgesprochen stark, die Wendung „briser la bouche“ und die

Vorstellung des ungewollt am Boden geschleiften Knaben suggerieren inneren

und äußeren, eigenen und fremden Schmerz.

Doch verteilen sich diese Verstärkungen weitgehend auf drei Höhepunkte,

denn die erregende, schmerzhafte Aktion gipfelt in drei Kunststücken des Reiters,

die einander überbieten. Erster Höhepunkt, als „paroxysme d’attention et de

muscles“ charakterisiert, ist das Halten des Pferdes, als die anderen im Pfeilhagel

einander umreißen; der zweite das Aufgreifen des Knaben über die gestürzten

Pferde hinweg; der dritte endlich das Durchbrechen der stark bewehrten

Barrikade. Diese Überbietung, die im Gegensatz steht zur Schilderung des

Handstreichs gegen die Entführer, ist recht eigentlich episch, d.h. heroisch-episch.

Weniger merklich, doch nicht weniger nachhaltig, wird die Beherrschung

der Lage durch den Helden in dessen lagebedingter Wahrnehmung von

Gegenständlichem und Beseeltem dargestellt. Hassib, fokale Figur392, nimmt

ausschließlich das für sein Wollen in der gegebenen Lage Wesentliche in einer

wiederum nur in der gegebenen Lage erscheinenden möglichen Wesenhaftigkeit

desselben wahr. Diese Illusion entsteht, sieht man ab von der Metonymie „un

corps pantelant et muet“, die den geschundenen Knaben bezeichnet, durch

                                                          
392 Die Aussagen „Mais il vit Hassan à terre, alors il n’eut plus qu’une pensée“ und „Ne comptant
plus sur les hommes qui lui restaient, il ne vit qu’une issue“ offenbaren bzw. bestätigen interne
Fokalisierung sowie ocularisation interne secondaire (Augen-Standpunkt der Figur); es wäre ohne
weiteres möglich, alle Verben in die erste Person zu setzen.
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Metaphern, die uns in dieser Funktion erstmals begegnen. Während das Bild „une

foule [...] hérissée d’armes“ noch als idiomatisch und als Metapher kaum

erkennbar gelten kann, dabei nicht wenig anschaulich ist, fällt folgendes, auch

weil sonst nichts Ähnliches gegeben ist, stärker auf: „un dangereux buisson de

pattes et de sabots agités“. Der einprägsame Bildausdruck erfaßt die Gestalt und

die Gefährlichkeit der ungewohnten Erscheinung, indem er ins Urbildliche einer

seltsamen planzlich-tierischen Bedrohung des Menschen überträgt; ein gewisses

Vergnügen daran ist möglich.

Wohlgefallen zu erzeugen vermag auch der Abschluß des dargestellten

Ritts: „il se jeta dans la première ruelle venue au bout de laquelle il trouva un

grand espace ouvert“. Der Kontrast von Gasse und weitem Platz ist auch ohne

nähere Charakterisierung erfahrbar, man könnte sogar das Wort „espace“ als

suggestive, zu Assoziationen einladende Abstraktion ansehen. Das Auffangen

eines kanalisierten mächtigen Schwungs in einem weiten, offenen Raum aber ist

ästhetisch sehr befriedigend und kann assoziiert werden mit dem Münden eines

Flusses oder Stromes in ein weiteres Gewässer, in die See - zumal es im

allgemeinen Sprachgebrauch heißt: le fleuve se jette dans la mer.393

Der Kampf um die „plaza de toros“ (G) offenbart dagegen mit der

Wahrnehmung des Helden zunächst weder Schönes noch Beherrschtes. Der Ort in

der Extremadura steht unter angriffsvorbereitendem Artillerie-Beschuß, und Gilles

eilt zum Stierkampftheater, das den Verteidigern als Stellung dient:

Il grimpa vers la plaza. Les femmes, avec leurs petits pieds busqués et
gais, montaient par là, les dimanches... Ah! ah! non. C’était dans le
ciel, cette glissade dandinante et crissante. Il se jeta à terre, il
retrouvait la terre autrefois embrassée. Cela chut au-delà de la plaza, à
deux cent mètres pour le moins. ‘Je suis bon’, dit-il à tout hasard. Et il
repartit.

Il entra dans la plaza. [...] On lui indiqua le premier étage, il s’y
rendit. [...]

Les traits de feu et la rumeur se rapprochaient du bas de la
pente. Evidemment, les tranchées du bord de la rivière avaient été
forcées. Au même moment, un glissement sinistre dans les plages du
ciel...

                                                          
393 Vgl. dazu G. Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, 1942, „Introduction: Imagination et matière“.
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Toute la bâtisse était soufflée. Gilles s’était jeté, meurtri, sur le
carrelage. Un monstrueux volcan sortait de terre. ‘Mon moi arraché
dans une flamme, un hurlement. Retombé, mais flagellé, lapidé. Cent
cailloux atrocement roides. Hurlement. Plus rien.’

Gilles se redressa machinalement, à côté du lieutenant, qui, lui,
ne s’était pas couché [...]. (G, S.682f.)

Der Held steigt also empor zu den Kämpfenden, die Gefahr herausfordernd, steigt

auch innerhalb des Theaters (auf dessen Symbolik wir im folgenden Kapitel

eingehen) wiederum empor, wird aber dann von der Detonation eines nahe

einschlagenden Geschosses halb in Deckung getrieben, halb umgeworfen, weniger

durch die Druckwelle als durch den Eindruck der Sinnesbetäubung, von harten

Teilchen getroffen, jedoch nicht verwundet. Seine Wahrnehmung der Sprengkraft

wird in einer lyrischen Explosion mit seinen eigenen Worten dargestellt - wir

sahen im ersten Teil394, daß die Fortsetzung von Gilles’ Rede in discours indirect

libre, hier nicht zitiert, dramatisch funktioniert, da sie Gilles’ Fluchtversuch,

retardierendes Moment, motiviert; der Held verliert durch die Erschütterung seine

heroische Haltung.

Wie bei der dramatischen Ergreifung Gilles-Walters durch die Falangisten

wird die Darstellung des Gewalterlebnisses durch unmittelbare Worte395 in

unmittelbaren Sinneseindrücken gegeben. Dabei handelt es sich um reinen

Eindruck von eigenem Inneren und fremdem Äußeren, dem keine Einfühlung in

das (dem Veteranen Gilles bekannte) gegenübertretende Phänomen und keine

Reflexion, sondern fast gleichzeitige Assoziierung zugrundeliegt, denn das

Phänomen reißt den Wahrnehmenden buchstäblich um. Unverbundene Aussagen

in Form kürzester verbloser Sätze bezeichnen innere Empfindung („Mon moi

arraché“), Wahrnehmung des Gesichts („une flamme“), des Tastsinns, so die

suggestive, hyperbolische Gradation von Metaphern „flagellé“ - „lapidé“ - „Cent

cailloux atrocement roides“, und Wahrnehmung des Gehörs, so der ebenfalls

suggestive monoreme Satz „Hurlement“, der für den eigenen Schrei Gilles’

                                                          
394 S.64.

395 Die Anführungszeichen zeigen an, wie stets bei Drieu, daß die Worte gedacht, nicht (laut)
gesprochen sind. Ihretwegen ist eher auf direkte Rede als auf discours immédiat (Genette) zu
schließen, denn sie vermitteln, zeigen an, daß der Sprecher ein anderer ist. Nichtsdestoweniger
liegt ein eigentlicher „innerer Monolog“ vor, der anhand verbloser Sätze eine Illusion von
Unmittelbarkeit schafft.
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steht.396 - Im complément circonstanciel „dans une flamme, un hurlement“ kann

dieses letzte Wort auch, als Metapher, einer Suggerierung des Knalls dienen. - Die

kurze, ungefügte, scheinbar unbeherrschte Form des Ausdrucks entspricht einer

völligen Überwältigung und Beherrschung des denkenden Helden durch das

Erlebnis. (Zuvor bezeugt als Gegensatz etwa die in erlebter Rede gegebene

Suggerierung von Geräusch und Bewegung heransausender Geschosse, „C’était

dans le ciel, cette glissade dandinante et crissante“397, eine mit Hilfe aktiver

Partizipien gestaltende Charakterisierung feinerer Wahrnehmung, subjektiv, doch

nicht subjektivistisch, die gleichzeitig Gestalt, Wirkung und Wesen des

Gegenübertretenden zu fassen versucht. Die nur dem Erzähler angehörende

Metapher „Un monstrueux volcan sortait de terre“ - Gilles, bereits in Deckung

gegangen, kann das so kaum wahrnehmen - evoziert eher die beeindruckende

Gestalt der Detonation.)

Die verlorene Form des Helden wird, so sagten wir, in extremis

zurückerlangt; der letzte Satz von Gilles stellt den Helden beherrscht und

kämpfend vor und verbildlicht solcherart das Ergebnis der letzten dramatischen

Entwicklung, die der lyrische Ausbruch nach sich zog: „Il trouva un fusil, alla à

une meurtrière et se mit à tirer, en s’appliquant“ (G, S.687). Man kann diesen

szenisch darstellenden Satz nun auch als verschobenen Abschluß einer epischen

Schlachtdarstellung ansehen, die damit ausklingt in strengem heroischen Stil.398

2. Geschaute Gewalt

Als Betrachtetes, ja Geschautes werden, in den beiden Texten, die wir als

die komplexesten und vollendetsten erkannten, Gilles und L’Homme à Cheval,

                                                          
396 Etwas weiter liest man: „Il se rappelait qu’il avait hurlé d’effroi, un hurlement honteux“ (G,
S.684).

397 Das deiktische déterminant démonstratif „cette“ kann nur dem Helden angehören, die
Vergangenheitsform des Präsentativs „c’était“ nur dem Erzähler, daher discours indirect libre oder
erlebte Rede.

398 Ihm geht die längere, eindeutige unmittelbare Rede Gilles’ voraus, mit der größte Nähe zum
Inneren des Helden hergestellt wird. Im letzten Satz ist es dagegen erlaubt (nicht einzig möglich),
diesen als von außen betrachtet zu sehen; der durch seine Rede entstehende Kontrast, der Übergang
von erster zu dritter Person, begünstigt diese Sicht. (Siehe oben, Teil eins, Kapitel I, 2).
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zwei breite Schilderungen allgemeiner Kampfhandlungen mit sehr vielen

Beteiligten gegeben, an denen der Held, obwohl zugegen und willens, nicht

teilnehmen kann; so bleibt er Betrachter. Es handelt sich um zwei eigentliche

Tableaus, deren eines eine Schlacht ins Bild setzt, die nicht wirklich

zustandekommt, und deren anderes eine Schlacht, die aus der Sicht des

Betrachters verloren geht. Beide Tableaus sind hochbewegt, stellen Bewegtes vor,

das voll innerer Bewegung wahrgenommen wird.

Die Schlacht bei Aguadulce (HC), genauer: der Kavallerieangriff des Jaime

Torrijos folgenden Regiments von Agreda, dessen Scheitern die Entscheidung der

Schlacht bringt, wird vom gefangenen Felipe aus der Perspektive des

gegenerischen Feldherrn don Benito, von der Höhe eines Kirchturms, aufmerksam

verfolgt - ein Motiv, das ähnlich schon in Beloukia verwendet, aber nicht

ausgestaltet wird.399 Hier hingegen werden sowohl der Beobachterposten als auch

das entfernte Geschehen szenisch dargestellt; wir betrachten aber die Schlacht,

das, was Felipe von ihr wahrnimmt. Dabei ist es nicht einfach, in dieser längsten

Szene der Erzählung - sie leitet zum kontrastierenden dramatischen Höhepunkt,

der clôture des ersten Teils, über - die zum Zitieren nötigen Kürzungen

vorzunehmen:

Don Benito regardait au-dehors; de loin, par-dessus son épaule, je
regardai aussi. Difficile de comprendre au premier abord, à travers la
fumée qui montait vers nous: j’apercevais de vagues lignes de soldats
çà et là, hors du village, de faibles files qui cheminaient ou tiraillaient.
J’étais trop loin de l’embrasure pour voir ce qui se passait dans le
village même. Mais la fusillade et la rumeur, au bout d’un moment,
semblaient s’éloigner de nous.

- Votre imbécile d’ami est en train de se faire battre.
[...]
Sans se retourner, don Benito jeta:
- Ici, il est en train de perdre pied. C’est mon centre. Or, il a

jeté presque toutes ses forces d’infanterie contre ce centre. Elles sont
en train de fondre.

- [...] Ah mais, voilà qui devient intéressant.
Don Benito prit sa lorgnette et regarda au loin. Sa voix s’était

légèrement altérée. Je m’approchai et regardai par-dessus son épaule.
Au loin, une troupe de cavalerie approchait du village, en ordre

                                                          
399 B, S.207f.
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déployé. Je devinai que c’était la cavalerie de Jaime, le régiment
d’Agreda. [...]

- Très bien, fit don Benito.
Je regardai et soudain je compris. Les cavaliers d’Agreda

s’avançaient au trot sur un terrain qui était découvert jusqu’à l’entrée
du village. Mais un renflement du terrain sur leur droite empêchait
leur développement de ce côté-là. Or, de l’infanterie à brassards
rouges se dissimulait au revers de ce pli de terrain. De sorte que les
cavaliers allaient être pris en flanc par les feux de cette infanterie,
tandis qu’il se heurteraient aux premières maisons du village où les
coups de feu de plus en plus rares indiquaient que sans doute les
partisans de don Benito étaient les maîtres.

Il me sembla que Jaime, que je devinais maintenant en tête
d’Agreda, allait droit à sa perte. (HC, S.50ff.)

Hier haben wir es mit einer doppelten Teichoskopie desselben Geschehens zu tun.

Die Worte don Benitos in direkter Rede geben eine wesentlich dramatische,

szenische Erklärung, der Bericht des erzählenden Felipe hingegen eine epische

Schilderung der in der Tiefe sich abspielenden Kämpfe. Zunächst manifestiert sich

der ästhetische Blick Felipes, der das ausschnitthaft Wahrgenommene nicht zu

deuten vermag, es entsteht kein Bild aus den „Linien“ („j’apercevais de vagues

lignes de soldats çà et là, de faibles files [...]“). Sobald der handelnde Felipe aber,

der Maueröffnung oder Fensternische genähert, das Geschehen mit dem Blick

ganz erfassend vorgestellt wird, erhält der Leser - als wirkten die kurzen

Erläuterungen, die der Feldherr selbst gab - im längeren vorletzten Absatz eine

präzise Veranschaulichung jener Bewegungen, die Reiter und feindliche Infanterie

vollführen, und zwar in militärischer Sicht: Der ästhetische Blick Felipes wird

zum Blick des Strategen, der erfaßt und versteht, indem er die Dinge gemäß ihrer

Bedeutung für den Kampf sieht.

Doch ist der strategische Blick Felipes, obgleich wohlbeherrscht, nur

angenommen. Der Erzähler unterzieht sich, als die sich abzeichnende

Angriffsbewegung der Reiter losbricht, einem Wechsel der Wahrnehmung und

berichtet, erzählt, evoziert entsprechend seinem ästhetisch wahrnehmenden, nun

gar gestaltenden Blick; das Auge scheint das sich bietende Bild unmittelbar zu

gestalten:

Les cavaliers d’Agreda se mirent au galop. [...]
Hommes et chevaux, au comble de l’esprit animal, formaient des
centaures qui s’élançaient dans une ruée semi-divine vers notre
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clocher - dont les cloches auraient dû sonner. O magnifique rangée de
poitrails qui s’avançaient vers nous, qui montaient vers nous! O
crinières! O queues! O écume! O long cri perdu! Mystère d’humanité
qui se donne pour rien, à rien! O beauté qui te suffis frénétiquement à
toi-même! O minute à jamais perdue, à jamais éternelle dans le cœur!

[... (- Die kunstvolle Überleitung zum Folgenden können wir
hier nicht behandeln)] L’infanterie de don Benito se dressait tout le
long du relèvement de terrain, au flanc d’Agreda. Et d’épouvantables
feux de file jetaient la confusion dans l’escadron de droite. Les
chevaux s’effondraient, se cabraient, retombaient les uns sur les
autres. Les centaures se disjoignaient, âme d’un côté, corps de l’autre.
Je vis Jaime tourner la tête vers le malheur, puis de nouveau faire face
en avant et lever son sabre. Agreda continuait d’avancer, devenait
énormément visible dans son détail éperdu.

Alors il y eut trois grosses détonations à la lisière du village.
Don Benito avait là une batterie. A droite et à gauche de Jaime,
derrière lui il y eut deux trouées dans le flot de ses hommes.

Les cavaliers arrivaient sur le village: ils se perdirent dans la
fumée des feux de mousqueterie qui en sortaient. (HC, S.52ff.)

Diesen epischen Paroxysmus haben wir im ersten Teil der Arbeit als einbezogen

in die dramatische Entwicklung betrachtet und konnten so die Apostrophen

Felipes, teils nominal, teils im Präsens, als Ausdruck seines Pathos werten.400

Indes liegt darin auch ein stark Evokatives, episch Vorstellendes, das

leichtvorstellbare Einzelbilder bewegt erscheinen und so die stark filmische oder

kinematographische Illusion eines Bilder-Rausches entstehen läßt: Die mächtig

hervorbrechende Erinnerung des Erzählers läßt visuelle Wahrnehmung von

Einzelheiten (Bildausschnitten) in bestimmter, einem künstlerisch

wahrnehmenden Blick entsprechender Reihenfolge sichtbar werden. Sie werden

sichtbar, weil das Urbild des Pferdes, vom Wort „cheval“ sogleich in die

Einbildung projiziert, in seinen Einzelheiten allgemein vertraut ist; so sind es

mehr oder weniger auch Brust, Mähne, Schweif und Schaum des galoppierenden

berittenen Pferdes. Die Reihenfolge der Evokation lautet: „poitrails“ - „crinières“ -

„queues“ - „écume“; es wird also zunächst das flächige, dann das kleinere,

wildbewegte, flatternde, schließlich das mehr geahnte als gesehene kleinste Detail

vorgestellt. Es heißt „poitrails qui s’avançaient vers nous, qui montaient vers

nous“: Durch diese Synekdoche erscheint zunächst das flächige Detail in

„Nahaufnahme“, so daß in der Folge reine Evokationen, durch einfaches Setzen

                                                          
400 Siehe S.78ff.
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von Substantiven entstehende Beschwörungen, genügen, um dieselbe Wirkung zu

erzielen. Weiter unten faßt der Satz „Agreda [...] devenait énormément visible

dans son détail éperdu“ diese Wirkung in paraphrasierende Worte.401

Auch die Darstellung der zerstörerischen Gegenbewegungen, der Treffer,

welche die Angreifenden erhalten, läßt sich beim Lesen unmittelbar bildlich

erleben: Der Blick wird zuerst von der bedrohlichen Linie der Feinde angezogen

(„L’infanterie [...] se dressait le long du relèvement de terrain, au flanc

d’Agreda“), gleich darauf „sieht“ der aufmerksam Lesende dank einem einzigen

Satz, „Et d’épouvantables feux de file jetaient la confusion dans l’escadron de

droite“, links die Mündungsfeuer und, indem er sogleich gedanklich wieder zu den

Reitern schaut, rechts die Wirkung des Lauffeuers; diese Wirkung amplifizieren

die folgenden Sätze, die getroffenen, stürzenden und die scheuenden Pferde in

verschiedenen Haltungen abbildend. Zu Beginn des vorletzten Absatzes, der als

solcher eine neue Ansicht hinzufügt, wird zunächst die Wahrnehmung dreier

Detonationen am Rande der Szenerie („à la lisière du village“) vorgestellt, und es

folgt die Erklärung des Verstehenden: Es muß sich um Geschützfeuer handeln.

Dann ist das Ergebnis zu sehen: „A droite et à gauche de Jaime, derrière lui il y

eut deux trouées dans le flot de ses hommes“; das Auge bemerkt etwas links und

rechts vom an der Spitze reitenden Jaime, das dann hinter ihm liegt, nämlich zwei

Lücken402, also zwei Treffer: Da Jaime ja weiterstürmt, liegt dieselbe Erscheinung

erst links und rechts, dann hinter ihm. Schließlich wird das Sichtbare der als „flot“

metaphorisierten Angriffsbewegung aufgefangen in der Vorstellung des

Pulverrauchs, wie anflutendes Wasser in der Gischt zu zerstieben scheint.

Wenn wir so wie hier geschehen die Möglichkeit nutzen, die diese

erzählerische Darstellung bietet, liegt das gewiß in erheblichem Maße daran, daß

unsere literarische Wahrnehmung durch die schon zur Zeit des Autors

hochentwickelte Filmkunst erweitert ist.403

                                                          
401 Zum Bild des Kentauren siehe Teil III unserer Abhandlung „La figure du Guerrier dans l’œuvre
romanesque de Drieu la Rochelle“, Bulletin des A.D.L.R., Brüssel und Paris, Nr.33-35 (2000).

402 „Trouée“ ist zwar anschaulich, aber ein militärischer Fachausdruck und daher nicht weiter zu
erörtern.

403 Vgl. hierzu die ungemein aufschlußreichen Ausführungen Sergej Eisensteins zu plastisch
schaubarer Erzählung in Erinnerungen, Zürich, 1963, S.31ff.
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Die Erhebung vom 6. Februar 1934, Place de la Concorde (G),

historisches Ereignis, wird als Erlebnis des von politischer Leidenschaft

ergriffenen Gilles dargestellt. Die Darstellung schließt, wir sahen es oben, mit dem

Bilde Gilles’, der den Kampf sucht und nicht findet, weil dieser im Dekor der

Verfallswelt Paris nicht möglich ist, und die so erzeugte Erwartung eines Bruchs

mit dieser Welt füllt der gewaltsame Tod, Kern des Abenteuers, schließlich in

Maß und Übermaß. - Doch bedeutet die lange Sequenz auch ein episches

Verweilen im sinnbildhaften ästhetischen Höhepunkt der ersten drei Teile des

Romans, der „Verfallserzählung“. Das Dekor des eigentlichen Tableaus, dem

Einheit des vorgestellten Raums zugrundeliegt, bildet, der historischen

Wirklichkeit entsprechend, der allgemein bekannte Concorde-Platz; wir beginnen

unsere Betrachtung dort, wo Gilles, „trunken von Heldenmut“404, denselben

betritt405:

Il courut vers l’obélisque et au-delà. Il était seul. Une femme
perdue sur le bitume l’appela comme si elle avait été sa maîtresse, fit
quelques pas vers lui, s’arrêta, puis recula, le laissant. Il vit devant lui
le pont, la triple ligne des gardes, immobiles, comme si de rien n’était.

A droite, à l’entrée des Champs-Elysées, un autobus renversé
flambait. Des hommes s’agitaient autour de ce subit autodafé,
s’échauffant à la flamme. Au-delà, du côté du Rond-Point, on
apercevait une grande masse, hérissée de drapeaux, qui remuait un
peu: les Anciens Combattants.

A partir de ce moment-là, il fut dans le tourbillon tour à tour
cinglant et flasque des foules jaillissantes et refluantes, amoncelées et
perdues. Sur le beau théâtre de pierre et de ciel, un peuple et une
police, demi-chœurs séparés, essayaient vainement de nouer leurs
furieuses faiblesses. Gilles courait partout aux points de plénitude qui

                                                          
404 Vom sich dem Platze nähernden Protagonisten heißt es: „En un instant il fut transfiguré.
Regardant à sa droite et à sa gauche, il se vit entouré par le couple divin revenu, la Peur et le
Courage, qui préside à la guerre. Ses fouets ardents claquèrent“ (G, S.595f.). - Natürlich ist das,
was hier auf poetische Weise, mittels einer Prosopopöie, dargestellt wird, naturwissenschaftlich
gesehen die Wirkung einer sog. Adrenalin-Ausschüttung; doch läßt sich mit diesem Begriff kein
literarisches Motiv bezeichnen.

405 Auf die Vorstellung der Menge, die zuvor, Verletzte mit sich führend, vom Platze strömt,
brauchen wir nur am Rande einzugehen: Es ist nur ein Andeuten, ein Versprechen gewalttätiger
Aktion, das nicht wirklich erfüllt wird. Nicht unwichtig ist dabei die einfache Evozierung von Blut
durch einen Satz, der das evokative Wort „sang“ an seinen betonenden Schluß stellt, sowie die
Assoziation der aufgebrachten Menschen mit Pferden, kennzeichnendes Motiv im epischen
Paroxysmus bei Drieu: „Il y avait un taxi emporté par cette foule et sur le toit du taxi un homme
couché que soutenaient des hommes accrochés. Il y avait du sang. Des visages sautèrent vers lui,
ardents, ensanglantés, des corps bondirent, animés d’une soudaine frénésie avec des
hennissements, des écarts fous: cela faisait une troupe de jeunes chevaux qui ont rompu la barrière“
(G, S.595).
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lui apparaissaient dans la nuit et dans les lueurs et, quand il arrivait
essoufflé, il trouvait un carré de bitume déserté qu’un corps couché ne
comblait pas. (G, S.596.)

In diesem hochbewegten Tableau versucht der Held eine Fülle zu fassen, und es

gelingt ihm nicht, denn die bewegt vorgestellten von ihm erblickten Details fügen

sich nicht zu etwas Zusammenhängendem. Es fallen Wörter und

Wortverbindungen auf, die Linien und Flächen bezeichnen, Hell und Dunkel, wie

„ligne“, „grande masse“, „nuit et [...] lueurs“, solche, die Farbassoziationen zu

bewirken geeignet sind, wie die Einzelbilder oder Bildausschnitte „un autobus

renversé flambait“ (Orange als Farbe des Feuers und Grün als Farbe der Pariser

Busse), „masse herissée de drapeaux [...,] les Anciens Combattants“ (ein blau-

weiß-rotes Buntes), „le beau théâtre de pierre et de ciel“ (Beige-grau und

dunkelndes Blau), schließlich „bitume“ (dunkles Grau). Verben, welche

Bewegung, besonders die von Flüssigem bezeichnen, lassen evokativ und

suggestiv diese Bestandteile in vergeblichen Versuchen erscheinen, sich

anzuordnen, sich aufzutragen: „le tourbillon tour à tour cinglant et flasque des

foules jaillissantes et refluantes, amoncelées et perdues“. R.D. Reck zeigt, wie

derart ein klassisches Motiv des französischen Romans, das Entgleiten einer

Schlacht oder gewaltsamen Erhebung aus dem Blick des Helden, zu einem

entstehenden und verderbenden, auseinanderfallenden Gemälde wird406.

Der letzte Satz, Kapitelschluß, also clausule interne, stellt sehr

eindringlich die unzureichende Raumausfüllung dar, deretwegen das

Schlachtengemälde nicht gelingen kann: Es fehlen die Leiber, die

zusammenstoßen, die Leidenschaft, die massives Gegeneinander, Tod und

Zerstörung erzeugen - es bleibt nur ein „carré de bitume déserté qu’un corps

couché ne comblait pas“, und diese Worte lassen die entscheidende Erkenntnis des

                                                          
406 „Gilles moves through groupings of forms, patches coming together, then disintegrating almost
immediately. Daubs of color appear, then are smudged as crowds coagulate and disperse. The
historical painting is struggling to come into existence, pulsating and running and smearing. Other
images are called up - Frédéric Moreau stumbling through the revolution of 1848, Fabrice del
Dongo looking for the battle of Waterloo - but there is nothing to make them cohere, nothing to
supplie the missing painter’s hand, the strokes to make a picture that holds, a Delacroix, La Liberté
guidant le peuple [...], formed of bodies and light and color and icons and overpowering vision of
chaos dominted [sic] by an ideal. Gilles’ picture needs stronger lines of force, a central icon, a
focus of compositional beauty, an illusion of purpose in the perception, to be able to fill this curve
of the Seine [(der Text von Gilles evoziert zuvor die Umgebung der Concorde)] with something
that can hold to the framed canvas hanging in the Louvre - a massive vision of flow and cohesion
and transforming perception“ (Picture Gallery Novel, S.158).
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Unzureichenden, nicht Ausfüllenden, klanglich hervorgehoben, als eingebetteter

Schluß einer Periode von prose cadencée407 stark nachschwingen. Es schien

Pikturales zu entstehen, doch die Bewegung konnte nicht erfaßt, nicht gefestigt

werden.

So können wir sagen, daß durch „unmittelbare Gestaltung“, also

Darstellung unmittelbar gestaltender visueller, bewußter Wahrnehmung, wie auch

durch das, was wir „heroische Abstraktion“ nannten, sich ein beherrschender,

künstlerischer, teils wesenerfassender Blick offenbart, der freilich nicht zu

Vollkommenem zu gestalten vermag, was nicht vollkommen ist.

                                                          
407 Der Temporalsatz und der zweite Hauptsatz mit Relativsatz bilden oder enthalten nacheinander
einen octosyllabe, einen Alexandriner und einen weiteren octosyllabe, nämlich:

quand il arrivait | essoufflé, (5|3)

il trouvait | un carré || de bitum[e] | déserté (3|3||3|3)

qu’un corps couché| ne comblait pas. (4|4)

(Bezüglich der unklassischen Apokope des stummen „e“ ([∂] caduc) von „bitume“ ist es möglich,
sich auf Apollinaire zu berufen. Im übrigen darf man nicht vergessen, daß es sich um einen
Prosatext handelt.) Man bemerke die Assonanzen auf [e] von „essoufflé“, „carré“, „déserté“ und
„couché“ sowie die Alliterationen auf [k] im Relativsatz: „qu’un corps couché ne comblait pas“.
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KAPITEL IV

PIKTURALES: GEWALT UND TOD IM STARREN BILD

Ah, comme il aurait aimé être peintre; oui, c’eût
été la meilleure façon d’accepter l’éphémère et de
sacrer l’éphémère. Par cet art, en jouissant de la
matière on la détruit mieux que par tout autre art,
parce que sournoisement on a l’air de s’y asservir
mieux.

Les Chiens de Paille, S.100

Als höchste Steigerung der Gewaltdarstellung sahen wir die Vorstellung

von Wirklichkeit, mit dem Auge eines denkbaren Malers wahrgenommen, ein

Gemälde, das in raschen Bewegungen zu entstehen im Begriff ist, dessen

fließende Bestandteile sich jedoch nicht zusammenfügen können. Solches ist

allerdings eine Ausnahme, denn gewöhnlich stellt der piktural408 wahrnehmende

Erzähler Bilder vor und zusammen, die fertigen Gemälden gleichen, also

Gefügtem, Starrem. So finden wir diese Art von Wahrnehmungsdarstellung in den

behandelten Texten sonst auch nur in Form von starr Vorgestelltem wie

landschaftlichem Dekor, leiblicher Gestalt der Figuren und schließlich der

herausgehobenen Verbindung von Leib und Landschaft. Indem wir hier nach dem

künstlerischen Blick suchen, fragen wir uns auch, ob und wie Dekor und

bleibendes Äußeres der Figuren, wo sie zur Gewalt in unmittelbare Beziehung

treten, sichtbar gemacht werden. Es ist vom Deskriptiven die Rede, das

gewöhnlich dazu neigt, den Fluß der Erzählung aufzuhalten.

                                                          
408 Dieser nach dem französischen Adjektiv pictural gebildete Begriff scheint (neben dem
Anglizismus „piktorial“) einzig geeignet, das Gemeinte zu bezeichnen: „bildhaft starr, gemäldehaft
vorstellend“ - zum Bildhaften siehe die Einleitung zu diesem Teil. Bei R.D. Reck bezeichnet das
Adjektiv „pictorial“ auch die Vorstellung von bewegtem Bildhaften.

Wir handeln nicht von „Malerischem“/„Pittoreskem“ (das bezeichnet gewöhnlich einen
vom Vorstellbaren, vom Referenten ausgehenden Eindruck), aber auch nicht von sog. malerischer
oder malender Dichtung, etwa von literarischem Impressionismus oder Pointillismus.
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1. Der Schauplatz der entscheidenden Gewalt: Pikturale Komposition

Wenn wir das bewegte Finale von Gilles nochmals betrachten und dabei

das Augenmerk besonders auf die Wörter und Sätze richten, die das Dekor

vorstellen und charakterisieren, so können wir feststellen, daß bei der Lektüre ein

ebenso schlichtes wie komplexes, malbares Dekor mit einiger Präzision entsteht,

ohne daß der Eindruck, die Illusion von anhaltend fortschreitender Bewegung von

Erzählung und Erzähltem (der Handlung) geschmälert würde. Woran liegt das? -

Konzentrieren wir uns auf die Unbewegliches vorstellenden Bestandteile, Wörter

und Sätze, deren Referenten Landschaft und vor allem Bauwerke sind. Diese

Wörter und Sätze nämlich heben Kampf und Zerstörung in einem sichtbaren und

greifbaren Raum hervor und ordnen sie an, so daß endlich ein „gelungenes“

Schlachtengemälde entsteht. In dieser Hinsicht können wir den Text einteilen in

einen vorbereitenden Teil, der die Voraussetzungen des Gemäldes schafft,

Hintergrund und Motive vorstellt, und den Hauptteil, das eigentliche Finale des

Romans, in welchem der Held am Ziel vorgestellt wird, am Mittelpunkt des

zentralen Motivs, der „plaza de toros“.

Aus dem vorbereitenden Teil (G, S.675-680) lassen sich einzelne

deskriptive Angaben herauslösen, welche die Erzählung (narration) aber weder

unterbrechen noch aufhalten, sondern sich in sie einfügen und dabei dennoch

hervortreten. In Begleitung eines jungen Offiziers erkundet Gilles, übrigens zu

Pferd (G, S.677), die noch ruhige Front der Extremadura:

Gilles proposa à son jeune guide de casser la croûte au sommet
d’un des étranges monuments qui couronnaient la contrée. En effet,
revenant des avant-postes, épars dans la plaine, ils voyaient devant eux
la petite ville à peine surélevée dans la boucle du fleuve. Deux masses
de pierre la dominaient: d’un côté, un vieil aqueduc romain,
subitement tronqué en plein ciel et dont une arche mordait dans le
bleu, et une plaza de toros, moderne et laide, qui, bêtement ronde,
aurait pu être aussi bien un réservoir à gaz.

- De là-haut, nous aurons une vue magnifique.
- Si vous voulez, fit le jeune homme en souriant. Du reste, cet

endroit est notre réduit de seconde ligne, et vous devez le voir.
[...]
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La plaza formait une forteresse naturelle. Ses arcades ouvertes
au dehors vers la campagne avaient été bétonnées et pointaient leurs
mitrailleuses en tous sens; des soldats campaient à l’intérieur.

[...]
Gilles se retourna vers l’aqueduc qui le fascinait. Ce vieux

débris gigantesque pesait sur le paysage, comme tombé d’un autre
univers où tout était plus vaste. Le jeune Espagnol suivit son regard
avec fierté. (G, S.678f.)

Im ersten Abschnitt folgen wir einem Blick aus der Ferne auf die beiden Motive,

die im Mittelpunkt des Bildes stehen, Aquädukt und Stierkampftheater, stilistisch

hervorgehoben; im zweiten einem Blick aus der Nähe auf die „plaza“, im dritten

einem Blick aus der Nähe (von der „plaza“ aus409) auf den Aquädukt. Letzterer

wird zuerst vorgestellt. Dazu heißt es nicht: Dans la petite ville, il y avait, d’un

côté, un vieil aqueduc romain qui était..., sondern: „ils voyaient devant eux la

petite ville [...] Deux masses de pierre la dominaient: d’un côté, un vieil aqueduc

romain [...]“; das Prädikat „ils voyaient“, also ein transitives, bildliche

Wahrnehmung bezeichnendes Verb, integriert die folgende Beschreibung als

Gesehenes in die Erzählbewegung, verhindert so den Eindruck einer Rückschau

und ordnet die vorgestellten Motive oder Bestandteile der Ansicht auf mimetische

Weise, entsprechend dem wandernden, entdeckenden Blick des diegetischen

Betrachters.410 Die Verbform „dominaient“, Prädikat des Subjekts „masses de

pierre“, das auch für den Aquädukt steht, gibt einen ersten Eindruck von diesem

mit einem einzigen Blick aus der Ferne erfaßten Ganzen wieder; das starre

Betrachtete erscheint in einem Verhältnis von Aktivität und Passivität, tätiger

Beherrschung und Erduldung - freilich ist diese Verwendung des Verbs

„dominer“, zumal in architektonischen Beschreibungen, geläufig.

Ungewöhnlicher ist die nähere metaphorische Charakterisierung der

Gestalt, die das altrömische Bauwerk vor dem Hintergrund des blauen Himmels

annimmt: „subitement tronqué en plein ciel et dont une arche mordait dans le

                                                          
409 Auf die Ansicht der Landschaft, die sich Gilles’ Auge darbietet, können wir nicht eingehen, da
sie nicht mit der Gewaltdarstellung verbunden wird. Es sei jedoch darauf hingewiesen, daß hier das
Bild zunächst „koloriert“ wird, bevor die Nacht, im Finale, in Abstufungen von Dunkelheit, den
Hintergrund zu hellen Explosionen bildet. Der künstlerische Blick offenbart sich angesichts der
Landschaft besonders nachhaltig, siehe R.D. Reck, Picture Gallery Novel, S.161f.

410 Siehe dazu Evelyn Cobley: „Description in realist discourse“, Style, Fayetteville (Arkansas),
1986, S.403; vgl. auch Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, 1982, S.180-
223, sowie Genette, Figures II, S.56-61.
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bleu“. Dieses doppelte Epitheton stellt im selben Atemzug einen zweiten Eindruck

vom Ganzen des Bauwerks und ein bedeutsames Detail vor, das den Blick fängt.

Der Blick des Lesers fängt sich, genaugesagt, am Verb „mordre“, das einen

halberhaltenen Steinbogen tätig, lebendig, gewalttätig erscheinen läßt; auch das

Prädikat „pesait“, die Gesamterscheinung als lastend charakterisierend, bezeichnet

noch ein lebendiges Wirken, das aber der Vorstellung schwerer Starre nicht

widerspricht. Die Ruine („Ce vieux débris gigantesque“) beherrscht also die

Landschaft.411

Die „plaza de toros“, durch ihre Epitheta als funktionalistisch

charakterisiert und dennoch außer Funktion wie der Aquädukt412, wird zunächst

durch den Dialog besonders hervorgehoben und dann, wie aus der Nähe

betrachtet, genauer beschrieben, doch auf erzählerische Weise: Ihre Arkaden,

heißt es, sind zubetoniert worden - es wird also eine vom Bezeichneten erlittene

Tätigkeit vorgestellt - und nun aber mit Maschinengewehren bestückt, die sie, die

Arkaden, selbst in die Ferne richten („[elles] pointaient leurs mitrailleuses en tous

sens“413): Das suggeriert das aktive Verb, und so wirkt das starre Gegenständliche,

tritt sein wirkendes, drohendes, weil mit Kraft geladenes Wesen zutage414. Der

Satz „des soldats campaient à l’intérieur“ stellt schließlich ein von bewegtem

Lebendigen erfülltes Gebäudeinneres vor. Somit aber „sahen“ wir, stets mit den

Augen des Helden, die „plaza“ erst aus der Ferne, als runde Steinmasse, dann von

nahem, als bewehrte natürliche Festung, kraftgeladen, endlich von innen, belebt,

und wir behalten: Es ist eine einfache Form, rund und hohl.415 Das vorbereitende

Setzen des Dekors endet mit der Evozierung eines ruhigen Winterhimmels: „ce

                                                          
411 Man kann bemerken, daß keine Folge von Einzelheiten eines in der Natur mit einem Blick
erfaßbaren Ganzen gegeben wird: Die umfassende Vorstellung liegt bereits im Zeichen und Bild
„vieil aqueduc romain“, das für ein allgemein geläufiges, nicht viele Variationen der Form und
Farbe zulassendes Bauwerk steht.

412 Dieser ist ein antikes Bauwerk mit moderner Funktion, jene ein modernes mit antiker, genauer:
traditioneller. Wird sie auch nicht mehr zu Stierkämpfen genutzt, erscheint sie doch als Opferstätte.

413 Das Verb „pointer“ ist ein artilleristischer Fachausdruck.

414 Demjenigen Leser, der mit der bezeichneten Waffe umgegangen ist, muß das rekurrente Wort
„mitrailleuse“ evokativ sein, dank dem Verzicht auf ein exaktes, nivellierendes Inventar von
Waffen und Gerätschaften, wie Kriegserzählungen ihn oft enthalten. Vgl. Cobley: „Description in
realist discourse“, S.399f.

415 Daß eine Stierkampfarena in der Mitte einen offenen, kreisförmigen Sandplatz, die eigentliche
arena, aufweist, darf als allgemein bekannt vorausgesetzt werden.
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calme ciel d’hiver qui cristallisait le drame épars“ (G, S.680). Dieser kalte

Hintergrund gibt dem bisher zusammengestellten Bild Konsistenz, doch soll er

noch verdunkelt werden; dann fügen sich sogleich die Kampfdarstellungen in den

Vordergrund.

Das eigentliche Finale und damit die Vollendung des Schlachtengemäldes,

die Verbindung von Dekor und gewalttätiger Handlung, setzt ein mit dem Schock

der hyperbolischen Amplifikation nach unterbrochenem Satz, die wir in Teil eins

sahen („La nuit n’était pas tombée que... [(Absatz)] ...Une force scandaleusement

énorme [...] s’abattait sur la ville“, G, S.680f.). Hier wird der mächtige Aquädukt

zum faire-valoir der einschlagenden Artilleriegeschosse herabgesetzt: „Vingt

canons gigantesques projetaient des blocs de destruction plus gros que l’aqueduc“

(G, S.680). Im Gegensatz zum alten, linearen Bauwerk wird das moderne, runde

von den Geschossen getroffen und zieht auch den Blick des Helden an; es wird

jetzt Wahrnehmung von Bestehendem (ein modifizierendes Detail des Bekannten,

eingeführt durch ein starres „il y avait“) und von Entstehendem (ohne Verb

bezeichnet) geschieden:

Il regarda vers la plaza, au-dessus. Fichtre, elle avait écopé. Il y
avait une grande lézarde qui n’y était pas le matin. „Et v’lan, en voilà
une autre, de plein fouet. Aller là-dedans, bri... [416] Et tenez, est-ce
que je ne vous l’avais pas dit? Ces mitrailleuses qui commencent à
taper le long de la rivière. La plaza va être prise à revers.“ (G, S.682)

Die runde, hohle, offene „plaza“, nach der Herabsetzung des Aquädukts

Mittelpunkt des vorgestellten Raumes, der gerichteten Aufmerksamkeit, scheint

alle Bewegung anzuziehen, Geschosse und Figuren, den Helden, und die Feinde,

die sie umkreisen. Sie ist das ordnende zentrale Motiv, das in der Concorde-

Sequenz fehlt. In ihrem Innern schlägt das große Geschoß ein, das Gilles umwirft

(siehe weiter oben). Dabei sind die Angaben zu Hell und Dunkel wichtig: Als

Gilles das Innere betritt, heißt es von den Soldaten an den Schießscharten: „Une

pauvre lanterne les éclarait à peine“ (G, S.682); dann liest man: „Gilles se pencha

vers la meurtrière. En bas, le long de la rivière, c’était un combat de nègres que de

brusques flammes vouaient à une gloire d’instantané“ (G, S.683); nach dem

mächtigen Einschlag aber: „Du noir, plus de lanterne“ (G, S. 684). Im Innern des

                                                          
416 Diesen Abbruch vermögen wir nicht zu erklären.
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ringförmigen Baus ist es also dunkel, während die Umgebung vom Feuerschein

der platzenden Granaten erhellt wird. Doch auch der über allem sich wölbende

Himmel ist aus dem Innern zu sehen, und sein Anblick zieht den in panischem

Schrecken flüchtenden Gilles an, er ist also weniger dunkel: „Il regarda derrière

lui. Le ciel était là, en haut d’un escalier en vomitoire“, „Gilles voyait le ciel à

travers le vomitoire“ (G, S.685). Diesem Anblick entgegenstrebend gelangt der

Held schließlich in die eigentliche Arena, den Sandplatz oder die ihn

umkreisenden Ränge417, den offenen Mittelpunkt; in dessen „Ruhe“ aber erfolgt,

wie wir sahen, Gilles’ Verwandlung:

Cependant, le calme, dans l’intérieur de l’arène, l’avait saisi.
Au lieu de courir à l’autre bout de l’amphithéâtre pour chercher une
issue, il resta immobile. Il se retrouvait seul, il se retrouvait. (G,
S.685)

Damit haben wir, mit dem Helden, den bewegten dunklen Kreis durchmessen, bis

in den ruhigen, offenen, weniger dunklen Mittelpunkt (nicht eigentlich ein Punkt,

sondern der innere Kreis), wo im Unbewegten die Entscheidung fällt. Die

Vorstellung des Himmels ist durch das zuvor wiederverwendete Wort „ciel“,

Zeichen eines Urbildes, also ein rein evokatives Wort, gegenwärtig; schließlich

tritt, vom verharrenden Gilles gesehen, noch der Mond hinzu: „Toute sa

conscience ressortait comme la lune là-bas qui montait“ (G, S.686). Mit dieser

schwebenden Verharrung der Figur im Mittelpunkt ist das Gemälde vollendet.

Es erweist sich dessen zusammenfassende Charakterisierung durch R.D.

Reck als äußerst treffend: „a vortex that sucks everything to its center“, „a

darkness within a paler darkness, a vortex in an alien landscape“418. Doch ist

„vortex“ nicht allein metaphorisch als „Wirbelsturm“ zu verstehen, denn die

„plaza de toros“, charakterisiert durch die obengenannten Epitheta („moderne“,

„laide“, „qui, bêtement ronde, aurait pu être aussi bien un réservoir à gaz“),

zugleich Symbol der Modernität und des traditionellen Stier-Opfers, der

männlichen Kraft, referentiell aufgeladen als „bewegtes“ Starres durch die

                                                          
417 Eine exakte Lokalisierung von Gilles’ Weg ist nicht gegeben; sie würde die Aufmerksamkeit
zwangsläufig auf unerhebliche Details richten.

418 Picture Gallery Novel, S. 160 und 162. Nach R.D. Reck kann diese Szene als Gegenentwurf zu
Picassos Guernica, vertikal, grau, eckig und nach außen strebend, aufgefaßt werden.
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Vorstellungen und Suggerierungen von Hell und Dunkel, Nacht und Aufblitzen,

Umkreistwerden und Ansaugen, auch durch die Vorstellung des schweren Treffers

(„Toute la bâtisse était soufflée“), und endlich, textreferentiell, kontrastierend mit

der Place de la Concorde am 6. Februar, - diese „plaza de toros“ umschließt und

verdichtet das wiedererwachende eigentliche, „heroische“ Lebensgefühl des

Helden Gilles in seiner Zeit; sie kann als bildliche Vorstellung, als

Versinnbildlichung von dessen Grundform gesehen werden. Das Äußere, der

Dekorbestandteil, durchdringt sich dann mit dem inneren Vorgang, den der Held

in der Arena durchlebt.419 Das aber bedeutet, daß wir es mit einem „Vortex“ im

Sinne Pounds und Wyndham Lewis’ zu tun haben, geformt in bildlich

darstellender Prosa: Die schon als einfache Form leicht vorstellbare „plaza de

toros“ in Gilles ist ein „Punkt maximaler Schwungkraft“.420

Gänzlich starr dagegen erscheint die Stätte der Opferung Braves in

L’Homme à Cheval. Für ein metaphysisches Gemälde wird die Anordnung der

Motive unmittelbar vor der dargestellten Tötung, also das bevorstehende Opfer, in

einer (nicht dramatischen) Schwebe festgehalten. Bei besonderer Kürze kommt

der Anordnung der einzelnen Wörter erhöhte Bedeutung zu.

Die flächigen, schließlich mehr oder weniger in den Hintergrund tretenden

Bestandteile des Dekors werden bereits zu Beginn des Schlußteils oder Epilogs

„Le lac Titicaca“ eingeführt, nämlich ebenjener hochgelegene See, die

Tempelruinen an seinem Ufer, der Himmel421:

Ce lac est grand comme une mer. C’est un grand œil qui
considère le ciel. [...] A quatre mille mètres, le ciel surpris dans son
immensité est décevant comme la mer, toujours nue, toujours vide, au
vingtième jour d’une traversée sans fin.

L’homme ici ne peut plus se soucier que du divin. [...]
Ici furent élevés des temples près d’un lac, comme au Tibet.
[...]

                                                          
419 Siehe Teil eins, Kapitel I, 2 (S.61-73).

420 Ezra Pound, „Vortizismus“, Wort und Weise, Zürich, 1957, S.116-133. Eva Hesses Übertragung
ist allerdings unvollständig, so daß der vom Autor selbst ins Italienische übertragene, z.T.
ursprünglich auf italienisch verfaßte Text in der Ausgabe Opere scelte, Mailand, 6. Aufl. 1985,
S.1195-1215, vorzuziehen ist.

421 Vgl. auch oben, S.101.
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Les ruines des temples sont informes, et, bien que grandioses et
profondément déchirantes pour notre cœur américain, pour le cœur de
n’importe quel humain, elles restent plus terriblement énigmatiques
qu’aucune autre sur la terre. (HC, S.225f.)

Die Gestalt der Tempelruinen wird über ihr „Ungestaltes“ hinaus nicht

präzisiert422, dagegen werden zur Vorstellung ihres Hintergrundes Urbilder

mächtig beschworen und miteinander verbunden, metaphorisch und komparativ

vermengt. Die Wörter „mer“, „œil“, „ciel“ sind einfache, hochevokative und

zugleich symbolhafte Zeichen. Durch Wortwiederholung und Amplifikation des

Himmel-Motivs entsteht ein Bildentwurf, der das nicht faßbare Göttliche oder

Heilige, ob dank imposanter Natur oder rätselhaftem Menschenwerk erahnbar, mit

seiner Erhabenheit in den Sinn ruft, ein Dekor von größter Schlichtheit und

Reinheit, geeignet, einfache symbolische Motive im Vordergrund hervortreten zu

lassen.

In einem zweiten vorbereitenden Schritt wird, indem der Erzähler die

Vorbereitung des Opferritus durch die Figuren berichtet, der eigentliche

Opferplatz in diesem Dekor benannt:

Le soir, nous partîmes avec Ignacio et le cheval Brave. Dans la
journée, j’avais fait les préparatifs nécessaires. Le lieu choisi était la
grande cour intérieure du temple. On y avait construit un bûcher.

Au dernier moment, Jaime me dit que ses hommes lui
manquaient [...,] ils s’accroupirent autour de nous. (HC, S.239)

Damit sind die pikturalen Komponenten in einem dichten Abschnitt genannt und

weitgehend angeordnet; der Vordergrund und seine Umrahmung, Scheiterhaufen

und ungestalte Tempelruinen, sind vorgestellt. Im darauffolgenden kurzen, noch

dichteren Absatz, in welchem Stellung und Reihenfolge der einzelnen Wörter

unveränderbar sind, wird das Gemälde vollendet, um im Anschluß, als die Tötung

des Pferdes kurz bevorsteht, „fixiert“ zu werden:

                                                          
422 Etwas später erfährt man, daß es eine Terrasse gibt (S.228), daß die Ruinen aus Basalt bestehen
(S.231) und daß auch Stufen erhalten sind (S.235), doch sind diese Details für die Opferdarstellung
nicht von Bedeutung; sie sind es für die Vision Felipes, die wir am Ende dieses Kapitels
untersuchen.
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La pleine lune se déversait dans le ciel. A côté du bûcher,
Ignacio tenait Brave qui était sans selle. Jaime sortit son poignard et
dit aux hommes:

- Cavaliers d’Agreda, nos guerres sont finies. Je ne veux pas
que mon cheval de guerre vieillisse dans une écurie.

[...]
Du milieu des hommes s’éleva un long murmure.
Jaime dit ensuite:
- Felipe, chante le chant des chevaux d’Agreda.
Je chantai, sans ma guitare. Les hommes reprirent le refrain

avec des voix profondément altérées. (HC, S.239f.)

Unmittelbar hierauf folgt die Opferdarstellung.423 Mit dem Einsetzen der direkten

Rede Jaimes und bis zum Bericht vom Wechselgesang wird durch die Vorstellung

von Ton - Rede, Gemurmel, Gesang - ein Fortschreiten der Zeit bei räumlichem

Verharren suggeriert, bei einem Erstarren der angeordneten Bildbestandteile.

Die ersten drei Sätze (der erste Absatz) aber schaffen allein die pikturale

Darstellung des bevorstehenden Opfers: Der Blick des „Betrachters“ wird

zunächst nach oben gesetzt, wo ein leicht vorstellbarer Vollmond, Urbild, den

Nachthimmel, also den Hintergrund, erhellt, wobei das Verb „se déverser“ ein

flächiges Ergießen des Lichts evoziert; so muß auch der Vordergrund gut sichtbar

sein, von dem zunächst der schon im vorangehenden Abschnitt an diesem Ort

vorgestellte, als Bild an sich suggestive, zu Assoziationen einladende

Scheiterhaufen genannt wird, eigentliche Opferstätte und damit erstes

Zentralmotiv, dessen allgemein bekannte Form und Funktion nicht bestimmt zu

werden brauchen. Sodann wird das geistige Auge zum zweiten Zentralmotiv

geleitet, dem zu opfernden Pferd, Urbild, eingeführt durch die Angabe, daß es

vom bekannten Schergen Ignacio, dem Grausamen und Zuverlässigen, gehalten

wird: Es bewegt sich also nicht, und es ist ohne Sattel, das heißt: in seiner

Urgestalt zugegen. Schließlich erfaßt der Blick den opfernden Jaime, dessen

Äußeres freilich weder beschrieben wurde noch wird, der aber als Opferer

kenntlich ist: Er hält einen Dolch, das Opferwerkzeug; dieses unverzichtbare

Detail sehen wir aufgrund seiner geringen Größe zuletzt.

Kohärenzprinzip der Beschreibung ist hier die symbolische Bedeutung der

vorgestellten Einzelheiten. Keiner der Bildbestandteile, Himmel, Mond,

                                                          
423 Siehe oben, Teil eins, Kapitel II, 1 (S.104ff.) und auch Teil zwei, Kapitel II, 2 (Der Anschlag
auf don Benito).
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Scheiterhaufen, haltende Figur, ungesatteltes Pferd, Figur mit Dolch, kann

fortgelassen werden. Besteht das Bild, besteht die vorstellende Texteinheit nur aus

notwendigen Teilen, läßt sich auch nichts hinzufügen.424 So kann bei der Lektüre

leicht und schnell ein metaphysisches Gemälde entstehen, dessen Starre in der

vorwärtsstrebenden, zur Erfüllung drängenden Erzählung kein Aufhalten

veranlaßt, sondern den sinngeladenen Handlungsgegenstand wirksam herausstellt

und einprägt.

In beiden pikturalen Kompositionen oder „Gemälden“425, in Gilles wie in

L’Homme à Cheval, wird der Blick des Lesers nach derselben Ordnung geleitet:

Vom Himmel, Urbild und Symbol des Göttlichen, über die landschaftliche

Umgebung bis zum Mittelpunkt des Bildes, ins Innere eines mehr oder weniger

zerstörten Bauwerks. Dort vollzieht sich das Ereignis - Opfer in L’Homme à

Cheval, Offenbarung der Opfer-Idee in Gilles -, das die Erzählung, indem es eine

Symmetrie herstellt und allegorischen Sinn faßbar werden läßt, vollendet426; dort,

in diesem Inneren, das mit dem Innersten des Helden zur Einheit wird, stellt sich

die Berührung mit dem Göttlichen ein, führt der Weg vom Innersten wieder zum

Höchsten.

2. Skizzen und Bildnisse von Verwundung und Tod

Es läßt sich bemerken, daß in den großen „Gemälden“ die Figuren keine

Gesichter haben; Gilles sieht die „plaza“, wird selbst nicht gesehen, Jaime bleibt

unbestimmt. Betrachten wir alle Texte in ihrer Gesamtheit, so stellen wir fest:

Während die leibliche Gestalt einiger Figuren, wie des jungen Gilles427, Constants

oder Roxane Liassovs (CP), recht präzise (aber nicht exakt beschreibend)

                                                          
424 Vgl. Cobley: „Description in realist discourse“, S.399 und 409.

425 Das darf nicht mit „Tableau“ gleichgesetzt werden.

426 Siehe oben: Zwischenergebnis.

427 G, S.27f.
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vorgestellt wird428, bleibt das Äußere der meisten anderen, ob Haupt- oder

Nebenfiguren, auch der kämpfenden und tötenden, neben Jaime etwa Ignacio,

Gilles als Walter, Hassib, der Phantasie des Lesers zu gestalten überlassen -

nachdem, so ist es meistens, ein oder zwei bedeutsame Details vorgegeben

wurden. Doch die Spuren der Gewalt an Haupt und Leib werden mitunter vom

Erzähler als piktural gestaltend, mit pikturalem Blick Wahrgenommenes

vorgestellt. Dabei konzentriert sich die Beschreibung entweder auf Linien oder auf

Farben.

Versehrte Häupter, versehrter Leib

Wie ein Entwurf zu einer Skulptur wird der Kopf Alains (FF), der sich

lange im Spiegel betrachtet, recht ausführlich beschrieben, gezeichnet. Es handelt

sich dabei um das maskenhafte Ergebnis einer fortschreitenden Selbstzerstörung

durch das Rauschgift, und nur die Details, in denen diese sich offenbart, werden

ausgestaltet:

Bien sûr, il y avait toujours la base solide des os, mais cela même
semblait atteint, comme une carcasse d’acier gondolée, tordue par
l’incendie. La belle arête de son nez s’était arquée; pincée entre deux
évidements, elle semblait prête à se rompre. [...] Quelque chose de
malsain était répandu dans tous les tissus et les rendait grossiers,
même la chair de ses yeux. Mais cette graisse jaune, qu’avait fait
affleurer le travail difficile de la désintoxication, c’était encore trop de
vie, trop d’être: le moindre rictus, la moindre grimace faisait reparaître
ces terribles creusements, ces terribles décharnements qui avaient
commencé [...] de sculpter un masque funéraire à même sa substance
de vivant. (FF, S.58)

Dieses Spiegelbild, das der Leser mit dem Erzähler so lang betrachtet, wie Alain,

der sich selbst betrachtet, vor dem Spiegel verharrt, ist in emphatischer,

wortwiederholender Rede grob und einfach gezeichnet, dabei einfachst

„koloriert“.429 Doch verweilen wir bei den hervorstechenden Details. Es wird

                                                          
428 Zum „Architekturalen“ des weiblichen Porträts bei Drieu siehe Hines, Le Rêve et l’Action,
S.104-115.

429 Treffend ist die ebenfalls pikturale Charakterisierung der äußeren Beschreibungen Alains -
dessen Kopf eingangs nur impressionistisch beschrieben wird: „la mauvaise graisse de son visage
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versucht, die Bewegung, die dem allmählichen Verfallen der vorgestellten Züge

zugrundeliegt, durch Einfühlung430 in das Lebendige, das dort im Schwinden

begriffen ist, bildlich zu erfassen. (Der Erzähler teilt Wissen und okulare Position

der Figur, so daß deren ursprüngliche Gestalt mitevoziert werden kann.) Daher ist

das entstehende Bild keinesfalls impressionistisch. Die Assoziation der

Gesichtsknochen mit einem durch Feuer verbogenen Stahlgerüst ist

ungewöhnlich, wird aber durch das nachfolgende Erfühlen einer Nasenbein-

Formung vermittelt: In der Tat ist die auf bewegungsbezeichnenden Verben

beruhende Beschreibung „La belle arête de son nez s’était arquée, [...] elle

semblait prête à se rompre“ ebenso evokativ - allgemein wird die Form der Nase

bevorzugt wahrgenommen - wie sinnlich-suggestiv, denn der Gedanke an eine

immer konvexer werdende Nase, die schließlich in der Mitte aufbrechen zu wollen

scheint, kann als äußerst unangenehm empfunden werden, gleich ob an einen

visuellen Eindruck oder an eine Empfindung des Tastsinns gedacht wird. Das Bild

des Feuers oder Brands wird nicht unmittelbar evoziert, nicht akzentuiert, das

Wort „incendie“ ist weniger evokativ und suggestiv als „feu“, dennoch können

wir festhalten, daß die im Innern wirkende, das Gesicht verformende, seine

Schönheit zerstörende Kraft durch einen Vergleich mit der Kraft des Elements

oder Urstoffs Feuer suggeriert wird. Beide Bestandteile des Vergleichenden

(comparant), Feuer und Stahl, sind uns in den anderen Texten bereits begegnet.

Während im Fall von Alains Spiegelbild ein innerer Formungsvorgang

erfühlt wird, stellt die Beschreibung von Cormonts entstelltem Gesicht (CP),

Ergebnis kriegerischer Gewalteinwirkung, eine Erfühlung lebendiger Form unter

von außen verdorbener Oberfläche dar:

                                                                                                                                                              
le faisait paraître soufflé. [...] Un beau masque, mais un masque de cire. Les cheveux abondants
semblaient postiches“ (FF, S.16) - durch R.D. Reck: „[...]the depiction of Alain relies on flat
colors, heavy charcoal outlines, crudely colored captioned cartoons, sparely used geometric shapes,
starkly angled planes, figures that look like fragments of plaster statues“ (Picture Gallery Novel,
S.73).

430 Zum Begriff der Einfühlung sei im Hinblick auf die Erfassung von Form verwiesen auf die
Dissertation Heinrich Wölfflins, Prologomena zu einer Psychologie der Architektur, abgedruckt in
Kleine Schriften, Basel, 1947, bes. S.13-21; Wölfflin stellt hier fest: „Unsere leibliche Organisation
ist die Form, unter der wir alles Körperliche auffassen“ (S.21). Der Leib ist der beseelte Körper, so
Edith Stein, die in ihrer Dissertation Zum Problem der Einfühlung (zuletzt erschienen: München,
1980) die Einfühlung als Erfahrung eines Ich durch ein anderes, diesem ähnliches Ich beschreibt
(S.11).
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Son visage avait été brûlé et le ferme profil était enveloppé par le tissu
cicatriciel comme par un vieux chiffon hideux. Mais le profil
protestait contre la gifle sournoise; dans le cuir bouilli, les yeux
jetaient une flamme ardente et pitoyable. (CP, S. 119)

In diesem ebenso pikturalen wie plastischen Porträt sehen wir die Spuren echten

(referentiellen) Feuers, deren Scheußlichkeit das metaphorische Feuer der Augen,

Ausdruck der Seele, entgegengesetzt wird.431 Vielleicht noch evokativer, weil

weniger literarisch-geläufig, ist die Vorstellung „un vieux chiffon hideux“, die mit

jener des „protestierenden scharfen Profils“ - hier wird Gestalt geschaut - einen

spannungsreichen Kontrast bildet. Die Verben „protester“ und „jeter“ suggerieren

die Lebendigkeit der Form wie der Seele. Schwer zu fassen ist die

Schmerzlichkeit der Metapher „la gifle sournoise“; sie liegt in der Verbindung

eines sinnlich-suggestiven Nomens, dessen Referent allgemein mehr oder weniger

vertraut ist, mit einem gedanklich-suggestiven Adjektiv, das eine Qualität

bezeichnet, die man zu fürchten geneigt ist.

Dieses Schmerzliche, eine „hinterhältige Verwundung“, finden wir auch

im Porträt des unbekleideten Gilles (G), „a black and white partial portrait“432:

Ce corps était déroutant: il était mi-parti comme une figure
d’anatomie. D’un côté, c’était un corps d’homme épanoui et presque
athlétique, avec un cou largement enraciné, une épaule droite pleine,
un sein ample, une hanche stricte, un genou bien encastré; de l’autre,
c’était une carcasse foudroyée, tourmentée, tordue, desséchée, chétive.
C’était le côté de la guerre, du massacre, du supplice, de la mort. Cette
blessure sournoise au bras qui avait enfoncé son ongle de fer dans les
chairs jusqu’au nerf et qui avait là surpris et suspendu le courant de la
vie, et qui par un vaste contre-choc avait saccagé toute l’épure
architecturale des muscles, c’était ce que Gilles avait cherché à la
guerre, le moins qu’il en avait pu rapporter, cette empreinte, ce signe
de l’inexorable, de l’incurable, du jamais plus. (G, S.500f.)

Hier fällt auf, daß zwei gegensätzliche Stile einander gegenüberstehen. Die

schöne, kräftige Seite des kriegsversehrten Leibes wird streng gestaltend evoziert,

                                                          
431 Die Vorstellung des Feuers verbunden mit der dieses Gesichts ist rekurrent; etwas weiter wird
das Wort „feu“ als letztes im Satz und Bestandteil eines Oxymorons herausgehoben: „La figure de
Cormont parvenait à contracter de mépris ou d’angoisse ses surfaces glacées par le feu“ (CP,
S.161).

432 R.D. Reck, Picture Gallery Novel, S.141.
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indem aus einer Fülle von Vorstellbarem ausgewählt und so einfach wie präzise

charakterisiert wird; Nachdruck verleiht nur das anerkennende Adverb „bien“433. -

Dagegen steht die Vorstellung der geschundenen Seite, die mit den Worten „de

l’autre“ beginnt. Geprägt von Anaphern und amplifizierenden Aufzählungen, ist

die Rede des Erzählers hier stark emphatisch434, weniger beschreibend oder

evozierend als mittels Assoziationen einen Eindruck charakterisierend, den durch

diesen Eindruck erzeugten Empfindungen Ausdruck verleihend. Es wird nicht

eigentlich sichtbar gemacht, das Gewußte und Gefühlte läßt das Geschaute in den

Hintergrund treten.435 Der Beginn des Abschnitts ist piktural, die Folge, in der

nicht Schönheit und Kraft dargestellt werden, sondern allein Schmerzliches,

Geschwächtes, Unschönes, ist es nicht.

Wundbett und Tod

Auch das en passant Beschreibende, dessen Gegenstand oder Referent eine

kurz bestehende äußere Erscheinung ist, gilt es zu beachten; es vermag

einprägsame, mit Skizzen vergleichbare Bilder zu schaffen. Wo die skizzierte

Figur auf ihrem Lager vorgestellt wird, ist damit bereits ein ohne weitere

Präzisierung vorstellbarer, bekannter Rahmen gegeben, selbst wenn das Wort „lit“

nicht fällt. Gemeinsam ist diesen Skizzen die einfache Evozierung von

Gesichtsblässe: Sie zeigt farbreferentiell, als stets Pikturales an, daß Leben weicht

oder gewichen ist.

Den durch einen Pfeil in der Brust und einen Säbelhieb am Kopf

verwundeten Hassib (B), dessen blutüberströmte Gestalt Beloukia und dem Leser

                                                          
433 Vgl. dazu das ähnlich funktionierende szenische Bild Alains im Begriff sich zu erschießen,
weiter oben behandelt.

434 Dieser Stil erinnert an Péguy, vgl. etwa Notre jeunesse.

435 Dabei trägt der durch Assonanzen hervortretende Relativsatz „qui avait enfoncé son ongle de
fer dans les chairs jusqu’au nerf“ ein die Verwundung (als Verwundendes) personifizierendes Bild,
das ebenso evokativ wie sinnlich-suggestiv ist.

Im übrigen kann darauf hingewiesen werden, daß diese Einfühlung des Erzählers auf
höchsteigener Erfahrung des Autors beruht, dessen eigene Kriegsverletzung als Vorlage dient,
siehe Andreu/Grover, Drieu la Rochelle, Paris, 1989, S.117f.



226

das von der Heldin selbst ausgehende Verhängnis vor Augen führt, machen

wenige Worte sichtbar:

Sur le lit de ses amours, elle vit son amant tout blanc et rouge.
Elle rechercha alentour les cadavres d’Hassan et de Mansour et elle
finit par tomber sur la forme d’Hassib qu’elle croyait mort. (B, S.196)

Gesehen wird mit den Augen Beloukias, die hier eine weiß-rote menschliche Form

erblickt: Daß dieses Rote Blut ist und jenes Weiße Blässe, wie sie durch

Blutverlust entsteht, läßt sich dem Kontext entnehmen. Der Sinnenreiz, der vom

scharfen Kontrast zwischen Weiß und Rot ausgeht, also ohne weiteres

vorstellbaren Farben, ist sehr nachhaltig, dieser Kontrast springt erfahrungsgemäß

stark ins Auge, besonders wo er in der Natur auftritt, und bei dem hier

dargestellten Auftreten mag es sich um einen erschreckenden und fesselnden

Uranblick des Menschen handeln.436 Dabei liegt im knappen Satz „elle vit son

amant tout blanc et rouge“ gleichsam eine einfache Farbstudie.437

Ein unblutiges Bild, in dem wir aber die Blässe wiederfinden, stellt den

Tod der Agnès (RB) dar:

Une dernière fois, le sanglot. Mais il ne dessine plus un
masque tordu et grotesque; c’est le visage d’une enfant qui s’endort
vaincue par la fatigue, sur un gros chagrin. Son nez, son pauvre nez
pâlissait. (RB, S.312)

Diese kurze und eindringliche Charakterisierung begünstigt durch die Verbform

„dessine“ ein pikturales Lesen. Auf diese Weise wird das Bild sichtbar als eine

ausdrucksstarke Zeichnung, mit Weiß aufgeblickt, ein dessin rehaussé de blanc.

Die fiktive Wirklichkeit erscheint piktural gestaltend, erfassend wahrgenommen.

Nach der einfachen Farbstudie des Verwundeten und der Zeichnung der

eben Sterbenden ist schließlich auch das Bild eines Toten, der bereits verfällt, zu

sehen, Monsieur Falkenberg (G), der sich erschoß:

                                                          
436 In Un roi sans divertissement benutzt der von Drieu als verwandter Romancier erkannte Jean
Giono (vgl. Vorwort Gilles, S.18) wiederholt das Motiv von Blutstropfen auf Schnee und
thematisiert die Faszination, die von diesem Farbkontrast ausgehen kann.

437 Vgl. hierzu auch die Blässe Paulines (G, S.566): „Le visage de Pauline s’altérait. Un reflet gris
remplaçait l’ambre de son teint“.
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M. Falkenberg était déjà fort avancé dans les métamorphoses de la
mort. Des verts, des gris fouillaient le blanc. A son gilet, il n’y avait
pas de sang. (G, S.177)

Diese fast reine, sehr kurze Beschreibung bezeichnet R.D. Reck so: „an oil sketch

of decomposition“438. Hier erscheint der Tod als Maler, und der lakonische Satz

„des verts, des gris fouillaient le blanc“ zeigt, wie mit einfachsten Mitteln ein

ästhetisches Erlebnis vermittelt werden kann: Die farbbezeichnenden Substantive

sind an sich evokativ, da es sich nicht um ausgefallene Töne handelt; durch die

Vorstellung aber, daß Grüntöne, Grautöne am menschlichen Leib - im Gesicht -

Weißes hervorheben439, entsteht eine nicht geringe Eindringlichkeit. (Die

Aussage, an der Weste des Toten hafte kein Blut, läßt sich als connotateur de

mimésis auffassen, eher aber als Andeutung, daß ein ausgesprochen blutiger,

damit in gewisser Weise heroisch-ursprünglich erscheinender gewaltsamer Tod in

der „Verfallswelt“ selbst dann sich nicht dem Auge bietet, wenn er tatsächlich mit

der Waffe herbeigeführt wird - Paul Morel, der sich später ebenfalls erschießt,

wird nicht einmal mehr tot vorgestellt.)

3. Pikturale Verdichtung von Leib und Landschaft

Die höchste Anschaulichkeit und Suggestivität der Drieuschen Darstellung

von Gewalt und Tod findet sich in jenen Bildern, die Leib und Landschaft, Figur

und Dekor nicht nur zu einer bedeutsamen Einheit fügen, wie die „Gemälde“ es

sind, sondern zu einem einzigen, besonders starken Symbol verdichten. Es handelt

sich um Bilder, die geradezu als kurze Prosa-Gedichte, dabei etwas an

oberflächlicher Polyvalenz gewinnend, isoliert werden könnten - es besteht gewiß

keine Veranlassung, das zu tun -, um stark aus dem Gesamttext herausstechende

bildliche Konzentrationen (nicht Illustrationen) von dessen wirkender Idee, die

nicht mit dem reinen Verstand begreifbar, nicht begrifflich faßbar ist. Im Fall von

Gilles und L’Homme à Cheval finden wir diese Bilder im antithetischen

beziehungsweise vollendenden Epilog der jeweiligen Erzählung. Im Fall von

                                                          
438 Picture Gallery Novel, S.140.

439 Das Verb „fouiller“ ist in dieser Bedeutung ein malkünstlerischer Ausdruck.
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Mémoires de Dirk Raspe aber haben wir es mit einer recht langen Texteinheit am

Ende des dritten von sieben vorgesehenen Teilen zu tun; wir können nicht wissen,

welchen ideellen Platz die Offenbarung von Hœuvre im vollendeten Ganzen

eingenommen hätte und finden im übrigen Text, im Rest des Fragments nichts,

was dieser Darstellung entspräche, sie unmittelbar ankündigte oder

wiederaufnähme.

Eucharistie in den Trümmern

Zu Beginn des Finales, der zweiten Hälfte des Epilogs von Gilles, als noch

Ruhe herrscht, finden wir die erste pikturale Verdichtung, die indes nicht so stark

wie die späteren aus dem Gesamttext hervortritt. Dies liegt an ihrer Gestaltung,

aber auch an ihrer Plazierung: Es soll noch der mächtige „Vortex“ seinen Schatten

auf das Vorangehende werfen.440 Gilles ist in der kleinen Stadt der Extremadura

eingetroffen, hat sie aber noch nicht gesehen, das Dekor ist also noch nicht

vorgestellt. Der dritte Absatz lautet:

Le lendemain matin, il se leva de bonne heure. Il alla entendre
la messe dans une église parfaitement ravagée. L’autel avait disparu et
avait été remplacé par une sorte de tréteau sur lequel on avait tendu
une étoffe ancienne assez belle, d’un jaune très pâle. L’officiant était
un lourd paysan qu’on avait retrouvé dans une cave où il séjournait
depuis quelques mois quand la petite ville avait été reprise au mois de
novembre 1936. Il tenait le calice avec un poing énorme. (G, S.676)

Der erste Satz ist für das Bild nicht erheblich, er verbindet mit dem

Vorangehenden; die Vorstellung frühen Morgens kann indes eine Stimmung

vermitteln, die eine ursprüngliche Wahrnehmung begünstigt. Die Worte „une

église parfaitement ravagée“ stellen ein symbolhaftes Motiv441 vor, das zugleich

ohne weiteres veranschaulicht: Ist eine augenblicklich genutzte Kirche mehr oder

weniger zertrümmert (die Charakterisierung „parfaitement ravagée“, idiomatisch,

ist trotz des hyperbolischen Adverbs keineswegs eindeutig), tritt die Frage nach

                                                          
440 Hat man Gilles mehrmals gelesen, so kann man auch behaupten, daß schon zu Beginn des
Finales der „Vortex“ fühlbar ist.

441 Unter „Motiv“ verstehen wir hier den Bestandteil eines Bildes, einer bildhaften Vorstellung.
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ihrer eigentlichen Gestalt - etwa nach dem Baustil, der in der Extremadura

anzutreffen ist - zurück oder stellt sich nicht; das Wesentliche des Dekors, das

eine bestehende Verbindung zum Göttlichen trotz Zerstörung versinnbildlicht und

anschaulich macht, ist gegeben. Sogleich wird der Mittelpunkt dieses Dekors442 in

den Blick gerückt, der Blick auf ihn gerückt: Ein behelfsmäßiger Altar ist da,

dessen Gestalt präzisiert wird; es heißt nicht: il y avait...qui était..., man liest

vielmehr: „l’autel [...] avait été remplacé“, „on avait tendu une étoffe“; die so

vorgestellten Gegenstände, Bildbestandteile suggerieren die Tätigkeit derer, die

sie gestalteten. In der Mitte des Absatzes steht die Vorstellung eines

Gegenstandes, der stärker charakterisiert wird: „une étoffe ancienne assez belle,

d’un jaune très pâle“. Es ist also etwas Schönes, eher Kostbares vorzustellen, bei

Vorgabe von Farbe und Helligkeit („Blässe“); das kann beim Leser eine gewisse

Empfänglichkeit für Erhabenes erzeugen. Dann wird die Figur in das Bild gesetzt

und verhältnismäßig ausführlich, evokativ und assoziativ (durch

assoziationsanregende Referenz), charakterisiert: Dieser „schwere Bauer“ also

harrte Monate in einem Keller unter der von Feinden zerstörten und besetzten

Stadt aus; die Details fügen sich zu einer sinnbildhaften Einheit, und wir können

eine schwere, verharrende, erdverbundene Gestalt sehen, aus einem

Menschenschlag, der Wandel und Zerstörung trotzend überdauert. Derart

vorbereitet ist der letzte Satz evokativer und symbolischer Höhepunkt,

eindrucksvoller zentraler Bildbestandteil, auf den die vorangehenden Worte

hindeuten: „Il tenait le calice avec un poing énorme“. Das in der Eucharistie

gegenwärtige, durch das Wort „calice“ konnotierte Heilige, Göttliche, Himmlische

erscheint mit dauernder, festhaltender, erdverbundener Menschenkraft zur

gegenwärtigen Einheit verbunden.

Hier muß der Leser selbst hinzudenken, daß in der Eucharistie das Blut

Christi, der sich selbst geopfert hat, im Kelch wahrhaftig zugegen ist. So kann es

als willkürlich empfunden werden, wenn man behauptet, der das Blut Christi

konnotierende oder auch als Metonymie bezeichnende Kelch - das Wort „calice“-

sei ideeller Mittelpunkt eines Systems von Symbolen, das die Vorstellungen des

gewaltsamen Todes im Epilog von Gilles (den Mord an Van der Brook, das

                                                          
442 „Mittelpunkt“ ist nicht im geometrischen Sinn gemeint, sondern als Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit.
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Blutbad im Anwesen bei Santa Eulalia) und auch, als antithetische Symbole, die

der Verfallserzählung (die Tode Falkenbergs und Paul Morels, an denen kein Blut

zu sehen ist) zusammenfaßt. Doch im epilogalen Finale von L’Homme à Cheval

weist der Text ausdrücklich auf ein solches Funktionieren. Wir sahen bereits die

Verbindung von Pferdeopfer und Anschlag auf den alten Diktator; nun betrachten

wir denjenigen Aspekt, der sich bei pikturaler Lektüre eröffnet.

In „Le lac Titicaca“ stößt der Erzähler den Blick auf das Blut:

J’étais remonté seul sur la terrasse et je voyais aux marches du
temple la poussière, et dans cette poussière le sang versé par Jaime
dans ses guerres et qui venait revigorer le basalte du vieux temple. De
quelque manière, par ce sang le mot inca revivait. (HC, S.235)

Hier handelt es sich um eine Vision Felipes im Tempel am See. Zunächst werden

Tempelstufen vorgestellt - die Form ist nicht von Belang, es genügt zu wissen, daß

hier einst den Göttern geopfert wurde -, dann Staub, im Kontext Bodenstaub,

Erde, Symbol von Vergehen und Verwittern von Mensch und Menschenwerk, und

gleichfalls evokatives wie sinnlich-suggestives Motiv; schließlich wird das Wort

„poussière“ mit den Worten „le sang versé“, die dank ihrem complément das

gesamte im Verlaufe der erzählten Geschichte vorgestellte vergossene Blut

bezeichnen, in Verbindung gebracht: Die Befeuchtung des lange Trockenen durch

das Flüssige aber ist eine gefällige Urvorstellung; so wird der anschließend in

Worte gefaßte Gedanke des belebenden Blutopfers zugleich evokativ und

symbolisch, gedanklich-suggestiv und sinnlich-suggestiv in die Einbildung des

Lesers getrieben. - Auf diese Vision folgt die Darstellung eines Traumes, in dem

Felipe Erlebtes wiedersieht:

J’avais revécu une scène à laquelle j’avais assisté pendant la
révolte indienne, ou pendant la guerre du Chili. C’était dans un village
dévasté, dans une église en ruine. Il n’y avait partout que du sang et
des cendres. De l’église il ne restait qu’un pan de mur auquel un autel
était encore adossé. Et au petit jour un prêtre célébrait la messe. Le
sacrifice sur les ruines. Le sacrement retrouvait toute sa signification.
La vie et la mort se conjoignaient dans cette hostie, cette victime
élevée par le prêtre. Geste éternel de toutes les religions, le sacrifice, le
geste du sacrifice qui ne fait que ramasser et styliser le geste de la vie.
L’homme ne naît que pour mourir et il n’est jamais si vivant que
lorsqu’il meurt. Mais sa vie n’a de sens que s’il donne sa vie au lieu
d’attendre qu’elle lui soit reprise. (HC, S.236)
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Die Kirchenruine kennen wir bereits, anstelle von Staub und Blut finden wir hier

Blut und Asche, Zeichen des kurz zuvor erfolgten Opfers in der Form

kriegerischen Kampfes. Die Details, die den Ort des Gottesdienstes vorstellen,

beschränken sich auf das strikte Minimum. Die Eucharistie aber wird vom

Erzähler erklärt, wie er sie als handelnde Figur begriff, wie er ihren Sinn gleich

einer Offenbarung erlebt hat, weil eine Entsprechung des Kriegsopfers mit dem

religiösen Opfer sich als visueller Reiz dem Auge darbot.

Nach Vision und im Traum erneuerter Offenbarung schließt eine

Projektion Felipes die Reihe von vier Bildern, deren drittes, wir sahen es weiter

oben, die Opferung Braves darstellt. In dieser Projektion wird entsprechend

Felipes Definition der Opferhandlung als „geste [...] qui ne fait que ramasser et

styliser le geste de la vie“ ein durch Schau Begriffenes bildlich zusammengefaßt

und stilisiert:

‘Certes, songeais-je en moi-même, le sacrifice du cheval
n’exclut pas le sacrifice de la messe, et nous pourrions avoir à la
pointe du jour une messe dans ce temple. Dans ce temple consacré au
Soleil, nous verrions l’ostensoir d’or s’élever dans les rayons de
l’aube. [...]’ (HC, S.241)

Allein der unmittelbar bildlich wirkende Satz „nous verrions l’ostensoir d’or

s’élever dans les rayons de l’aube“, also das Bild der im Sonnenstrahl erhobenen

Monstranz, schafft durch die visuelle Verbindung eines schönen, als bekannte

Form vorstellbaren Kunstwerks aus leuchtendem Gold - in welchem der Mensch

Heiliges nachbildet und das, weil es die geweihte Hostie enthält, den zu opfernden

Leib Christi bedeutet443 - mit dem als ursprünglichem Bild vertrauten

naturschönen leuchtenden Sonnenstrahl eine äußerst wirksame Verbildlichung des

menschlichen Emporblickens und Emporfühlens zur sichtbaren Manifestierung

des Heiligen (des als heilig Empfundenen). - So läßt der Erzähler hier das

christliche Opfer als Ausdruck solarer Tradition oder aber als sämtliche religiöse

Überlieferung und Ahnung zusammenfassend transzendierende Offenbarung

erscheinen.

                                                          
443 Bekanntlich kann das Behältnis der geweihten Hostie die Form einer strahlenden Sonne
aufweisen; das Wort „ostensoir(e)“ hatte gar, wie dem Nouveau Petit Robert, Paris, 1994, zu
entnehmen ist, ursprünglich die Bedeutung von cadran solaire.
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Indes, ein solche Zusammenhänge piktural Darstellendes finden wir

schließlich auch, im nachgelassenen Romanfragment Mémoires de Dirk Raspe, in

der amplifizierenden Form leidenschaftlicher Rede.

Dirk Raspe bei Gewitter in der Ebene von Hœuvre

Nicht Traum, Vision, Projektion sind es, die Dirk Raspe, andere Erzähler-

Figur, mit seiner langen Evokation des apokalyptisch erlebten nächtlichen

Unwetters vorstellt, sondern ein Übereinstimmen von äußerem und innerem

„orage“, rasendem Ursprünglichen, das den Leser zu starkem Miterleben zwingt:

Il y eut un orage terrible sur le pays. [...] quand je vis l’orage
éclater, je partis.

Et je courus vers la plaine, pour être au milieu de l’orage, pour
le recevoir en plein. Et non seulement la pluie fouettante et crachante
et lacérante comme une volée de glaçons, mais les éclairs. Ah,
recevoir toute l’eau et tout le feu en même temps, quelle chance! [...]

La plaine était belle. Maintenant je regrettais de n’avoir pas
joui davantage de cette plaine, de l’avoir négligée, suspectée, refusée.
[...]

La plaine, ma plaine, notre plaine. Tous les peintres hollandais
m’avaient préparé cette plaine. Ah, si Rembrandt avait voulu être
paysagiste! Il l’a été d’ailleurs et il a montré ce qu’il aurait pu faire.
Comme Vinci et Michel-Ange ont montré d’un revers de main tout ce
qu’ils ont dédaigné.

Et la plaine, c’était aussi bien l’expression et l’exposition du
pays de la mine. Après tout, j’étais tout le pays de la mine, je l’avais
réalisé en moi, je me l’étais incorporé. [...] Je pouvais légitimement
me dire que tout cela était en moi - souffrances et joies, travaux et
ribotes, bureaux et galeries, estaminets et bordels et églises. Et j’avais
le droit de me retourner vers la plaine et d’offrir à la plaine le résidu de
tout cela, en pensée de sacrifice. J’étais l’homme résumant tous ces
hommes, et ne sachant plus que faire, je m’offrais au feu du ciel. Feu
du ciel, feu de la terre. Que le feu du ciel, blême, se confonde avec le
feu du grisou, blême. Qu’on éclate, qu’on en finisse! J’étais sûr,
appelant si fort une fin, que ce n’était pas une fin, que toute fin est un
commencement. J’étais bien sûr de ma vie éternelle. [...] J’étais bien
sûr que la vie est éternelle. Et je pressentais ce que depuis j’ai
compris, senti si bien, si atrocement, si délicieusement, qu’au sein de
la vie éternelle, il y a un noyau qui n’est plus la vie, qui n’est plus
l’être, qui est autre chose. Peut-être à jamais inatteignable par nous:
l’indéterminé, l’ineffable. (MDR, S.166ff.)
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Die Beschwörung der (belgischen) Ebene finden wir auch andernorts, als

Schauplatz des Krieges444, der hier, aufgrund der zeitlichen Ansiedlung, fern ist.

Nichtsdestoweniger ist die weite Ebene hier Schauplatz der Gewalt, der

Naturgewalt, welcher der Held sich als Opfer darbietet - der Blitz trifft ihn freilich

nicht. Die Ebene wird hier vorgestellt, indem flämische Landschaftsgemälde

demjenigen Leser, dem solche bekannt sind, durch Andeutung ins Gedächtnis

gerufen werden; durch häufige, auch anaphorische und epiphorische

Wiederholung des Wortes „plaine“, das eingangs das Attribut „belle“ erhält, wird

es mit der Leidenschaft des Sprechenden aufgeladen, noch bevor dieser im

letztzitierten Absatz seine sehr eigenen, abgestuften Assoziationen nennt. Hier

nun wird die Erscheinung des Feuers amplifiziert und in deren Verbindung mit

dem Bild der Landschaft ein waltendes Unaussprechliches suggeriert, das zerstört,

nicht aber vernichtet. Doch wird in diesen bildlich dargestellten Zusammenhang

von Gewalt und Heiligem, den wir bereits gut kennen, ein Neues eingeführt, es

wird ihm ein neuer Aspekt abgewonnen, der sich im Bild der erhobenen

Monstranz leicht andeutete:

La plaine était noire et puis soudain elle était blême. Et c’était
un plein jour plus perçant, plus révélateur que le jour. Ah, je suis
ensemble, du jour et de la nuit! La nuit était noire, je ne voyais pas le
bout de mon nez, je ne voyais pas ma main. J’étais dans la nuit de l’air
et de l’eau, j’étais dans une nuit de noyé, dans une nuit d’homme gelé.
Mes vêtements, je ne les sentais plus, je n’étais qu’eau, eau glacée:
mes os étaient des coulées de glace. Et soudain, le jour, le jour terrible
et autre de l’éclair, le jour de nuit, le jour qui est le secret blafard et
éblouissant de la nuit, le jour qui coule dans les veines de la nuit et qui
soudain devient phosphorescent! Le jour terrible et créateur qui
sculpte la nuit, fait jaillir la forme, le jour qui arrache à la nuit une
vision, le jour des peintres, le jour de Rembrandt, de Delacroix! Et le
jour des musiciens, le jour des artistes. (MDR, S.168f.)

Die gewaltige, zerstörerische Natur, in der sich das Unsagbare („ineffable“)

erahnen läßt, offenbart in ihrer Raserei die Kunst. Hier erscheint das Helle, Lichte

- das und nicht den Tag bezeichnet (außer in den Worten „du jour et de la nuit“)

das Wort „jour“ hier - als aus der schwarzen Nacht geboren und wird begreifbar,

sichtbar als jenes, das aus dem nicht Sichtbaren Linien, Umrisse, Flächen, Farben

                                                          
444 Besonders in La Comédie de Charleroi, in der gleichnamigen ersten Novelle.
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löst.445 Es wird zunächst schwarze Nacht vorgestellt, dann die Vorstellung

erhellenden Blitzes vielfältig amplifiziert, das Zutagetretende nicht präzisiert,

sondern abstrakt bezeichnet: „la forme“, „une vision“. Doch nachdem die

Einbildung des Lesers gleichsam niedergehalten wurde durch das Schwarze, dann

immer wieder gewiesen auf das Blitzende, das den Nachthimmel zerreißt,

nachdem die Einbildung derartig gereinigt wurde, lädt die Nennung der Namen

des weichen Rembrandt und des gewaltsamen Delacroix am Schluß, einer

clausule interne, den Leser ein, sich an ihm bekannte Gemälde beider Meister zu

erinnern, sich solche vor das empfängliche geistige Auge zu führen.

Die pikturale Darstellung von Gewalt und Tod, so können wir

zusammenfassend feststellen, schafft ein Räumliches, indem sie urbildhafte

Symbole fügt zu einem strengen, schmucklosen, nicht ausgemalten, aber leicht

oder unmittelbar vorstellbaren „mythischen Dekor“ - „mythisch“ im weiteren,

„Dekor“ im engeren, flächig-räumlichen Sinn.446 Hierin bilden die einfachen

Vorstellungen vom Himmel, von Blut und von Trümmern eine sinnlich-

symbolische Begrenzung des Blicks: Der Himmel und die Trümmer markieren

den Bildrand und Bildhintergrund, das Blut die Bildmitte. (Die Wortverbindung

„Blut und Trümmer“ könnte dazu anregen, die historische und psychologische

Untersuchung an den gezeigten Vorstellungen ansetzen zu lassen.)

                                                          
445 Vgl. R.D. Reck, Picture Gallery Novel, S.182.

446 Gilbert Durand, der den Begriff prägte, faßt ihn weit und versteht darunter das gesamte irgend
archetypisch erscheinende Deskriptive, siehe Le décor mythique de La Chartreuse de Parme,
S.12ff.
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SCHLUSSBETRACHTUNG

That’s the role of an artist as I see it - to use your
imagination to stimulate feelings in yourself and in
other people that can spark off associations they
can use in their own lives.

PJ HARVEY, NME, Oktober 2000

Indem wir sieben Erzähltexte zunächst, bis auf die frühesten in der

Reihenfolge ihrer Entstehung, von Anfang bis Ende bezüglich der Darstellung von

Gewalt und Tod analysierten, haben wir zwei gleichsam miteinander streitende

Formen dargestellten Todes entdeckt und diese, entsprechend der impliziten

Kategorisierung oder eher Polarität, welche sämtliche Erzähler und somit auch der

Autor zugrundelegen, „weiblich“ und „männlich“ genannt447. Anfangs verbindet

sich das „weibliche“ Prinzip mit der offenen Form des Romans. Im formal

vollkommensten, eine gestalterische Höchstentfaltung festhaltenden Text,

L’Homme à Cheval, zeigte sich der Sieg des „männlichen“, bis auf den Schluß

stets gewaltsamen Todes, dessen Darstellungen die Gestalt des Romans fügen:

Jeder Teil ist auf eine Todesdarstellung ausgerichtet, hängt so am Ganzen, und

derart fügt sich eine sinnvolle symmetrische, nunmehr ganz geschlossene Form.

Gleichzeitig ließ sich ein mehrmals formulierter Grundgedanke des Autors,

nämlich jener der Notwendigkeit des Gewaltopfers zur Entstehung von Form, aus

dem Dargestellten auch erschließen und eine entsprechende gewaltbejahende

Haltung des Erzählers erfühlen oder erleben, weshalb wir daraufhin - im Zuge

einer möglichen, sich sehr empfehlenden Art zu lesen - die bildhafte

Wirklichkeitsvorspiegelung als Grundlage der Erlebbarkeit einer solchen

„Überzeugung“ an herausragenden Stellen objektiv untersuchten. Dabei stießen

wir zuerst auf eine Stilisierung leitmotivischer Gewalt, also eine Ästhetisierung im

herkömmlichen Sinn. An den Höhepunkten der erzählten Geschichten traten zwei

Haltungen oder Eigenschaften der mehr oder weniger heroisch handelnden,

                                                          
447 Zum Bild der Frau bei Drieu siehe Marie Balvet, Itinéraire d’un intellectuel vers le fascisme:
Drieu la Rochelle, Paris, 1984, S.125-141, die psychologisch deutend eine starke Misogynie
erkennt, sowie Jean Lansard, Drieu la Rochelle ou la passion tragique de l’Unité, Bd. I, Paris,
1985, passim (bes. in den Anmerkungsteilen), der sowohl psychologisch als auch philosophisch
und mythologisch deutend zu einer eher günstigen Beurteilung gelangt.
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Gewalt übenden Figuren zutage: die als erlebt wie auch als erlitten dargestellte

„niedere Bosheit“ - offenbart als Quälerei - und die als betrachtet, ja geschaut (im

Wesen erfaßt) dargestellte, höhere, „heroische Bosheit“ - offenbart als Angriff.

Die Wahrnehmung der wahrnehmenden Figur wird als solche vorgestellt.

Daneben fand sich, in den tableauartigen Darstellungen allgemeiner

Kampfhandlungen, einerseits eine „heroische Abstraktion“, d.h. eine chronikhaft

zusammenfassende, beherrschende Gewaltdarstellung, andererseits eine

„unmittelbare Gestaltung“ von Gewalt, d.h. eine Darstellungsweise, die den

Eindruck literarischen Abstandes zwischen Leser und wahrnehmender -

künstlerisch wahrnehmender - Figur aufhebt. Die Wahl der Darstellungsweise

erwies sich als nicht willkürlich, sondern gerechtfertigt durch die aus dem ersten

Teil bekannte Funktion der jeweiligen Gewaltdarstellung im Ganzen der

Erzählung und konnte entsprechend klar zugeordnet werden. Endlich ließ die

Untersuchung pikturaler Darstellung im Gefolge R.D. Recks ein mehr räumlich-

motivisches als thematisch-motivisches „mythisches Dekor“ (dieser Begriff ist

von Gilbert Durand) sichtbar werden, wie es sich bei Stendhal448 findet, später

besonders bei Joseph Conrad449 und Ernst Jünger450.

So zeigte sich, wie Art (Spezifität) und Ansicht (Aspekt) der vorgestellten

Gewalt, an hinsichtlich der Geschichte wie hinsichtlich des vorgestellten Raumes

herausragenden Stellen der Romane, die Form der Drieuschen Darstellung prägen,

ihr das Gepräge oder Charakteristische geben. Auch der zweite Ansatz erwies sich

also als günstig.

Faßten wir nun das, was im gesamten Verlauf unserer Untersuchung

verschiedener Werke und einiger ihrer unterschiedlichen darstellenden

Bestandteile hoffentlich deutlich zutage getreten ist, auf die Weise, die Proust

empfahl und auch Jean-Pierre Richard - indem wir es im Geist

„übereinanderlegen“ -, zu einem Idealtypus Drieuscher Darstellung zusammen451,

                                                          
448 Auf die Arbeit Durands zu Stendhal, Le décor mythique de la Chartreuse de Parme, wurde im
zweiten Teil mehrmals hingewiesen.

449 Vgl. vor allem Nostromo, siehe auch die Anmerkung auf S.156 dieser Arbeit
(„Zwischenergebnis“).

450 Vgl. Auf den Marmorklippen, Heliopolis und Eumeswil, siehe auch oben, S.156.

451 Siehe Rousset, Forme et Signification, S.XXI; vgl. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve,
Bibliothèque de la Pléiade, sowie Jean-Pierre Richard, Littérature et Sensation, Paris, 1954. -
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so ließe dieser sich etwa wie folgt beschreiben: Die Darstellung der Form

prägenden (und bevorzugt tödlichen) Gewalt und des Form fügenden (und

bevorzugt gewaltsamen) Todes bei Drieu ist perspektivisch, subjektiv realistisch,

dabei aber stark sachlich-gegenständlich, konkret und körperlich. Es ist, als „sei

man dabei“, erfühle und betrachte.452

Durch den Perspektivismus (der im philosophischen Bereich durch Drieus

Lehrmeister Nietzsche vermittelt wurde453) und durch den subjektiven Realismus

ist Drieus Darstellungsweise der „wahrhaftigen“ Stendhals (der von Nietzsche und

von Drieu geschätzt wurde) sehr nahe.454 Doch scheint bei Stendhal das Innere,

die Leidenschaft der Figuren, die Wahrnehmung des Äußeren, des

Gegenständlichen, fast völlig zu beherrschen, und ist die Stimme des stets sehr

gegenwärtigen Erzählers stark mediatisierend oder vermittelnd - man denke an

den Kampf, in dem Fabrice den Giletti tötet.455 Die starke Gegenständlichkeit, das

ist die starke Gegenwärtigkeit des sicht- und greifbaren Gegenstandes, dem der

Wahrnehmende, Figur in der Diegese und Leser in der illusion romanesque,

gegenübertritt, erinnert an Flaubert - man denke etwa an die Tötung Dussardiers

durch Sénécal456 -, doch hier wiederum scheint das Äußere, die erleidende

Wahrnehmung des Äußeren, das Innere des Wahrnehmenden fast völlig zu

beherrschen, der Erzähler tritt als Sprechender zurück hinter seine „Objektivität“,

was bei Drieu keineswegs geschieht. Ezra Pound schreibt:

                                                                                                                                                              
Hiermit berühren wir eine Variante des alten Streites zwischen „Platonikern“ und „Aristotelikern“:
Zeigt eine Zusammenschau konkreter Erscheinungen, die bestimmte Eigenschaften teilen, etwas
Wirklicheres, als die einzelnen konkreten Erscheinungen es tun, oder ist sie bloß eine Einbildung?
Gleich, wie die Antwort lautet, als gedankliches Hilfsmittel zur Erfassung literarischer Eigenheit
kann das idealtypisierende Verfahren nicht unzulässig sein, da ohnehin von Vorstellung und damit
auch von Einbildung die Rede ist.

452 Dabei handelt es sich um weit mehr als bloße Anschaulichkeit. Mit den Worten „comme si vous
y étiez“ charakterisierte Henri Godard 1996 in einer Vorlesung die Wirkung der Darstellungsweise
Célines, dessen Leser aber nichts erfühlt oder betrachtet, sondern vom Erzähler, der sich immer
wieder als solcher vergegenwärtigt, zum „Zuhören“ gezwungen wird. So erscheint bei Céline
weniger der dargestellte Gegenstand denn eine subjektive Reaktion darauf. Vgl. hierzu Henri
Godard, Poétique de Céline, Paris, 1985, S.209-268 u. 305-366.

453 Siehe Sur les Ecrivains, S.91-96; Tarmo Kunnas: „Drieu et Nietzsche“, Cahier de L’Herne
„Drieu la Rochelle“, S.323-336.

454 Vgl. Blin, Stendhal et les problèmes du roman, S.335ff.

455 La Chartreuse de Parme, Gallimard „folio“, Paris, 1994, S.190ff.

456 L’Education sentimentale, Garnier-Flammarion „GF“, Paris, 1995, S.499.
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Es gibt zwei gegensätzliche Weisen, sich einen Menschen
vorzustellen: erstens als etwas, auf das die Wahrnehmung zukommt,
als einen Spielball der Verhältnisse, als eine formbare Masse, welche
Eindrücke erhält; zweitens als etwas, das eine bestimmte Kraft gegen
die Verhältnisse richtet, als begreifend, nicht bloß als widerspiegelnd
und beobachtend.457

Freilich „begreift“ der Erzähler auch bei Flaubert, seine Ironie ist erkennbar;

natürlich schafft der Erzähler auch bei Stendhal eine wirkende Gegenständlichkeit,

tritt, gleich seinem Protagonisten, nicht nur vor dem Leser auf, sondern auch dem

Gegenständlichen gegenüber, indem er es evoziert. Doch ist bei beiden der Ton,

den der Leser vernimmt, wesentlich abstrahierend, zugunsten der einen,

zuungunsten der anderen Vorstellungsweise; der Stendhalsche Erzähler erscheint

selbst in der Darstellung, bemächtigt sich der Dinge, übt Gewalt, der Flaubertsche

erscheint nicht und läßt, indem er sie etwa in ihrer bedrückenden Scheußlichkeit

evoziert, die Dinge sich des Lesers bemächtigen, also die Dinge Gewalt üben.

Der Drieusche Erzähler zeigt die Dinge mit anderer Gebärde: als

ursprüngliche Erscheinungen; er weist auf ihr Wesentliches, auf ihre

Leibhaftigkeit und deren inneres Gesetz, er spricht zum Leser mit der Stimme

eines Mannes, „der ißt, trinkt, raucht, liebt, läuft, schwimmt, träumt, betet“...458 -

und der tötet; „der sich auf den schrecklichen und herrlichen Tod vorbereitet“, der

den Tod gibt und nimmt. Es ist erlaubt, hierin einen beunruhigenden Zug zu sehen

(wir sprechen indessen nur vom fiktiven Erzähler, einer literarischen Instanz),

beunruhigend auch unabhängig von zeitgeschichtlicher Einordnung. Doch haben

wir gesehen, daß die als geschehend dargestellte Gewalt des Tötens, der schöne

und scheußliche Seiten abgewonnen werden, am Ende der Erzählung, am Ende

von Gilles, von L’Homme à Cheval, als ein Ursprüngliches, Kosmisches und

Transzendentes erscheint, dem der Mensch - in der geschaffenen romanesken

Welt - mitunter aufgrund seines eigenen Wesens nicht entrinnt, so daß

                                                          
457 „Motz el son“ - Wort und Weise, Zürich, 1957, übertragen von Eva Hesse. Pound selbst
formuliert in italienischer Sprache wie folgt: „Vi sono due opposte maniere di pensare a qualcuno:
primo, potete pensarvi come ciò verso cui muove la percezione, come il gioco delle circostanze,
come sostanza plastica che riceve impressioni; secondo, potete pensarvi come l’origine di una certa
forza fluida diretta contro le circostanze, quale essere che concepisce invece di semplicemente
riflettere ed osservare“ (Opere scelte, Mailand, 6. Aufl. 1985, S.1209f.).

458 So beschreibt Drieu im Vorwort zu Gilles die Gestalt des Autors (G, S.20).
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Hochschätzung des Lebens und Hochschätzung des Todes in der Sicht des

„männlichen“ Erzählers nicht voneinander zu trennen sind.459

Die romaneske Welt, in der die entscheidenden, als Ursprüngliches

dargestellten Bluttaten sich abspielen, ist ein eigentümlicher Raum, dessen

wesentliche Koordinaten Urbild, Urgestalt, Urvorstellung, mit anderen Worten:

archetypische, elementare und elementarische460 Bewußtseinsinhalte sind; diese

Welt wird geschaffen und beseelt, indem der Erzähler bevorzugt solche Wörter

benutzt, die an sich suggestiv oder evokativ sind, die durch vorherige Darstellung

assoziativ aufgeladen sind, die als Urbildbezeichnendes zugleich stark

sinngeladenes Wort, Bild, Zeichen und Symbol sein können. Es sind besonders

die Wörter „feu“, „main“, „poignard“ - sie stellen, letztere oft als Synekdoche, das

vor, was Gewalt übt; dann etwa „cheval“ und „chair“ - sie stellen

Gewalterleidendes vor; schließlich „ciel“, „ruine“, auch „sang“ - sie setzen die

innere und äußere Begrenzung des Räumlichen. Die Verbindung von

Gewaltübendem und Gewalterleidendem wird gewöhnlich durch suggestive

Bewegungsverben hergestellt, die häufig reflexiv sind: „se jeter“, „frapper“, „(se)

heurter“, „s’abattre“. Der Sinn, den diese Wörter bergen, wird an den

gewaltdarstellenden Höhepunkten der Erzählung fühlbar und sichtbar gemacht

und verdichtet, indem sie streng gehandhabt werden: In konzisem, mitunter

rhythmisch und klanglich einbettendem Satzgefüge werden sie sparsam gebraucht,

unter Fernhaltung all dessen, was ihre Wirkung beeinträchtigen könnte, und durch

straffe, sehr oft binäre Anordnung unter sich zur Entfaltung ihrer bereits

innewohnenden suggestiven, evokativen, assoziativen Kraft oder aber zum

Zusammenwirken gebracht. Lebendig, beseelt werden Erzählung und ihr kleinster

Bestandteil, das Wort, paradoxerweise, indem sie die Illusion tödlicher Gewalt

erzeugen.

Ziel der Untersuchung war es, zu erfahren, wie Drieu la Rochelle in seinen

Romanen Gewalt und Tod darstellt. Diese Art und Weise der literarischen

Darstellung - und die ihr zugrundeliegende Ästhetik oder Art und Weise der

                                                          
459 Es ist vielleicht möglich, in der von Drieu dargestellten Gewalt ein „Urphänomen“ im Sinne
Goethes zu sehen, wie die bereits genannte Polarität der Geschlechter es ist, also etwas, was die
Welt zusammenhält, vgl. Hamburger Ausgabe, Bd. XII, S.366f. u. 744.

460 Als „elementar“ sei die naturhafte Grundform im allgemeinen bezeichnet, als „elementarisch“
das, was den Urstoffen (Elementen) als solchen angehört.
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Wahrnehmung und deren Wiedergabe oder Ausdruck - haben wir in den

vorangegangenen drei Absätzen synthetisch beschrieben. Gelang es damit auch,

Literarität oder Sprach- und Erzählkunst aufzuzeigen?

In dem oben Beschriebenen wird - vielleicht - ein Stil faßbar, im weiten,

nicht bloß das Ausdruckhafte bezeichnenden Sinn des Begriffs, ein Stil, mit dem

erzählenden Wort ein Gebilde zu schaffen, das eine einheitliche, innerlich

zusammenhängende Illusion von Wahrheit (erkennbarer Wirklichkeit) ermöglicht,

mag diese auch moralisch abzulehnen sein. Hierin aber kann literarische Kunst

gesehen werden, es sei denn, man lehnt einen phänomenologisch-hermeneutischen

Kunstbegriff ab, was ebenfalls erlaubt ist. Das Wesen des Kunstwerks zu

bestimmen ist hier nicht möglich. Die Notwendigkeit der Form von Gilles und

jener von L’Homme à Cheval glauben wir im ersten Teil dieser Arbeit aufgezeigt

zu haben, ebenso die unmittelbar wirksame Evokationskraft des Drieuschen

Wortes im zweiten Teil. Eine gewisse Tiefe durch mehrere Bedeutungsebenen, in

Verbindung mit einer relativen Mehrdeutigkeit, also eine Polyvalenz (der späten

Romane Drieus) - gemeinhin als künstlerisches Wertungskriterium anerkannt461 -

zeichnete sich besonders dort ab, wo wir unterschiedliche, zum Teil

widersprüchliche Interpretationen verschiedener Verfasser einander

gegenüberstellten; indessen muß es inhaltlich-thematischen Untersuchungen

vorbehalten bleiben, hier Möglichkeiten und Grenzen auszuloten.462

Die Grenzen unserer „verstehenden“ Vorgehensweise werden deutlich,

sobald ein Leser, wie etwa Susan Suleiman, sagt: „Bei der Lektüre Drieus

empfinde ich nichts als Unbehagen und sehe nicht eine Spur von Wahrheit“463.

Hierzu kann nur wiederholt werden, daß wir keinen Anspruch auf

Allgemeingültigkeit oder gar Ausschließlichkeit unserer Lesart erheben. Da sie

begründet und gerechtfertigt wurde, möge auch sie gestattet sein. - Aber läuft der

verstehende, somit doch distanzlose Leser nicht Gefahr, vom Text manipuliert zu

werden? Hier sind verschiedene Lesehaltungen und entsprechend verschiedene

                                                          
461 Vgl.Wellek/Warren, Theorie der Literatur, S.265f.

462 Im Hinblick auf unsere Ergebnisse böte sich vor allem eine Prüfung folgender Fragen an: Sind
die späten Romane Drieus mit ihrer Opferthematik, in denen sich Einflüsse Nietzsches wie
Schopenhauers, Pascals wie Guénons ausmachen lassen, eher pessimistisch oder eher optimistisch?
Sind sie „dionysisch“ oder „apollinisch“? Heidnisch oder christlich?

463 Vgl. Susan Suleiman: „Ideological Dissent“, Neophilologus, LX (1976), S.162-177.
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Arten aufgehobener oder bewahrter Distanz zu unterscheiden. Versucht man, wie

in dieser Arbeit, zu verstehen, auf welche Weise beim Lesen der Erzähltexte

Drieus eine illusion romanesque, eine Vorspiegelung von Wirklichkeit ermöglicht

wird, ist das so erlangte Verständnis weder eine Identifikation (mit einzelnen

Figuren464, dem Erzähler, dem Autor) noch eine Billigung (des Dargestellten und

Gesagten), denn der Untersuchende bewegt sich innerhalb der Erzählung als

anteilnehmender, gleichwohl neutraler Betrachter alles Wahrzunehmenden, im

Stadium und auf der Ebene der „passiven Synthese“ (Iser, nach Husserl)465, nicht

aber als sittliche Person, die Partei ergreift und Urteile fällt. Diese letzte Haltung

ist, wie in der Einleitung dargelegt, sehr verbreitet: Die Erzählung wird dabei von

außen betrachtet, gewissermaßen beobachtet, und oftmals wird Fremdes in sie

hineingelesen. Unsere Lesart dagegen bringt über die Texte selbst, zu deren Form

und Wesen, neue Erkenntnisse, die nun als Grundlage oder zumindest als

Ansatzpunkt von Einordnungen in weitere Zusammenhänge dienen können. Eine

moralische Rechtfertigung des Autors ist aus dem ästhetischen Verständnis seines

Werkes nicht abzuleiten, doch kann dieses vielleicht auch helfen, ein heute

unverständliches menschliches Verhalten zu erhellen - über die von außen

erfolgende psychologische Zergliederung hinaus.

Gerade in diesem Zusammenhang könnte es sich als fruchtbar erweisen,

die hier gewonnenen Erkenntnisse über die Darstellungskunst Drieus in

komparatistische Untersuchungen solcher Autoren einfließen zu lassen, die Drieu

künstlerisch, aber nicht unbedingt politisch oder ideologisch nahestehen.

Besonders aufschlußreich mag hier die gegenseitige Rezeption sein, von der

einiges bekannt ist, die jedoch bisher kaum beachtet worden scheint.466 Die in

unserer Arbeit festgestellte Drieusche Strenge des Stils, die Sorge um das

„Männliche“, die Vorliebe für die Synekdoche, das Schaffen mythischen,

antagonistischen Raumes weisen fast unmittelbar auf einen anderen, von Gewalt

und Tod kündenden, tödliche Gewalt darstellenden Erzähler und Dichter, der nicht

allein Drieu sehr schätzte, sondern auch von Drieu sehr geschätzt wurde: Jorge

                                                          
464 Siehe dazu oben, S.53f.

465 Siehe Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, S.219f.

466 Bereits 1964 gab Frédéric Grover die weiter oben zitierte Sammlung von Schriften Drieus zur
Literatur mit dem Titel Sur les Ecrivains heraus.
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Luis Borges. Hier fehlt bislang jegliche vergleichende Untersuchung - „Borges

vaut le voyage“ (Drieu la Rochelle, Megáfono, Buenos Aires, 11, August 1933).
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