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EINLEITUNG  

 

Musik gilt als besonders „reine“ Kunst. Den einen erscheint sie als Ausdruck 

göttlicher Harmonie, den anderen als Sprache der Gefühle oder beides. Hartnäckig 

hält sich auch die auf Platon zurückgehende Vorstellung, dass Musik die Seele zur 

Tugend erziehe. Nimmt man diese Deutungen ernst, klingt der Titel der vorliegenden 

Arbeit „Das Lied vom Mord. Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der 

ersten, zweiten und dritten Generation“ nach einer Provokation. Denn was verbindet 

ein Verbrechen, das an Ausmaß und Intensität nicht nur den Rahmen alles 

Vorausgegangenen, sondern den des Vorstellbaren sprengt, mit einer Kunstform, über 

die es in Mozarts Zauberflöte heißt, sie lasse noch den Hagestolz von Liebe 

einnehmen? 

Allerdings stand spätestens seit der Zeit des Nationalsozialismus fest, dass auch böse 

Menschen Lieder kennen. Für „Hitlers willige Vollstrecker“ (Daniel Jonah Goldhagen 

1996) bestand offenbar kein Widerspruch darin, sich tagsüber an der massenhaften 

Ermordung von Männern, Frauen und Kindern zu beteiligen und abends Bach, Mozart 

und Schubert zu genießen. Musik war integraler Bestandteil des deutschen 

Propagandaapparats, galt als besonders „deutsche“ Kunst und als Beweis dafür, dass 

die deutsche anderen Kulturen überlegen sei. Sie erfüllte sogar in den Vernichtungs- 

und Arbeitslagern ihren Dienst. Wie Guido Fackler in seinem Aufsatz „Lied und 

Gesang im KZ“ (2001) zeigt, diente Musik in den Konzentrationslagern der 

Disziplinierung der Häftlinge und half den Tätern dabei, sich trotz allem der eigenen 

moralischen und kulturellen Überlegenheit zu versichern. 

Im Zusammenhang mit dem Holocaust erscheint Musik also verdächtig: Zum einen 

verbindet sich mit ihr ein humanistisches Kunstverständnis, das durch die deutsche 

Massenvernichtung dauerhaft in Frage gestellt wurde, zum anderen eine auf diesem 

Verständnis basierende kulturelle Praxis der Schönung und Verkitschung, die droht, 

das Leid vergessen zu machen. Daher überrascht es nicht, dass Musik in der 

Holocaustliteratur keine größere Rolle spielt, und dass sie auch dort, wo sie als 

zentrales Moment der Handlungsebene auftritt, kaum Einfluss auf die Form der 

Darstellung nimmt. Diese Zurückhaltung gründet allerdings auf einer überholten 

Vorstellung von Musik, nachdem sich in der Musik atonale Wendungen und 
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unaufgelöste Dissonanzen längst etabliert haben. Deshalb lässt sich in der Musik 

selbst eine ähnliche Zurückhaltung nicht feststellen. Eine Vielzahl von Holocaust-

Kompositionen von Arnold Schönberg bis John Zorn hat die Frage, ob Musik etwa 

traumatische Erfahrungen darzustellen vermag, längst positiv beantwortet.
1
 

Mit Blick auf die Literatur der Überlebendengeneration lässt sich ein weiterer 

Einwand gegen den poetischen Bezug auf das Musikalische anführen: Ihre Motivation 

war in den meisten Fällen, die Vergangenheit so festzuhalten, wie sie sich ereignet 

hatte, und das musikalische Vermögen auf Außermusikalisches zu verweisen ist so 

begrenzt, dass es zur Dokumentation historischer Ereignisse kaum geeignet scheint. 

Allerdings fand Musik auch keine größere Beachtung, als die Forderung nach einem 

dokumentarischen Realismus von der nach einer Poetik des Traumas abgelöst wurde. 

Im Mittelpunkt dieser Poetik stand nicht länger die Dokumentation historischer Fakten, 

sondern die der traumatischen Erfahrung, die der Holocaust für viel Überlebende 

bedeutet hatte. Ihre Grundlage bildete die psychoanalytische Annahme, dass das 

Wesentliche dort liegt, wo die Referentialität der Sprache versagt, d.h., wo das 

Zeugnis der Überlebenden nicht den Tatsachen entsprach und wo die Rede durch 

Weinen, Seufzen, Stöhnen, Stottern und Verstummen unterbrochen wurde. Diese 

Poetik näherte sich insofern dem Musikalischen an, als in ihr Dargestelltes und 

Darstellung, Zeichen und Bezeichnetes zusammenfielen, oder anders: Die Poetik des 

Traumas verfolgte wie die Musik nicht die Darstellung eines Ereignisses, sondern 

wollte selbst Ereignisse schaffen. Diese Nähe zum Musikalischen wurde von den 

Vertretern der Poetik des Traumas freilich nicht thematisiert. 

Eine solche poetische Nähe zum Musikalischen ist zudem klar von Musik zu 

unterscheiden: Selbst ein Autor, der im Gegensatz zu den Vertretern der Poetik des 

Traumas die Absicht bekundet, eine Sonate, Fuge oder Symphonie zu verfassen, 

schreibt keine Musik, sondern Literatur. Doch er versucht, innerhalb der Grenzen des 

einen Mediums Bezug auf ein anderes zu nehmen. Der Begriff „Medium”, der in den 

letzten Jahren zu einem regelrechten Modewort avanciert ist und dadurch auch einiges 

an Bedeutungsschärfe eingebüßt hat,
2
 bezeichnet in diesem Zusammenhang also nicht 

Informationskanal, etwa Zeitungen, Rundfunk, Fernsehen, sondern distinkte 

Kommunikations- oder Ausdrucksformen, denen eines oder mehrere semiotische 

                                                 
1
 Vgl. Béla Rásky, Verena Pawlowsky (2015). 

2
 Vgl. Andreas Ströhl (2014). 
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Systeme zugrunde liegen.
3

 In diesem Sinne lassen Medien sich durch das 

Instrumentarium und die Verfahren beschreiben, mit deren Hilfe sie Bedeutung bilden. 

Eine intermediale Bezugnahme findet also statt, wenn ein Medium auf die Semiotik 

eines anderen verweist, wenn ein Text, ein Film oder ein Gemälde „auf ein bestimmtes 

Produkt eines anderen Mediums oder auf das andere Medium qua semiotischem 

System bzw. auf bestimmte Subsysteme desselben, also bestimmte Genres oder 

Diskurstypen, die konventionell dem fraglichen Medium zugeordnet werden“, Bezug 

nimmt.
4
 Welche Form und Intensität etwa ein Medium in einem anderen annehmen 

kann, ist abhängig davon, ob es ähnliche oder gar identische semiotische Verfahren 

und Werkzeuge besitzt. In plurimedialen Künsten wie dem Film kann Musik 

vollständig realisiert werden; in monomedialen Künsten wie der Literatur hingegen 

kann ein anderes Medium nur thematisiert und im äußersten Fall imitiert werden. Eine 

Literatur, die Musik imitiert, soll hier als Musikalisierung bezeichnet werden. Diesem 

Terminus sind das Als-ob, das Prozesshafte und letztlich das Scheitern eingeschrieben. 

Denn bei einer Musikalisierung wird, indem sie die sprachliche Klanglichkeit auf 

Kosten der Semantik aufwertet oder musikalische Strukturen und Formen imitiert, 

dem Leser ein musikalisches Erleben nur innerhalb der medialen Grenzen der 

Literatur erlaubt. 

 

Die Wissenschaft, die sich mit den vielfältigen intermedialen Beziehungen von 

Literatur und Musik und also auch dem Phänomen der Musikalisierung befasst, ist die 

Melopoetik. Dieses relativ neue, durch Calvin S. Brown (1948) begründete 

Forschungsfeld ist bis heute nicht klar umrissen. Eine grobe Untergliederung findet 

sich bei Steven Paul Scher (1984), der drei Bereiche: Musik und Literatur, Literatur in 

Musik und Musik in Literatur unterscheidet. Allerdings lässt sich diese klare Trennung 

in der Praxis kaum aufrechterhalten, weil eine Untersuchung des Verhältnisses von 

Musik und Literatur, ihrer Unterschiede und Gemeinsamkeiten letztlich die 

Voraussetzung für jede Beschäftigung mit dem Auftreten und Wirken des einen 

Mediums im anderen ist. Die Arbeiten zum Verhältnis von Musik und Literatur stellen 

entweder generelle semiotische Vergleiche an: Horst Petris Literatur und Musik (1964), 

Theodor W. Adornos „Fragment über Musik und Sprache“ (1978a), Lawrence 

                                                 
3
 Vgl. Werner Wolf (1999a) 40. 

4
 Vgl. Irina Rajewsky (2002) 12. 
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Kramers Aufsätze „Music and Representation“ (1992) und „Signs Taken for Wonders. 

Words, Music, and Performativity” (2002), Eric Prietos „Metaphor and Methodology 

in Word and Music Studies“ (2002) und Peter Paul Kaspars Klangrede: Musik als 

Sprache (2008) – und kommen grob zu dem Ergebnis, dass Musik in Bezug auf ihre 

klanglichen Parameter vielseitiger und präziser ist, während Sprache einen klareren 

Weltbezug ermöglicht; oder sie stellen wie Jean-Jacques Nattiez’ „Can One Speak of 

Narrativity in Music?“ (1990), Marschall Browns „Origins of Modernism: Musical 

Structures and Narrative Forms“ (1992), John Neubauers „Tales of Hoffmann and 

Others on Narrativization of Instrumental Music“ (1997) oder Birgit Lodes’ „Musik 

und Narrativität“ (2013) die Frage, ob Musik erzählen kann, die die meisten 

abschlägig beantworten. 

 

Ohne diese grundlegenden Erwägungen kann weder darüber nachgedacht werden, wie 

noch warum Musik in Literatur in Erscheinung tritt. Wichtige Forschungsarbeiten zu 

den musikalischen Erscheinungsformen in Literatur sind Steven Paul Schers Studien 

zur „verbal music“: Verbal Music in German Literature (1968), „How Meaningful is 

‘Musical’ in Literary Criticism?” und „Notes Toward a Theory of Verbal Music” 

(2004), Carl Dahlhaus’ Aufsatz „Musik als Text“ (1979) sowie Albert Giers „Musik in 

der Literatur. Einflüsse und Analogien“ (1995). Werner Wolf unterscheidet in The 

Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and History of Intermediality (1999) 

die Erscheinungsformen zunächst in Thematisierungen: ein „Reden über“ Musik, und 

Imitationen: Versuche, dem Leser mit sprachlichen Mitteln ein quasi musikalisches 

Erleben zu ermöglichen. Imitationen reichen von der sogenannten Wortmusik – die für 

die Lyrik seit jeher zentral ist – über Schilderungen musikalischen Erlebens bis zu 

dem Versuch, musikalische Formen und Strukturen literarisch zu realisieren. 

Mit der Funktion von Musikalisierungen befassen sich vor allem die 

literaturwissenschaftlichen Studien von Werner Wolf (1999a) und Stephen Benson: 

Literary Writing: Writing Music in Contemporary Fiction (2006) sowie Sabine 

Bayerls ästhetische Untersuchung Von der Sprache der Musik zur Musik der Sprache. 

Konzepte zur Spracherweiterung bei Adorno, Kristeva und Barthes (2002). Sie alle 

bestätigen, was Sandra Poppe in „Literarische Medienreflexionen. Eine 

Einführung“ (2008) für intermediale Bezugnahmen insgesamt formuliert hat: Sie 

sollen die Aufmerksamkeit auf diejenigen „medienspezifische[n] Eigenschaften, 

Elemente und Strukturen“ lenken, „über die das kontaktnehmende Produkt seinerseits 
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nicht verfügt“.
5
 Demnach imitiert Literatur Musik, um sich disparate musikalische 

Eigenschaften anzueignen. Zu diesem Ergebnis kommt auch Werner Wolf (1999a), der 

scheibt, der literarische Bezug aufs Musikalische habe immer dann eine Konjunktur 

erlebt, wenn Literatur sich gegen einen scheinbar übermächtigen Logozentrismus habe 

behaupten wollen. Wie Wolf herausstellt, sind es die Gemeinsamkeiten von Medien, 

die intermediale Bezugnahmen ermöglichen, und ihre Unterschiede, die diese 

Bezugnahmen motivieren. 

  

In der Holocaustliteratur wird zwar oft Kritik am Medium Sprache bzw. Literatur laut, 

eine intermediale Form nimmt sie allerdings selten an. Mit wenigen Ausnahmen wie 

Paul Celans hier untersuchtem Gedicht „Die Todesfuge“ folgen die frühen Werke den 

Geboten des dokumentarischen Realismus. Später tendieren die poetologischen 

Überlegungen zwar zu einer lyrischeren Darstellungsweise, sie haben aber erstaunlich 

wenig Einfluss auf das Erscheinungsbild der Literatur. Daher ist es erstaunlich, dass, 

obwohl in der Überlebendenliteratur eine musikalisierte Poetik kaum stattfindet, viele 

Autoren der nachfolgenden Generationen sie zur Sprache der Überlebenden erklären. 

Die Musikalisierungsversuche, die die Autoren der zweiten und dritten Generation 

unternehmen, sollen die Differenz augenscheinlich machen, die zwischen den 

Zeugnissen der Überlebenden und den eigenen literarischen Versuchen bestehen muss. 

Dabei steht eine musikalisierte Poetik für jenen direkten Zugang zur traumatischen 

Erinnerung der Überlebenden, der ihren Kindern und Enkeln verschlossen ist. Die 

Musikalisierung – so die These der vorliegenden Arbeit – erscheint in der Literatur 

späterer Generationen damit quasi als Simulakrum einer traumatischen Sprache der 

Überlebenden.     

 

Die Frage, ob und warum Holocaustliteratur auf Musik verweist, ist bisher nur selten 

gestellt worden. Die wichtigsten Aufsätze zum Thema stammen von der israelischen 

Literaturwissenschaftlerin Michal Ben-Horin (2004; 2006; 2007), die beobachtet, dass 

musikalisiertes Sprechen in der deutschen, österreichischen und israelischen 

Nachkriegsliteratur in der Regel ein traumatisches bzw. schuldhaftes Verhältnis zur 

Vergangenheit markiert. Dabei ist der starke Einfluss, den die Neue Musik vor allem 

über die musiktheoretischen Schriften Adornos auf die Nachkriegsliteratur genommen 

                                                 
5
 Sandra Poppe (2008) 16. 
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hat, von Bedeutung: Folgt man der Lesart Adornos, wird mit der Neuen Musik aus 

dem harmonischen und harmonisierenden Medium ein verstörendes, in dem die 

traumatischen Erfahrungen der Moderne verzeichnet sind. Verstärkt werde dies durch 

den beunruhigende Effekt des musikalisierten Sprechens, so Ben-Horin, durch dessen 

subversive, metonymische Textur, in der sich eine Vergangenheit spiegle, die, weil sie 

sich dem Symbolischen entziehe, stets spurenhaft bleibe. 

Den zweiten wichtigen Beitrag zum Thema leistet der französische 

Literaturwissenschaftler Jean-Louis Pautrot mit seinem Aufsatz „Music and Memory 

in Film and Fiction: Listening to nuit et brouillard (1955), Lacombe Lucien (1973) and 

La ronde de nuit (1969)“ (2001) sowie mit einer ausführlichen Studie zur 

musikalischen Präsenz im französischen Roman mit dem Titel La Musique oubliée. La 

Nausée, L'Écume des jours, A la Recherche du temps perdu, Moderato Cantabile 

(1994). Pautrot erkennt in bestimmten musikalischen Dokumenten einen historischen 

Rest, mit dessen Hilfe kollektive und individuelle Erinnerungen heraufbeschwört 

werden können. Musik erscheint dabei als das Medium der Erinnerung: Sie ist deren 

Beschwörerin, Erschafferin und ihre besonders produktive Analogie. 

Noch keine Beachtung fand die Funktion des Musikalischen in der Literatur der 

Kinder und Enkel der Überlebenden, der sogenannten zweiten und dritten Generation. 

Dieser Generationsbegriff, der vor allem der Beschreibung der psychischen 

Auffälligkeiten dient, die bei den Nachkommen Überlebender beobachtet wurden, ist 

nicht unproblematisch, weil er, indem er eine transgenerationale Kontinuität impliziert, 

Gefahr läuft, den Unterschied von Erinnerung und Vorstellung einzuebnen.
6
 Wenn hier 

an ihm festgehalten wird, dann um das besondere Gefühl der Verbundenheit zu 

benennen, mit dem viele Kinder und Enkel Überlebender deren Vergangenheit 

begegnen. Seine Intensität resultiert zu einem Gutteil daraus, dass der Holocaust nicht 

erfahren wurde und daher weder erinnert noch bezeugt werden kann, und manifestiert 

sich in literarischen Auseinandersetzungen mit dem Holocaust, die in den meisten 

Fällen von der Darstellung der historischen Ereignisse absehen. An diese Leerstelle 

tritt der „Diskurs seiner [des Holocaust] Unrepräsentierbarkeit“
7
, nämlich, so Froma 

                                                 
6
 Vgl. Ernst van Alphen (2006). 

7
 Susanne Rohr (2002) 547. 
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Zeitlin, die eingehende Erörterung der Frage, welche Darstellungsform einer solchen 

„nachträglichen Erinnerung“ noch angemessen sei.
8
 

Everything Is Illuminated, der 2002 erschienene Debütroman des amerikanischen 

Autors und Enkels Holocaustüberlebender Jonathan Safran Foer, ist in dieser Hinsicht 

exemplarisch. Er nähert sich dem Holocaust über zwei Erzählstränge aus 

entgegengesetzter Richtung, ohne je anzukommen. In seinem Mittelpunkt steht damit 

eine Leerstelle. Auch weil es keine Sprache gibt, die die traumatische Erinnerung an 

den Holocaust fassen könnte und dem Erzähler verfügbar wäre. Der eine Erzählstrang, 

der die Geschichte des fiktiven Shtetls Trachimbord erzählt, enthält unter dem Wort 

„Ifactifice“ diesen Eintrag:   

Music is beautiful. Since the beginning of time, we (the Jews) have been looking 

for a new way of speaking. We often blame our treatment throughout history on 

terrible misunderstandings. (Words never mean what we want them to mean.) If 

we communicated with something like music, we would never be misunderstood, 

because there is nothing in music to understand. This was the origin of Thora 

chanting and, in all likelihood, Yiddish – the most onomatopoetic of all 

languages. It is also the reason that the elderly among us, particularly those who 

survived a pogrom, hum so often, indeed seem unable to stop humming, seem 

dead set on preventing any silence or linguistic meaning in. But until we find this 

new way of speaking, until we can find a nonapproximate vocabulary, nonsense 

words are the best thing we've got. Ifactifice is one such word.
9
   

 

Vom Holocaust ist hier nicht die Rede, doch die Überzeugung, man brauche eine neue 

Sprache, ein neues Vokabular, weil das zur Verfügung stehende nie sage, was man 

sagen müsse, erinnert unweigerlich an die mit Blick auf Auschwitz oft geäußerten 

Vorbehalte gegen den Symbolcharakter der Sprache. Auf die darin anklingende Frage 

nach der natürlichen Artikulationsform traumatischer Erfahrungen gibt der Eintrag 

eine überraschend klare Antwort: Obwohl die Überlebendenliteratur wenig Anlass zu 

dieser Annahme gibt, soll der natürliche Ausdruck des Traumatischen die Musik sein, 

würden Überlebende von Pogromen sich aus diesem Grund aufs Summen verlegen, 

bestehe ein eindeutiger Zusammenhang zwischen „Lied“ und „Mord“. 

Wenn Musik das Medium der Überlebenden ist, welches ist das ihrer Kinder und 

Enkel? Einen Hinweis darauf gibt das Wort „Ifactifice“, das sich bei näherem 

Hinsehen keineswegs als Nonsens, sondern als ein aus sinnvollen Bestandteilen, dem 

Personalpronomen „I“, dem Substantiv „fact“, den Suffixen „ify“ und „-ice“, 

                                                 
8
 Vgl. Froma Zeitlin (1998). 

9
 Jonathan Safran Foer (2003) 203. 
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zusammengesetzter Neologismus herausstellt und hinter dem sich eine Ästhetik 

vermuten lässt, die statt ein sinnliches und affektives Reenactment in Aussicht zu 

stellen, die eigene Subjektivität und Konstruiertheit betont. Diese Ästhetik hätte damit 

eine klare Affinität zur Postmoderne, was erklärte, warum Foer sich so vieler 

postmoderner Darstellungsweisen bedient. In ihnen drückt sich bei Foer allerdings 

weniger die grundsätzliche Subjektivität und Konstruiertheit von Wahrnehmung aus 

als die Unzugänglichkeit der Erinnerung an den Holocaust. Bei Foer fungieren Musik 

und musikalisiertes Sprechen als unergründbarer Rest der Erinnerung an den 

Holocaust. Sie erscheinen unverfügbar, weil wer sie benutzt, eine testimoniale 

Autorität behauptet, die er nicht besitzt: Wer kein Pogrom überlebt hat, hat keinen 

Anlass zu „summen“, es sei denn, er wollte fremde Erfahrungen vereinnahmen. 

Allerdings verführt Musik in besonderem Maß zu einer solchen Vereinnahmung. In 

einem der ersten Essays über die neurotische Verfassung der zweiten Generation zitiert 

die französische Historikerin Nadine Fresco den Sohn Überlebender mit den Worten: 

I've got a very old “78“ that crackles so much that it is almost inaudible. It's a 

song in Yiddish sung by Sarah Gorby. I don't know what the words mean, in fact, 

I don't want to know. But whenever I listen to that song, I start crying. It's always 

at one particular point in the refrain, the tone of her voice becomes so sweet, so 

heart rendering that I seem to sink back into the memory of some cradle song, 

which no one ever sang to me – or that I've forgotten. And at that precise point, 

the same thought always occurs to me: did someone sing it inside the camp, did 

some woman try to comfort her child with that song as they were going into the 

gas chamber?
10

 

 

Der Sohn Überlebender „erinnert“ mit Hilfe einer historischen Aufnahme, was er nie 

erlebt hat. Verantwortlich dafür sind zum einen die sinnlich-dynamische Erfahrbarkeit 

des Musikalischen und die sogenannte „Ortlosigkeit der Töne“,
11

 zum anderen die 

umfassende mnestische Qualität des musikalischen Erlebens, die den Hörer glauben 

macht, er schlage eine affektive Brücke zur Vergangenheit, nur dass es hier die 

Vergangenheit eines anderen ist. Dieser Effekt, der vor allem vom Film eingesetzt 

wird, trägt dazu bei, die Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen 

Realität und Fiktion, zwischen dem eigenen und dem anderen zu verwischen. Wie sich 

zeigen wird, steht das Musikalische in der jüngeren Holocaustliteratur nicht nur für die 
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 Nadine Fresco (1981) 420. 
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Sprache der Überlebenden, sondern auch für eine Unterhaltungs- und Gedenkkultur, 

die dem Konsumenten das gruselig-versöhnliche Gefühl gibt, „dabei“ gewesen zu sein. 

Es gibt für die Wahl einer eher unmusikalischen, unpoetischen und selbstreflexiven 

Ästhetik der zweiten und dritten Generation also zwei Gründe: die Angst, fremde 

Erfahrungen für sich zu beanspruchen, und den Wunsch, sich von einer 

Kulturindustrie abzugrenzen, die auf genau diese Vereinnahmung fremden Leids zielt. 

„Das Neue in der jüdisch-amerikanischen Literatur“, schreibt die Amerikanistin 

Susanne Rohr, bestehe in einem „neuen System von Referenzen, das etabliert wird, 

und dieses wiederum steht im Wechselspiel mit kulturellen Diskursen, die unter dem 

Begriff der Amerikanisierung des Holocaust gefasst werden.“
12

 Innerhalb dieses 

Systems spielt das Musikalische eine wichtige Rolle. Obwohl es weder in der Literatur 

der Überlebenden noch in der Literatur der folgenden Generationen tiefe ästhetische 

Spuren hinterlassen hat, ist es für die Erörterung der Frage nach der eigenen 

testimonialen Autorität ebenso zentral wie für die Verortung innerhalb der 

Gedenkkultur. 

 Die Annahme eines Zusammenhangs zwischen dem literarischen Umgang mit Musik 

und dem Anspruch auf testimoniale Autorität begründet die Gliederung der Arbeit in 

Darstellungen der ersten, zweiten und dritten Generation. Gegenstand der Analyse 

sind Holocaustdarstellungen, in denen Musik eine wichtige Rolle spielt und die 

zugleich als repräsentativ für die Literatur ihrer Generation bzw. ihres 

Entstehungsraums und ihrer Entstehungszeit gelten. Sie bilden nicht nur das Verhältnis 

des Autors zum Holocaust ab, sondern auch – meist in kritischer Weise – das seiner 

Umwelt. Dabei verschiebt sich der Fokus nicht zufällig von Europa in die USA, wo 

viele Überlebende bald nach Kriegsende ein neues Zuhause fanden und sich spätestens 

seit den 1970er Jahren das Zentrum der so genannten Gedenkkultur etablierte. 

Die ersten Texte und Zeichnungen entstehen noch in den Lagern, Paul Celans 

berühmtes Gedicht „Todesfuge“ nur kurze Zeit nach der Befreiung. Im Gegensatz zu 

den meisten Überlebenden geht es Celan darin nicht um das Festhalten historischer 

Fakten, sondern um die Formulierung einer Poetik, die das Grauen bezeugen kann. 

Dabei erweist sich die „Todesfuge“ als besonders produktiv für die 

Auseinandersetzung mit den eigenen poetischen Möglichkeiten: Indem Celan sein 

Gedicht in die gefährliche Nähe des Musikalisch-Schönen rückt, problematisiert er 
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bereits zu diesem Zeitpunkt die ästhetische Verklärung des Grauens und birgt zugleich 

eine neue „grauere Sprache“.
13

 

Claude Lanzmanns neuneinhalbstündiger Film Shoah (1985) bezeugt eine wachsende 

Distanz zum historischen Holocaust. Lanzmann hat diese Zeit zwar erlebt, aber nicht 

in einem Konzentrationslager, sondern als Mitglied der französischen Résistance. Sein 

Wissen vom Holocaust basiert nicht auf persönlichen Erfahrungen, sondern auf 

Narrativen. Daher zeigt Shoah wohl noch die Orte, an denen die Verbrechen begangen 

wurden, das Schloss von Chelmno, das Ghetto von Warschau, die Krematorien und 

Baracken von Auschwitz, doch diese Orte sind 40 Jahre „danach“ Ruinen, 

Grundmauern, Felder und Wiesen. Kaum etwas bezeugt die hier begangenen 

Verbrechen als die Überlebenden und ihre Reaktionen auf Lanzmanns Versuche, sie 

die Vergangenheit erneut erleben zu lassen. Dabei ist die Perspektive des Films stets 

die des Außenstehenden, desjenigen, der der Vergangenheit nie wirklich auf die Spur 

kommen wird. 

Lanzmann stellt sich klar in der Tradition des „Fortunoff Video Archive for Holocaust 

Testimonies“ der Yale University, in dem die Journalisten, Psychologen und 

Literaturwissenschaftler Laurel Fox Vlock, Dori Laub, William Rosenberg und 

Geoffrey Hartman 1979 begonnen hatten, Zeugnisse Überlebender auf Video 

aufzunehmen. Diese Videozeugnisse bildeten die Grundlage der bereits erwähnten 

Poetik des Traumas, deren Fokus weniger auf dem Gesagten als auf der Gestik, der 

Mimik, dem Tonfall, dem Stocken, Verstummen und Schluchzen liegt. Auch in Shoah 

erscheinen diese Äußerungsformen als die zentralen Momente des Zeugnisses. 

Zugleich zeigt Lanzmann aber auch die Gefahren einer solchen Ästhetik, wobei er 

sich vor allem der Musik bedient.   

Spätestens seit den 1990er Jahren befindet sich das Zentrum der 

Holocaustgedenkkultur in den USA. Nirgendwo sonst gibt es eine so umfassende 

akademische, kulturelle und gedenkende Auseinandersetzung mit dem Holocaust. 

Auch die Literatur der zweiten und dritten Generation ist überwiegend amerikanisch – 

nicht nur im Sinne der Herkunft ihrer Autoren, sondern im Sinne einer klaren 

kulturellen Prägung. 
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Stellvertretend für die Literatur der zweiten Generation werden Melvin Jules Bukiets 

After aus dem Jahr 1996 und Thane Rosenbaums The Golems of Gotham von 2003 

untersucht. Beide Autoren sind als Söhne Überlebender in den USA geboren und 

sozialisiert, und beide setzen sich kritisch mit der amerikanischen Gedenkkultur 

auseinander. Allerdings steht im Zentrum von Rosenbaums Roman das sogenannte 

Syndrom der zweiten Generation. In seinem postmodernen Schauerroman wird die 

Begegnung mit dem Postmemory (Marianne Hirsch 1997) als Fiktion, als klar 

erkennbares Märchen lebendig, kontrollierbar und heilsam. Musik ist ein zentraler Teil 

dieser Geisterwelt, die zugleich symptomatisch und therapeutisch wirkt. 

Das Syndrom der zweiten Generation interessiert Melvin Jules Bukiet nicht. After ist 

eine Kritik nicht nur an der amerikanischen Gedenkkultur, sondern auch an der von 

Bukiet immer wieder beschriebenen Kontinuität von Nationalsozialismus und 

Kapitalismus. In seinem apokalyptischen Nachkriegsdeutschland gelten keine Regeln 

als die des Marktes. Zum Geschäftemachen treffen sich die Protagonisten in einem 

Amüsierlokal, auf dessen Bühne die jüngste Vergangenheit unter Beihilfe von Musik 

als geschmacklose Unterhaltung neutralisiert und verwertet wird. Die Frage ist, ob 

Musik bei Bukiet noch, wie Susanne Rohr und Andrew Gross (2010) meinen, als 

Ausdruck des Traumatischen fungiert oder eher als das Pars pro Toto einer Kultur, die 

auch den Holocaust zur Ware erklärt hat. 

Als repräsentativ für die Literatur der dritten Generation kann der eingangs zitierte 

Debütroman Everything Is Illuminated des jüdisch-amerikanischen Autors Jonathan 

Safran Foer gelten. In ihm manifestiert sich das widersprüchliche Bemühen, eine 

Vergangenheit zu bewahren, von der man sich zugleich befreien will. In zwei sehr 

unterschiedlich gestalteten Erzählsträngen wird der Versuch unternommen, eine 

Vergangenheit zu bergen, die sich nur noch als Spekulation oder Märchen 

heraufbeschwören lässt. Dabei gelingt es mit Hilfe von Musik und poetischer Sprache, 

der ausgelöschten Welt des Shtetls durch eine eigene, moderne, amerikanische Stimme 

Leben einzuhauchen.    

Zuletzt geht es zurück nach Europa, wo im Gegensatz zu den USA die politische und 

gesellschaftliche Beschäftigung mit dem Holocaust alles andere als konsequenzlos war. 

Kaum ein Land in Europa, das nicht mit den Deutschen kollaboriert, das nicht seinen 

Beitrag bei der Vernichtung der Juden geleistet hätte. Das gilt insbesondere für 

Frankreich, wo das Vichy Regime nicht nur verschiedene Maßnahmen zur 
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Ausgrenzung von Ausländern, Freimaurern und Juden umsetzte, sondern Teile der 

jüdischen Bevölkerung aus den unbesetzten Gebieten in die Vernichtungslager 

deportierte. Die Gedenkkultur in Frankreich kennzeichnen daher dieselben 

apologetischen Praktiken wie im Rest Europas: eine ausgiebige Beschäftigung mit 

dem eigenen Leid bzw. dem nationalen Widerstand, apologetische Aussagen wie „Ich 

weiß nicht, wie ich mich damals verhalten hätte“ und eine Relativierung des 

Holocaust durch den Vergleich mit anderen (politischen) Verbrechen. Insgesamt steht 

die Beschäftigung nicht mit dem Leid der Opfer, sondern mit der Psyche der Täter im 

Vordergrund, u. a. in Form von universalistischen Fragen: Wie konnten Menschen so 

etwas tun? Und: Wie kann es in Zukunft verhindert werden? 

Diese Fragen stehen auch im Mittelpunkt des skandalträchtigen, 2006 in französischer 

Sprache erschienenen Romans Les Bienveillantes. Sein Verfasser, Foers französisch-

amerikanischer Altersgenosse Jonathan Littell, ist zwar Jude, hat aber selbst keine 

Familienangehörigen im Holocaust verloren. In Les Bienveillantes schildert er im 

Unterschied zu seinen amerikanischen Kollegen den historischen Holocaust und wählt 

dazu nicht nur die Perspektive eines Täters, sondern unterschlägt die Stimme der 

Opfer komplett. Die Musik, die hier dem klassischen europäischen Musikkanon 

entstammt, erscheint auf der Handlungsebene wie in den Kapitelüberschriften, die 

ausnahmslos die Tanzformen der barocken Suite bezeichnen. Die Frage ist, welche 

Funktion diese musikalische Präsenz in einer Erzählung hat, in der die traumatischen 

Erfahrungen der Opfer nicht zu Wort kommen. 

 

Abschließend sollen aus den Einzelanalysen ästhetische Parallelen, Tendenzen, 

Entwicklungen abgeleitet werden. Vielleicht kann eine Analyse des Umgangs mit 

Musik zeigen, inwiefern sich anhand eines einzigen Indikators, der Bezugnahme auf 

Musik, die Entwicklung der Darstellungsproblematik ablesen lässt, welch analytisches 

Potential er besitzt und mit Hilfe welcher Strategien er sich lesen lässt. 
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THEORIE  
 

 

1 Darstellbarkeitsdebatte und Gedenkkultur  
 

Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei 

gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das 

frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute 

Gedichte zu schreiben.
14

 

 

Es gibt keinen Satz, der die Debatte um die Darstellbarkeit des Holocaust so geprägt 

hätte wie der, mit dem Theodor W. Adorno sie 1951 eröffnete; und keinen, der 

hartnäckiger missverstanden worden wäre.
15

 Anders als oft behauptet, hatte Adorno 

der Kunst darin keineswegs eine generelle Absage erteilt. Kunst ebenso wie der 

Verzicht auf sie schienen ihm der Affirmation einer Gesellschaft zu dienen, die in der 

ungebrochenen Kontinuität von Auschwitz stand. Im Gegensatz zu Dan Diners 

späterem Wort vom „Zivilisationsbruch“ war Adorno überzeugt, dass die 

„geschichtlichen Kräfte, welche das Grauen hervorbrachten, [...] aus der 

Gesellschaftsstruktur an sich“
16

 stammten, und dass diese Gesellschaftsstruktur auch 

nach 1945 weiterhin – und das galt für den real existierenden Sozialismus des Ostens 

ebenso wie für den real existierenden Kapitalismus des Westens – total wirkte. 

Dass Adorno diesen Gedanken wieder und wieder formulierte, zuweilen in Form der 

vorgeblichen Revision, rührte vermutlich daher, dass er wusste, dass er innerhalb der 

Ideologie des Kalten Krieges wenig Aussicht hatte, verstanden zu werden. Die 

„Totalitarismustheorie“, an der Soziologen und Politikwissenschaftler wie Franz 

Borkenau und Ernst Fraenkel noch während des Krieges arbeiteten, erklärte den 

Holocaust zur notwendigen Folge aller politischen Systeme, die nicht freiheitlich und 

marktwirtschaftlich organisiert waren. Bis heute ist ein Zusammenhang von 

Massenmord und Kapitalismus für viele westliche Intellektuelle undenkbar. 

„Holocaust literature serves warning of the dangers of totalitarism and alerts us to 

absolute evil, forcing us to reexamine the human condition“,
17

 schrieb Efraim Sicher 

2004. Obwohl sie im offensichtlichen Widerspruch zu Adorno stehen, beziehen sie alle 
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sich auf ihn, vor allem auf jene Passage seines Essays „Engagement“, in der er die 

Unausweichlichkeit beschrieb, mit der Kunstwerke aus dem Leid der Opfer „Genuss 

heraus[zu]pressen“.
18

 Indem sie ignorieren, was Adorno sonst zu dieser Frage schrieb, 

gelingt es ihnen, seine Gesellschaftskritik als Forderung nach einer dokumentarischen 

Darstellungsform zu lesen. Dabei hatte Adorno in eben diesem Essay weder für eine 

„engagierte“ noch eine dokumentarische Kunst, sondern eine „autonome 

Kunst“ plädiert, deren avantgardistische Ästhetik ihm am ehesten in der Lage schien, 

sowohl dem Schmerz des Subjekts als auch der „Abstraktheit des Gesetzes“
19

 

Ausdruck zu verleihen. 

Dass der dokumentarische Realismus sich in der Holocaustkunst zunächst durchsetzte, 

lag wohl auch daran, dass er dem Anliegen vieler Überlebender, die Welt solle 

erfahren, was genau sich in den deutschen Arbeits- und Vernichtungslagern zugetragen 

hatte, entgegenkam. Doch das Gebot eines dokumentarischen Realismus wirkte bis in 

die 1970er Jahre auch auf Autoren, die keine Opfer der deutschen Vernichtungspolitik 

geworden waren. Peter Weiss’ dramatisch-episches Oratorium Die Ermittlung (1965) 

ebenso wie Charles Reznikoffs episches Gedicht Holocaust (1975) legitimierten sich 

in den Augen ihrer Verfasser dadurch, dass den ihnen zugrunde liegenden 

Gerichtsprotokollen kaum ein Wort hinzugefügt worden war. 

Doch Ende der 1960er Jahre sah sich der dokumentarische Realismus durch den 

sogenannten Poststrukturalismus in Frage gestellt. Seine Vertreter waren wie der 

amerikanische Geschichtswissenschaftler Hayden White 1973 in seinem Buch 

Metahistory der Meinung, dass Vergangenheit überhaupt nur in Form von Narrativen 

zugänglich sei und Geschichtsschreibung sich daher derselben Strategien wie die 

Literatur bediene. Dieser Versuch einer Auflösung der bis dahin klaren Trennung von 

Geschichtsschreibung und Literatur stürzte Historiker wie Literaturwissenschaftler, 

die auf eine dokumentarische Darstellung des Holocaust bestanden hatten, in eine 

Krise. Denn wenn sich eine solche Darstellung nicht grundlegend von Romanen, 

Märchen oder Fabeln unterschied, wie ließ sich der Holocaust dann noch beweisen?
 

„We must distrust the tale as well as the teller with no place else to turn”,
20

 klagte der 

amerikanische Philosophieprofessor Berel Lang, und Historikerin Deborah Lipstadt 

fürchtete, poststrukturalistische Argumente könnten Holocaustleugnern in die Hände 
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spielen. Zumindest lässt sich in der wachsenden Beliebtheit, der sich die Begriffe 

„Narrativ“ und „Erzählung“ in der deutschen Gedenkkultur seit den 1980er Jahren 

erfreuen, der Versuch erkennen, einer Auseinandersetzung mit historischer Schuld und 

Verantwortung aus dem Weg zu gehen. Als Beispiel für diese Tendenz führt Eric 

Santner eine Äußerung des deutschen Filmemachers Edgar Reitz an, der seine „Lust 

am geschichtlichen Erzählen“ in seiner zwischen 1981 und 2006 gedrehten, 

erfolgreichen TV-Produktion Heimat folgendermaßen erklärt: 

There are thousands of stories among our people that are worth being filmed, 

that are based on irritatingly detailed experiences which apparently do not 

contribute to judging or explaining history, but whose sum total would actually 

fill this gap.
21

 

 

Eine ähnliche, wenn auch anders motivierte Entwicklung hat Alvin Rosenfeld auf den 

Begriff „Americanization of the Holocaust“ gebracht.
22

 Ihr Beginn wird oft auf das 

Jahr 1978 datiert, als die Miniserie „Holocaust“ Millionen Zuschauer verbuchte und 

der damalige Präsident Jimmy Carter die sogenannte „President’s Commision on the 

Holocaust“ ins Leben rief. Überall in den USA eröffneten Holocaustmuseen und 

Gedenkstätten, es erschienen Filme, Fernsehshows, Dokumentationen und Bücher, 

und an den Universitäten konnte man jetzt Holocaust-Studies belegen. Kritiker wie 

Charles Maier,
23

 Peter Novick
24

 und Henry Greenspan
25

 sind der Auffassung, die USA 

wollten durch die Beschäftigung mit dem Holocaust der Auseinandersetzung mit der 

eigenen schuldhaften Geschichte ausweichen. Ihre umfängliche Gedenkkultur habe 

sich, so Peter Novick, als kostengünstiger Ersatz für die Auseinandersetzung mit 

historischen Verbrechen wie Sklaverei, Ermordung und Vertreibung der Native 

Americans, den Kriegen in Korea und Vietnam et al. erwiesen, die mit finanziellen 

Konsequenzen etwa in Form von Entschädigungszahlungen verbunden gewesen 

wäre.
26

 

Als der Holocaust-Überlebende Ende der 1970er Jahre vom Außenseiter zur 

nationalen Identifikationsfigur wurde, geschah das, wie Henry Greenspan schreibt, 

nicht nur, weil das nationale Selbstbewusstsein vieler Amerikaner durch Ereignisse 
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wie den Vietnamkrieg und den Naziaufmarsch in Stokie, Illinois, empfindlich 

getroffen war, sondern weil sie lernen mussten 

  

[…] to live with less of almost everything: commitment, solidarity, integrity, 

control, continuity, trust, and, of course, job security, wages, and benefits. And 

here there are no compensatory celebrations of life or spiritual triumph or other 

honoraria that we seem to bestow on survivors of the infinitely worst.
27

 

 

Mit dem Zusammenbruch des Ostblocks verschärft sich diese Tendenz: Als 1993 das 

US-Holocaust-Memorial-Museum eröffnet und Stephen Spielbergs erfolgreicher Film 

Schindler’s List 1993 in die Kinos kommt, ruft das US-Fernseh- und Radionetwork 

ABC „The year of the Holocaust“ aus. Rohr und Gross glauben, der 

„Holocaustboom“ habe die Lücke geschlossen, die die beiden großen Ideologien, 

Kapitalismus und Sozialismus, hinterlassen hatten.
28

 Die Frage ist, ob man die heutige 

Gedenkkultur als Ideologie bezeichnen kann, eine Annahme, die zumindest Hayden 

Whites Ideologie-Definition nahelegt: 

 
The effect of ideology is to reconcile the individual to the feelings of alienation 

by providing compensatory illusions of personal ennoblement through “heroic” 

endurance of pains actually used by social, rather than by ontological, 

conditions of existence. The ideology-effect deflects the awareness of the 

social causes of alienation onto the cosmos where abstractions such as “purity” 

and “corruption,” “good” and “evil” do battle for the individual “soul”.
29

 

   

Das leidende Subjekt, das sich seinen Schmerz und sein Unbehagen nicht länger 

politisch und soziologisch erklären kann, versucht, ihm über die Identifikation mit 

Holocaustopfern Relevanz und Legitimität zu verleihen. In diesem Zuge gewinnen 

auch psychologische Diagnosen, die auf viele Überlebende zutrafen, an Beliebtheit. 

Heute, schreiben die Soziologen Daniel Levy und Natan Sznaider, würden „traumatic 

metaphors“ verwendet, „to explain almost everything unpleasant that happens to us as 

individuals and as members of political communities”.
30

 

Es gibt Fälle, in denen die Identifikation mit Holocaustopfern so weit geht zu 

behaupten, den Holocaust persönlich erlebt zu haben. Der wohl berühmteste Fall ist 
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Binjamin Wilkomirski, alias Bruno Dössekker, der, obwohl nie Opfer der 

Judenverfolgung, 1995 in einem angeblich autobiographischen Roman seine Kindheit 

im KZ beschrieben hatte. Heute, da die meisten nach 1945 geboren sind, lässt sich ein 

neuer esoterischer Trend beobachten. Der dreimalige amerikanische Meister im 

Eiskunstlauf Johnny Weir, 1984 in Pennsylvania geboren, erzählt 2010 in einem 

Interview mit Jeanne Beker in der TV-Sendung Facetime: 

 

I work with kind of white witches – a lot, just to help me with life and to talk 

about things, and a witch sort of came to me and wanted to talk to me. And 

when I was very, very young, living in the middle of Amish Country 

Pennsylvania, I was very, very obsessed for some reason and interested in the 

Holocaust and World War II and how it all went down and what happened. And 

this woman without knowing me, without knowing anything about me […] 

She was like, you know like that's where you were last. You were in Poland 

during World War II and you were Jewish and you did not have a long life or a 

good life. 
 

Ausdruck ebendieses Trends ist eine sich wachsender Beliebtheit erfreuende 

Gedenkkultur, die historische Ereignisse nicht länger repräsentieren, sondern 

inszenieren will, die also dem Betrachter das Gefühl vermitteln soll, 

Holocausterfahrungen gegenwärtig zu erleben. Diesen Ansatz des historischen 

Reenactment verfolgt etwa das United States Holocaust Memorial Museums, das 

versucht, seinen Besuchern einen affektiven, sinnlichen, ja sogar körperlichen 

Nachvollzug der Vergangenheit zu ermöglichen. Seine Strategien beschreiben Rohr 

und Gross folgendermaßen: 

  

Thus the personal orientation of the museum […] with its innovative use of 

visitor identity cards, interactive exhibits, and its emphasis on actual artifacts 

such as a cattle car from Poland, and the simulacrum-reproduction of 

unobtainable artifacts such as gates to a concentration camp – these and other 

exhibition strategies are designed to give visitors the impression of walking in 

the victims’ shoes. The narrative construction of the museum itself, which 

directs visitors on a pre-established itinerary through an unalterable sequencing 

of exhibits, is designed to superimpose the peripatetic experience of walking 

through the museum onto the march of history. History, in other words, is 

personalized as memory.
31

 
 

Eine solche Ästhetik kennzeichnet heute, wie der Literaturwissenschaftler Jerome de 

Groot beobachtet, nicht nur den Umgang mit dem Holocaust, sondern mit Geschichte 
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insgesamt. Der Eventcharakter, der überall die Populärkultur beherrscht, prägt auch 

den Umgang mit der Vergangenheit. Kaum ein historisches Ereignis, das nicht auch 

als Reenactment, „living history“ oder „history game“
32

 verfügbar bzw. erlebbar wäre. 

 Die amerikanischen Literaturwissenschaftler Walter Benn Michaels und Ruth Leys 

kritisieren, dass auch die Poetik des Traumas eine Form des poetischen Reenactment 

verfolge.
33

 Auch diese Poetik, die verschiedene Literaturwissenschaftler und 

Psychologen wie Kracauer ausgehend von den Zeugnissen Überlebender Anfang der 

1990er Jahre formulierten, sollte traumatische Erinnerungslücken, Flashbacks, 

Wiederholungszwänge, den Eindruck einer überwältigenden, jede reflexive Distanz 

kassierenden „Unmittelbarkeit“ und Einzigartigkeit erfahrbar machen. In diesem 

Sinne warnte Cathy Caruth vor der Ansteckungsgefahr des Traumas: „the 

traumatization of the ones who listen”;
34

 und auch Felman und Laub waren überzeugt, 

dass der Zuhörer „[…] through his very listening […] partially experience trauma 

himself“
35

, und forderten daher, der „act of reading literary texts“ solle zugleich ein 

„act of facing horror“
36

 sein. 

Wie aber soll Literatur „traumatisch“ wirken? Geoffrey Hartman erkennt die 

„contagious magic“
37

 der Sprache in ihrem poetischen Gebrauch, der – sinn- und 

formzersetzend – eine neue mehrdeutige, subjektive und sinnlich erfahrbare Textur 

schaffe: 

[…] literary words […] in some way […] bear the wound or are scarred by it. 

In many cases [...] style means distressing the word, disturbing its sound shape 

and semantic stability, marking it individually, even if the result is not only a 

remarkably rich texture, but also a not always resolvable ambiguity or 

plurisignificance.
38

 

   

Doch ist diese literarische Erfahrung eine traumatische? Ist es, fragt Walter Benn 

Michaels, wirklich dasselbe, ob man Schrecken erlebt oder über sie liest?
39

 Und: Was 

unterscheidet eigentlich die Poetik des Traumas von jenen fragwürdigen Formen der 

heutigen Gedenkkultur, die den Holocaust „available as a continuing source of 
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identitarian sustenance“
40

 macht? Letztlich muss sich auch die Poetik des Traumas den 

Vorwurf gefallen lassen, nicht nur auf verzerrende und relativierende Weise über 

fremdes Leid zu verfügen, sondern außerdem einer politischen und sozialen Analyse 

von Vergangenheit und Gegenwart auszuweichen. Die gegenwärtige 

Erinnerungsbesessenheit, glaubt Charles S. Maier, verhindere eine transformative 

Politik.
41

 An bestimmten Tendenzen der heutigen Gedenkkultur nimmt also nicht nur 

die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart Schaden. 

Die Frage ist, wie eine Darstellung des Holocaust aussehen kann, die sich weder dem 

Vorwurf der Vereinnahmung noch dem der Abkehr von gegenwärtigen politischen und 

gesellschaftlichen Problemen aussetzt. Eine Antwort versucht Adorno in seinem Essay 

„Engagement“. Darin fordert er eine Kunst, die das Grauen der herrschenden 

Verhältnisse in ihrer Form verzeichnet.
42

 Die von ihm favorisierte Ästhetik ähnelt der 

Poetik des Traumas insofern, als ihm die zu beschreibende Welt als 

„traumatische“ erscheint, nur dass sich in ihrer „avantgardistischen 

Abstraktheit“ zugleich ein „Reflex auf die Abstraktheit des Gesetzes, das objektiv in 

der Gesellschaft waltet“,
43

 manifestieren soll. Wie die Poetik des Traumas soll 

Adornos autonome Kunst nirgends ein Gefühl von Versöhnung, von Höherem oder 

von Geweihtem aufkommen zu lassen, vor allem aber auch keinen Zweifel daran, dass 

Auschwitz nicht nur möglich war, sondern auch weiterhin möglich ist.   

Der Verteidigung sozial relevanter Kunst gilt auch Michael Rothbergs radikale 

Umdeutung des Realismusbegriffs. Auch sein „traumatischer Realismus“
44

 soll 

ästhetisch eine traumatische Versehrtheit bezeugen, dabei jedoch nicht nur die 

Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart „erfahrbar“ machen. Zu diesem Zweck 

setzt Rothberg auf den von Roland Barthes beschriebenen „Reality Effect“, das 

Zusammenfallen von Bezeichnetem und Zeichen und damit das Verweisen auf ein 

Reales, das abwesend bleibt: „the scares that mark the relationship of discourse to the 

real are not […] denied, but exposed“.
45

 Es sei überhaupt ihr Scheitern bei der 

Repräsentation des Traumatischen, das Kunst vor einer umfassenden Affirmation des 

Bestehenden bewahre. So gerät bei Rothberg die Frage, ob Schmerz, Traumata, 
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Auschwitz ästhetisch sich fassen lassen, zu der Erkenntnis, dass Kunst längst deren 

einzige Ausdrucksmöglichkeit und das Traumatische zugleich der einzig konsistente 

Gegenstand der Kunst geworden ist. Dabei geht er von einer Ästhetik des Zeugnisses 

aus, die vor allem auch die eigenen ästhetischen Mittel und Möglichkeiten diskutiert: 

Bei Charlotte Delbo und Ruth Klüger erkennt er seinen traumatischen Realismus 

dadurch realisiert, dass ihre biographischen Berichte zugleich einen Kommentar zur 

Darstellbarkeit des Holocaust liefern. 

Rothberg wie Adorno formulieren eine Ästhetik, die den Leser zugleich aus der 

Identifikation mit dem traumatisierten Subjekt reißt und zu einer kritischen Reflexion 

der Darstellung zwingt. Damit eröffnen sie zugleich eine ästhetische Perspektive für 

diejenigen, die den Holocaust bezeugen wollen, deren Wissen sich jedoch entweder 

aus den Erzählungen und den Verhaltensweisen der Eltern bzw. Großeltern oder allein 

aus Filmen, Büchern, Museen oder Denkmälern konstituiert. 

Nicht nur das Verhältnis, in dem die US-Gesellschaft insgesamt zum Holocaust steht, 

sondern insbesondere auch das der jüdisch-amerikanischen Gemeinden hat sich seit 

der Nachkriegszeit radikal gewandelt. Anfangs waren die Reaktionen auf die 

Überlebenden, die während und nach dem Krieg bei Familienangehörigen in den USA 

und in den jüdischen Gemeinden unterkamen, eher ablehnend. Zu gut erinnerte man 

sich an den Antisemitismus der 1930er Jahre, an die Quoten für jüdische Studenten, an 

den Ausschluss von bestimmten Jobs, vom Kauf spezieller Immobilien und aus vielen 

Country Clubs. Die Akzeptanz, die durch weitgehende Assimilationsbestrebungen 

erkauft worden war, sah man durch die Überlebenden in Gefahr, weshalb man ihnen, 

wie der amerikanische Psychologe Henry Greenspan schreibt, mit „an active process 

of suppression and stigmatization“
46

 begegnete. 

Das änderte sich erst in den 1960er Jahren. Damals führten Assimilation, eine starke 

Säkularisierung und eine wachsende Zahl von Ehen zwischen Juden und Nichtjuden 

zur Identitätskrise der jüdischen Gemeinden, aus der in Ermangelung eines „more 

positive program or faith”
47

, nur die Identifikation mit dem Holocaust bzw. den 

Überlebenden zu weisen schien. Plötzlich wurde der Überlebende zum eigentlich 

einzigen gemeinsamen Nenner jüdischer Identität.
48

 Jude war, wer, wäre er zwischen 

1933–1945 in Europa gewesen, Opfer von Verfolgung geworden wäre. Dass diese 
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Bedrohung eine imaginäre war, problematisierte schon Philip Roths Bildungsroman 

The Ghostwriter in einem Gespräch zwischen Nathan Zuckerman und seiner Mutter: 

 

“He only meant what happened to the Jews –” 

“In Europe – not in Newark! We are not the wretched of Belsen! We were not 

the victims of that crime!” 

“But we could be – in their place we would be. Nathan, violence is nothing 

new to Jews, you know that!” 

“Ma, you want to see physical violence done to the Jews of Newark, go to the 

office of the plastic surgeon where the girls get their noses fixed. That’s where 

the Jewish blood flows in Essex County, that’s where the blow is delivered – 

with a mallet! To their bones – and to their pride!”
49

 
 

Damit avancierte eine Erfahrung zum zentralen Moment jüdisch-amerikanischer 

Identität, die nur die wenigsten gemacht hatten; und es wurden immer weniger. 

Spätestens in den 1990er Jahren stellte sich die Frage, was das amerikanische 

Judentum noch definieren sollte, wenn die letzten Überlebenden gestorben wären. 

Eine Antwort schien die Psychologie zu bieten. Schon Anfang der 1980er Jahre 

beschäftigten sich psychologische Studien mit der neurotischen Verfasstheit der 

Kinder und Enkel Überlebender und beobachteten, dass die Traumata der 

Überlebenden über psychische, soziale und biologische Kanäle Einfluss auf die 

nachfolgenden Generationen nahmen. Zwar ließ sich das überdurchschnittlich häufige 

Vorkommen von Geburtsfehlern bei Kindern Überlebender in vielen Fällen auf die 

Unterernährung der Eltern zurückführen. Eine Studie zu den Hydrokortisonwerten von 

Eltern mit posttraumatischer Belastungsstörung ergab aber auch, dass psychische 

Zustände wie Traumata durchaus Einfluss auf das Genmaterial haben können. 

Hauptsächlich für die Annahme des sogenannten vererbten Traumas war jedoch der in 

vielen Fällen beobachtete Zusammenhang zwischen dem unbewussten, traumatischen 

Agieren der Überlebenden, dem übermäßigen Erzählen oder vollkommenen 

Verschweigen ihrer Lagererfahrungen und der neurotischen Persönlichkeit ihrer 

Kinder. Zur Symptomatik des Syndroms der zweiten Generation zählen 

posttraumatische Belastungsstörungen, eine widersprüchliche Mischung aus Resilienz 

und Anfälligkeit in Stresssituationen, Persönlichkeitsstörungen und diverse 

neurotische Konflikte. Allerdings stellt sich angesichts der relativ unspezifischen 

Symptomatik die Frage, wodurch die psychische Disposition der Kinder Überlebender 

eigentlich den Holocaust bezeugt. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang die 
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Beobachtung des klinischen Psychologen Natan Kellermann, der zufolge viele Kinder 

Überlebender versuchten, 

 

[...] sich die Gräuel des Massenmords vorzustellen – in Gedanken die Szene zu 

rekapitulieren, wie die Häftlinge ins Lager marschieren und die Opfer ermordet 

werden. Stellvertretend für die Eltern versuchen sie, sich zu ihnen zu gesellen, 

gleichsam die Stätte des Todes erneut aufzusuchen, und sie schwören, nicht zu 

vergessen und die Erinnerung am Leben zu erhalten.
50

 
 

Die Depressionen und Ängste der Kinder Überlebender stehen also in einem 

assoziativen Verhältnis zum Holocaust. Ihre Innenwelt ist stark von Bildern der 

Vernichtung, der Verfolgung, des Verlusts, der Flucht geprägt. Und erstaunlicherweise 

sind es gerade die Unschärfe und die Unfassbarkeit dieser Vorstellungen, die sie 

besonders intensiv wirken lassen. 

Aus dem Bedürfnis, das Trauma der Eltern stellvertretend zu verarbeiten, erwächst 

mitunter eine regelrechte „Holocaustobsession“. Die Historikerin Nadine Fresco zitiert 

sogar einen Patienten, der angibt „that absurd, desperate, almost obscene regret for a 

time in which I cannot have been“ verspürt zu haben, weil ihm verglichen mit dem 

Holocaust alles unbedeutend erschienen sei: „ […] we came after them and our lives 

no longer have any meaning.“
51

 Der Wunsch, der Vergangenheit der Eltern habhaft zu 

werden, kann also aus unterschiedlichen Bedürfnissen entspringen: dem Bedürfnis, 

den Schmerz der Eltern zu heilen, Klarheit in die verschwommenen Bilder und 

unerklärlichen Gefühlen zu bringen oder dem eigenen Leben eine Bedeutung zu 

verleihen. 

Aufgrund der Intensität, mit der der Holocaust und das durch ihn verursachte Trauma 

auch in der Psyche der Nachkommen wirken, halten die meisten Bezeichnungen, die 

das Verhältnis der zweiten Generation zum Holocaust beschreiben sollen, ob Henri 

Raczymows „mémoire trouée“
52

, Efraim Sichers „posttraumatic memory“
53

 oder 

Marianne Hirschs „postmemory“
54

, am Begriff der Erinnerung fest. Dabei führt etwa 

die rumänische Literaturwissenschaftlerin Hirsch die Intensität des Postmemory auf 

den Umstand zurück, dass das Postmemory sich nicht zu einer Erfahrung 

zurückverfolgen lasse, dass die Verbindung zu seinem Gegenstand oder seinem 
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Ursprung nicht über Erinnerungen, sondern nur durch „imaginative investment and 

creation”
55

 herzustellen sei, dass also letztlich ein grundsätzlicher Unterschied bestehe 

zwischen Postmemory und Erinnerung, auch traumatischer Erinnerung.   

Die Literatur der zweiten und dritten Generation eint das paradoxe Bemühen, der 

fehlenden Holocausterfahrung eine Präsenz zu verschaffen. Der französische 

Schriftsteller Henri Raczymow formuliert es so: „I try to restore a non-memory, which 

by definition cannot be filled in or recovered.“
56

 In diesem Sinne eröffnet der 1980 in 

New Jersey geborene Autor Joshua Cohen seinen ersten Band Kurzgeschichten, The 

Quorum (2005), mit „Untitled: a review“, der fiktiven Rezension eines Buches von 

schätzungsweise sechs Millionen leeren Seiten. Das Buch ist so umfangreich, dass es 

dem Rezensenten, Benjamin Kline, dem Sohn Holocaustüberlebender, eng wird in 

seiner Wohnung. Doch Verbrennen kommt nicht in Frage: „[...] I'll never burn it, no, 

never, must not”.
57

 Denn, so seine Vermutung, bei dem Buch, dessen Seiten „[p]ure, 

virgin white, like the snow around Auschwitz“
58

 sind, könnte es sich ja um ein 

Zeugnis des Holocaust handeln. Sicher ist er sich nicht: „So how does the reviewer 

know that it's about the Holocaust?”
59

 Seine umgehende Assoziation der leeren Seiten 

mit Auschwitz ist ebenso symptomatisch für das Syndrom der zweiten Generation wie 

die mit starken Schuldgefühlen verbundene Unfähigkeit, sich dieses „Zeugnisses“ zu 

entledigen. 

Froma Zeitlin schreibt, dass sich viele Romane der zweiten Generation als „process 

and product of a working through“
60

 beschreiben lassen. Oft hätten die Angehörigen 

der zweiten und dritten Generation nicht nur keinen Zugang zur Geschichte der 

Überlebenden, sie hätten „no life of their own“.
61

 Ihre Bücher versuchten die 

Vergangenheit vor dem Vergessen zu bewahren und sich zugleich von ihr zu befreien. 

Dazu würden sie vergangene Welten hörbar machen und sich durch fiktionale Mittel 

mit ihnen identifizieren. Zugleich meiden sie, wie auch Cohens Erzählung, die „sphere 

of the historical Holocaust“
62

 und handeln von der Abwesenheit des Zeugnisses und 

einem neurotischen Verhältnis zur Gegenwart. Die vollständige Abwesenheit 
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testimonialer Autorität spiegelt sich in einer Ästhetik, die nicht etwa versucht, über die 

Materialität der Sprache auf etwas Eigentliches zu verweisen, sondern sich mit der 

eigenen zwangsläufigen Fiktionalität und Konstruiertheit auseinandersetzt. Oftmals 

lassen die Autoren den Leser an dieser Auseinandersetzung mit den eigenen 

poetischen Optionen teilhaben. Sie involvieren ihn in den Prozess des Schreibens, und 

damit, so die US-Philologin Zeitlin, in „the anguish, the guilt, the necessity, the doubts 

and contradictions, but also the remedial nature of the task that is performed in the 

stance of the selfreflexive of ‘middle voice’”.
63

 

Die Poetik der zweiten und dritten Generation vereint Künstler und Leser in der Frage, 

ob angemessene Holocaustdarstellungen heute möglich sind und, wenn ja, wie sie 

aussehen könnten. Diese Poetik bedient sich verschiedenster Formen ästhetischer 

Selbstbezogenheit. Dazu zählen die Auseinandersetzung mit dem eigenen Genre, die 

Mise en abyme, Verstöße gegen grundlegende Gebote der Darstellbarkeitsdebatte, 

Pastiches der unterschiedlichsten Textsorten, Stile und Erzählpositionen, 

unzuverlässige Erzähler und die ausgiebige Auseinandersetzung mit der herrschenden 

Gedenkkultur. Diese Auseinandersetzung bzw. Abgrenzung ist ein weiteres 

wesentliches Merkmal heutiger Holocaustliteratur. Die Produkte der Gedenkkultur 

sind für diese Autoren nicht nur der Weg, auf dem ihnen der 

„Holocaust“ hauptsächlich begegnet, in vielen Fällen sind sie auch die Motivation des 

eigenen Schreibens: ihren unangemessenen Gedenkformen soll etwas entgegengesetzt 

werden. 
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2  Musik und Literatur 

 

Die Annahme, dass Musik und Literatur zwei Künste sind, die sich nicht nur in ihrer 

Erscheinungsform, sondern auch in ihren Ausdrucksmöglichkeiten grundsätzlich 

unterscheiden, ist nicht neu. Dabei werden der Literatur die Bereiche des 

Symbolischen und Gegenständlichen, der Musik die des Automimetischen und 

Sinnlich-Affektiven zugeordnet. Die Frage ist, ob sich eine so strenge Dichotomie von 

Sprache und Musik und insbesondere Literatur aufrechterhalten lässt. Auf der 

Erscheinungsebene bestehen zunächst vor allem Gemeinsamkeiten. Es handelt sich 

zwei Künste akustischen Ursprungs, die sich dynamisch in der Zeit vollziehen. 

Allerdings sind die akustischen Artikulationsmöglichkeiten der Sprache gegenüber 

denen der Musik begrenzt. Von den drei akustischen Parametern, die die westliche 

Musik konstituieren: Rhythmus, Melodie und Harmonie, besitzt Literatur in 

vergleichbarer Präzision eigentlich nur einen: den Rhythmus bzw. die Metrik. Tonhöhe, 

Timbre und Lautstärke kann sie begrenzt realisieren. Auf so fundamentale Elemente 

der Musiksprache wie Melodiebildung, Modulation und Tongeschlecht muss sie ganz 

verzichten. 

Ebenso unterschiedlich gestaltet sich das Verhältnis zur Zeit. Zum einen lassen sich 

mehrstimmige Musikphänomene wie Polyphonie und Harmonie sprachlich kaum bzw. 

nur metaphorisch oder „fiktiv“
64

 umsetzen. Zum anderen erlaubt das Prinzip der 

Wiederholung zwar sowohl der Komposition als auch dem literarischen Text „the 

unfolding of selfreferential, aesthetic relations“.
65

 Doch die Musik wiederholt 

Abfolgen von Signifikaten, Literatur hingegen Signifikante.
66

 

Klangliche Parameter besitzen also in der Musik nicht nur größere Präzision, sondern 

auch eine andere Funktion als in der Literatur. Der sprachliche Klang ist 

Darstellungsmittel, im musikalischen Klang fallen Material und Gegenstand 

zusammen. Oder wie der tschechische Musikwissenschaftler Vladimír Karbusický 

schreibt: 

Der Klang in der Musik erscheint als ihr Objekt […], d. h. als Baustein für ihre 

mathematisch geregelten Konstruktionen; der Klang in der Sprache erscheint 
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als ihr Mittel, d. h. als elementarisches Zeichenmaterial, das kommunikativ 

funktionalisiert wird.
67

 

 

Dabei ist das Musikmaterial „von seiner Natur aus semantisch neutral“.
68

 Es ist allein 

seine Organisation, die Musik und Geräusch unterscheidet und ihre Bedeutung 

konstituiert.   

Dementsprechend sind ihre Möglichkeiten auf das, was der Philosoph Albrecht 

Wellmer „Weltbezug“ oder „Welthaltigkeit“ nennt,
69

 zu verweisen, begrenzt. Zwar 

gibt es musikalische Phänomene, die wie barocke Affektvokabeln und musikalische 

Signale begrifflichen Charakter zu besitzen scheinen, aber im Großen und Ganzen 

kennt die Musik einen anderen Inhalt „als sich selbst“ nicht.
70

 Wie Karbusický 

schreibt, verfügt Musik über „kein sprachadäquates System aus vertretenden 

Klangkomplexen für Gegenstände und Tätigkeiten“ und daher auch über keine 

„gegenständlich-kommunikative Funktion“.
71

 

Aus diesem Grund kann Musik auch nicht erzählen, weshalb musikwissenschaftliche 

Versuche, die bestimmten Werken Elemente einer Storyline nachweisen wollen, 

unausweichlich scheitern.
72

 Zwar scheinen einige syntaktische und grammatische 

Phänomene, bestimmte literarische Makroformen und narrative und poetische 

Strukturen wie Prolepsis, Metalepsis oder Metonymie
73

 musikalische Äquivalente zu 

besitzen, doch die Musik schafft diese Einheiten und Strukturen im Gegensatz zur 

Literatur fast ausschließlich formal. 

Die Beziehungen zum Außermusikalischen, die Musik unterhält, unterscheidet 

Karbusický in nachahmende und verweisende. Unter Nachahmungen versteht er 

musikalische Phänomene wie Tonmalerei, musikalische Zitate oder Versuche, einen 

bestimmten musikalischen Stil zu imitieren, unter Verweisen die auf animistische 

Vorstellungen zurückgehende „Stimme der Natur“ und den musikalischen 

Nachvollzug des menschlichen Sprechens.
74

 Letzteres fasst Adorno unter dem Begriff 
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des „Gestus“ der Musik, der deren Vermögen bezeichnet, die Intonation der Rede, ihre 

Pausen, ihr Stocken, ihr Lauter- und Leiserwerden nachzuvollziehen.
75

 

Eine weitere Bedeutungsebene resultiert aus der intensiven körperlichen und 

affektivischen Wirkung von Musik auf der die verbreitete Vorstellung einer „Sprache 

der Empfindungen“ (Johann Nikolaus Forkel) gründet. „Is it not strange”, wundert 

sich der streitsüchtige und unsentimentale Benedick in Shakespeares Much Ado about 

Nothing (2. Akt, 3. Szene), „that sheep's guts should hale souls out of men's bodies?” 

Dass die sinnliche Wirkung von Musik so mächtig, umfassend und unmittelbar ist, 

liegt daran, dass das Akustische im Gegensatz zum Visuellen keinen symbolischen 

Umweg nimmt. John Dewey schreibt: „What is seen stirs emotion indirectly, through 

interpretation and allied ideas. Sound agitates directly, as a commotion of the 

organism itself.”
76

 Diese „direkte“ Wirkung von Musik beruht vor allem darauf, dass 

Geräusche sich an den menschlichen Instinkt richten. Horst-Peter Hesse schreibt: 

Das Gehör ist ein ungerichteter Fernsinn, der Schallwellen aus allen 

Richtungen des Raumes empfangen kann. Da es Tag und Nacht empfangsbereit 

ist, erfüllt es die biologische Aufgabe, ständig die Umgebung zu überwachen 

und Bewegungen an das Zentralnervensystem zu melden. Plötzliche 

Änderungen innerhalb der akustischen Szene lösen Schreckreaktionen, 

Zusammenzucken und Abwehrbewegungen der Hände aus. Dies sind 

Schutzreflexe, die nicht vom Großhirn, sondern von Zentren im Hirnstamm 

gesteuert werden und daher wesentlich schneller einsetzen als bewusst 

gesteuerte Reaktionen.
77

 

 

Darüber ob Musik zur Flucht veranlasst oder ein Gefühl von Sicherheit und 

Zugehörigkeit befördert, entscheiden verschiedene akustische Parameter. Große 

Lautstärke, starke dynamische Akzente, schnelles, häufig wechselndes Tempo, 

Dissonanz, weite, aufwärtsgerichtete Intervalle oder ein weiter harmonischer Bereich 

wirken aktivierend auf das aufsteigende retikuläre Aktivierungssystem (ARAS), 

Muskeln, Herz, Atmung und Zirkulation, geringe, wenig schwankende Lautstärke, 

regelmäßige Tempi unterhalb der Herzfrequenz, kleine, absteigende Intervalle, 

Konsonanz und einfache Harmonik beruhigend. Diese instinktiven Reaktionen sind 

dafür verantwortlich, dass Musik durch den in ihr herrschenden Wechsel von 
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„Spannung und Entspannung, Bewegung und Ruhe […] die dynamischen Kräfte von 

Gefühlen wider[zu]spiegeln“ kann.
78

 

Jean-Jacques Nattiez berichtet von einem Experiment, das zeigt, dass dieser Wechsel 

kollektiv wahrgenommen wird: Schulkindern wurde Paul Dukas' L'apprenti sorcier 

vorgespielt und anschließend die Aufgabe gestellt, eine dazu passende Geschichte zu 

schreiben.
79

 Weil Musik „kein grammatikalisch operationalisiertes System von 

‚bezeichnenden’ Symbolen“ besitzt,
80

 kam keines der Kinder auf die Geschichte vom 

Zauberlehrling – dem apprenti sorcier. Dafür inspirierte die Musik die Kinder zu sehr 

unterschiedlichen Erzählungen, die sich alle auf die Formel 

„calm/chase/calm“ bringen ließen. 

Die spezifischeren Gefühle und Assoziationen, die Musik auslöst, sind sehr subjektiv 

und stehen mit den „betreffenden Klängen in eher zufälligem Zusammenhang“.
81

 „Es 

ist der Rezipient“, schreibt Karbusický, „der die ‚Inhalte’ und eventuell die für ihn 

wichtige Zeichenqualität der erklingenden Musikstruktur […] bestimmt.“
82

 Diese 

subjektive Wahrnehmung von Musik hängt von verschiedenen außermusikalischen 

Faktoren ab. Zentral ist dabei die „physische und psychische Verfassung, der 

augenblickliche körperliche Zustand und die Stimmung des Musik erlebenden 

Menschen“.
83

 

Außerdem hat die Wahrnehmung von Musik eine stark mnestische Komponente: Bei 

wiederholtem Hören kann Musik den einstigen körperlichen und seelischen Zustand 

erneut evozieren. Als die britische Soziologin Tia DeNora mehrere Frauen nach der 

Rolle fragte, die Musik in ihrem Alltag spielt, stellte sich heraus, dass die 

Probandinnen bestimmte Musik nicht nur mit der Vergangenheit verbanden, in der sie 

diese einst gehört hatten, sondern dass sie Musik bewusst einsetzten, um bestimmte 

Erinnerungen zu aktivieren. Die musikalische Form könne, schreibt DeNora, 

Eindrücke in ihrem emotionalen Verlauf in einem Maße durchdringen, „that, first time 

through, a past event was constructed and came to be meaningful with reference to 
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music“. Musikalische Strukturen lieferten so „a grid or grammar for the temporal 

structures of emotional and embodied patterns as they were originally experienced“.
84

 

Das Problem dabei ist, dass diese affektiv-assoziative Musikerfahrung hochgradig 

subjektiv und schwer zu dechiffrieren ist.
85

 In den meisten Fällen lässt sich kaum 

eruieren, was genau verantwortlich ist für eine bestimmte affektive Wahrnehmung von 

Musik: ob Erinnerungen, Vorstellungen oder Wünsche. 

Neben subjektiven evoziert Musik zudem kollektiv erlernte Bilder und 

Zusammenhänge. Albert Gier schreibt, dass so wie Menschen unseres Kulturkreises 

gelernt hätten, mit dem Wort „Schaf“ Dummheit und mit dem Wort „Lamm“ Unschuld 

zu verbinden, sie wüßten, dass der Klang von Hörnern etwas mit Jagd oder ein 

Tritonus etwas mit dem Teufel zu tun hätte.
86

 Ähnliches formuliert Carl Dahlhaus: 

 

Weder an dem Ton der Orgel noch an dem des Saxophons haften Charaktere, 

die ihnen in der europäischen Musikgeschichte zugewachsen sind, von Natur 

aus […]. Oder genauer: Die Variabilität der von Natur möglichen 

Ausdruckscharaktere eines musikalischen Elements ist zwar nicht unbegrenzt, 

aber immerhin so groß, dass die kulturelle Determination ausschlaggebend 

erscheint.
87

 

 

Dasselbe gilt für bestimmte Gattungen – vor allem der angewandten Musik –, die 

kollektiv mit Bildern aus dem entsprechenden Anwendungsbereich assoziiert werden: 

Marschmusik mit Strammstehen und Blutvergießen, Choräle mit Weihnachten und 

Abendmahl, Volksmusik mit kultureller Identität und „dem Idiotismus des 

Landlebens“.
88

 Zudem haften an Musik oftmals die Bilder, die man sich gemeinhin 

von der Zeit und den Umständen ihrer Entstehung macht. Hanns Eislers Wort, Mozart 

habe „das Klirren der Teetassen und Teller beim Menü der Adligen“ mitkomponiert,
89

 

ist ebenso wahr wie die Annahme, Eisler höre ein aristokratisches Klirren in die Musik 

Mozarts hinein. Sogar unsere syntaktisch-logische Wahrnehmung von Musik ist, wie 

Carl Dahlhaus schreibt, konventionsabhängig.
90

 All diese oft kollektiv an bestimmte 

Musik herangetragenen Assoziationen sind vage und haben keine feste 

kommunikative Bedeutung. Die einzigen musikalischen Erscheinungsformen, die 
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Nachrichten übertragen können, sind Militär- und Jagdsignale. „Unter ihnen sind“, 

schreibt Karbusický, „auch die reinsten Signale im behavioristischen Sinne zu finden, 

die verbindliche Handlungen auslösen.“
91

 

Die Betonung der Konventionsabhängigkeit der musikalischen Sprache löste den 

musikalischen Sinn weitgehend in kulturellen Determinismus auf. Wie in den meisten 

Geistes- und Kulturwissenschaften wird seit den 1960er Jahren auch in der 

Musikwissenschaft die analytisch-formale Betrachtungsweise zunehmend von einer 

Auseinandersetzung mit kulturellen Praktiken, kulturellen Funktionen und der Frage 

verdrängt, inwiefern generelle Wahrnehmungsmuster unsere Wahrnehmung von 

Musik beeinflussen. Doch wie weit lässt sich der semiotische Unterschied von Musik 

und Literatur aufheben? Lawerence Kramer beharrt auf einer wesentlichen 

außersprachlichen Dimension der musikalischen Bedeutung, darauf dass die 

musikalische Semiotik „the signified, the element that completes the sign, out of 

reach” lasse.
92

 Der Effekt der Musik sei ein Gefühl gesteigerten Ausdrucks und eine 

Erfahrung subjektiver Teilnahme, die Musik und ihre Hörer und Interpreten aufs 

Engste miteinander verbinde.
93

 Der Unterschied von Musik und Literatur liegt 

demnach sowohl in ihrem Verhältnis zum Gegenstand als auch zum Rezipienten: 

Literatur repräsentiert ihren Gegenstand. Sie beschreibt Ereignisse. Musik kann diese 

Ereignisse in ihren strukturellen Mechanismen, ihrem emotional-dynamischen Verlauf 

und ihrer subjektiv-affektiven Erfahrung verzeichnen und nachvollziehbar machen. 

Aus diesem Grund erkennt Adorno – ähnlich wie später Julia Kristeva – in der Musik 

eine quasi utopische Form der Verständigung, in der Ausdruck findet, was sich nicht 

domestizieren lässt: 

Sind in der gesprochenen Sprache gesellschaftlicher Zwang und konventionelle 

Verhärtung so mächtig, dass sie selbst die unbotmäßige Erkenntnis des Einzelnen 

unausweichlich in Fesseln schlägt, so hat die musikalische Sprache von ihrem 

Mangel: ihrer Unbestimmtheit, wenigstens den Vorteil, dass sie als sinnvolle 

möglich ist, ohne einem blinden Diktat zu gehorchen und ohne ein so blindes 

Diktat auszuüben wie die Begriffssprache.
94

 

 

Adorno geht von einem klaren Dualismus von Musik und Sprache aus. Er teilt die 

verbreitete Vorstellung, dass sich die Bedeutung von Sprache grundsätzlich aus dem 
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symbolischen Verhältnis von Signifikant (Zeichen) und Signifikat (Begriff) ergibt, der 

seinerseits auf ein außersprachliches Denotat verweist. Dabei spielen, wie etwa 

Karbusický kritisiert, klangliche Parameter für die Bedeutung von Sprache eine 

entscheidende Rolle: „Auch in den natürlichen Sprachen sind Symbole zwar 

‚willkürlich’, nicht aber assoziativ und emotionell neutral; einen wirklich rein 

technisch-sachlichen Charakter haben sie nur in der Computersprache.“
95

 Die 

sprachliche Bewegung, so Karbusický, könne „nachdenklich, überstürzt, mit 

dramatischen Pausen“ sein, die Intonation „jauchzend, mit resignierendem Tonfall, 

zaghaft fragend“, die Färbung könne in den hohen Formatspektren liegen und damit 

Hass ausdrücken oder in den tieferen liegen und damit Zuversicht indizieren, die 

Rhythmisierung könne hastig oder ruhig sein und die Dynamisierung lauter oder 

stiller.
96

 Diesen klanglichen Ausdrucksmöglichkeiten kommt entscheidende 

Bedeutung zu. Ein einfaches Beispiel hierfür sind Ironismen, bei denen, wie Becker 

schreibt, der „Ton“ erst die Sprache mache und der „eigentliche Sinn […] durch den 

Ausdruck, d.h. die veränderte Sprachmelodie, gegen die Formulierung 

verstanden“ werde.
97

 

Noch bedeutsamer sind die klanglichen Parameter der Sprache in der Literatur und vor 

allem der Lyrik. Indem die Lyrik, so Karbusický, eine „Steigerung des 

Musikalischen“ vornimmt und die „akustischen Spektren der Laute, des 

‚Klangmaterials’, aus dem das Sprachsystem aufgebaut ist“, betont, wird die 

„Relevanz“ der „Gestaltqualität“ verstärkt und der Fokus vom Kognitiven aufs 

Ästhetische verschoben.
98

 

Diese Qualität der Lyrik will die bulgarische Linguistin Julia Kristeva auch in andere 

sprachliche Äußerungsformen integrieren. Zu diesem Zweck entwirft sie ein binäres 

Sprachmodell aus Symbolischem und semiotischer Chora, die sich vor allem in den 

unbegrifflichen Elementen der Sprache, dem „Rhythmus von Stimme und 

Geste“ manifestiere.
99

 Nur eine Poetik, die der Chora als dem Symbolischen 

vorgängigen Raum eine hörbare Stimme gebe, Kristeva spricht in diesem 

Zusammenhang von einem Polylog, könne auch das artikulieren, was im 

Symbolischen und in einer immer stärker technifizierten und rationalisierten – bei 
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Kristeva „phallischen“ – Welt nicht vorkommen dürfe: psychische und somatische 

Energien, Todes- und Liebestrieb. Als „letztes Mittel“ gegen die totale 

Vergesellschaftung der Moderne müsse der Polylog und mit ihm die 

„Musikalisierung“ eines Textes und die „Vervielfältigung des Sinns“ auch in der 

erzählenden Literatur Anwendung finden.
100

 

 

Auch die Vertreter der Poetik des Traumas suchen nach einer Möglichkeit mit Hilfe 

der Sprache auszudrücken, was sich ihr per definitionem entzieht. Auch sie vermuten 

den Ausdruck des Traumatischen dort, wo die Sprache zur sinnlichen Textur wird und 

sich der von ihr erwarteten Kommunikation verweigert. Cathy Caruth spricht 

diesbezüglich von „pure noise“,
101

 Shoshana Felman von einer Bruchstelle der 

Worte.
102

 Vor der Verwendung des Begriffs „musikalisch“ schrecken sie im Gegensatz 

zu Kristeva allerdings zurück, vermutlich weil sie mit ihm Klänge in einer schönen 

und geordneten Struktur verbinden. 

Dabei war schon der französische Dichter Victor Hugo (1864:120) der Ansicht, dass 

Musik das auszudrücken vermag, was sich nicht sagen lässt: „Ce qu'on ne peut pas 

dire et ce qu'on ne peut pas taire, la musique l'exprime.“ Hugo geht aber noch einen 

Schritt weiter: Was in der Musik Ausdruck finde, von dem lasse sich nicht schweigen. 

Musik verleiht also all jenen Erfahrungen Gehör, die die Sprache nicht zu fassen 

vermag, die aber zwingend nach Artikulation verlangen. Es ist Adorno, der dann 

explizit das Musikalische und Traumatische kurzschließt. Im Gegensatz zu Caruth 

oder Felman weiß er, dass die Musik schon in der Spätromantik, spätestens aber mit 

der Moderne nicht mehr per se harmonisch sein und auch keine zeichenhaft geordnete 

Logik mehr besitzen muss. So beschreibt er Arnold Schönbergs expressionistisches 

Streichsextett Opus 4, Verklärte Nacht von 1899 als eine Art Traumaprotokoll: 

 

Die seismographische Aufzeichnung traumatischer Schocks wird aber zugleich 

das technische Formgesetz der Musik. Es verbietet Kontinuität und 

Entwicklung. Die musikalische Sprache polarisiert sich nach ihren Extremen: 

nach Schockgesten, Körperzuckungen gleichsam, und dem gläsernen 

Innehalten dessen, den Angst erstarren macht.
103
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Für Adorno ist die Erfahrung der sogenannten Neuen Musik, die sich von der Tonalität 

emanzipiert hat und die kadenzharmonische Logik überschreitet, eine per se 

traumatische. Wie ein Trauma ist sie weder vorhersehbar noch kann sie sinnvoll 

verarbeitet werden. Sie ist, wie Schönbergs 1947 entstandenes Melodram Opus 46 Ein 

Überlebender aus Warschau wahrhaftiger Ausdruck des Leides, das die herrschenden 

Verhältnisse über den Einzelnen verhängt haben: 

 

So wahr hat nie Grauen in der Musik geklungen, und indem es laut wird, findet 

sie ihre lösende Kraft wieder vermöge der Negation. Der jüdische Gesang, mit 

dem der ‚Überlebende von Warschau‘ schließt, ist Musik als Einspruch der 

Menschheit gegen den Mythos.
104

 

 

Gegen Adornos musikästhetische wie -soziologische Schriften sind verschiedene 

Einwände vorgebracht worden. Ein entscheidender Einwand richtet sich gegen den 

Wahrheitsbegriff, der Adornos gesamte Ästhetik prägt und zwei unterschiedliche 

Bedeutungen hat: „Wahr“ im soziologischen Sinne ist Kunst, die den Verhältnissen 

einen Spiegel vorhält. Das gilt für die serielle Musik, wenn sie der Abstraktheit der 

Gesetze mit der ihr eigenen Abstraktheit begegnet. „Wahr“ im philosophischen Sinne 

ist der atonale Expressionismus, der auf etwas verweist, was bei Adorno stets vage 

bleibt, etwas, was mit den gegebenen Begriffen und Gesetzen nicht identisch ist. 

 

Gegen den philosophischen Wahrheitsbegriff hat der Schriftsteller Juri Dawydow 

vorgebracht,
105

 Adorno spreche der Kunst nicht nur eine soziale Funktion zu, er 

erkläre sie zur einzigen Möglichkeit, an den Verhältnissen Kritik zu äußern: Wenn der 

einzige Weg, dem versehrten Subjekt eine Stimme zu geben und zum Ausdruck zu 

bringen, was der Schein sonst negiere, die Kunst sei, dann sei Adornos Versprechen 

auf die Möglichkeit eines besseren Lebens zugleich eine Bestätigung seiner 

Unmöglichkeit. 

Dawydows Einwand gegen Adornos soziologischen Wahrheitsbegriff ist ein 

methodischer: Adornos habe seine grundsätzlich erhellende Überzeugung, Musik und 

Gesellschaft seien denselben Gesetzen unterworfen, „[b]edauerlicherweise“ nie 

bewiesen.
106

 Dabei ist Adorno nicht der einzige, der etwa der musikalischen Betonung 

des Formalen soziologische Aussagekraft zugestanden hat. Charles Rosen 
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argumentiert ähnlich, dass Musik der essenzielle und unausweichliche Träger unserer 

kulturellen Determinanten sei, gerade weil sie frei sei von der korrumpierenden und 

dekonstruktiven Verwicklung der Wörter.
107

 Auch Marshall Brown ist überzeugt: 

 

[…] if we are interested in the formal sense of a period or a movement we may 

well look to its music for the clearest, most easily describable examples […] If 

we can take form as that which […] subconsciously regulates the possibilities 

of the vehicle of articulate thought, then I would like to think that formal 

analysis is the vehicle of self-reflexive ideology critique.
108

 

 

Doch leider, so Dawydow, projiziere Adorno zu oft außermusikalische Überlegungen 

auf musikalische Entwicklungen, wende er auch solche Schemata auf Musik an, die 

ohne jede Bezugnahme auf Musik aufgestellt worden seien.
109

 In diesem Sinne 

schreibt auch der englische Professor für Musikästhetik, Max Paddison, dass sowohl 

Adornos philosophische als auch seine soziologische Interpretation von Musik auf 

Analysen beruhten, die entweder das musikalische Material nur partiell auswerte oder 

eher spekulativ als empirisch seien.
110

 

Hinter dieser Kritik steht die Frage nach dem Weltbezug der Kunst bzw. der Musik 

bzw. danach, inwiefern die Kunst die Wirklichkeit widerspiegelt. Eberhard Lippold,   

Professor für Musikästhetik, hat festgestellt, dass „gerade in der Musik die 

Widerspiegelungsproblematik bisher am wenigsten geklärt“ sei: Die „Spezifik der 

musikalischen Widerspiegelung“ sei „nicht ableitbar aus einer Theorie der 

wissenschaftlichen Erkenntnis“.
111

 Auch Karbusický glaubt, dass sich die 

Widerspiegelungstheorie zwar auf Werke der bildenden Kunst und auch auf einige der 

Literatur anwenden ließe, nicht aber auf die Musik:   

[…] für die Musik […] bedeutete das nicht nur die Streichung 

‚konstruktivistischer’ Komponisten (vor allem Schönbergs und der 

Nachkriegsmoderne) aus der Musikgeschichte, sondern auch eine Einengung 

der Gattungen. In die Ikonizität passte am adäquatesten die Programmmusik. 

Konstruktion und Spiel wurden als bloßer Formalismus abgetan.
112

 

 

So berechtigt diese Einwände gegen Adornos soziologische Lesart bestimmter 

musikalischer Richtungen und Werke sind, die Rezeptionsgeschichte der Zweiten 

Wiener Schule gibt ihm zumindest insoweit recht, als diese Musik auch 100 Jahre 
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nach ihrem Entstehen noch nicht vollständig vom Publikum angenommen ist. Es sind 

Gefühle der Beunruhigung und des Unverständnisses, die diesen Werken von vielen 

Hörern entgegengebracht werden und die die Vermutung nahelegen, dass etwas an 

dieser Musik sich im Gegensatz zur restlichen Ästhetik der Moderne nicht problemlos 

in den Kulturbetrieb integrieren lässt. Und auch wenn man Adornos Analyse 

Schönbergs nicht im Einzelnen zustimmt, richtig bleibt die Erkenntnis, dass diese 

Musik dem Ideal einer harmonischen, reinen und wohlklingenden Kunst nicht mehr 

folgt. 
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3  Musik in Literatur 

 

Musik in Literatur ist ein intermediales Phänomen, d. h. etwas, das „Mediengrenzen 

überschreite[t]“ bzw. „zwischen Medien anzusiedeln“ ist.
113

 An der 

Bedeutungsproduktion intermedialer Kunst müssen also wenigstens zwei distinkte 

Ausdrucks- bzw. Kommunikationsmedien – in diesem Fall Musik und Literatur – 

nachweislich beteiligt sein.
114

 Es gibt intermediale Werke, in denen beide Medien 

gleichermaßen präsent sind – die Romanistin Irina Rajewsky spricht in diesem 

Zusammenhang von „Medienkombinationen“
115

 –, oder wie im Fall von Musik in 

Literatur Werke, in denen ein Medium, hier: die Literatur, versucht, innerhalb der 

eigenen medialen Grenzen einem anderen, hier: der Musik, eine gewisse Anwesenheit 

zu verschaffen – diesen Fall bezeichnet Rajewsky als „intermediale Bezugnahme“. 

Der Umfang der intermedialen Bezugnahme kann punktuell sein („Systemerwähnung“) 

oder das ganze Werk betreffen („Systemkontamination“), ihre Art und Weise reicht 

vom Thematisieren bis zum Imitieren. 

 

 

3.1 Formen 

3.1.1  Thematisierung 

Thematisierungen sind eigentlich Formen der Intertextualität. Dabei erwähnt ein Text 

zwar ein anderes Medium, bildet sich aber konventionell. Wie jede Form der 

Intertextualität stellt die Thematisierung den Text in einen größeren kulturellen 

Zusammenhang bzw. ermuntert den Leser, diesen Zusammenhang herzustellen. 

Rajewsky untergliedert Thematisierungen in Systemreferenzen und Einzelreferenzen. 

Ein Beispiel für eine Systemreferenz wäre: „Das große Finale von Mozarts Figaros 

Hochzeit, die aufsteigende Sexte, mit der der Graf die Gräfin um Verzeihung für den 

‚tollen Tag’ bat, rührten Erwin Müller zu Tränen.“ In diesem Satz wird Musik mit 

teilweise analytischem Vokabular in ihrer besonderen medialen Potenz beschrieben, 

werden die besonderen Qualitäten des Altermedialen thematisiert. Anders im Fall der 
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Einzelreferenz, für die Rajewsky den Satz anführt: „Karl und Hannelore verbrachten 

den ganzen Abend vor dem Fernseher“.
116

 Diese Erwähnung des Altermedialen, des 

Fernsehens, dient ausschließlich der Charakterisierung eines Tages von Hans und 

Hannelore und impliziert keine mediale Diskussion. 

In der amerikanischen Holocaustliteratur der zweiten und dritten Generation 

markieren Erwähnungen von Musik vor allem die kulturellen Koordinaten, zwischen 

denen die Frage nach Autorität, Identität und Gedenken erörtert wird. Dabei hängt die 

kulturelle Codierung der erwähnten Kompositionen, Komponisten und Musikformen 

meist von der Rolle ab, die sie im Dritten Reich oder später im Umgang mit dem 

Holocaust gespielt haben. Diese Codierungen sind so fest im kollektiven Gedächtnis 

verankert, dass Woody Allen, wenn er in Manhattan Murder Mystery (1993) sagt: „… 

when I listen to Wagner, I feel the urge to conquer Poland“, davon ausgehen kann, 

dass seine Zuschauer Wagners Musik mit Rassenideologie und nationalistischen 

Expansionsfantasien assoziieren. Mit einem ähnlich stabilen Ort im kollektiven 

Gedächtnis müssen Komponisten rechnen, die wie Carl Orff und Richard Strauss mit 

dem Verbrecherregime kollaboriert hatten und deren Musik der als entartet geltenden 

Moderne entgegengehalten wurde. Auch andere Komponisten und ihre Werke – beide 

werden oftmals synonym verwendet – erhalten im Kontext des Dritten Reichs eine 

bestimmte Konnotation: Johann Strauss und Franz Lehár stehen für faschistoide 

Gemütlichkeit, Arnold Schönberg für entartete Kunst und jüdisches Leid, Hanns Eisler 

für Kommunismus und Widerstand, Felix Mendelssohn Bartholdy für die absurdesten 

Auswüchse antijüdischer Kulturpolitik. Dasselbe gilt für die unterschiedlichen 

musikalischen Gattungen: Die Oper erscheint oftmals als Sinnbild des eskapistischen 

faschistischen Gesamtkunstwerk, die Sonate erscheint als Form einer 

unwiederbringlich verlorenen Zeit, das romantische Kunstlied als Ausdruck 

verdächtiger deutscher Innerlichkeit, der Walzer als plüschiger Deckmantel der 

Brutalität. 

Formal sind all diese Zuschreibungen nachvollziehbar, aber nicht zwingend: Der 

Walzerrhythmus, mit dessen Hilfe Oskar Matzerath in Günther Grass’ Blechtrommel 

(1959) den zweiviertel Takt der marschierenden Nazis übertönt, hat, wie Michal Ben-

Horin schreibt, keine brutal-gemütliche, sondern eine spielerisch-subversive 

                                                 
116

 Ebd. 80. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 43 

Bedeutung.
117

 Nicht einmal dem in seinem reaktionären und eskapistischen Gebrauch 

von Tonalität verdächtigen Rosenkavalier lässt sich ohne die Kenntnis der Karriere 

Richard Strauss’ im Dritten Reich Ideologisches unterstellen, dann allerdings schon. 

Denn dann ist Musik, wie Lars Quadfasel schreibt, mehr als „jene göttliche, aber 

bedeutungslose Angelegenheit, zu der die Gebildeten unter ihren Verächtern sie 

erklären“.
118

 Die Rolle, die Musik in der Geschichte gespielt hat, hat ihre Aussage 

mitbestimmt, und diese Rolle war nicht immer rühmlich. Das liegt auch daran, dass 

Musik das problematische Potenzial besitzt, Bildern und Inhalten den Anschein 

emotional-inhaltlicher Qualitäten zu verleihen, die sie eigentlich nicht haben, und eine 

völlig unzulässige Harmonisierung und Stilisierung der Wirklichkeit zu konfirmieren. 

Auf diese Weise könne Filmmusik, wie der österreichische Komponist Gottfried 

Kinsky-Weinfurter schreibt, letztlich jedem Film „einen Nimbus“ der „Ernsthaftigkeit 

und Größe“ verleihen.
119

 Wehrlos gegen ideologische Inhalte macht Musik ihr 

Publikum zudem, weil sie einen Teil der intellektuellen Perzeptionsfähigkeit 

blockiert.
120

 Diese besondere Propagandatauglichkeit ließ das entsprechende 

Ministerium im Dritten Reich gewaltige Mittel in musikalische Institutionen pumpen. 

Die Nationalsozialisten machten sich nicht nur die historische Bedeutung der Musik 

für das deutsche Nationalbewusstsein zunutze,
121  

sondern auch den affirmativen 

Gestus des symphonischen Finales, den sie immer dann bemühten, wenn es, wie W. G. 

Sebald schreib, „den Ernst der Stunde zu beschwören galt“.
122

 Und Musik war sogar 

direkt am Vernichtungsprozess beteiligt: Im Lager hatte sie den Mördern bei der 

Verdrängung der eigenen Schuld und der Disziplinierung der Häftlinge geholfen.
123

 

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, wenn der Überlebende und Dichter Paul 

Celan die Musikalität der Sprache nur dort als eine für seine Dichtung verfügbare 

erkennt, „wo sie nichts mehr mit jenem Wohlklang gemein hat, der noch mit und 

neben dem furchtbarsten mehr oder weniger unbekümmert einhertönte“.
124

 

 

Während Celans hier behandeltes Gedicht „Todesfuge“ sich noch klar auf die 

europäische Musiktradition bezieht, spielt in den Werken der jüdisch-amerikanischen 
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Autoren der zweiten und dritten Generation die sogenannte klassische Musik kaum 

eine Rolle. Diese Autoren sind mit einer Musik aufgewachsen, deren Erwähnung vor 

allem ihre kulturelle, geographische und historische Entfernung zum Holocaust 

markiert. Doch die Thematisierung amerikanischer Musik kann neben der 

Gegenwärtigkeit des eigenen „Zeugnisses“ auch auf die problematische Tendenz 

verweisen, über den Holocaust zu vergessen, dass es in der eigenen Geschichte und 

Gegenwart Rassismus und Unrecht gibt. So legt das Erwähnen der sogenannten 

schwarzen Musik – Gospel, Jazz, Soul, Funk, Hip-Hop – in neuerer Holocaustliteratur 

den Vergleich zweier Leidensgeschichten nahe und nimmt zugleich Bezug auf das 

Verhältnis von Schwarzen und Juden in Amerika, auf eine Geschichte von Solidarität 

und Anfeindung, von Parallelen und Antagonismen. 

 

Die europäische Musik, die im amerikanischen Holocaustroman oft eine Rolle spielt, 

ist Klezmer. Dabei beziehen sich die jungen jüdisch-amerikanischen Autoren weniger 

auf die bis in die 1960er Jahre lebendige amerikanische Klezmerszene als auf die 

Musik, die jahrhundertelang das kulturelle Leben im osteuropäischen Schtetl geprägt 

hatte und schließlich mit dessen Bewohnern untergegangen schien. Über diesen Bezug 

wollen sie einer entfernten und doch so bedeutsam und nah erscheinenden Kultur ein 

möglichst lebendiges Denkmal setzen. Allerdings ist auch Klezmer längst 

kommerzialisiert und steht so oftmals für eine Pseudo-Authentizität, die die 

amerikanische Autorin Tova Reich ihren „Holocaustking” Maurice Messer fühlen lässt: 

Everything came back to him at that moment, his entire childhood, his 

mother‘s Sabbath candlesticks, his father’s melodies, amazingly authentic, like 

the tunes in Fiddler on the Roof.
125

 

 

 

3.1.2 Musikalisierung 

Im Gegensatz zur Thematisierung ist die Musikalisierung der Versuch, Musik mit 

sprachlichen Mitteln zu imitieren. Diese intermediale Bezugnahme soll dem Leser das 

Gefühl geben, Musik zu erleben. Viele Musikalisierungsformen nähern sich der Musik 

auf der Zeichenebene, aber nicht alle. Überhaupt besteht Uneinigkeit darüber, welche 

Imitationsmethoden als Musikalisierung zu bezeichnen sind. In dieser Arbeit soll als 

zentrales Kriterium die Wirkung gelten, weshalb nicht nur Wortmusik und 
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Strukturanalogien, sondern auch Beschreibungen der expressiven musikalischen 

Bedeutung und Evokationen durch assoziatives Zitieren zu den 

Musikalisierungsformen gezählt werden. 

 

3.1.2.1 Wortmusik 

Steven Paul Scher definiert Wortmusik als „a type of poetry or prose which primarily 

aims at imitation of the accoustic quality of music“.
126

 Möglich wird sie durch die 

akustische Affinität von Musik und Sprache, durch gemeinsame akustische Parameter 

wie Tonhöhe, Klangfarbe und Rhythmus. Üblich ist sie vor allem in der Lyrik, wo 

Metrum, Reim und Vokalgefüge bedeutungs- und strukturbildend sind und die 

Einteilung in Verse Einheiten schafft, die, dem Dichter und Essayisten Peter Hacks 

zufolge, in besonderem Maße „komponibel“ sind, weil sie sich buchstäblich und als 

quasi musikalische Wendungen wiederholen lassen.
127

 

Formen der Prosodie finden sich auch in dieser Untersuchung vor allem in dem 

einzigen untersuchten Gedicht: Celans „Todesfuge“, wo Metrik und Klang an der 

Struktur- und Bedeutungsbildung beteiligt sind. Die besondere 

„Komponibilität“ dieses Gedichts bezeugen zudem eine Vielzahl von Vertonungen. 

 

3.1.2.2 Strukturanalogie 

Eine andere Form der Musikalisierung ist die Strukturanalogie. Dabei handelt es sich, 

laut Scher, um literarische Techniken, „which can be proven […] to be […] analogous 

to certain techniques in actual music“.
128

 Ob der auf diese Weise entstandene Text 

„klingend“ ist, hängt davon ab, ob er die jeweilige musikalische Form auf der Ebene 

der Signifikate oder, was meistens der Fall ist, auf der Ebene der Signifikanten 

nachzuahmen versucht. In beiden Fällen bleibt das Verhältnis von Musikform und 

ihrer literarischen Nachahmung letztlich metaphorisch und punktuell. Literarisch zur 

Gänze übersetzen lässt sich weder die Sonate (Thomas Manns Tonio Kröger und Jean 

Tardieus La sonate et les trois messieurs ou comment parler musique) noch die 

Variation (Ludwig Tiecks Die verkehrte Welt) noch die Fuge (Thomas De Quinceys 

Dream-Fugue und Paul Celans „Todesfuge“) noch das Rondo (James Joyces Sirenen-

Sektion in Ulysses). 
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Dabei gibt es musikalische Formen, die sich einer literarischen Imitation vehementer 

widersetzen als andere. Wolf schreibt dazu: „Generally speaking, vocal music 

obviously has more affinities with verbal art than instrumental music, and the same 

may be said of monodic music, as opposed to polyphonic music.”
129

 Formen, die auf 

der disparat musikalischen Möglichkeit der Mehrstimmigkeit, Harmonik und 

Modulation basieren, scheitern offensiver als einstimmige Formen und solche, die 

nicht vorrangig durch harmonische Gesetze bestimmt werden, wie Variation, Rondo, 

Leitmotivik. Wie weit eine Strukturanalogie ihrem musikalischen Vorbild nachkommt, 

hat Auswirkungen darauf, ob sie einen eher immersiv-affektiven oder metamedial-

kritischen Effekt hat. Letztlich lenken alle Strukturanalogien die Aufmerksamkeit des 

Lesers auf die Struktur einer Erzählung oder eines Gedichts. Oft beteiligen sie ihn am 

Schreibprozess und laden ihn so zur Identifikation mit dem Erzähler oder dem Autor 

ein. Darüber hinaus treffen sie eine kritische Aussage: Sie implizieren, dass eine 

andere Struktur dem Gegenstand angemessener gewesen wäre. Vor allem in 

postmoderner Literatur, schreibt Wolf, fungiere sie als Art formaler Krücke, „which is 

welcome to authors who have lost confidence in these [literary] forms, yet still 

consider formal issues to be central to the art of fiction”.
130

 

 

Aufgrund der metaphorischen Natur der Strukturanalogie ist zu ihrer Identifikation 

bzw. Legitimation ein expliziter Hinweis notwendig: Der Text oder sein Titel sollten 

ausdrücklich darauf hinweisen, dass es sich hierbei um eine Strukturanalogie handelt. 

Dies Kriterium erfüllt von der hier untersuchten Literatur nur Celans „Todesfuge“ und 

Jonathan Littells Roman Les Bienveillantes, der programmatisch die Tanzformen einer 

Suite heraufbeschwört. Beide wählen instrumentale Musik, die vor allem mit dem 

Barock verbunden wird und sich nicht ohne weiteres ins Literarische übersetzen lässt. 

Doch während Celans Gedicht auch formale Entsprechungen zur musikalischen Form 

anzubieten hat, begnügt Littells Erzähler sich weitgehend mit einem vagen 

semantischen Nachvollzug des Charakters der jeweiligen Tanzformen bzw. ihrer 

Choreographien. 
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3.1.2.3 Beschreibung der expressiven Bedeutung 

Im Gegensatz zur Strukturanalogie scheitert das, was Werner Wolf als „Imaginary 

Content Analogy“ und der Literaturwissenschaftler Stephen Benson als „Literary 

Music“
131

 bezeichnet, nie. Weil es sich bei dieser Analogie eigentlich um eine 

Wiedergabe bzw. Beschreibung handelt, wird sie im Folgenden als Beschreibung oder 

Darstellung der expressiven Bedeutung bezeichnet. Diese Form der Musikalisierung 

soll die kollektive bzw. subjektive Wahrnehmung von Musik über einen ausgiebigen 

Gebrauch von Analogien und Metaphern vermitteln. Da diese Bedeutung ohnehin in 

den Bereich des Imaginären und Symbolischen fällt, sprengt ihre Beschreibung in 

keiner Weise den Rahmen des Sprachlichen. Zugleich entgehen dem Leser 

wesentliche musikalische Aspekte. Über die Darstellung der expressiven 

musikalischen Bedeutung erfährt der Leser letztlich weniger über Musik als darüber, 

wie Autor oder Erzähler sie wahrnehmen. 

Beispiele für diese Musikalisierungsform finden sich bei Bukiet, Rosenbaum, Foer 

und Littell. Überall dienen sie zuerst der Charakterisierung des Wahrnehmenden und 

dann erst der Musik. Wenn wie bei Foer und Littell vorrangig die Wahrnehmung des 

Erzählers wiedergegeben wird, lassen sich diese Beschreibungen zudem als kritischer 

Kommentar zu dessen Glaubwürdigkeit lesen.     

 

3.1.2.4 Evokation durch assoziatives Zitieren 

Es spricht einiges dafür, Evokationen von Vokalmusik durch assoziatives Zitieren zu 

den Musikalisierungsformen zu zählen. Dabei werden bekannte oder in seltenen 

Fällen fiktive Liedtexte zitiert, die als solche betitelt und/oder typographisch 

ausgewiesen sind. Die Musik soll der Leser assoziativ ergänzen. Dieses imaginär-

sinnliche Erleben der Musik führt zu einer intensiven Identifikation mit dem jeweils 

singenden oder hörenden Charakter. Im Gegensatz zur Beschreibung der expressiven 

Bedeutung von Musik ist diese Musikalisierungsform tatsächlich „musikalisch“, d.h. 

sie generiert ein musikalisches Erleben. Sie impliziert aber ebenso wenig mediale 

Kritik, weil sie Musik nicht wirklich imitiert, sondern „nur“ evoziert. 

Diese Musikalisierungsform begegnet dem Leser am umfangreichsten bei Bukiet, aber 

auch bei Foer. Bei Foer kommen letztlich fiktive Lieder vor, so dass das musikalische 

Erleben sich auf die Rhythmik und die durch die Liedform vorgegebene Dynamik 
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beschränkt. Bei Bukiet werden durchweg populäre Schlager zitiert, deren Texte 

allerdings eine satirische Wandlung erfahren haben, hier ist das musikalische Erleben 

umfassend und immersiv. 

 

3.2  Markierungen 

Weil sie unweigerlich metaphorisch bzw. unvollständig bleiben, stellt sich die Frage, 

woran man eigentlich Musikalisierungen erkennt bzw. ab wann man von einer 

Musikalisierung sprechen kann. Zwar legt ein Text, der die eigene Materialität betont, 

eine besondere Selbstreferentialität aufweist oder seine referentielle und grammatische 

Konsistenz bzw. narrative Plausibilität unterwandert, den Verdacht nahe, eine 

Musikalisierung zu verfolgen. Für sich genommen lassen sich diese Merkmale jedoch 

nicht als „musikalisch“ identifizieren. Sie verlangen, schreibt Wolf, nach „a certain 

amount of explicit stimuli which 'tell' the reader – directly or indirectly – that a 

musical reading is possible or intended“.
132

 Auch Rajewsky meint, dass erst 

Thematisierungen den Leser „bestimmte Textelemente und/oder -strukturen als 

altermediale [...] oder zumindest als dem jeweiligen Bezugssystem 

analoge“ wahrnehmen lassen.
133

 Die Aussagekraft von Thematisierungen stuft Wolf 

sowohl nach ihrer kontextuellen, paratextuellen und intratextuellen Situierung als auch 

nach ihrer Konkretheit, ihrer Reichweite, ihrer Häufigkeit und der Zuverlässigkeit 

desjenigen ab, der sie macht. 

 

 

3.3  Funktionen 

Die Kategorie der Musikalisierung umfasst Phänomene, die, weil sie unterschiedliche 

Qualitäten der Musik imitieren, unterschiedliche Bereiche der Sprache involvieren und 

unterschiedliche intermediale Effekte haben. 

Wortmusik etwa soll die klangliche Qualität der Musik über das sprachliche Material 

nachahmen und scheitert daran, dass Sprache nicht dieselbe akustische Präzision und 

Relevanz besitzt. Sie schafft eine sich der musikalischen annähernde sinnliche 

Erfahrung und drückt zugleich Kritik an der vorwiegend symbolischen Semiotik der 

Sprache aus. 

Strukturanalogien suchen literarische Entsprechungen für bestimmte musikalische 

Formen. Sie sind in hohem Maß von der Einteilung eines Textes in sinnvolle Einheiten 
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und deren erkennbare Wiederholung abhängig. In der Lyrik setzen sich diese Einheiten 

oft aus bestimmten Wörtern, Wortkombinationen, Satzgefügen zusammen. In der 

erzählenden Literatur sind es vor allem thematische bzw. inhaltliche Einheiten. Die 

Lyrik schafft damit eine „musikalischere“ Entsprechung, während die Erzählung oft 

eine größere Übersetzungsleistung erbringen muss. Die Realisierung dieser 

Musikalisierungsform kann mehr oder weniger erfolgreich sein. Wie für jede Form der 

Musikalisierung gilt auch für diese: Je weniger die Übertragung gelingt, desto lauter 

die Kritik an dem Medium, das sie nicht leisten kann. 

Vor diesem Hintergrund erscheint es fraglich, ob die Beschreibung der expressiven 

musikalischen Bedeutung überhaupt als Musikalisierung einzustufen ist. Denn sie 

gelingt immer. Ihr Effekt ist sprachaffirmativ. Sie stellt ausschließlich die expressive 

Bedeutung von Musik dar, ohne darauf zu verweisen, dass hier Wesentliches fehlt. 

Beschreibungen der expressiven musikalischen Bedeutung laden weniger zu einem 

musikalischen Erleben als zur Identifikation mit derjenigen literarischen Figur ein, 

deren Wahrnehmung von Musik beschrieben wird. 

Auch bei der assoziativen Evokation von Musik durch Liedtexte findet keine mediale 

Kritik statt. Dafür ist ihr Effekt aber musikalisch. Imaginär kann der Leser mit ihrer 

Hilfe das musikalische Erleben in seiner ganzen sinnlichen, atmosphärischen, 

mnestischen Konsequenz realisieren, ohne dass der Text dabei an seine Grenzen stieße. 

Hierbei handelt es sich, darauf hat Wolf hingewiesen, eigentlich eher um Formen der 

Intertextualität, nur dass nicht auf einen Text, sondern auf Musik Bezug genommen 

wird.
134

 Aus diesem Grund setzt das Funktionieren der Bezugnahmen auch voraus, 

dass der Leser den zitierten Liedtext und die dazugehörige Musik bzw. das evozierte 

Genre kennt. 

 

3.3.1  Metonymie und Sprachkritik 

Obwohl die Darstellung von Musik in Literatur auf einem literarisch tradierten 

Musikbild basiert, werden in literarischen Musikalisierungsversuchen viele 

tatsächliche mediale Differenzen deutlich. Die „sad incompetence of 

words“ (Wordsworth) macht sich schon deshalb merkbar, weil sich, wie Gier schreibt, 

im „Medium der Literatur […] musikalische Strukturen stets nur in uneigentlicher 
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Weise nachahmen“ lassen.
135

 Ein tatsächlich musikalisches Erleben bleibt dem Leser 

verwehrt. Musikalisierungen schaffen so eine metonymische Ästhetik, die oftmals eine 

beunruhigende Wirkung hat.
136

 Den Zusammenhang zwischen dieser musikalisch-

metonymischen Ästhetik und der symptomatischen Poetik des Traumas stellt Michal 

Ben-Horin her. In den literarischen Musikalisierungsversuchen der deutschen und 

israelischen Nachkriegsliteratur erkennt sie das Bemühen, auf eine andere Sprache 

und damit auf eine erschreckende und schmerzhafte Wirklichkeit zu verweisen, die 

sich nicht vollständig rekonstruieren lässt.
137

 Über musikalisch-metonymische 

Erinnerungsdiskurse, schreibt Ben-Horin, etablierten die Autoren eine 

„infragestellende Poetik der Spuren und Anspielungen, eine Literatur der Dissonanzen, 

die die Katastrophe der Vergangenheit zu Wort zu bringen versucht“.
138

 Sie kommt zu 

dem Schluss, dass die „abwesende“ Musik in einer musikalisierten Holocaustliteratur 

für die abwesende Erinnerung und die scheiternde Musikalisierung für die scheiternde 

Traumarepräsentation stünden. 

 

Damit implizieren Musikalisierungen metafiktionale Fragen. Sie thematisieren die 

Schwächen einer symbolischen Sprache gegenüber einer musikalischen. In ihrem 

Scheitern manifestiert sich die zwangsläufige Abwesenheit einer Sprache, die 

„erlebbar“ wäre. Sie stoßen dieselbe Polemik der Sprache gegen die Totalität des 

eigenen Repräsentationsanspruchs an, die die eigentliche Motivation für Kristevas 

Poetisierung des Erzählens war. Kristeva spricht in diesem Zusammenhang zwar von 

Musik, meint damit aber eigentlich die semiotische Chora. Die ist musikalisch 

insofern, als sie eine „a-topische (im Sinne von begrifflicher Nicht-Verortbarkeit), 

intentionslose, prozessuale Fürsprecherin[nen] des begrifflich Nicht-

Mitteilbaren“ ist.
139

 Sie ist jedoch der Sprache inhärent und wirkt mit bzw. gegen das 

Symbolische, das in der Regel die Oberhand behält. Kristeva plädiert daher für eine 

Sprache, die dem Semiotischen zusätzlichen Raum gewährt, für eine Literatur des 

Polylog, damit die Herrschaft des Symbolischen – das bei Kristeva immer patriarchal 

konnotiert ist – durchbrochen werde. Der Polylog, schreibt Ben-Horin, 

 

                                                 
135

 Gier (1995) 78. 
136

 Vgl. Herman Northrop Frye (1957). 
137

 Vgl. Ben-Horin (2006). 
138

 Ben-Horin (2004) 404. 
139

 Sabine Bayerl (2002) 85. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 51 

[…] could be described as the sign of an inverse but closely related signifying 

process, one that conceives of an infinite, and therefore eternally incomplete, 

totality. The fragments that abound within this incomplete totality only make 

sense when the whole is understood as an ongoing process of endless 

signification. The polylogue pays particular attention to the acoustic remnants of 

an infinite whole without, however, transforming this whole into a closed, finite 

totality.
140

 

 

Der Poetik des Traumas ähnelt Kristevas Polylog darin, dass er über die Betonung des 

Phonetischen die eigene unabschließbare Prozessualität und Fragmentiertheit gegen 

das Symbolische verteidigt. 

 

3.3.2 Dissonantes Reenactment 

Dass die Vertreter der Poetik des Traumas Musikalisierungen nicht als produktive 

poetische Strategie in Betracht ziehen, liegt, wie erwähnt, vermutlich an einem eher 

konservativen Musikbild. Die Vorstellung, Musik sei Ausdruck einer göttlichen 

Ordnung von Harmonie und Schönheit, scheint sie für die Darstellung des 

Traumatischen zu disqualifizieren. Dabei hat spätestens die sogenannte Neue Musik 

mit dem ästhetischen Gebot von Harmonie und Schönheit gebrochen. „Bei 

Schönberg“, lobt Adorno, „hört die Gemütlichkeit auf.“
141

 Schönbergs Musiksprache 

sei ein Protokoll, das die Momente des musikalischen Verlaufs 

 

[…] gleich psychologischen Regungen ungebunden aneinanderreihe, als 

Schocks erst und dann als Kontrastgestalten. Nicht länger wird dem Kontinuum 

der subjektiven Erlebniszeit die Kraft zugetraut, musikalische Ereignisse 

zusammenzufassen und als ihre Einheit ihnen Sinn zu verleihen.
142

 

 

Adorno ist, wie bereits erwähnt, für seine Identifikation der Neuen Musik mit einem 

musikalischen Fortschritt und seine Musiksoziologie generell kritisiert worden. 

Tatsächlich muss aber die Definition von Musik auch Formen beschreiben, die 

desintegrativ sind und Versöhnung ausschließen. Der Hörer erlebt sie als etwas, das 

formal überwältigend, unfassbar, überfordernd und klanglich unangenehm ist. Ein 

solches Erleben bietet natürlich nicht nur die Neue Musik, sondern die gesamte 

experimentellere Musik von Klassik über Jazz bis zum Rock. Daher hat sich auch in 

der amerikanischen Holocaustliteratur, wo die Neue Musik im Gegensatz zur 

                                                 
140

 Ben-Horin (2006) 238. 
141

 Adorno (1977c) 153. 
142

 Adorno (1975) 62. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 52 

europäischen und israelischen kaum Spuren hinterlassen hat,
143

 die Vorstellung 

durchgesetzt, dass Musik auch dissonant und verstörend wirken kann. 

 

3.3.3  Musik und Erinnerung 

Klang und Gedächtnis haben eine vielseitige Beziehung. Als die Heldin in Jean 

Resnais‘ Film Hiroshima, mon amour von dem Tod ihres Geliebten, eines 

Wehrmachtssoldaten, erzählt, spielen die im Hintergrund läutenden Glocken eine 

wichtige Rolle: 

I stayed near his body all that day and then all the next night. The next morning 

they came to pick him up and they put him in a truck. It was that night Nevers 

was liberated. The bells of St. Etienne were ringing, ringing … Little by little he 

grew cold beneath me.
144

 

 

Die Wiedergabe der Fakten wird in dem Augenblick, als sich die Sprechende das 

Läuten der Glocken vergegenwärtigt, zu einer Form des Reenactment, einer erneut 

erlebten Erinnerung. Dieses Läuten scheint nicht nur eng mit der Erinnerung an den 

Tod des Geliebten verknüpft zu sein, sondern diese Erinnerung zu strukturieren und zu 

evozieren. Es wirkt beinahe so, als sei das Leben im Takt des Läutens aus seinem 

Körper gewichen. 

Außerdem lässt sich das Wahrnehmen von Musik als Erinnerungsanalogie lesen. Wie 

Pautrot schreibt, konstituiert Musik sich über eine andauernde Bezugnahme des 

Aktuellen auf das bereits Gehörte, der Gegenwart und auf die Vergangenheit.
145

 

Besonders auffällig wird dies im musikalischen Wiederholungsprinzip. Dieter 

Schnebel formuliert es so: 

 

Tatsächlich ist Erinnerung das eigentliche Medium der Musik. Was einmal 

etwas bedeutete, dann im Fluss der Zeit zerging oder sich verwandelte, wird 

zurückgeholt in Gegenwart und da neu erlebt. Aber es fällt auch wieder dem 

Vergehen anheim, wird aufgesogen von der verfließenden Atmosphäre der 

Klänge, um dann erneut aufzudämmern oder blitzartig aufzuscheinen.
146

 

 

Auch die Bedeutung von Literatur basiert zu einem guten Teil auf dem Prinzip der 

Wiederholung. Im Gegensatz zu den meisten literarischen Wiederholungen 

entsprechen musikalische Wiederholungen in ihrem quasi ikonografischen Charakter 

                                                 
143

 Vgl. Ben-Horin (2004) 405 f. 
144

 Zitiert nach Caruth (1996) 30. 
145

 Vgl. Pautrot (2001) 169. 
146

 Dieter Schnebel (1999) 33. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 53 

allerdings den Erinnerungsbildern traumatischer Flashbacks. Indem sie literarische 

Figuren zu ikonografischen Einheiten formt und als solche nach und nach mit 

Bedeutung auflädt, kann Literatur traumatische Strukturen vorführen und zudem selbst 

Erinnerungen schaffen. 

 

3.4  Probleme 

Heute wird Musik flächendeckend in Kaufhäusern, in der Werbung, bei 

Kundgebungen, Sportereignissen, im Film, aber auch in Museen und Gedenkstätten 

eingesetzt. Dort hilft sie beim „Verkauf“ von Waren, Ideen und Gefühlen. Denn sie 

kann, wie Adorno und Eisler feststellen mussten, auch weil sie – wie die spät-

romantische Endlos-Phrasierung in Wagners Opern oder deren lauer Aufguss in der 

Filmmusik – sich leichter noch als Sprache der meist ebenfalls sprachlichen Kritik 

entzieht,
147

 Ideologisches körperlich und natürlich scheinen lassen: 

 

[Musik] soll nichts anderes als dazu beitragen, den Zustand der Hörer und 

virtuell alle Beziehungen zwischen den Menschen spontan, improvisatorisch 

unmittelbar menschlich erscheinen zu lassen. Dazu ist Musik prädestiniert als 

ungegenständliche Kunst, am fernsten der praktischen Welt.
148

 

 

Musik hat einer Kultur, die statt auf Repräsentation auf Reenactment setzt, sehr viel 

mehr zu bieten als Literatur. Ob mnestischen, kulturellen oder synästhetischen 

Ursprungs, stets ist die affektive und emotionale Erfahrung von Musik ähnlich 

komplex. Aufgrund ihres diffusen Ursprungs birgt die extrinsische Bedeutung von 

Musik die Gefahr, den Unterschied zwischen Erinnerung und Geschichte, Erfahrung 

und Vorstellung, Vergangenheit und Gegenwart einzuebnen. Eine musikalisierte 

Literatur kann sich in den Dienst einer utopisch-kritischen Poetik ebenso stellen wie in 

den einer affirmativ-verklärenden. Die affektiv-dynamische Qualität ebenso wie die 

Unbestimmtheit des Musikerlebens spiegeln im Extrem die Vorzüge und Schwächen 

der Poetik des Traumas. Es ist zu vermuten, dass in dem Maße, in dem für 

Holocaustliteratur die Frage der Autorität Bedeutung gewinnt, die Problematik eines 

musikalischen Gedächtnisses diskutiert wird. 
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4  Paul Celans Gedicht „Die Todesfuge“: Die Neue Poesie  

 
DIE TODESFUGE 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

  wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 

  wir trinken und trinken 

  wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 

        5  Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 

  der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete 

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden 

herbei 

  er pfeift seine Juden hervor lässt schaufeln ein Grab in der Erde 

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz 

 

      10  Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

  wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends 

  wir trinken und trinken 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 

  der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete 

15  Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht 

eng 

 

  Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt 

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau 

stecht tiefer den Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz 

 

  Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

      20  wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 

wir trinken und trinken 

Ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen 

 

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

      25  er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch 

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 

      30  der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau  

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

      35  dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith
149
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4.1 Das Lied vom Mord 

Musik ist ein seltener Gast in der Überlebendenliteratur. Ästhetisch spielt sie fast nie 

eine Rolle, inhaltlich hin und wieder. Dann entweder als Teil einer Welt, die der 

deutschen Vernichtung zum Opfer gefallen ist oder wie in Paul Celans Gedicht 

„Todesfuge“ als Instrument, das die Deutschen einsetzten, um, wie der Direktor der 

Männerorchesters in Auschwitz, Szymon Laks, schreibt „the flawless functioning of 

camp discipline“ zu sichern
150

 und den Tätern ein besseres Gefühl zu geben. Der 

amerikanische Autor und Literaturwissenschaftler John Felstiner hat darauf 

hingewiesen, dass der ursprüngliche Titel, „Todestango“, auf Berichte aus dem Ghetto 

in Lemberg zurückgeht, nach denen die Deutschen Tanzmusik gespielt hatten, 

während die Juden ihre eigenen Gräber ausheben mussten. Bei Celan wird dieser 

Vorgang wieder und wieder beschrieben: in Vers 8–9: „er pfeift seine Juden hervor 

lässt schaufeln ein Grab in der Erde / er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz“, Vers 

16–18 „Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt / er greift 

nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau“ und Vers 25–26: „stecht 

tiefer den Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz / er ruft streicht dunkler 

die Geigen dann steigt ihr als Rauch / dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt 

man nicht eng“. 

Daneben verweist das Gedicht auf verschiedene Werke der europäischen 

Musikgeschichte, die wie Johann Sebastian Bachs geistliches Lied „Komm, süßer 

Tod“ (BWV 478), Franz Schuberts Goethevertonung „Erlkönig“ (Opus 1, DV 328), 

Giacomo Puccinis berühmte Arie „E lucevan le stelle“ aus Tosca oder Richard 

Wagners Oper Die Meistersinger von Nürnberg ein christliches oder romantisches 

Versprechen jenseitiger Erhabenheit und Transzendenz besungen und beschworen 

hatten. Celan verortet seine Fuge also klar in einer europäischen Kunsttradition, die 

Musik und Tod verklärend zusammendenkt, und verzichtet auf jede Verklärung. Die 

reale Wucht des Todes, seine Brutalität und Sinnlosigkeit wird hier nicht 

unterschlagen. Auf diese Weise denunziert Celan das mediale Potenzial der Musik, 

religiös und romantisch Todessehnsucht zu propagieren. Schien einst die Musik den 

Tod erträglich zu machen, macht jetzt der Tod die Musik unerträglich. 
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Celan verortet sein Gedicht also in einer Tradition, die Musik und Tod verklärend 

zusammengedacht hatte, um dann radikal mit ihr zu brechen: Konfrontiert mit der 

realen Wucht des Todes im Lager, verlieren christliche und romantische als kulturelle 

Rechtfertigungen für das Treiben der deutschen Täter jede Gültigkeit und machen 

zugleich deutlich, dass es eine neue Kunst geben muss, die dieser neuen Realität des 

Todes gerecht wird. 

Celan hatte die deutsche Besatzung in einem Arbeitsbataillon nahe Czernowitz 

überlebt, während seine Eltern in einen Steinbruch am südlichen Bug deportiert und 

dort ermordet worden waren. Die neue Kunst müsse, erklärte er in seiner berühmten 

Meridian-Rede anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1961, vom „20 

Jänner“ ausgehen.
151

 Mit diesem Datum bezieht sich Celan zwar auch auf den Tag, an 

dem Büchners Erzählung „Lenz“ zufolge die Wanderschaft Jakob Michael Reinhold 

Lenz’ begann. Vor allem hatte am 20. Januar 1942 die sogenannte Wannseekonferenz 

die Ermordung der europäischen Juden beschlossen. 

Doch wie sollte eine Kunst aussehen, der der deutsche Massenmord an den 

europäischen Juden eingeschrieben war? Dabei führt der Weg zu einer neuen Dichtung 

bei Celan stets über die Auseinandersetzung mit und die anschließende Abgrenzung 

von der Tradition: Lyrik müsse, schreibt er, die allzu bekannten und 

„vernutzten“ Tropen und Metaphern durchschreiten und ad absurdum führen.
152

 Doch 

damit ist das Ziel der Lyrik nicht erreicht. Um der jüngsten Vergangenheit gerecht zu 

werden, müsse die Lyrik ihre „Nachtigallen- oder Singdrossel-Perspektive“
153

 

verlassen und müsse „dunkel“
154

 sein, um sich schließlich in jener „allereigenste[n] 

Enge“,
155

 in der Begegnung mit der eigenen Sterblichkeit einzufinden: „Die 

Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die Sterblichen. 

Darum zählt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten 

am Menschen.“
156

 Es ist die unauflösbare Rätselhaftigkeit und Mehrdeutigkeit der 

poetischen Sprache, die nicht zuletzt in ihrer ausgeprägten Klanglichkeit liegt, in der 

Celan die Möglichkeit sieht, der eigenen Sterblichkeit zu begegnen. 
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Die „Todesfuge“, gedacht als “Grabschrift”
157

 für die, die nicht überlebt haben,
 
ist 

beispielhaft für diese neue Dichtung. Sie setzt sich intensiv und kritisch mit dem 

kulturellen, vor allem auch dem musikalischen Erbe auseinander und verfügt zugleich 

über eine „Dunkelheit“, die sich vor allem aus ihren „musikalischen“ Komponenten: 

einer spürbaren Metrik und Klanglichkeit sowie einer weitgehenden Imitation 

musikalischer Methoden und Strukturen ergibt. Doch gerade das klare Bekenntnis zu 

einer lyrischen Musikalität brachte der „Todesfuge“ den Vorwurf ein, von eben jener 

poetischen Schönheit zu sein, die sie kritisiere. Der deutsche Literaturwissenschaftler 

Wolfgang Emmerich fragte, ob das Gedicht nicht doch „ästhetische Harmonie und 

deren Genuss“ biete, also eine „Fortsetzung der Verdrängung mit anderen 

Mitteln“ sei,
158

 Celans Kollege, Landsmann und Zeitgenosse Alfred Kittner fand die 

„Todesfuge“ „allzu kunstvoll, zu vollendet“,
159

 und der Literaturkritiker Reinhard 

Baumgart kritisierte „zuviel Genuss an der Kunst“.
160

 Für Hans Egon Holthusen war 

dieselbe Sichtweise Anlass einer Lobrede: Die „Todesfuge“ habe ihr Thema „in einer 

träumerischen, überwirklichen, gewissermaßen schon jenseitigen Sprache zum 

Transzendieren gebracht […], so dass es der blutigen Schreckenskammer der 

Geschichte entfliegen kann, um aufzusteigen in den Äther der reinen Poesie“.
161

 Und 

dem deutschen Journalisten und Schriftsteller Günter Blöcker erschienen Celans 

„kontrapunktischen Exerzitien auf Notenpapier“ als „Mangel an dinghafter 

Sinnlichkeit“, Wirklichkeitsferne und lebloser Intellektualismus. 

Celan hat in seiner Antwort auf die Kritik Blöckers im Oktober 1959 all diese Lesarten 

zu berichtigen versucht. Darin stellt er klar, dass die Musikalität der 

„Todesfuge“ weder transzendenten, versöhnenden, verklärenden Charakter hat noch 

intellektuelle Spielerei ist, sondern: 

Auschwitz, Treblinka, Theresienstadt, Mauthausen, die Morde, die Vergasung: 

wo das Gedicht sich darauf besinnt, da handelt es sich um kontrapunktische 

Exerzitien auf Notenpapier.“
162

 

Celans poetische Musikalität zielt also darauf ab, Zugang zur „Dunkelheit“ des 

Gedichts zu eröffnen. Keineswegs soll die Musikalität des Gedichts im Sinne der 
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traditionellen Lyrik Wohlklang und Harmonie schaffen, denn sie kann, wie die 

Dichtung insgesamt: 

[…] bei aller Vergegenwärtigung der Tradition, in der sie steht, nicht mehr die 

Sprache sprechen, die manches geneigte Ohr immer noch von ihr zu erwarten 

scheint. Ihre Sprache ist nüchterner, faktischer geworden, sie misstraut dem 

‚Schönen’, sie versucht wahr zu sein. Es ist also, wenn ich, das Polychrome 

des scheinbar Aktuellen im Auge behaltend, im Bereich des Visuellen nach 

einem Wort suchen darf, eine ‚grauere’ Sprache, eine Sprache, die unter 

anderem auch ihre ‘Musikalität’ an einem Ort angesiedelt wissen will, wo sie 

nichts mehr mit jenem ‘Wohlklang’ gemein hat, der noch mit und neben dem 

Furchtbarsten mehr oder weniger unbekümmert einhertönte.
163

 

 

Das ästhetische Paradox der „Todesfuge” ist das der meisten Kunst nach Auschwitz. 

Es besteht in einer Kunst, die die eigene Möglichkeit und Berechtigung in Zweifel 

zieht, und im Falle der „Todesfuge“ vor allem darin, Musik quasi als Metonym der 

traditionellen Kunst zu kriminalisieren und auf einer unverkennbaren und 

umfassenden Musikalität zu bestehen. Dass die „Todesfuge“ anders als die erzählende 

Holocaustliteratur eine musikalisierte Ästhetik wählt, liegt sicherlich auch an der 

Gattung: Gerade die Lyrik ist historisch aber auch wesenhaft eng mit der Musik 

verbunden. Noch im freien Vers bildet sie ihre Bedeutung zu einem großen Teil über 

Struktur und Klanglichkeit. Doch die Musikalität der „Todesfuge“ erschöpft sich nicht 

in der für die Lyrik typischen „Vibrato[s] der Worte“,
164

 sondern resultiert zudem aus 

einer weit darüber hinausgehenden Imitation musikalischer Methoden und Strukturen. 

Zwar plädiert Celan für eine „grauere Sprache“, weil er die musikalische Qualität der 

Dichtung für die ihn beängstigende Popularität der „Todesfuge“ verantwortlich macht, 

zugleich hält er daran fest, dass diese Popularität auf einem Missverständnis beruht. 

Schon die Musikalität der „Todesfuge“ war keine „wohlklingende“, oder war 

zumindest nicht als solche intendiert. Sie sollte die europäische Musik- wie 

Lyriktradition denunzieren und zugleich eine andere lyrische Musikalität schaffen, 

deren Missklang ein „Einhertönen“ mit und neben „dem Furchtbarsten“ unmöglich 

machte und die die „Dunkelheit des Todes“ nicht versüßte, sondern erfahrbar machte. 
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4.2 Eine Fuge lesen 

Wie weit kann ein Dichter die musikalische Qualität eines Gedichtes schaffen? 

Wieweit kann er mit deren Umsetzung den Leser beauftragen? Und: Wie liest man ein 

Gedicht „musikalisch“? 

Ein dieser Frage stammt von dem Literaturwissenschaftler und Celan-Experten Peter 

Szondi. Er bringt den musikalischen Aspekt der Celanschen Dichtung mit dem 

zentralen Moment der Begegnung in Verbindung. „Schau nicht mehr – geh!“ mit 

dieser Aufforderung wendet sich das 1958 entstandene Gedicht „Engführung“ an den 

Leser, seine „Text-Landschaft“,
165

 seine „[p]oetische Realität“
166

 zu erfahren. Erfahren 

werden soll das Gedicht nicht so sehr über den „Sinn der Wörter“ als über „ihre 

Funktion“.
167

 Szondis „musikalische“ Lesart realisiert Zusammenhänge „auf eine eher 

musikalische als diskursive Weise“
168

 und weist den Weg in die „allereigenste Enge“, 

indem sie gegenüber der außerpoetischen Bedeutung der Wörter ihre innerpoetische 

und materielle betont. Dabei überrascht, dass Szondi die Möglichkeiten für die 

Identifikation der programmatisch behaupteten Stretta-Analogie nicht ausschöpft. Er 

begnügt sich damit festzustellen, dass die Typographie des Gedichts auf dessen 

polyphonen Charakter hinweise und dass das Material quasi „enggeführt“ werde. 

Die „Todesfuge“ ist unzählige Male interpretiert worden, ohne dass die Bedeutsamkeit 

ihrer musikalischen Bezugnahmen wirklich ernst genommen worden wäre. Vor allem 

der durch den Titel „Todesfuge“ gebotene strukturelle Vergleich mit der musikalischen 

Fugenform wurde selten gründlich verfolgt. Es gibt jedoch gute Gründe für diese 

Zurückhaltung. Zum einen ist fraglich, wie vertraut Celan die Form der Fuge war. 

Eine systematische musikalische Ausbildung hat er jedenfalls nicht genossen und 

konnte vermutlich auch keine Noten lesen. Den Geigenunterricht, den seine Mutter 

ihn hatte nehmen lassen, gab er bald wieder auf. Belegt ist, dass er ein sehr guter und 

leidenschaftlicher Sänger war, dessen Repertoire zunächst vor allem aus hebräischen 

Liedern und deutschen Landsknechtliedern bestand. Doch auch klassische Musik hörte 

er noch in Gesellschaft seines Czernowitzer Freundeskreises, und er entwickelte bald 

eine große Leidenschaft dafür. Für spätere Jahre ist außerdem ein musiktheoretisches 

Interesse belegt – nicht nur durch Celans intensive Unterstreichungen in den 
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musikästhetischen Schriften Adornos, sondern auch durch das musikalische Vokabular 

seiner Dichtung, das von allgemein gebräuchlichen Wörtern wie Lied, Saitenspiel, 

Singen, Tönen, Schall, Chöre, Harfe, Flöte bis zu spezifischen Termini wie 

Engführung, Kanon, Arioso reicht. Trotzdem ist eher unwahrscheinlich, dass er zur 

Entstehungszeit der „Todesfuge“ bereits über eingehende Kenntnisse der Fugenform 

verfügte. 

Ein anderer Grund für die Zurückhaltung gegenüber einer musikalischen Lektüre ist 

die Entstehungsgeschichte des Titels, dessen programmatisches Versprechen einer 

Strukturanalogie die musikalische Lektüre überhaupt erst legitimiert. Als das Gedicht 

1947 zum ersten Mal in rumänischer Übersetzung erschien, hatte dies Versprechen 

allerdings noch „Tangoul mortii“, „Todestango“, gelautet. Die Umbenennung war erst 

mit der deutschen Veröffentlichung vorgenommen worden. 1961 schreibt Celan an 

Herbert Greiner-Mai, dass die „Todesfuge“ überhaupt nicht „nach musikalischen 

Prinzipien komponiert“ sei, „[…] vielmehr habe ich es, als dieses Gedicht da war, als 

nicht unberechtigt gefunden, es ‚Todesfuge’ zu nennen“.
169

 In anderen Worten: Die 

„Todesfuge“ war nicht als Fuge intendiert, sondern hat sich als solche herausgestellt. 

Zugleich legt die Äußerung nahe, dass Celan zumindest eine gewisse Ahnung von den 

„musikalischen Prinzipien“ hatte, die eine Fuge auszeichnen. 

Schließlich hat die Mehrstimmigkeit der Fuge Literaturwissenschaftler von einer 

musikalischeren Lesart abgehalten.
170

 Sie betonen die generelle Inkompatibilität von 

Polyphonie und Sprache. Weil die Polyphonie literarisch nur „as a sequence of dense 

semantic clusters“ realisiert werden könne, schreibt Leonard Olschner, sei der Titel 

nicht mehr als eine „sophisticated but faulty analogy“.
171

 Dieser Einwand übersieht, 

dass die Musik selbst ein Verfahren der „fiktiven“ Polyphonie entwickelt hat.
172

 Bachs 

Partita für Flöte in a-Moll (BWV 1013) sowie seine Sonate für Solovioline in C-Dur 

(BWV 1005) sind quasi polyphone Kompositionen für einstimmige Instrumente. Sie 

haben eine Melodielinie, die der Hörer, weil sie konstant zwischen unterschiedlichen 

Tonhöhen wechselt, unterschiedlichen, von ihm ergänzten Stimmen zuordnet. Warum 

sollte sich diese Technik nicht auch aufs Literarische anwenden lassen? Das einzige 

                                                 
169

 KG 603. 
170

 Vgl.Leonard Olschner (1989), Lars Elleström (1989), Lawrence Langer (1991) und John 

Felstiner (1997). 
171

 Olschner (1989) 79 ff. 
172

 Vgl. MGG 3, 941. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 61 

Hindernis ist, dass Musik ihre Stimmen über Tonhöhe, Literatur dagegen vor allem 

übers Semantische und Syntaktische kontrastiert bzw. konstituiert. Ein schneller, 

musikalischer Kontrast, aus dem sich der Verlauf zweier Stimmen rekonstruieren ließe, 

ist semantisch erst nachvollziehbar, wenn die Wörter, Wortgefüge, Satzteile et al. in 

ihrer Bedeutung und Zusammensetzung einmal eingeführt wurden. Ein weiterer 

Unterschied liegt im Effekt musikalischer und semantischer Polyphonie: Ein Kontrast, 

der über Tonhöhe erreicht wird, muss nicht auf tonaler Gegensätzlichkeit beruhen, 

sondern kann im Fall eines Oktav-Verhältnisses sogar Identität implizieren. Ein 

semantischer Kontrast hingegen resultiert immer aus Gegensätzen, deren 

Gleichzeitigkeit einen „dissonanten“ Effekt hat. 

Diese Notwendigkeit einer medialen Übersetzung ist aber kein 

Alleinstellungsmerkmal der Fugenform. Zwar sträuben sich polyphone 

Kompositionsformen in besonderem Maße gegen eine Übertragung ins Literarische, 

doch letztlich sind alle musikalischen Bezugnahmen nur teilweise realisierbar und 

daher metaphorisch. Gerade in ihrer Inkompatibilität liegt der Reiz von 

Musikalisierungen, weil sich über sie mediale Unterschiede und Gemeinsamkeiten, 

Vorzüge und Nachteile diskutieren lassen. Ein Gedicht bleibt also ein Gedicht, und 

wer es als „Fuge“ liest, versucht lediglich, das analytische Potential dieser 

musikalischen Metapher auszuschöpfen. 

Unterschiede tun sich vor allem im Detail auf: Einige lesen das Gedicht als 

Doppelfuge mit einem „Wir“- und einem „Er“-Thema,
173

 andere als zweistimmige 

Fuge mit nur einem Thema.
174

 Die meisten erkennen in den vielen semantischen 

Widersprüchen des Gedichts etwas Kontrapunktisches und in den vielen wörtlichen 

Wiederholungen eine Entsprechung für das fugale Imitationsprinzip.
175

 Der Satz „Der 

Tod ist ein Meister aus Deutschland“ wird gelegentlich als Orgelpunkt gedeutet.
176

 

Das Problem vieler dieser Interpretationen ist zum einen ein ungenauer Umgang mit 

der musikalischen Terminologie, auch weil viele Begriffe aus der Musikwissenschaft 

in die Literaturwissenschaft Eingang gefunden haben. Oft wird nicht zwischen Stimme 
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und Thema unterschieden.
177

 Manchmal wird eine Opposition von erstem und 

zweitem Thema behauptet, weil die Durchführung der Fuge mit der der 

Sonatenhauptsatzform verwechselt wird. Helmuth Kiesel und Cordula Stepp gehen 

zwar von einem musikalischen Kontrapunktbegriff aus, behaupten aber zugleich ein 

bestimmtes harmonisches Verhältnis von Thema und Kontrapunkt, das die Fugenform 

nicht kennt, und argumentieren außerdem, Celan führe ein Moment zunehmender 

Intensität ein, das den statischen Charakter der Fuge aufhebe, obwohl die paradoxe 

Dynamik von Stasis und Steigerung eine zentrale Eigenschaft der Fuge ist.
178

 

Ebenso problematisch ist, dass die meisten Interpretationen musikalische 

Bezugnahmen identifizieren, ohne nach deren Funktion oder Bedeutung fragen. Eine 

Ausnahme ist Axel Englund. Anknüpfend an Paul Ricoeurs Metaphernbegriff 

betrachtet er Celans Musikanalogien als eine Möglichkeit, die Dynamik von (medialer) 

Identität und Differenz zu diskutieren. Zugleich betont er, dass aufgrund der 

metaphorischen Natur der musikalischen Bezugnahme die Vergleichspunkte vereinzelt 

bleiben müssten und dass „the attempt to assemble them into a coherent fugal form is 

not only bound to fail, but utterly uninteresting“.
179

 Doch warum sollte der Versuch, 

das Gedicht möglichst kohärent als literarische Fuge zu lesen, den metaphorischen 

Charakter dieser Lesart aufheben? Wird nicht gerade durch eine Lektüre, die, ohne ins 

Spekulative zu verfallen, das Gelingen und Scheitern der Übersetzung einer 

musikalischen Form ins Literarische untersucht und darstellt, die Dynamik von 

Identität und Differenz dieser Medien besonders augenscheinlich? 

 

4.2.1 Die Fugenfom 

Laut der Definition von Emil Platen ist eine Fuge eine „unabhängige“ Form, die 

auf einer kontrapunktischen, harmonischen Imitation meist nur eines „zentralen 

musikalischen Gedankens“ durch wenigstens zwei Stimmen basiert.
180

 Der 

klassische Verlauf sieht eine Exposition vor, innerhalb derer eine Stimme das 

Thema, den sogenannten Dux, einführt. Mit dem Einsatz der zweiten Stimme, 

die das Thema meist in der Oberquinte bzw. Unterquarte versetzt wiederholt 

(Comes), führt die erste Stimme das Thema kontrapunktisch fort. Liefert die erste 
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Stimme dabei Material, das auch später noch von Bedeutung ist, spricht man von 

einem Kontrasubjekt. Die Exposition ist abgeschlossen, wenn das Thema einmal 

durch alle Stimmen geführt wurde. 

Für den weiteren Verlauf gibt es keine verbindlichen Regeln. Zwischenspiele und als 

Durchführung bezeichnete Aufnahmen des Themas in permutierter oder identischer 

Form wechseln einander ab. Zum Einsatz kommen dabei „statische 

Variationstechniken“,
181

 die die strukturelle Grundform des Themas nicht antasten. 

Die wichtigste Funktion der Zwischenspiele ist es zu modulieren, d.h. von einer Tonart 

zu einer anderen zu führen, und zwar meist durch das wiederum vergleichsweise 

statische Verfahren der Verschiebung des motivischen Materials um einen Halbton 

(Sequenzierung). Am Ende der Fuge steht die Stretta bzw. die Engführung. In der 

Engführung erscheinen die Themeneinsätze, um Bachs Zeitgenossen Johann 

Mattheson zu zitieren, „in verkürztem Abstand, teleskopartig zusammen 

geschoben“.
182

 Oft erfährt der intensivierende Effekt der Engführung durch den 

Einsatz eines Orgelpunkts, d. h. eines in regelmäßigen Abständen wiederholten Tones, 

zusätzliche Steigerung. 

 

4.2.2 Eine poetische Fuge 

Um zu verstehen, was Celan zur Umbenennung des „Todestangos“ in eine 

„Todesfuge“ bewogen haben mag, lohnt es sich, die beiden Formen zu vergleichen. 

Der Tango ist ein Tanz und damit eine Form der angewandten Musik. Ende des 19. 

Jahrhunderts in den Bordellen Argentiniens und Uruguays entstanden, haftet dem 

Tango etwas Verruchtes und Sexuelles, aber auch etwas Exotisches an. Die Fuge 

hingegen ist ein Teil der europäischen und speziell der deutschen Hochkultur, die 

Celan in seinem Gedicht anklagt. Die Tatsache, dass die Fuge als besonders absolute 

und komplexe Musik gilt, kommt ihm insoweit entgegen, als sich an ihr demonstrieren 

lässt, dass auch Kunst mit geringstem Wirklichkeitsbezug nicht 

„unschuldig“ geblieben ist. 

Formal haben Fuge und Tango vieles gemeinsam. Auch der Tango hat polyphone Züge. 

Die an ihm beteiligten Instrumentengruppen agieren weitgehend gleichberechtigt, mal 
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als Rhythmusinstrumente, mal als Träger des Themas oder des Contrecantos. Anders 

als die Fuge bietet der Tango viel Raum für Improvisation. Die Umbenennung des 

Tangos in eine Fuge behält den polyphonen Charakter der Musikreferenz bei, tauscht 

aber die Assoziation mit etwas Frivolem, Exotischem und Chaotischem gegen eine 

Form, die gemeinhin mit Strenge und Ordnung, vor allem aber mit dem großen 

musikalischen Erbe der deutschen Kultur verbunden wird. 

Diese Titelwahl für ein Gedicht, das vom Holocaust handelt, wurde unterschiedlich 

interpretiert. Herbert Kaiser
183

 und Peter Horst Neumann
184

 vermuten, mit dieser 

vorsubjektiven Form habe Celan der verklärenden Ästhetik der Romantik einer 

Absage erteilen wollen, die mit dem nationalsozialistischen Morden konspiriert hatte. 

Axel Englund hält dem entgegen, dass auch die Fuge als künstlerisches Äquivalent 

einer entmenschlichten Mordmaschinerie gedeutet werden könne: 

[…] if the objective and preindividualistic character of the fugue can be 

understood as an antipode to the Romantic subjectivity […], and thus as 

opposing an artistic sentimentalization of the Holocaust, it can equally well be 

associated with unfeelingness and dehumanization: the considerations of the 

victims as statistical data rather than individuals.
185

 

Englund zufolge schließt Celan in der „Todesfuge“ die deutsche Meisterschaft der 

Vergangenheit, die Kunst, mit der deutschen Meisterschaft der Gegenwart, dem 

Morden, kurz. Die scheinbare Unvereinbarkeit von Kunst und Mord konfrontiert das 

Gedicht mit der Lagerwirklichkeit. Mit der „Todesfuge“ hat Celan jene klare, strenge 

Musik Bachs, die während des Dritten Reiches übrigens gefeiert wurde wie keine 

andere,
186

 denunziert. Weder sie noch die Musik der Romantik hatten dem Morden 

etwas entgegenzusetzen. 

Der Versuch, ein Gedicht musikalisch zu lesen, kann die verschiedensten Ebenen der 

lyrischen Textur einbeziehen. Im Mittelpunkt der Betrachtung stehen dabei meist 

Klang und Struktur: Die allgemeine „Musikalität“ eines Gedichts lässt sich vor allem 

über eine Auseinandersetzung mit seiner Klanglichkeit, seinen Alliterationen und 

Reimen, seiner Metrik und Zeichensetzung feststellen, ebenso mit seinem 

dynamischen Verlauf, den Steigerungen in Lautstärke und Tempo, Generalpausen etc. 
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Ein solches Gefühl dynamischer Steigerung kann sich zudem durch die syntaktische 

Imitation musikalischer Steigerungsstrategien wie einer Engführung, etwa durch eine 

elliptische Syntax oder eines Orgelpunkts, durch das stetige Wiederholen eines 

bestimmten Satzes einstellen. Die Möglichkeiten einer literarischen Kontrapunktik 

werden vor allem auf semantischer, syntaktischer und struktureller – bezüglich des 

Aufbaus des Gedichts – Ebene diskutiert werden. Dasselbe gilt für Techniken wie 

Modulation und Kadenz. 

Struktur 

Die „Todesfuge” besteht aus sieben Strophen unterschiedlicher Länge. Vier dieser 

Strophen beginnen mit den Worten „Schwarze Milch der Frühe“, zwei mit „Er ruft“. 

Von Beginn an herrscht Mehrstimmigkeit: Das lyrische Wir spricht in Vers 1–4 von 

sich und dann von einem Mann (Vers 5–8), dem es daraufhin seine Stimme leiht (Vers 

9). Diese Abfolge setzt sich im weiteren Verlauf des Gedichts fort, auch wenn in 

Strophe 2 und 3 sowie 4 und 5 die Wir- und die Er-Perspektive auf unterschiedliche 

Strophen aufgespaltet sind. In der sechsten Strophe kommt anstelle der Stimme des 

Mannes seine Waffe zum Einsatz. Im abschließenden Zweizeiler schließlich ist der 

Sprecher nicht mehr eindeutig identifizierbar. Aufs äußerste verdichtet und 

unvermittelt tritt der fundamentale Widerspruch des Gedichts auf: „dein goldenes Haar 

Margarete / dein aschenes Haar Sulamith“. 

Ergänzt wird die Strophenstruktur durch die Großschreibung einiger Versanfänge 

(Vers 5, 13 und 15), die in den Versen 5 und 13 zunächst den Kontrast zwischen dem 

Wir und dem Er zu verschärfen scheint. Wir und Er stehen für die todgeweihten Juden 

auf der einen und den todbringenden Deutschen auf der anderen Seite. Der dritte 

großgeschriebene Versanfang „Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in 

den Lüften da liegt man nicht eng“ (Vers 15) indiziert eine Modulation und 

Umkehrung des vorangegangenen Verses: „der schreibt wenn es dunkelt nach 

Deutschland dein goldenes Haar Margarete“ (Vers 14), und damit einen Wechsel der 

Perspektive: Die des Mannes wird in die des Wir übersetzt, die romantische Szenerie 

als tödliche identifiziert. 

Hinzu kommen rhythmisch erfahrbare Einschnitte, die durch die Metrik des Gedichts 

gesetzt werden. Die Verse 1, 10 und 19, mit denen das Thema einsetzt, sind im 
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Unterschied zu den daktylischen Langzeilen des übrigen Gedichts in Trochäen 

gehalten. Hier verlangsamen die Stimmen der Juden das Gedicht. Sie bringen den 

daktylischen Fluss zum Einhalten, in dem sich die Befehle und apologetisch-

eskapistischen Tätigkeiten des deutschen Mannes Bahn brechen. Wie der Themenkopf 

einer Fuge verlangen diese Verse nach ungeteilter Aufmerksamkeit, unterbrechen die 

Stimme des Mannes und stellen klar, wer rechtmäßig die Deutungshoheit über die hier 

beschriebene Welt haben müsste: das lyrische Wir, die geschundenen Juden, die ihrer 

Ermordung nicht entgehen können. Eine weitere Zäsur schafft mit den Versen 30 und 

31 der einzige Reim des Gedichts, das sonst ausschließlich in freien Versen verfasst ist 

und dessen lyrischer Fluss nicht einmal durch Zeichensetzung gebremst wird. 

Die „Todesfuge“ kennzeichnet das Nebeneinander eines ungebremsten rhythmischen 

und typographischen Flusses und dessen scharfe Gliederung durch die Struktur der 

Strophen, die Typographie, Metrik und den Wechsel von freiem Vers und Reim. Diese 

Gliederung ist insofern „musikalisch“ als sie sich nicht auf sprachliche Strukturen wie 

Grammatik oder Syntax bezieht, sondern sich aus formalen Merkmalen und der 

Klanglichkeit ergibt. Will man in dieser Gliederung Parallelen zum Verlauf einer Fuge 

identifizieren, liegt es nahe, das Gedicht als zweistimmige Fuge mit nur einem Thema 

zu lesen. Der Dux wäre dann: „Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

[…]“ (Vers 1–9), dem sich der Comes (Vers 10–15) anschließt. Der Themenkopf (Vers 

1–3) zeichnet sich regelhaft durch seine besondere Prägnanz und Erkennbarkeit aus. 

Das Fugenthema ist zugleich ungewöhnlich in seiner Umfänglichkeit und seiner 

inneren Gegensätzlichkeit. Normalerweise folgt dem Themenkopf ein Teil, der dessen 

Fortspinnung im Kontrapunkt vorbereitet. Doch diese „Fuge“ beschreibt eine Welt, in 

der das Nebeneinander von Widersprüchlichem, von Kultur und Barbarei, Mord und 

Romantik normal ist. Zugleich konzentriert jedes Erklingen des Themenkopf einer 

Fuge die Aufmerksamkeit des Hörers auf sich – die Stimme und Wahrnehmung des 

lyrischen Wir erhält so klar Vorrang über die des deutschen Er. Mit Vers 15 ist die 

Exposition abgeschlossen. Nachdem Dux und Comes einmal vollständig durchlaufen 

wurden, können die Verse 16–18 als Zwischenspiel identifiziert werden. Darin kommt 

der deutsche Mann zu Wort, der wiederum vor allem thematisches Material verwendet. 

Ab Vers 19 lässt sich eine Durchführung ansetzen, wobei zunächst der Dux erklingt 

(Vers 19–26) und in Vers 27 der Comes einsetzt. Nur einen Vers später beginnt dann 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 67 

auch schon die Engführung. Dafür, hier von einer Engführung zu reden, spricht das 

elliptische Verwenden des bereits bekannten Materials, das den Eindruck einer 

Steigerung ebenso vermittelt, wie das mehrfache Wiederholen des Satzes „Der Tod ist 

ein Meister aus Deutschland“, der sich als Orgelpunkt lesen lässt. Der einzige Reim in 

Vers 30 und 31 lässt sich außerdem als eine Art Generalpause deuten und die sich 

anschließenden Verse als Coda und die letzten beide Verse schließlich als 

Schlussakkord. 

Mehrstimmigkeit 

Celans späteres Gedicht „Engführung“ teilt mit der „Todesfuge“ nicht nur den Bezug 

auf den Holocaust, sondern auch auf die Fugenform. Den Eindruck von 

Mehrstimmigkeit erzeugt dieses Gedicht, so Peter Szondi, durch seine 

„typographische Anordnung“.
187

 Die „Todesfuge“ verfolgt andere Strategien: Sie 

nähert sich dem Problem einer literarischen Mehrstimmigkeit zunächst, indem sie 

(Vers 1–15) quasi monodisch das gesamte thematische und motivische Material 

einführt. Zweistimmigkeit wird hier durch das Behaupten des Fugenprinzips, das 

auffällige Wiederholen des Materials sowie durch das Zitieren des Mannes innerhalb 

der Rede des lyrischen Wir suggeriert. Es ist am Leser, die verschiedenen Stimmen zu 

identifizieren, den Einsatz des Comes – des Gefährten, der der Gruppe der 

Sprechenden in Vers 10 ein weiteres „wir“ hinzufügt – zu geben. Erst ab Vers 16, 

nachdem das thematische Material eingeführt ist, ahmt das Gedicht die elliptische 

Wahrnehmung musikalischer Mehrstimmigkeit nach, indem es die bekannten Verse 

sich gegenseitig unterbrechen lässt. Eine Folge dieser Imitationsstrategie ist die 

Beteiligung des Lesers an der Gedichtproduktion. Er ist aufgefordert, die semantische 

und syntaktische Bedeutung des Gedichts aufzulösen und zu ergänzen. Auf diese 

Weise ermöglicht die Strukturanalogie Celan das erfolgreiche Umschiffen der 

Untiefen der Poetik des Traumas: Seine poetische Polyphonie – ebenso wie seine 

intertextuellen Bezugnahmen auf Musik – lädt den Leser zur Identifikation mit dem 

Dichter ein und offeriert so eine diskursive bzw. metapoetische Erfahrung. 
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Dynamik und Material 

Gleich zu Beginn der „Todesfuge“ stellt sich die Frage nach der Identität derer, die die 

„schwarze Milch“ trinken. Celan selbst vermerkt: 

Es sprechen die Sterbenden, sie sprechen nur als solche – der Tod ist ihnen 

sicher – sie sprechen als Gestorbene und Tote. Sie sprechen mit dem Tode, 

vom Tode her. Sie trinken vom Tode (sie trinken und trinken) sie trinken und 

trinken: dieses Trinken dauert fort, – es hört auch am Ende des Gedichts nicht 

auf.
188

 

Diese Äußerung ist bemerkenswert. Sie erklärt nicht nur die zirkuläre Struktur des 

Gedichts, das aus einer Welt spricht, in der alles mit dem Tod beginnt und endet. Sie 

macht auch keinen Unterschied mehr zwischen Sterbenden und Toten: Sie sind es, die 

sprechen, und zwar nicht etwa zum Leser, sondern zum Tod. Doch schließt dieses 

„Wir“ den Leser ein? „Aktualisiert“
189

 die „Todesfuge“ die Todeserfahrung der Lager? 

Einen Hinweis auf eine solche „Aktualisierung“ gibt die starke dynamische Qualität 

des Gedichts: Die unerbittliche Regelmäßigkeit seiner „marching anapestic 

rhythms“,
190

 die weder durch Grammatik, Syntax, Sinneinschnitte noch durch 

Interpunktion gebremst ist, gibt das Zeitmaß der Erniedrigung vor. Sie scheint den 

Leser zu einer Erfahrung einzuladen, die der der Sprechenden zumindest strukturell-

dynamisch entspricht. Das durch sie vermittelte das Gefühl unentrinnbarer Monotonie 

wird durch die thematische, lexikalische und metaphorische Enge des Gedichts noch 

gesteigert. In Korrespondenz zu gewissen Strukturelementen der Fugentechnik wie 

Dux, Comes und Orgelpunkt entwirft und positioniert Celan sein Material in ständiger 

Wiederholung und Variation („Grab in der Erde“, „Grab in den Lüften“, „Rauch in der 

Luft“, „Grab in den Wolken“, „Grab in der Luft“). In diesem unausgesetzten 

Wiederholen des Materials, das sich bereits in der anfänglichen Repetition der 

Prädikate („wir trinken und trinken“), der monotonen Abfolge der 

Attributivbestimmungen (morgens, mittags, abends, nachts) im Dux angedeutet hatte, 

spiegelt sich die Unentrinnbarkeit des Lagerlebens, des „unbroken cycle of 

oppression“
191

. Celans Umgang mit dem Material übersteigt die traditionelle Statik 

des Fugenprinzips. Die „Todesfuge“ bescheidet sich bei der Übersetzung des 
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traditionellen Tonika-Dominant-Verhältnisses von Dux und Comes, das in der 

Literatur oftmals metaphorisch in emotionale Stimmungen oder in der Lyrik in reine 

und unreine Reime übersetzt wird, mit dem Heranrücken der „schwarze[n] 

Milch“ vom Objekt zum Adressaten, zum vertrauten „Du“, und einem Voranschreiten 

der Zeit – inzwischen ist Mittag geworden. 

Statt einer Entwicklung, eines Verlaufs beschreibt die „Todesfuge“ die Intensivierung 

von Monotonie. Wie „ein herunterrollendes, immer schneller werdendes Rad“, 

schreibt die Literaturwissenschaftlerin Barbara Wiedemann-Wolf, steuere die 

unentrinnbare Gleichförmigkeit des Lageralltags „auf den letalen Punkt“ zu.
192

 Auf 

diesen dynamischen Effekt weisen das Heranrücken der „schwarzen Milch“ vom 

Objekt zum Adressaten („wir trinken sie“ wird „wir trinken dich“), die enggeführte, 

immer kryptischer werdende Sprache – gegen Ende des Gedichts werden die 

verschiedenen Motive und Themen durch Versteile nur noch angestoßen und sofort 

durch andere verdrängt – und vor allem der unveränderliche, quasi mantra-artig 

wiederholte Orgelpunkt hin: „Der Tod ist ein Meister aus Deutschland“. Dieser Vers 

ist die Konstante des Gedichts, das unvermeidliche Ende jedes Vorgangs, die 

„Antwort“ auf jede Frage, die letzte „Wahrheit“. Er ist der einzige Vers, dem keine 

Änderung widerfährt, weil, wie Lawrence Langer schreibt, er sich nicht ändern 

lässt.
193

 In ihm drückt sich nicht nur zwingend die intensivierende Monotonie des 

Gedichts aus, in ihm verdichtet sich zudem dessen zentrale Botschaft. Er ist der 

Grundton der „Todesfuge“, denn in Deutschland, dem Land der Dichter und Denker, 

hat er eine neue Meisterschaft erfahren. 

Wie weit geht die Einladung der „Todesfuge“, die Erfahrung der Lager zu teilen? Die 

Musikalisierung dieses Gedichts lässt den Leser an einer strukturell analog zur 

traumatischen Dynamik verlaufenden ästhetisch-sinnlichen Erfahrung teilhaben. Dass 

die jedoch keinesfalls mit der der Überlebenden oder der Opfer identisch ist, wird 

spätestens deutlich, als das Gedicht in einer Celanschen „Atemwende“ bzw. in einem 

„tödlichen ‚genauen‘, einigen Reim“
194

 kulminiert: 

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau (Vers 30–31) 
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Der einzige Reim des Gedichts leitet eine Generalpause ein, die das endgültige 

Verstummen des vom arischen Schützen Getroffenen performativ festhält. An diesem 

Punkt, im Moment des Todes, wird das Gedicht paradoxerweise lebendig, weil 

„kreatürlich“.
195

 Doch für den Leser erweist sich der Mord, der Tod der Opfer und das 

Trauma der Überlebenden als ebenso aktuell wie hermetisch. Im temporären 

Verstummen offenbart sich die verfehlte Begegnung des Lesers mit der traumatischen 

Erfahrung der Überlebenden bzw. die Begegnung mit einem Unverständlichen und 

Unheimlichen. 

Dass dieses Verstummen, der Moment des Todes und seines Bezeugens ausgerechnet 

durch einen Reim, der traditionell für kulturelle Kontinuität und Harmonie steht, 

evoziert wird, scheint auf den ersten Blick widersprüchlich. Doch Celan hatte bereits 

in dem früher entstandenen Gedicht Der Einsame eine Umdeutung des Reims 

vorgenommen: „Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim / den leisen, den 

deutschen, den schmerzlichen Reim?“ Im Reim artikuliert sich nicht nur die 

Kultiviertheit der deutschen Massenmörder, sondern auch ihr Wunsch zu vernichten, 

was nicht „passt“. In diesem Sinne reimt die Todesfuge „blau“, als deutsches Ideal, auf 

„genau“, als Metonym für deutsche Tugenden wie Ordnung, Disziplin, Effizienz et al. 

in dem Moment, in dem der Nicht-Blauäugige ermordet wird. Dieser „blaue“ Reim 

bildet das Gegenstück zur „grauen“ Musikalität des restlichen Gedichts. Isoliert 

innerhalb des sonst herrschenden freien Verses, offenbart sich in ihm die Differenz 

zwischen lyrischer Erfahrung und Todeserfahrung, zwischen Musik und Sprache, 

zwischen einer „blauen“ und einer „grauen“ Sprache. 

4.3 Eine „Neue Lyrik“ 

Das Fugenprinzip erweist sich in der „Todesfuge“ als brauchbare Analogie 

traumatischer Erfahrungen, auch weil diese musikalische Form im Gegensatz zur 

Sonate oder Symphonie zwar auf sinn- und planvollen musikalischen 

Zusammenhängen beruht, aber keinen „normierten und gegliederten Ablauf“
196

 hat: 

weder werden Themen im Sinne einer klassischen Durchführung durchgearbeitet, 

noch gibt es einen strukturell vorgegebenen finalen Punkt. Verlauf und Abschluss 

hängen in hohem Maße von der Beschaffenheit des Materials und dessen innerer 
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musikalischer Logik ab. Die Form entspricht so der von Celan geforderten Nähe zum 

Gegenstand bzw. Material. Auch aus der Tatsache, dass die Fuge einen eher statischen 

Gesamtverlauf mit auswirkungsarmen Bearbeitungen aufweist, schlägt Celan 

poetisches Kapital: Er übernimmt das statische und zugleich fließende Prinzip der 

Fuge als ästhetische Entsprechung einer nicht enden wollenden, traumatischen 

Begegnung mit dem Tod. Die Fugenanalogie verleiht dem Gedicht also keineswegs, 

wie Leonard Olschner
197

 und Jens Finckh
198

 vermuten, den Anschein unangemessener 

ästhetischer Sinnhaftigkeit, sondern ist ein Gestaltungsverfahren, das die 

Unabschließbarkeit und Unkontrollierbarkeit traumatischer Erfahrungen zum 

Ausdruck zu bringen vermag. 

Und dem Gedicht gelingt mehr als das: Es artikuliert die grausame und unauflösliche 

Dialektik des Holocaust, „the unspeakable paradox“,
199

 durch eine Allgegenwart 

semantischer Kontraste und Gegensätze. Unaufgelöst ziehen sie sich von den ersten 

Worten durch alle Stimmen bis in die Schlusskadenz: „dein goldenes Haar Margarete / 

dein aschenes Haar Sulamith“. Gerade diese letzten Verse sollen, schreibt Langer, in 

der Vorstellung simultan erklingen, so als wären sie übereinander gedruckt.
200

 Weder 

kausal noch temporal konstituiert sich ihre Beziehung über ihre syntaktische 

Ähnlichkeit, ihre semantische Unvereinbarkeit und ihre historische Untrennbarkeit. In 

der Welt, die Celan beschreibt, ist der Name Sulamith ein Todesurteil, Margarete 

hingegen die Epitomie des arischen Ideals und zugleich eine kulturelle Legitimation 

der Mörder. Felstiner beschreibt die letzten zwei Verse als „a chord that makes discord, 

a close with no closure“.
201

 

Natürlich ist der Begriff Dissonanz in einem literarischen Zusammenhang 

metaphorisch zu verstehen. Es ist nicht der Klang der kontrastreichen und 

widersprüchlichen Bilder der „Todesfuge“, der Anspannung und Unbehagen im Leser 

hervorruft, sondern die intellektuelle Schwierigkeit, sie zu erklären bzw. in 

„Einklang“ zu bringen. Dennoch scheint die Frage berechtigt, ob es ein musikalisches 

Vorbild für eine poetische „Fuge“ gibt, deren Widersprüche unaufgelöst bleiben. In 

den Kompositionen Bachs, die den vorläufigen Höhepunkten der Kontrapunktik 
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markieren, gibt es Derartiges nicht. Bach sei, schreibt Adorno, letztlich „ein 

Harmoniker“, bei dem „die Tonalität die Antwort auf die Frage [gebe], wie 

Mehrstimmigkeit als harmonische möglich sei“.
202

 Fugale Formen, die unaufgelöst 

dissonant sind, finden sich erst bei Schönberg, der, so Adorno, „die Frage nach der 

polyphonischen Tendenz des Akkords“ an die Trümmer der Tonalität gerichtet habe.
203

 

Allerdings gibt es in der Neue Musik keine Fugen im eigentlichen Sinn mehr. Das 

liegt zum einen daran, dass sich auf die Reihenstrukturen, wie Emil Platen schreibt, 

zwar „kontrapunktische Techniken wie Umkehrung, Krebsgang, Augmentation und 

vor allem die Satztechniken der Imitation und des Kanons” anwenden ließen, „aber 

die fugierte Durchführung einer Reihe, d.h. deren unveränderte, lediglich 

quinttransponierte Wiederholung […] ein Widerspruch innerhalb des Systems” sei.
204

 

Zum anderen am Verlust eines tonalen Zentrums, mit dem, so Adorno, 

„Grundkategorien der Fuge wie der Unterschied von dux und comes, die normierte 

Struktur der Antwort, vollends das der Rückkunft der Haupttonart dienende 

reprisenhafte Element der Fuge, funktionslos, technisch falsch” werden.
205

 Die 

kontrapunktischen Kompositionen der Neuen Musik zeichnen sich dadurch aus, dass 

ihre Einzelstimmen nicht länger „horizontal“ konstruiert sind, sondern unhierarchisch, 

gleichberechtigt und unabhängig verlaufen. Sie stellen die komplexe Beziehung der in 

ihnen vorkommenden Töne, so Adorno, „artikuliert vor Augen […], anstatt deren 

Einheit durch die Vernichtung der in ihr erhaltenen Partialmomente, durch 

‚homogenen‘ Klang zu erkaufen“.
206

 

Celans „Fuge“ ähnelt dieser neuen Polyphonie insofern, als ihre „Gegenstimme“ nicht 

in einem klassischen Kontrapunkt liegt, sondern – wie in der Neuen Musik 

Schönbergs – ins Thema selbst integriert ist: Adorno hat beobachtet, dass bei 

Schönberg neben der Dissonanz zwischen den Stimmen das „Prinzip der 

unmittelbaren Kontrastwirkung, der Aneinanderrückung der Gegensätze in dem 

Verlaufe eines Themas“ walte.
207

 Auch die extreme Stasis der „Todesfuge“, in der 

Themen letztlich nur noch marginal bearbeitet werden und deren monotoner Kreislauf 

nicht einmal durch den Tod unterbrochen wird, sowie die Unmöglichkeit, zwischen 
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wesentlichen und unwesentlichen Teilen zu unterscheiden, scheinen in der 

kontrapunktischen Kompositionsweise der Neuen Musik eine Entsprechung zu haben, 

in der es „keinen unwesentlichen Übergang mehr zwischen den wesentlichen 

Momenten, den ‚Themen’; folgerecht überhaupt keine Themen und in strengem Sinn 

auch keine ‚Entwicklung’“ gibt.
208

 

Bleibt die Frage, inwiefern Celan mit den Entwicklungen der Neuen Musik bzw. ihrer 

Deutung durch Adorno zum Zeitpunkt der „Todesfuge“ vertraut war? Seine intensive 

Beschäftigung mit den Schriften Adornos beginnt erst in den 1950er Jahren. Seit 

dieser Zeit finden sich Adornos Notizen zur Literatur, Minima Moralia, Dialektik der 

Aufklärung, der Aufsatz „Kulturkritik und Gesellschaft“, in dem Adorno sein 

berühmtes Diktum formulierte, und seine Schriften zur Neuen Musik: Arnold 

Schönberg, Philosophie der neuen Musik, Musik und neue Musik in Celans Besitz. 

1960 treffen Adorno und Celan sich zum ersten Mal. Anschließend vertiefen sie ihren 

Austausch in Briefform. Wie der Germanist Joachim Seng schreibt, verdankt Celans 

Poetik Adorno „einiges“: „Es ist eine veränderte Ästhetik, die in Sprachgitter zum 

Ausdruck kommt, eine Ästhetik, die auf Adornos Texte, auch auf sein Wort über 

Gedichte nach Auschwitz reagiert […].“
209

 Die „grauere Sprache“ dieser Gedichte 

bezeuge den Einfluss, „vor allem das große Schlussgedicht des Bandes, die 

Engführung, jene Neuschreibung der Todesfuge mit anderen poetischen Mitteln“.
210

 

All das datiert nach der Entstehung der „Todesfuge“. Aber haben sich die Prinzipien 

der Celanschen Dichtung tatsächlich durch die Texte Adornos grundlegend geändert, 

oder hat Celan in Adorno viel eher einen verwandten Geist erkannt, der nicht nur 

dieselben Fragen gestellt, sondern auch ähnliche Antworten gefunden hatte? Sein 

Prosa-Text Gespräch im Gebirg, der 1960 aufgrund einer ersten versäumten 

Begegnung mit Adorno entstand, deutet eher auf letzteres: Dieser Dialog zwischen 

dem „Juden Klein“ und dem „Juden Groß“ ist zunächst ein gemeinsames Herantasten 

an die Unmöglichkeit zu sprechen und schließlich ein „Selbstgespräch“.
211

 Durch die 

Lektüre Adornos hat Celan einige, auch zentrale Wendungen für seine Poetik 

gewonnen, vor allem aber wurde das Gefühl der Isolation, das er so drückend spürte, 
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eine Zeitlang gemindert. Doch schon für die „Todesfuge“ gelten jene Überlegungen, 

die er später in der Meridian-Rede formulierte: Dieses Gedicht ist vom Auschwitz her 

geschrieben, es bricht mit der Tradition und strebt nach einer Musikalität mit 

„Neigung zum Verstummen“. Was Adorno formuliert, gilt schon für die “Todesfuge” 

und insbesondere ihre Musikalität. Möglicherweise datiert Celans besondere 

„moderne“ lyrische Musikalität viel früher als seine Lektüre von und 

Auseinandersetzung mit Adorno. Vielleicht stammt sie aus jener Zeit in Czernowitz, 

als Celan bereits seine besondere Vorliebe für die modernen Expressionisten entdeckt, 

von der Celans Freund, der Musikwissenschaftler Roman Vlad, berichtet: 

Per quanto riguarda la musica non è pèro alle astratte geometrie sonore di 

Webern che egli si mostrava sensibile. Preferiva le espressionistiche 

interiezioni della rovente Sonata op. 1 per pianoforte di Alban Berg che io 

suonavo non di rado nelle case degli abbienti amici ebrei a Czernovitz e 

Sadagura dove non mancavano pianoforte. Si parlava spesso dei poeti, i cui 

testi Schönberg, Berg e Webern avevano musicato.
212

 

Beides, Celans Vorliebe für den musikalischen Expressionismus ebenso wie für dessen 

Interpretation durch Adorno, basiert vermutlich auf einer schon in der 

„Todesfuge“ manifesten Poetik, die auf Musikalität als ein nicht länger versöhnendes, 

harmonisierendes oder sinngebendes Prinzip setzt. Celans Vorstellung einer „graueren 

Sprache“, entspricht in ihrer Dissonanz und Widersprüchlichkeit, in ihrer Verdichtung 

und Hermetik der Ästhetik der Moderne, die Adorno vor allem in den Werken der 

Neuen Musik realisiert fand. Obwohl er mit den Feinheiten der Fugenform vermutlich 

ebenso wenig vertraut war wie mit den Besonderheiten der Schönbergschen 

Kontrapunktik, gelingt ihm hier eine poetische Fuge, die nicht nur einige formale 

Merkmale mit der musikalischen Form teilt, sondern auch ästhetischen Vorstellungen 

unterliegt, wie sie etwa Adorno der Neuen Musik zugeschrieben hat. 
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4.4 Zusammenfassung 

Auf der inhaltlichen Ebene denunziert Celan die Musik als Beihelferin zum Mord: An 

ihrer Anwesenheit in den Lagern, am Umgang des Lagerpersonals mit ihr offenbart 

sich das in Auschwitz herrschende Miteinander von Hochkultur und Barbarei. Doch 

mit der strukturellen Bezugnahme auf das Fugenprinzip ermöglicht er dem Leser auch 

einen poetischen, d. h. prosodischen und strukturellen Nachvollzug der tödlichen 

Erfahrung der Opfer. Das fugale Imitationsprinzip spiegelt die monoton-mörderische 

Lagerwelt. Die Engführung vollzieht die Intensitätszunahme traumatischer Erfahrung 

nach. Die Dissonanz demonstriert das Miteinander von Unvereinbarem. Zugleich 

kündigt die musikalisierte Textur des Gedichts, die sowohl eine dynamisch-sinnliche 

als auch eine hermetische Erfahrung generiert, die weitgehende Identifikation von 

Leser und Opfer wieder auf. Diese neue lyrische Musikalität verfolgt keineswegs 

Harmonisierung, sondern die Begegnung des Lesers mit der Unabschließbarkeit und 

vor allem der Unzugänglichkeit traumatischer Erfahrung. Die Spuren, die Celan durch 

den prosodischen und strukturellen Verweis aufs Fremdmediale legt, lassen sich nicht 

zurückverfolgen. Durch die musikalische Strukturanalogie lässt er den Leser teilhaben 

an einem diskursiven und poetischen Scheitern nach Auschwitz. Über die Annäherung 

ans disparat Musikalische konstituiert er eine Poetik, die das schmerzliche Aufzeigen 

der eigenen Grenzen zu ihrem Programm macht. Musik fungiert quasi als Metonym 

einer Dichtung, die, um ihrem traumatischen Gegenstand Ausdruck zu verschaffen, 

den sprachlichen Rahmen der herkömmlichen Poetik zu sprengen versucht. 
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5   Claude Lanzmanns  Film Shoah: Das Zeugnis bezeugen 

Das … das … das kann man nicht erzählen. Niemand kann das nicht bringen 

zum Besinnen, was war so, was da hier war. Unmöglich. Und keiner kann das 

nicht verstehen. Und jetzt glaub ich auch, ich kann das auch schon nicht 

verstehen.
213

1 

(Simon Srebnik, Überlebender von Chelmno) 

Lanzmann: Ja, aber Sie wissen, wie viele Leute sind gestorben jeden Monat im 

Warschauer  Ghetto in '41? 

Grassler: Das weiß ich nicht. Jedenfalls weiß ich's heut nicht, ob ich's damals 

gewusst hab ... 

Lanzmann: Aber Sie haben gewusst. Es gab ganz genaue Statistik ... 

Grassler: Wahrscheinlich hab ich's gewusst ... 

(Franz Grassler, Assessor Heinz Auerswalds, des Kommissars des Warschauer 

Ghettos) 

I was like someone who has little talent for dancing but who takes lessons – as 

I did twenty years ago – and then tries and does not make it. There is an 

absolute gap between the bookish knowledge I had acquired and what these 

people told me. 

(Claude Lanzmann, Regisseur von Shoah) 

 

Im Gegensatz zu Celan hat der französische Filmemacher Claude Lanzmann keine 

persönlichen Erfahrungen mit der deutschen Vernichtungspolitik gemacht. Zwar spürte 

er den auch in Frankreich erstarkenden Antisemitismus. Deportation, Lager und 

Massenerschießungen hat er aber nicht erlebt. Sein Vater, Teil der Résistance, nahm 

ihn und seine beiden Geschwister 1940 aus Paris fort. Ab 1943 war Lanzmann dann 

selbst Partisanenkämpfer. 

Trotzdem kreist Lanzmanns Schaffen um den Holocaust. Im Zentrum seines Werks 

steht Shoah (1991). Ein neuneinhalbstündiger Film, der völlig ohne Archivmaterial 
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auskommt. Um deutlich zu machen, dass sein Blick ein gegenwärtiger, ein 

nachträglicher ist, und um klarzustellen, dass er keine persönliche Erfahrung mit dem 

Holocaust hat, verzichtet Lanzmann darin bewusst auf Bilder von damals. In Shoah 

diskutiert er die Frage, wie man ein Ereignis bezeugt, das man nicht erlebt hat bzw. 

wie man die Abwesenheit eines auf Erfahrung basierenden Wissens bezeugt. Der 

klassischen Opposition von Täter- und Opfergeschichte, von nicht erinnern können 

und nicht erinnern wollen, stellt er in Gestalt des Filmemachers/Interviewers genuines 

Nichtwissen entgegen. Ungewöhnlich ist dabei nicht, dass hier einer eine 

Vergangenheit darstellt, die er nicht selbst erlebt hat – das ist in der Historiographie 

gängige Praxis –, sondern dass er dazu eine Ästhetik wählt, die jeden Anspruch auf 

historische Autorität von sich weist. Shoah nähert sich der Vergangenheit über das 

Bezeugen des Schweigens bzw. der traumatischen „Erinnerungslosigkeit“ als 

einzigem Vermächtnis der Toten und der Überlebenden und über die Erschütterung 

und Ratlosigkeit, die dieses Vermächtnis bei den Außenstehenden, beim Filmemacher 

und beim Publikum auslösen. 

Die Perspektive des Films ist wie die Lanzmanns eine gegenwärtige, nachträgliche: 

Überlebende, Täter, Außenstehende, alle mittlerweile um gut 30 Jahre gealtert, treten 

an Orten auf, an denen nur noch wenige Spuren von der deutschen 

Vernichtungsmaschinerie zeugen, oder in Situationen, die damaligen ähneln aber nicht 

gleichen. In einer zentralen Szene des Films steht Abraham Bomba, ein tschechischer 

Jude, der im „Friseurkommando“ von Treblinka Frauen und Kindern noch in den 

Gaskammern die Haare hatte schneiden müssen, 30 Jahre später in einem 

Männersalon in Israel. Als Lanzmann ihn fragt, was er damals bei der Arbeit im KZ 

gefühlt habe, bricht Bomba in Tränen aus. Lanzmann sagt, Bomba die Haare von 

Frauen schneiden zu lassen, wäre „unerträglich und obszön gewesen“.
214

 Warum? 

Zum einen weil er dem Überlebenden eine allzu direkte Konfrontation mit dem 

Trauma der Vergangenheit nicht zumuten mochte, zum anderen weil er den Zuschauer 

nicht vergessen lassen wollte, dass er einer Inszenierung beiwohnt: Für Lanzmanns 

„Inkarnation der Vergangenheit“
215

 ist die Diskrepanz zwischen dem, was der 

Zuschauer sieht, hört und sich vorstellt, und dem, was der Überlebende erinnert, 

entscheidend. 

                                                 
214

 Lanzmann (2007a) 9. 
215

 Lanzmann (2007b) 41. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 78 

5.1 Das Zeugnis 

Im Gegensatz zur Literatur ist der Film, wie Siegfried Kracauer schreibt, ein 

„Gesamtkunstwerk der Effekte“: 

Es entlädt sich vor sämtlichen Sinnen mit sämtlichen Mitteln. Scheinwerfer 

schütten ihre Lichter in den Raum, die festliche Behänge übersäen oder durch 

bunte Glasgewächse rieseln. Das Orchester behauptet sich als selbständige 

Macht, seine Leistungen werden von den Responsorien der Beleuchtung 

unterstützt. Jede Empfindung erhält ihren klanglichen Ausdruck, ihren 

Farbwert im Spektrum.
216

 

Film und Musik können als Medienkombination auftreten und tun das meistens auch. 

Denn Musik im Film ist multifunktional: Sie gestaltet die Übergänge zwischen den 

einzelnen Sequenzen weicher oder grenzt sie schärfer voneinander ab, sie steigert die 

im Film gezeigten bzw. intendierten Affekte und hilft, eine Figur zu charakterisieren. 

In Shoah fällt der spärlich eingesetzten Musik allerdings eine ganz andere Rolle zu. 

Denn Lanzmann verzichtet auf einen Soundtrack und bringt fast ausschließlich Musik, 

die von den Betroffenen selbst als musikalisches Zeugnis vorgetragen wird. 

Froma Zeitlin (1998) hat auf die große Beliebtheit hingewiesen, derer sich das 

Abbilden von Fotografien in der Literatur der zweiten und dritten Generation erfreut. 

Sie vermutet, dass die Autoren mit Hilfe dieser fotografischen Dokumente den 

Unterschied zwischen Darstellung und Dargestelltem, Gegenwart und Vergangenheit, 

„Postmemory“ und „Memory“ einebnen wollen. Denn Fotografien scheinen, obwohl 

sie dem Blickwinkel und der motivischen Auswahl des Fotografen unterliegen, nicht 

nur Vergangenes so zu zeigen, wie es war, sondern eine direkte Verbindung zur 

Vergangenheit zu eröffnen und den Betrachter zur Identifikation mit dem Dargestellten 

einzuladen. Daher beschreibt Zeitlin (1998, S. 18) Fotografien als „a primary focus for 

the retrieval (or re-imagining) of an absent memory and as an uncanny means of 

personal self-identification with victims they have never known“. 

In sogar noch größerem Maß als die Fotografie verleitet das akustische bzw. das 

musikalische Dokument zur Vereinnahmung der Vergangenheit. Im Gegensatz zum 

Bild vollzieht sich beim Klang die Identifikation nicht etwa mit einem Dargestellten, 

dessen Differenz zum Betrachter letztlich offensichtlich ist, sondern über ein 
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sinnliches Erleben, das mit anderen geteilt werden kann. Anders gesagt: Weil die 

akustische Erfahrung unabhängig von Raum und Zeit ist, lässt sie die Vorstellung zu, 

das eigene Erleben entspreche dem eines anderen zu einer anderen Zeit an einem 

anderen Ort. Hinzu kommt die stark mnestische Wirkung der Musik, die Tatsache, 

dass Ereignisse und Erfahrungen, die sie einst begleitet hatte, auf umfassende Weise 

binden und später heraufbeschwören kann. Dabei ist die musikalische Erfahrung nicht 

nur besonders immersiv, sie gibt über ihren Ursprung – ob kulturell, assoziativ oder 

mnestisch – zunächst einmal keine Auskunft. Die Frage ist daher, was musikalische 

Zeugnisse, etwa Lieder, die Überlebende mit bestimmten Erfahrungen verbinden, 

eigentlich denjenigen erzählen, die diese Erfahrungen nicht gemacht haben. Und 

genau diese Frage steht im Mittelpunkt der „musikalischen“ Ästhetik, die Lanzmann 

wählt. 

Musik in Shoah ist also weder syntaktisch noch expressiv noch dramaturgisch, und sie 

versucht keineswegs, den Unterschied zwischen Memory und Postmemory zu 

verschleiern. Im Gegenteil: Sie fungiert als eine Art Protagonist innerhalb der 

metafilmischen Diskussion um die Glaubwürdigkeit der dargestellten Zeugnisse und 

die Angemessenheit ihrer Darstellung. Diese Funktion des musikalischen Zeugnisses 

wird schon in der Eingangszene des Film deutlich. Der Überlebende Simon Srebnik 

steht auf einem Nachen und singt den Tango vom „Kleinen weißen Haus“. Aus dem 

Vorspann weiß der Zuschauer, dass Srebnik das Vernichtungslager Chelmno nur 

deshalb überleben konnte, weil er die SS mit seinem Gesang unterhalten hatte. Auch 

diesen Tango hatte er damals singen müssen. Mehr als dreißig Jahre später ist er 

wiederum in Chelmno, und wieder singt er – diesmal für Lanzmann: „Kleines weißes 

Haus, du erweckst im Herzen Sehnsucht nach dem, was vergangen ist und verschwand 

in weiter Ferne.“ Der Text beschreibt eine „Sehnsucht“, die Lanzmann bewogen haben 

mag, Shoah zu drehen: die Sehnsucht, eine sich entziehende Vergangenheit zu 

aktivieren. Musik beschreibt dieses Vorhaben und setzt es scheinbar zugleich um. Mit 

dem Lied, „[a]s a purveyor of the real“, schreibt Felman, lade Lanzmann den 

Zuschauer ein, „to cross over from the landscape and the white house into an 

encounter (a collision) with the actuality of history, […] to a crossing of the distance 

between art and reference”.
217

 Sowohl die Informationen des Vorspanns als auch die 

Szenerie legen die Vermutung nahe, Srebnik beschwöre mit dieser quasi homerischen 
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Geste die schmerzhafte Vergangenheit, die Erinnerungen an seine Zeit in Chelmno, an 

denen der Zuschauer glaubt, über die Musik teilzuhaben. Allerdings verrät Srebnik mit 

keinem Wort, was sich in ihm regt, welche Erinnerungen ihn überkommen, als er 

wiederum auf einem Kahn die Narwa entlangfährt und das Lied vom „Kleinen weißen 

Haus“ singt. Dafür kommen diejenigen der Aufforderung des Liedes nach, an die sie 

sich eben nicht richtet: Die polnischen Dorfbewohner glauben über den Gesang 

Srebniks, Zugang zu dessen Erinnerungen zu erhalten bzw. diese – durch falsche 

Identifikation autorisiert – erfinden zu dürfen. „Als ich seine Stimme hörte“, sagt einer 

von ihnen, 

[...] schlug mein Herz stärker. Denn was hier geschah, war Mord. Die 

Vergangenheit lebte wieder in mir auf. [...] Die Deutschen ließen ihn wohl 

absichtlich auf dem Fluss singen. Sie amüsierten sich. Er musste das machen. 

Er sang, aber sein Herz weinte. 

 

Bereits in dieser ersten Szene, die das musikalische Zeugnis eines Überlebenden mit 

der eloquent fabulierten „Erinnerung“ derjenigen überblendet, die das Lager nie von 

innen sahen, macht Lanzmann die irreführende Qualität des musikalischen Erlebens, 

seine gefährliche Tendenz, die Grenze zwischen „inside“ und „outside“
218

 (Felman 

1992) einzuebnen, offenkundig. 

Dieselbe Problematik kennzeichnet eine andere „musikalische“ Szene: Charlotte 

Hirschhorn und Gertrude Schneider, Mutter und Tochter, beide Überlebende des 

Ghettos Riga und der Konzentrationslager Kaiserwald und Stutthof, sprechen in Shoah 

kein einziges Wort. Von dem ursprünglichen Interview, das sich zu Teilen im Steven 

Spielberg Film and Video Archive des United States Holocaust Memorial Museum 

anschauen lässt, bleibt im Film nur eine Szene, in der sie gemeinsam und unter Tränen 

ein jiddisches Liebeslied singen. In welchem Zusammenhang die beiden „Wail asoi 

miss ess sain“ schon einmal gehört oder gesungen haben, inwiefern bzw. ob es sie an 

den Holocaust erinnert, erfährt der Zuschauer nicht. Nur der Kontext des Films, der 

Schnitt und die eingeblendeten kurzen biographischen Angaben zu den Sängerinnen 

legen eine Verbindung zwischen dem Lied, der emotionalen Reaktion der Sängerinnen 

und dem Holocaust nahe. 
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Der Text des jiddischen Liedes, das Charlotte Hirschhorn und Gertrude Schneider 

singen, betont, dass dessen Vermögen, traumatischen Schmerz zu aktivieren, sich auf 

die Sängerinnen beschränkt: Der Geliebte schreibt seiner Liebsten nicht mit „Tinte, 

sondern mit Tränen“, die nicht lesbar sind und deren Aussage mehr in ihrem Material 

liegt als in ihrer Semantik. Nur die geteilte Erfahrung stellt das Verständnis des Briefes 

sicher. Das blinde Verständnis, das zwischen Mutter und Tochter zu herrschen scheint, 

bestätigt dem Zuschauer seine Ausgeschlossenheit. 

Immer wieder ist der Zuschauer in Shoah versucht, Zusammenhänge zu schaffen, die 

der Film zwar suggeriert, aber nicht autorisiert. Vor allem über die musikalischen 

Dokumente erhält er das Gefühl, nicht nur an der sinnlich-musikalischen Erfahrung 

der Überlebenden, sondern auch an deren schmerzhafter Erinnerung teilzuhaben. Auf 

diese Weise konfrontiert das isolierte Lied den Zuschauer mit den Fragen von Wissen 

und Nicht-Wissen, damit, wie schmal die Grenze zwischen Empathie und 

Vereinnahmung ist. 

Noch offensichtlicher ist die Unzugänglichkeit der Zeugnisse Filip Müllers und 

Richard Glazars. Müller, ein slowakischer Jude, sitzt auf einem Sofa und beschreibt 

ruhig und gefasst seine Arbeit in den Krematorien von Auschwitz, während die 

Kamera den einzelnen Stationen der Vernichtung an einem Modell der 

Vernichtungsanlagen folgt. Dann erzählt er von der Vernichtung der Juden aus 

Theresienstadt und bricht in Tränen aus: 

Unter diesen Umständen kam es also unter außergewöhnlicher Härte, die ja, 

waren diese Menschen jetzt gezwungen sich auszuziehen. Einige haben sich 

ausgezogen, aber nur die kleine, eine ganz kleine Menge. Die Mehrheit, die, 

die haben, die haben nicht diesen Befehl befolgt. Und plötzlich hörte ich, wie 

ein Chor fängt an, wie ein Chor fängen an, sie singen die tschechische 

Nationalhymne und die Hatikva. Es hat mich sehr berührt dieser, dieser – 

[weint] – musst das abstellen – also dieser Vorfall meiner Landsleuten, wenn 

ich hab mich erfasst, dass mein Leben nicht mehr kein Wert hat. Was soll ich 

noch leben, für was? 

Musik markiert einen Moment der Zäsur. Sowohl im Erinnerten: Müller stellte sich 

damals die Frage, welchen Sinn das Leben noch habe, als auch im Zeugnis: der sonst 

so gelassene Müller möchte die Aufnahme unterbrechen. Für den Zuschauer liegt auch 

hier ein Zusammenhang zwischen traumatischem Zusammenbruch und der 

musikalischen Qualität der beschriebenen Erfahrung auf der Hand. Doch dadurch, 
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dass Müller eine geteilte sinnlich-musikalische Erfahrung verwehrt, ist das Verhältnis 

zum Zuschauer ein anderes, distanzierteres, das nicht auf affektiver, empathischer 

Identifikation, sondern auf diskursivem, analytischem Interesse gründet. Diesmal fragt 

der Zuschauer sich nicht, ob die Musik mit den Holocausterfahrungen Müllers in 

Zusammenhang stand. Das weiß er. Er fragt sich, warum gerade die Erinnerung an 

Musik so schmerzhaft ist. War Musik schon damals dafür verantwortlich, dass die 

schützende Distanz, die Müller zwischen sich und dem ständig ihn umgebenden Elend 

aufgebaut hatte, zeitweise aufgehoben wurde? Oder führt Musik Müller den 

endgültigen Verlust ihres sozialen Zusammenhangs vor Augen: von Gemeinschaft, 

Zugehörigkeit, der Möglichkeit von Widerstand? Müllers Nicht-Singen entlässt den 

Zuschauer nicht aus seiner rezeptiven Distanz und führt ihm eindringlich die 

Unzugänglichkeit seines Zeugnisses vor. 

Von einem ähnlichen Verlust spricht das Zeugnis Richard Glazars. Glazar, ein 

tschechischer Jude, der das Vernichtungslager Treblinka als Arbeitsjude in der 

„Sortierbaracke“ und später beim Kommando „Tarnung“ überlebte, erzählt Jahre 

später in Basel, wie im November 1942 in Treblinka zum ersten Mal die Leichen der 

ermordeten Juden verbrannt wurden: 

Und wir kamen in die Baracke, wir nahmen Essen, und durch das Fenster, 

durch ein kleines Fenster sahen wir immer die fantastische Feuerbrunst mit 

allen möglichen Farben – rot, gelb, grün, violett – und einmal stand auf einer 

Pritsche einer, von dem wir wussten, er war Opernsänger in Warschau. Salve 

hat er geheißen [...] und hat vor diese phantastische Kulisse angefangen, ein 

Lied zu singen, das ich früher nicht gekannt hab: 

Eli, Eli, warum hast du uns verlassen? 

man hat uns in Feuer gebracht, 

aber von deiner heiligen Schrift 

wollte niemand ablassen. 

Er hat das Lied in Jiddisch gesungen vor der Kulisse des Feuers vom 

Scheiterhaufen, auf dem man eben damals im November '42 angefangen hat in 

Treblinka, Menschen zu verbrennen. Das war das erste Mal, dass wir das sahen 

und als wir erfuhren, also jetzt werden die Toten in Treblinka nicht mehr 

begraben, sie werden verbrannt. 
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Glazar verbindet das erstmalige Verbrennen der ermordeten Häftlinge mit dem 

erstmaligen Hören eines jiddischen Liedes, das die Worte wiedergibt, mit denen Jesus 

sich vom Kreuz an seinen Vater wendet und ihn fragt, warum er sterben müsse. Die 

Engführung der hier zitierten Legende vom Mord der Juden am Sohn Gottes, die in 

den dem Holocaust vorausgehenden Jahrhunderten die Legitimation für antijüdische 

Gesetze, gesellschaftliche Ausgrenzung, Verfolgung und Ermordung war, mit der 

massenhaften Vernichtung der Juden durch ihre vermeintlichen Opfer, lässt sich als 

Version der jüdischen Theodizee lesen. Weil die Abkehr Gottes von seinem 

„auserwählten“ Volk unverkennbar wurde, wurde die Abkehr des Volkes von seinem 

Gott unumgänglich. 

Trost spendet bei Glaser nicht mehr der Glauben, sondern das Lied bzw. die Kunst / 

das Spektakel. Glazar versucht, die reale Lebensgefahr ins Phantastische und 

Fiktionale zu entrücken: Ein Opernsänger singt vor der „phantastischen Feuerbrunst“, 

vor der „phantastischen Kulisse“, „vor der Kulisse des Feuers“, und greift dabei zu 

einer hoch artifiziellen und zugleich lebendigen Erzählweise, die rhetorisch zoomt 

(„ein Fenster, ein kleines Fenster“) oder Farben einzeln aufzählt („rot, gelb, grün, 

violett“). Zumindest rückblickend hilft diese Erzählweise, die traumatische 

Vergangenheit auf Distanz zu halten. Im Gegensatz zu Müller erleidet Glazar keinen 

traumatischen Zusammenbruch. Wie in der Szene mit Müller wird dem Zuschauer 

eine geteilte sinnlich-musikalische Erfahrung verweigert. Es lässt sich nur vermuten, 

dass diese Verweigerung von traumatischen Schmerzen und Ängsten motiviert ist. In 

der Abwesenheit des Musikalischen manifestiert sich die Unmöglichkeit als 

Außenstehender zu „wissen“, wovon die Zeugen sprechen, was für ein Leid sie damals 

erlebt haben und heute erinnern. 

5.2 Vereinnahmung und Überschreibung 

Shoah lädt zu Mutmaßungen darüber ein, was gewisse musikalische Dokumente für 

die Überlebenden bedeuten könnten. Indem der Film das Lied als Instrument der 

Erinnerung und Verdrängung, als Ausdruck der Wahrheit und der Lüge vorführt, 

verfolgt er ein letztlich pädagogisches Interesse: Er beabsichtigt, im Zuschauer das 

Bewusstsein zu schaffen, „nicht zu wissen“. 
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Quasi als Kontrapunkt zum singenden Srebnik eröffnet den zweiten Teil des Films 

Franz Suchomel mit dem Treblinkalied. Der sudetendeutsche SS-Unterscharführer und 

KZ-Wächter tritt in Shoah gegen seinen ausdrücklichen Wunsch auf. Er will sich nicht 

erinnern. Lanzmann versucht Suchomels Widerstand, durch dezidiert technische und 

unpersönlich gehaltene Fragen zu brechen. Denn Suchomels Verdrängung betrifft 

nicht so sehr die historischen Fakten, wie die Gefühle von Verantwortung und Schuld. 

Schließlich bittet Lanzmann Suchomel, das Treblinkalied zu singen, ein Lied, bei dem 

es sich laut Suchomel um ein „Original“ handelt, das „heute kein Jude mehr“ kenne. 

Suchomel ist sich bewusst, dass diesem Lied die Ermordung all seiner Sänger, an der 

er maßgeblich beteiligt war, eingeschrieben ist. Wenn „neue Juden kamen in der Früh“, 

erzählt er, so „musste ihnen das [das Treblinkalied] eingelernt werden und am Abend 

mussten sie das schon mitsingen“. Lanzmanns Versuch, Suchomel mit Hilfe des 

musikalischen Dokuments das Ausmaß seiner Verbrechen vor Augen zu führen, bleibt 

erfolglos. So erfolglos, dass Suchomel selbst sich darüber wundert: „Wir machen das 

und wir lachen, und das ist so traurig.“ 

Im Unterschied zu den meisten sogenannten Lagerhymnen, die gegen Ende des 

Krieges von der SS bei Häftlingen in Auftrag gegeben wurden, versucht das 

Treblinkalied nicht, zwischen dem disziplinierenden Ansinnen der SS und den 

Interessen der Häftlinge zu vermitteln. Im Gegenteil: Der Text des Treblinkaliedes 

behauptet, den Häftlingen sei auch im Lager ein würdevolles Leben möglich, an 

dessen Ende, wenn sie nur fleißig arbeiteten, das Häuschen mit Garten warte („Wir 

wollen weiter, weiter leisten,/ bis dass das kleine Glück uns einmal winkt – Hurra!“). 

Ebenso wenig Spielraum für subversive Interpretationen lässt die Musik. Jürgen 

Norbert Schneider gibt in seinem Handbuch zum Komponieren für Film und 

Fernsehen einen Überblick über die affektiven Erlebnisqualitäten der verschiedenen 

Intervalle, weil er annimmt, dass, auch wenn das durch „eigene Gefühlserfahrungen 

überprüft und ergänzt“ werden müsse, jedes Intervall „für einen spezifischen 

seelischen Gestus“
219

 stehe. So hat die kulturelle Praxis den Hörer zumindest der 

westlichen Hemisphäre gelehrt, einem punktierten, straffen Marschrhythmus und den 

vielen großen, nach oben gerichteten, „aufhellenden“ Intervallen (Quarten, Quinten, 

Sexten, Septimen), wie sie das Treblinkalied ausmachen, „einen aktiven, 
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besitzergreifenden Gestus“
220

 zu bescheinigen. Folgt man Schneiders Intervallkatalog, 

hat die große, aufwärtsgerichtete Sexte, mit der das Lied anhebt und die es emphatisch 

auf dem Wort „marschieren“ wiederholt, einen „eindimensional positiven“, 

„lebensbejahenden“ und „energetischen“
221

 Ausdruckswert. Ebenso die anderen 

aufsteigenden Intervalle des Liedes, die große Terz auf „Tre-blinka“, die große 

Septime auf „immer-fest“, die alle mit einer deutlichen Aufhellung der Tonfarbe 

verbunden sind und keine Traurigkeit oder Zweifel aufkommen lassen. Dasselbe gilt 

für die aufwärtsgerichtete Quarte, mit der das Lied zum Refrain anhebt: „Für uns 

gibt's heute nur Treblinka“ und die es beim abschließenden „Hurra!“ wiederholt. Die 

Quarte ist außerdem charakteristisch für Fanfarenmelodik, Marschlieder und 

Kampflieder. 

Um Übermut zu vermeiden, lenkt das Treblinkalied die aktivierende Wirkung der 

großen Intervalle sofort wieder in geordnete Bahnen, indem es beim ersten Mal auf 

den Intervallsprung den erreichten Ton dreimal in Vierteln wiederholt, beim zweiten 

Mal die Stimme in punktierten Sekundschritten bis zur Tonika senkt. Die fast 

ausschließlich großen Sekundschritte des Treblinkaliedes lassen sich nach Schneider 

als „eine natürliche Art des ‚Gehens in Musik‘“
222

 identifizieren und erwecken so den 

Anschein des Naturhaften und einer Normalität, die den Schmerz der Opfer ebenso 

leugnet wie die Verantwortung der Täter und das Ausmaß ihres Verbrechens. All das 

schafft eine ästhetische Aussage, die im krassen Gegensatz zur Lagerrealität, dafür 

aber in völliger Übereinstimmung mit dem Liedtext steht. Die hoffnungsvolle 

Selbstbestimmtheit, die die Musik behauptet, konfirmiert aus dem Mund der Häftlinge 

das Gegenteil: totale Entmündigung. Das Lied, das Überleben verspricht, fordert totale 

Unterwerfung und leistet Beihilfe zur reibungslosen Vernichtung. Innerhalb der 

Ästhetik des Films bezeugt es unüberhörbar die Unmenschlichkeit der Lagerwelt und 

denunziert sich selbst als deren Komplizin. 

Durch dieses Lied, in dem die mörderische Realität der Lager nicht vorkommt, kann 

Lanzmann nicht erwarten, Suchomel zu Reue zu bewegen. Vielmehr wiederholt 

Suchomel, indem er das Lied der Opfer jetzt selber singt, den Vorgang, dem das 

Treblinkalied schon im Lager dienen sollte: Er nimmt den Opfern die Stimme. 
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Ähnlich selbstdenunziatorisch erscheint der Nachkriegsschlager der erfolgreichen 

deutschen Schlagerkomponisten Michael Holm und Ralph Siegel, mit dem Lanzmanns 

Kapitel über die Täter anhebt. Mit „Pedro“, auch bekannt als „Mandolinen um 

Mitternacht“, hatte Peter Alexander 1973 Platz 13 in der deutschen Hitparade belegt. 

Vordergründig verspricht der Schlager Romantik („Liebe ist nur was für zwei“), 

Exotik (Mandolinen, Kastagnetten, Trompeten) und harmlosen Eskapismus für die 

ganze Familie („lalalalalalalalala“, „nonononononono“). Doch dem „uns“ des Liedes, 

das ein Liebespaar meint und zugleich ein Kollektiv von Interpreten und Hörer 

konstituiert, geht einer auf die Nerven, der immer das „gleiche Lied“ spielt, „uns um 

den Schlaf“ und sich immer und überall in Erinnerung bringt („Morgens singt er 

durchs Telefon,/ abends steht er auf dem Balkon“). Im Rahmen von Shoah liegt es 

nahe, „Pedro“ als verdrängte Erinnerungen an nächtliche Deportationen („Jede Nacht 

dein Geschrei“) und Denunziation („Ich ruf die Polizei“) zu identifizieren. 

Musikalisch wird der Rückkehr des Verdrängten mit der aus der kommerziellen 

deutschen Volksmusik bekannten Betonung des 4/4-Takts durch die Tuba begegnet, 

textlich mit Zeilen wie „Oh, was hab ich schon mitgemacht“, „das geht jetzt schon die 

vierte Nacht“, „geht das denn nie vorbei“. 

Musik kann nicht schuldig werden, sie hat weder Bewusstsein noch Gewissen, und 

doch ist ihre Gestalt mitverantwortlich dafür, inwieweit sie ihrer Aufgabe im 

Vernichtungsprozess und später beim Versuch, diesen zu vergessen, nachkommen 

konnte. Die musikalisch-affirmierende Form des Treblinkalieds und des deutschen 

Nachkriegsschlagers sind aufschlussreich. Aber die Identifikation von Pedro mit den 

Opfern der Vernichtungslager und der damit verbundenen deutschen Schuld setzt nicht 

nur die Kenntnis des Umgangs der Deutschen mit ihrer jüngsten Geschichte, sondern 

auch eine entsprechende (filmische) Kontextualisierung des Schlagers voraus. Mit 

Hilfe des Zitats bzw. seiner Kontextualisierung führt Lanzmann nicht wie Celan die 

Verdrängungsmechanismen der Hochkultur, sondern die der Gebrauchsmusik vor. 

5.3 Kontextualisierung wider das Vergessen 

Wie erwähnt, verzichtet Lanzmann auf einen Soundtrack und geht auch sonst sparsam 

mit Musik um. Trotzdem haben Kritiker wie de Beauvoir (1986) Shoah eine besondere 

klanglich-sinnliche Qualität bescheinigt5 oder die Struktur des Films als musikalische 

identifiziert. David Denby etwa schreibt, der Verlauf des Film realisiere eine 
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gleichsam musikalische Form der Wiederholung, der Meditation, des Crescendo und 

der Auflösung.
223

 Auch Lanzmann beschreibt den Aufbau seines Films mit Wörtern 

wie musikalisch, leitmotivisch und symphonisch, und spricht davon, dass in Shoah 

Themen quasi musikalisch eingeführt, verarbeitet und wiederholt würden: Nur indem 

das thematische Material zunächst in einer unteren Stimme erscheine, verschwinde, in 

einer höheren Stimme in voller Lautstärke wiederkehre und so weiter, hätten sich die 

unterschiedlichen Parameter des Films zusammenhalten lassen.
224

 Tatsächlich zitiert 

Shoah sich ständig und in, wenn man so will, „polyphoner“ Weise selbst. Die 

„Stimmen“ des Films, die nicht nur Themen und Inhalte, sondern Bilder, 

Einstellungen und Lieder wieder und wieder aufnehmen, kommen der musikalischen 

Mehrstimmigkeit insofern nahe, als sie sich erstens qualitativ kaum verändern, 

sondern lediglich in Bedeutung und „Tonlage“ variieren, und zweitens zusammen 

klingen und einander kommentieren, ohne eine Synthese einzugehen. Lanzmanns 

Imitationstechnik spiegelt anders als Celans nicht die Dynamik des traumatischen 

Gedächtnisses oder die tödliche Monotonie der Lagerwelt, sondern resultiert auch „the 

obsessional character of my questions“, daraus, dass wer selbst kein Wissen besitzt, 

sich immer wieder vergewissern muss: „the truth is constantly attested to at different 

levels; one must dig for it“.
225

 

In dem Maße, in dem Lanzmann nach der Wahrheit „gräbt“, bestreitet er die 

Möglichkeit zu „wissen“. Dafür schafft er selbst Wissen bzw. Erinnerung. Er lässt 

Bilder, Geräusche, Lieder in immer neuen Kontexten auftauchen und lädt sie so nach 

und nach mit Bedeutung auf. Denby formuliert es so: Indem Lanzmann anstelle eines 

„table-of-content or merely chronological way of organizing the material“ Themen 

einführe, ausführe, zeitweise fallen lasse, dann variiere, rekapituliere, ziehe er eine 

immer weitere „spiral of reference and emotion“.
226

 Gut veranschaulichen lässt sich 

diese Technik an Lanzmanns Umgang mit einem preußischen Soldatenlied, das 

Srebnik der SS im Vernichtungslager Chelmno vorsingen musste und das im Film 

mehrfach erklingt. Zunächst singt Srebnik noch immer auf dem Kahn die Narwa 

entlangfahrend: 
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Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren, 

öffnen die Mädchen Fenster und die Türen. 

Ei, warum, ei darum, ei warum, ei darum, 

Ei, bloß wegen dem Kindarassa, Kindarassa bum. 
 

Spielerisch-verharmlosend „erklärt“ dieser Marsch aus Alexander Cosmars 1839 in 

Breslau uraufgeführter Posse Die Seeräuber sexuelle Unterwerfung mit einer 

Nonsensantwort („Ei, bloß wegen dem Kindarassa, Kindarassa bum.“). Wer die Macht 

hat, muss sich nicht rechtfertigen. Zwar lässt sich die Nonsensphrase auch anders 

wenden: Marlene Dietrich hatte das Soldatenlied 1964 ins Repertoire ihrer 

Deutschland-Tournee aufgenommen und mit einem ironisch-traurigen Unterton sein 

kritisches Potential ausgeschöpft. Doch, und das macht Lanzmann im Laufe seines 

Film deutlich, weil nicht kritische Stimmen wie die Marlene Dietrichs oder Srebniks, 

sondern die der Täter bestimmen, wie wir über die Vergangenheit denken, ist alles, 

was nicht direkt gesagt wird, a-semantische, musikalische Zeugnisse ebenso wie 

Nonsensaussagen, problematisch. Den in Shoah auftretenden Tätern jedenfalls bieten 

sie Gelegenheit zu vergessen und zu leugnen. Martha Michelson, die Ehefrau eines 

Nazi-Lehrers, wohnte gegenüber dem „Schloss“ von Chelmno, dem Ort, an dem 

Srebnik der Vernichtung nur knapp entkam. Weil sie nicht leugnen kann, Zeugin eines 

Verbrechens geworden zu sein, will sie ihre „Unschuld“ durch Desinteresse sowie 

dadurch behaupten, dass sie sich als Opfer des Lagers, nämlich der schreienden Juden 

gibt: „Das geht ziemlich an die Nerven. Das immerzu zu sehen.“ Nach einem Schnitt 

auf Srebniks Kahn hört man sie noch sagen: „... furchtbares Schreien.“ Wie im 

Gespräch mit Suchomel versucht Lanzmann, auch Michelsons Schuldbewusstsein 

musikalisch zu aktivieren: 

Lanzmann: Erinnern Sie einen kleinen Jungen? Er war 13 Jahre alt, er war 

in dem Arbeitskommando. Er hat auf dem Fluss gesungen. 

Michelson: Auf dem Ner? 

Lanzmann: Ja. 

Michelson: Lebt er denn noch? 

Lanzmann: Er lebt noch. ja. Er hat ein deutsches Lied gesungen, die SS in 

Kulmhof, in Chelmno, hatten dieses Lied zu ihm gelernt, (singt:) „Wenn 

die Soldaten durch die Stadt marschieren ...“ 
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Lanzmann und Michelson (singen): „... öffnen die Mädchen ...“ 

Michelson (singt): „... Fenster und die Türen“ 

(Schnitt auf Srebnik auf dem Kahn vor der Kirche) 

Srebnik (singt): „Wann die Soldaten durch die Stadt marschieren,/ warum 

darum warum darum/ nur wegen dem Kindarassa Kindarassa bum!“ 

Michelson weigert sich, den Zusammenhang, in den Lanzmann das von Srebnik 

gesungene Soldatenlied, Massenmord und Trauma, Leid und Verbrechen stellt, 

anzuerkennen. Sie erinnert sich zwar an Srebnik, vielleicht sogar daran, wie er das 

Soldatenlied gesungen hat, aber diese Erinnerung wirkt in keiner Weise verstörend auf 

sie. Für sie ist Cosmars Soldatenlied nicht „Srebniks Lied“, sondern ein Lied ihrer 

Jugend. Es steht für „Unternehmungslust“ und für das Leben in einer von zwei 

„reichsdeutschen“ Familien im „unglaublich primitiven“ Warteland. 

Die Nonsensantworte, die das Lied auf die Frage nach dem „Warum“ gibt, stehen 

metonymisch fürs musikalische Zeugnis und fürs Zeugnis generell: Es sind die 

herrschenden Verhältnisse, die stets die Verhältnisse der Herrschenden sind, die seine 

Bedeutung bestimmen. „Hier ist kein Warum“, diese Worte, mit denen Primo Levi 

einen SS-Mann in Auschwitz zitiert
227

, scheinen ihre Gültigkeit auch nach 1945 nicht 

verloren zu haben. Doch innerhalb des Films weiß Lanzmann die Deutungshoheit über 

die Vergangenheit, die die Täter beanspruchen, zu brechen, indem er die Verdrängung 

mit dem Verdrängten konfrontiert. Lanzmann denunziert Michelsons Zeugnis dadurch, 

dass der Zuschauer das Lied, das sie singt, bereits aus einem anderen Kontext kennt, 

einem Kontext, an den Lanzmann noch einmal explizit erinnert, wenn er ihren Gesang 

mit Bildern von Srebnik auf dem Kahn illustriert. In Shoah erhält das klassisch-tonale 

Soldatenlied eine multimediale Dissonanz, werden die traumatischen Zeugnisse der 

Überlebenden durch Kontextualisierung vor der Vereinnahmung bewahrt, der sie an 

sich wenig entgegenzusetzen haben. Auf diese Weise schafft Lanzmann im Laufe 

seines Films ein Zeugnis, das gegen die eigene Verfügbarkeit Einspruch erheben kann. 
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5.4  Zusammenfassung 

Shoah übt nicht nur philosophische Kritik an den Grundlagen traditioneller 

Geschichtsschreibung, sondern demonstriert auch die Gefahren einer Ästhetik, die auf 

einen affektiven Zugang zum Trauma des Holocaust setzt. Nirgendwo, nicht einmal im 

Musikalischen, offeriert der Film eine „reassuring identification“.
228

 Lanzmann 

verzichtet auf einen Soundtrack und bringt stattdessen Volkslieder, Soldatenlieder, 

Tangos, Hymnen, rituelle Gesänge, Lagerlieder und Schlager in polnischer, jiddischer, 

deutscher, hebräischer Sprache, die Teil der Handlung sind und zugleich als 

metafilmischer Protagonist auftreten. An ihnen exemplifiziert er das entscheidende 

repräsentatorische Problem des Films: die Notwendigkeit und die Gefahr von 

Rekonstruktion, in der sich diejenigen befinden, die – wie Lanzmann – selbst über 

keinerlei testimoniale Autorität verfügen. Die (musikalischen) Zeugnisse des Films 

entlassen den Zuschauer nie aus der Position des Außenstehenden. Sein Schnitt, der 

sich an der musikalischen Leitmotivik orientiert, wirkt durch Kontextualisierung an 

dieser Metadiskussion mit. In dieser Leitmotivik manifestiert sich eine fast zwanghaft 

erscheinende Rückkehr zu den immer selben Fragen, Bildern, Liedern etc., die 

dadurch zwar ein immer größeres Bedeutungspotential erhalten, aber in ihrem 

historischen Ursprung und ihrer traumatischen Referenz nicht zugänglicher werden. 

Lanzmanns Musikalisierungsversuche motivieren anders als Celans nicht mehr das 

Erschaffen eines poetischen Zeugnisses, ein Verstehenwollen des Holocaust oder 

dessen Scheitern, sondern die Schaffung eines Bewusstseins, das Zeugnisse so liest, 

dass es deren traumatischen Gehalt nicht zu kennen behauptet, sondern nur noch 

anerkennt. 
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6 Thane Rosenbaums The Golems of Gotham: Das „Second 

Generation Syndrome“  

Nadine Fresco (1981) war eine der ersten, die bei der Untersuchung von Kindern 

Überlebender bestimmte neurotische Züge und negative Gefühle ausmachte und diese 

auf die Traumatisierung der Eltern zurückführte. Viele dieser Kinder fühlten sich 

schuldig, befanden sich in einem umgekehrten Fürsorgeverhältnis, hatten große 

Probleme bei der Ablösung und fühlten sich von Bildern und Vorstellungen von 

Verfolgung, Folter und Vernichtung geplagt. Hinzu kam eine Art „Neid“ auf die 

traumatische Vergangenheit der Eltern, die alles, was die Kinder erlebten und taten, 

bedeutungslos und trivial erscheinen ließ. Marianne Hirsch (1997) prägte für dieses 

Verhältnis zum Holocaust später den Begriff „Postmemory“ und betonte seine 

imaginäre, konstruierte und oftmals obsessive Qualität: Postmemory ist ein 

vermitteltes und nachträgliches Wissen, das auf den unterschiedlichsten kulturellen 

Produkten, Filmen, Romanen, Gedichten, Erinnerungen, Dokumentationen … ebenso 

wie auf den persönlichen Zeugnissen der Eltern beruht. Dementsprechend 

kennzeichnet auch die Literatur des Postmemory, also die Literatur der zweiten 

Generation ein indirektes, nachträgliches und neurotisches Verhältnis zum Gegenstand. 

Froma Zeitlin (1998, S.11) beschreibt die Romane als „the process and product of 

working through“. "Working through”, auf Deutsch: „Durcharbeiten“, bezeichnet in 

der Psychologie einen Vorgang, während dessen ein schmerzhaft Verdrängtes ins 

Bewusstsein gebracht, betrauert und schließlich in die Lebensgeschichte integriert 

wird. In einer Therapie wird die Gefahr der Retraumatisierung dadurch gebannt, dass 

die Konfrontation mit dem angstvoll und traumatisch Besetzten in einem 

kontrollierten Rahmen stattfindet. Der Schriftsteller schafft diesen Rahmen durch 

unterschiedliche Formen der Fiktionalisierung und Stilisierung des Dargestellten1 

sowie mit Hilfe metatextueller, oft postmoderner Strategien, die das Augenmerk auf 

die Machart und die Gemachtheit des Textes lenken. 

The Golems of Gotham, der Roman des jüdisch amerikanischen Autors Thane 

Rosenbaum ist ein typischer Roman des Postmemory. Im Zentrum des Buches steht 

der Schmerz der zweiten Generation, der Rosenbaum ebenso angehört wie sein 

Protagonist, Oliver Levin. Dass die Eltern den Sohn vor ihrer Vergangenheit 
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beschützen wollten, hat nur dazu geführt, dass Oliver in weitgehender Einsamkeit 

aufwuchs. Seine Wahrnehmung und sein Verhalten sind beherrscht von den 

Bilderwelten des Holocaust und von der ständigen Furcht verlassen zu werden. 

Rosenbaums Roman ist zudem typisch als er „therapeutisch“ ist: Es geht um die 

Begegnung mit dem Verdrängten, die durch eine intensive Verwendung 

selbstreflexiver Strategien kontrolliert wird. In den Golems of Gotham gibt es nicht 

nur einen Roman im Roman, eine sogenannte mise en abyme, sondern auch den 

Wechsel zwischen mehreren Erzählern und Perspektiven, eine umfassende fiktionale 

Diskussion der eigenen repräsentativen Optionen und Entscheidungen und groß 

angelegte intertextuelle Bezugnahmen. 

Die wohl auffälligste und weitestgehende ist die auf den jüdischen Golemmythos. 

Rosenbaum schreibt eine moderne Version dieses Mythos und realisiert so eine 

fiktionale Begegnung von Tradition und Moderne, von alter und neuer Welt, von 

folkloristischem Mythos und urbaner Realität. Außerdem veranschaulicht Rosenbaums 

Umgang mit dem Golemmythos den Prozess, den Zeitlin als literarisches 

Durcharbeiten der zweiten Generation bezeichnet. 

Heute verbinden wir mit dem Golem ein vom Menschen geschaffenes, hilfreiches und 

zugleich bedrohliches Monster. Diese Bedeutung erhielt der Begriff allerdings erst 

Ende des 12. Jahrhunderts. In der Bibel, Psalm 139,15–16, hatte er Adam in einem 

formlosen Stadium bezeichnet, und der Talmud, Sanhedrin 65 b, spricht bei dem von 

Menschenhand geschaffenen (stummen) Menschen noch nicht von einem Golem. 

Das tun erst die Chassidim.
229

 Durch sie wird der Golem zu jenem seelenlosen Wesen, 

das die Juden mit übermenschlichen Kräften gegen antisemitische Übergriffe 

beschützt, aber auch zu dessen Bedrohung werden kann: Die Schöpfung des Golems 

ist ein gotteslästerlicher Akt, der, wie Gershom Scholem
230

 schreibt, 

„lebensgefährliche“ Folgen haben kann: Es ist zentral für diese späteren Varianten, 

dass der Golem außer Kontrolle geraten und sich gegen seinen Schöpfer richten kann. 

All diese Elemente finden sich in der bis heute bekanntesten Version, die in der 

zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entsteht: Der berühmte Rabbi Loew, der von etwa 

1520 bis 1600 in Prag lebte, soll aus Lehm einen Golem geformt haben. Dieser half 
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ihm während der Woche bei allen möglichen Arbeiten in und um die Synagoge, die 

Altneuschul, und wurde am Shabbat wieder zu Lehm, indem der Rabbi ihm den shem, 

den Gottesnamen, wegnahm. Einmal, als die Gemeinde gerade in der Synagoge saß 

und Psalm 92 rezitierte, vergaß der Rabbi, den shem zu entfernen, und der Golem 

begann, Amok zu laufen. Glücklicherweise hatte der Shabbat noch nicht begonnen 

und so gelang es dem Rabbi, dem Golem den shem wegzunehmen. Seit jenem Tag 

liegen die Überreste des Golems auf dem Dachboden der Prager Altneuschul.
231

 

Auf diese bis heute populärste Version der Legende bezieht sich auch Rosenbaum. 

Doch er verlegt die Geschichte vom Prag des 17. Jahrhunderts an die New Yorker 

Upper West Side um die Jahrtausendwende, und seine Golems, Reinkarnationen 

Holocaustüberlebender, schützen zwar auch die Juden – oder eher die Überlebenden 

und den Holocaust vor dem Vergessen –, sie sind aber keine plumpen hirn- und 

seelenlosen Neuschöpfungen, sondern neben Olivers Eltern, Rose und Lothar, eine 

Handvoll der berühmtesten Holocaustautoren: Paul Celan, Primo Levi, Tadeusz 

Borowski, Jerzy Kosinski, Jean Amery und Piotr Rawicz. Sie alle hatten sich das 

Leben genommen, bis Olivers 14-jährige Tochter Ariel sie zu den Lebenden zurückrief 

– mit ein wenig Schlamm aus dem Hudson River (S. 24 ff.), einer neuen Form der 

Gematria, die statt auf den Buchstaben der Thora auf den Nummern beruht, die die 

Deutschen ihren Opfern in Auschwitz auf die Unterarme tätowierten (S. 39), und 

Klezmermusik, die Ariel ganz plötzlich meisterhaft auf ihrer Geige spielen kann. 

6.1  Begegnung mit dem Verdrängten 

Später wurde der Golem zur Inspiration für Schauerromane wie Mary Shelleys 

Frankenstein und Gustav Meyrinks Golem. In diesem Genre steht der Golem für 

etwas angstvoll Verdrängtes, das sich zurückmeldet und den Protagonisten verfolgt. Er 

ist die Personifikation von jenen Seiten des Selbst, die dunkel und abgründig 

erscheinen, und mit denen man sich deshalb nicht identifizieren will. Diese 

„fremden“ Kreaturen sind erschreckend, weil sie bekannt sind und weil man sie nicht 

als Teil der eigenen Persönlichkeit zu akzeptieren bereit ist. 
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Rosenbaums Golems stehen eindeutig in dieser Tradition. Sie verkörpern eine 

Vergangenheit, die der Protagonist über alles fürchtet, die er verdrängt und die er 

deshalb auch weder betrauern noch in die eigene Geschichte bzw. Persönlichkeit 

integrieren kann. 

Oliver Levin ist quasi eine Fallstudie für das Syndrom der zweiten Generation. 

Obwohl seine Eltern ihrem Sohn nie von ihrer traumatischen Vergangenheit erzählt 

haben, ist sie zur bestimmenden Kraft in seinem Leben geworden. Die Furcht vor 

dieser Vergangenheit entscheidet über Olivers Wahrnehmung und Verhalten. Indirekt 

ist der Holocaust dafür verantwortlich, dass er seiner Frau kein Ehemann sein konnte 

und dass er jetzt seiner Tochter kein Vater ist. Daher ist Ariels Golemprojekt weniger 

ein kabbalistisches bzw. religiöses als ein therapeutisches. Ariel erinnert sich, dass ihr 

Vater nie eine Yahrzeit Kerze zum Gedenken an die Toten angezündet hat: 

I never saw my father light a yorzeit candle in our house, even though, in our 

family, we would never run out of reasons for lighting them. So many dead 

people. And for Oliver, a dead marriage, too. (S. 47) 

Das soll jetzt mit Hilfe der Golems nachgeholt werden. Bei dieser 

Konfrontationstherapie soll er sich der Vergangenheit endlich in Form der Golems 

stellen, diese durcharbeiten und betrauern. 

6.2 Eine problematische Begegnung 

Das Sefer Jezira, das „Buch der Schöpfung“, eine „complicated mystical 

grammatology of the Hebrew alphabet and its creative properties“
232

 spielt, obwohl 

der Golem darin keine Erwähnung findet, in den späteren mittelalterlichen 

chassidischen Vorstellungen vom Golem eine zentrale Rolle. Der Einfluss der 

Gematria ist vor allem in Bezug auf die anschließend immer wieder aufgenommene 

Variante bemerkbar, die im als Pseudo-Saadia bekannten Kommentar zum Sefer Jezira 

erzählt wird. Dort heißt es, dass Jeremia und Ben Sira mit Hilfe des Sefer Jezira einen 

Menschen erschufen: „auf seiner Stirn stand ‚emeth’ Wahrheit […] Aber jener Mensch 

radierte das ‚aleph’ aus, um damit zu sagen, Gott allein ist Wahrheit, und er muss 

sterben.“
233
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Weil der Golem also quasi wie ein literarisches Kunstwerk durch Sprache zum Leben 

erweckt wird, erkannten Autoren von Jakob Grimm bis Michael Chabon im Golem 

eine Metapher für künstlerische Kreativität bzw. fürs Kunstwerk. Der Golem wurde in 

der Literatur zum beliebten Sujet, vor allem weil sich mit seiner Hilfe zwei Themen 

verhandeln ließen: der Akt und die Gefahren menschlicher Schöpfung. Der Golem 

wurde quasi zur Metapher des Kunstwerks, das, einmal in der Welt, der Kontrolle des 

Schöpfers entrissen ist und sich mitunter auch gegen diesen richtet. Produktiv in 

diesem Zusammenhang ist auch das Problem der Idolatrie, das im Fall der 

Golemlegende durch den Amoklauf des Golems gelöst wird. Gershom Scholem
234

 

fragt: „Schafft er mit ihr nun ein rein magisches oder ein den tellurischen Ursprüngen 

des Menschen verwandtes Wesen?“ 

Übertragen auf die Literatur der zweiten Generation lautete diese Frage: Maßt sich der 

Autor mit dem Schreiben eines Romans über den Holocaust die testimoniale Autorität 

der Überlebenden an? Am Fall von Oliver zeigt Rosenbaum, was passiert, wenn man 

einen solch „blasphemischen“ Akt begeht. Als die Golems in dessen Leben treten, gibt 

er sein Leben „tailor-made for hemmed-in emotions“ (S. 31) auf, und zugleich auch 

seine Schriftstellerei, die im Einklang mit diesem Leben in „pure avoidance“ (S. 31) 

„all a mindless, connect-the-dots formula“ (S. 31) ist. Oliver wird ein Künstler. Und 

das ist an sich schon gefährlich genug: 

These are not the kind of people who bother with sunscreen, retirement plans, 

Pap smears, blood tests, seatbelts, abstinence, safe sex, speed limits, or a good 

night’s rest. […] When art is pumping on all emotional cylinders, when it 

shakes itself loose from what the mind will believe, when it aspires not to copy 

but the reinvent, not to please but to disturb […] the result can split your veins, 

crush your heart like a piece of fruit, make you gasp and breathe backwards. 

[…] Perhaps that singular, terrifying, runaway power is what drives some 

artists either to madness or to the obituaries. (S. 30 f.) 

Doch die Gefühle und Ängste, denen Oliver begegnet, als er beginnt, Salt and Stone 

zu schreiben, sind so gefährlich, die Begegnung ist so extrem: „That book may have 

put you on the right path, but you are now traveling on it too fast and far in an extreme 

direction.” (S. 280), dass er „[o]verdosing on a man-made desaster“ (S. 258) ist und 

schließlich vor dem Selbstmord steht: „I got a late start, but now I’m too close and too 

far gone. I’m hooked into this tragedy, and there is no escape, no rescue.” (344). Die 
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Golems geben mehrere Antworten auf die Frage, warum Olivers literarische 

Begegnung mit dem Holocaust, die doch zugleich der „only way [Oliver] to fix 

himself and heal” (S. 167), so „forbidden and dangerous“ (S. 341) ist und süchtig 

macht: „You have overdosed on the most addictive drug of them all – human atrocity“. 

Doch das größte Problem ist das Autoritätsproblem. Golem Lothar fragt: “Why would 

they listen to Oliver anyway? […] He wasn’t there. He didn’t witness anything, other 

than me and Rose, the way we were after Auschwitz. What moral authority does he 

have to the story?” (S. 167). Letztlich resultiert die Gefahr von Olivers 

Holocaustroman sowohl aus dessen traumatischer Qualität als auch in der Verlockung, 

sich eine Autorität anzumaßen, die man nicht besitzt. Lothar fasst es so zusammen: 

“What are you talking about? These feelings aren’t yours; they don’t belong to 

you. You’ve taken in the trauma of the gassed and murdered ones, and the 

survivors, too. You’ve stolen their feelings. That’s all this pain has brought – 

theft. And what good is that? Go find your own feelings!” (S. 278) 

Olivers Roman ist eine Golem ähnliche Schöpfung, und zugleich als mise en abyme 

ein wichtiger metatextueller Vergleichspunkt: Denn inwiefern unterscheidet sich der 

eigentliche Roman von Salt and Stone? Der Titel spielt auf die Geschichte von Lot an. 

Dessen Frau hatte unerlaubterweise ins Zentrum der Vernichtung geschaut und war zur 

Salzsäule erstarrt. Olivers Roman nähert sich dem Zentrum der Vernichtung ohne 

Schutzschild, ohne Distanz, und liefert ihn sowohl der traumatisierenden als auch der 

„verführenden“, süchtig machenden Wirkung des Holocaust aus. 

Im Kontext einer Literatur des Postmemory wird der Golem also zur Metapher für 

eine Erinnerung, die man bezeugen möchte und doch nicht kann. Zum einen, weil man 

sich damit ein Wissen anmaßt, das man nicht besitzt: die persönliche Erfahrung des 

Holocaust, zum anderen weil die Begegnung mit dieser Erinnerung so schmerzhaft 

erscheint, dass man sie nur im therapeutischen Rahmen vornehmen kann. Die 

„Golems of Gotham“ veranschaulichen beides: Die Gefahr einer Retraumatisierung 

durch die direkte Konfrontation mit der traumatischen Vergangenheit, die Oliver fast 

Selbstmord begehen lässt, und die Vereinnahmung einer Erinnerung, die man nicht 

besitzt, die die Golems plötzlich Amok laufen lässt. Denn die Golems verfolgen ein 

weitergehendes Projekt, eine gesellschaftliche Heilung, eine Therapie der im Roman 

ausführlich kritisierten Amerikanisierung des Holocaust: 
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Hollywood […] decided that the Holocaust was less sacred, and more 

profitable, than they had once originally thought. A movie made by an Italian 

clown in which Auschwitz was depicted as no more threatening than a circus 

became popcorn for emotionally desensitized audiences. […] The Holocaust 

was now a legitimate, moneymaking commodity, even though almost everyone 

had lost interest in it as a subject for serious study.“ (S. 292f.) 

Anstelle von Vergessen und Vermarktung wollen Rosenbaums „ghosts with a 

mission“ ein verantwortungsvolles Gedenken etablieren, ein „learning to live with and 

in relation to loss“, wie Dora Apel
235

 schreibt. Dazu verwandeln sie New Yorks Upper 

West Side in ein modernes Schtetl, in dem Schwule, Lesben, Schwarze und 

Obdachlose willkommen sind, es keine überfüllten U-Bahnen gibt, Rauchen verboten 

ist, die Streifen der Zebras, der Fußgängerüberführungen, und der Trikots der Yankees 

ebenso verschwunden sind wie sämtliche Tatoos und keine Dusche mehr funktioniert. 

Das alles lässt sich gut an, bis es schließlich scheitert: Die New Yorker lassen sich 

nicht belehren. Sie trivialisieren und verfälschen den Holocaust „to the point that no 

one will now ever know what really happened to the Six Million“ (S. 309), und die 

Golems überziehen ihre Stadt dafür mit einer Welle der Zerstörung. Im Laufe einer 

„Kristallnacht“ werden Gebäude demoliert, Scheiben eingeworfen, im Bryant Park 

alle Bücher verbrannt, die irgendetwas mit dem Holocaust zu tun haben, Friedhöfe 

geschändet und alle Filme zum Holocaust zerstört: „From here on Life is beautiful – 

thank God for little things – was nowhere to be found.“ (S. 327) 

6.3 Postmoderner Sicherheitsabstand 

In Rosenbaums postmoderner Variante der Golemlegende bleiben die Golems letztlich 

fiktionale Konstrukte. Sie verlieren an Bedrohlichkeit, weil sie – anders als in der 

romantischen Schauerliteratur – Produkte der Vorstellung bleiben. Alle Betroffenen 

sind sich einig über ihre Urherberschaft – Oliver sagt an einer Stelle: „You’re not 

really here; I invented you“ (S. 277) – und ihre Konstruiertheit. Die Golems selbst 

lassen verlauten: „There is life for us only in your books“ (S. 279). Hinzukommt ihre 

augenscheinlich metatextuelle Funktion innerhalb des Romans. Mit ihrer Hilfe kann 

Rosenbaum die zentralen Fragen der Literatur des Postmemory erörtern. Autoritäten 

wie Paul Celan, Primo Levi, Tadeusz Borowski, Jerzy Kosinsky, Jean Amery und Piotr 

                                                 
235

 Dora Apel (2002) 5. 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 98 

Rawicz helfen ihm zu klären, ob die heutige Gedenkkultur akzeptabel ist und welche 

Möglichkeiten und angemessenen Formen die Literatur der zweiten Generation hat. 

Durch seine Verwendung des Golemmythos bietet der Roman dem Leser also die 

Möglichkeit, ungeklärte Fragen zum Holocaust und der heutigen Gedenkkultur zu 

diskutieren. Doch der Golemmythos leistet mehr: Über ihn knüpft der Roman an eine 

jüdische Tradition, die weit vor Auschwitz beginnt, an und schafft eine jüdische 

Literatur, die traditionsbewusst ist, Auschwitz eingedenkt und dabei eine eigene 

(post)moderne amerikanische Stimme hat. Dieser Konflikt offenbart sich auch im 

Umgang mit jüdischen Traditionen, zu denen der Golemmythos zählt. Es geht dabei 

um die Frage, welche Bedeutung jene Vorstellungen und Rituale, die vor dem 

Holocaust den Kern jüdischer Identität ausmachten, nach dem Holocaust haben. Im 

Zentrum steht dabei die Theodizee, die Möglichkeit weiterhin an einen Gott zu 

glauben, der Auschwitz zugelassen hat. Viele Überlebende haben mit Gott gebrochen, 

einige zeitweise, andere für immer. Andere hielten am Glauben, aber auch an ihren 

Zweifeln fest. Doch was ist ein Jude, der nicht mehr an Gott glaubt? Was macht sein 

Judentum aus? Und selbst für die, die ein religiöses Judentum nicht aufgeben wollten, 

stellte sich die Frage: Welche Bedeutung haben Riten und Geschichten noch? Wie 

kann man den Riten und Traditionen den Bruch einschreiben, den der Holocaust für 

die jüdische Geschichte bedeutet? 

Bei Rosenbaum wird diese Diskussion ganz offen geführt, wobei die Golems 

unterschiedliche Positionen vertreten, während der Roman selbst eine klare Haltung 

vertritt. Er hält am religiösen Judentum fest und versucht, die Traditionen und Riten so 

zu interpretieren und nötigenfalls zu verändern, dass sie auch nach Auschwitz eine 

Bedeutung haben. Der Golemmythos ist Teil dieser Tradition, der Rosenbaum ein 

modernes Gesicht gibt. Seine Golems sind die Reinkarnationen von 

Holocaustüberlebenden, die nicht länger Prag, sondern die New Yorker Upper West 

Side um die Jahrtausendwende heimsuchen. 

Ariels amerikanische Golems (vgl. S. 42) bezeugen mindestens ebenso Gegenwart wie 

Vergangenheit, aus ihnen sprechen die Erinnerungen und Gedanken der Großeltern 

wie die der Kinder und Enkel. Obwohl diese Golems letztlich Verkörperungen des 

Postmemory, literarische bzw. imaginäre Konstruktionen sind, zeigt die Therapie 

Wirkung: Oliver nimmt wieder am Leben teil, fühlt zum ersten Mal seit langem 
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wieder etwas und seine Schreibblockade schwindet. Die Therapie droht aus einem 

anderen Grund fatale Folgen zu haben. Die Konfrontation mit den Golems scheint so 

direkt und unkontrollierbar, dass Oliver sich das Leben nehmen will. Auch wenn die 

Golems ihn von diesem drastischen Schritt abhalten können, der Ausgang von Ariels 

„Therapie“ bleibt offen. Immerhin kann Oliver in der abschließenden Friedhofsszene 

seiner Eltern gedenken und einsehen, dass „there was no going forward unless he 

stood before their graves and remembered them“ (S. 364). Doch um seine Eltern 

weinen oder Kaddisch sagen, kann er nicht. 

Mit Hilfe des Golemmythos diskutiert der Roman die Frage nach dem angemessenen 

Zeugnis und legt nahe, dass diese Diskussion zugleich die angemessene 

Darstellungsweise ist. Bezeugen kann die zweite Generation nur das Postmemory, das 

sich in dem Konflikt abbildet, etwas vor dem Vergessen zu retten, was man selbst 

nicht erinnert. Und an diesem Konflikt lässt Rosenbaum den Leser durch die 

metafiktionale Diskussion, u. a. verkörpert durch die Golems, teilhaben. Im 

Unterschied zu Olivers Salt and Pepper steht Rosenbaums Holocaustroman ganz im 

Zeichen selbstreflexiver Distanz. Unablässig diskutiert der Roman auf 

unterschiedlichen Ebenen die eigenen Möglichkeiten und Entscheidungen. Dieser 

„Schauerroman“ setzt keineswegs auf eine Begegnung mit dem Dunklen, 

Unbekannten, sondern diskutiert mit Humor und Selbstreflexivität deren Abwesenheit. 

In diesem Rahmen kann der „difficult return“
236

 der Vergangenheit „heilsam“ werden. 

6.4 Erinnern mit Musik 

 

Indoor fireworks 

Can still burn your fingers 

Indoor fireworks 

We swore we were safe as houses 

They're not so spectacular 

They don't burn up in the sky 

But they can dazzle or delight 

Or bring a tear 

When smoke gets in your eyes 

Ähnlich wie Lanzmanns Film Shoah beginnt Rosenbaum Roman mit einem Lied: Der 

Erzählung ist der Refrain des Elvis Costello Songs „Indoor Fireworks“ vorangestellt. 

Sänger und Komponist Elvis Costello ist anders als Simon Srebnik kein Überlebender 
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 Ebd. 5. 
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der Shoah. Er wurde 1954 in London geboren und hat keine Familienmitglieder im 

Holocaust verloren. Sein 1986 auf dem Album King of America erschienener Song 

„Indoor Fireworks“ handelt von dem Zerbrechen einer intensiven Liebesbeziehung, 

von der Widersprüchlichkeit der damit verbundenen Gefühle: der Gleichzeitigkeit von 

Abneigung und Zuneigung sowie von der quasi körperlichen Schmerzhaftigkeit der 

seelischen Verletzungen, die in der Regel mit dem Trennungsprozess einhergehen. 

Musikalisch ist der Song eine folk-affine Ballade, begleitet nur von einer 

gewöhnlichen Abfolge von Akkorden einer akustischen Gitarre. In langsamem Tempo, 

mit wenig dynamischen Veränderungen, verläuft sie in einer klaren Strophenstruktur 

inklusive Chorus. Komposition und Vortrag unterstreichen den Eindruck, das hier 

Besungene sei alltäglich und normal. Der Song verweist also ästhetisch, zeitlich wie 

geographisch auf einen Zusammenhang, der keinen Bezug zum Holocaust hat. 

Der Kontext des Romans allerdings modifiziert die ursprüngliche Bedeutung des 

Songs. Aus dem Trennungsschmerz wird der psychische Schmerz der zweiten 

Generation. Rosenbaum ebenso wie sein Protagonist, Oliver Levin, sind mit Eltern 

aufgewachsen, die den Holocaust überlebt haben. Der daraus resultierende Schmerz, 

von dem bei Celan noch nichts und bei Lanzmann noch kaum etwas zu ahnen war, 

steht nun im Mittelpunkt des Romans wie des ihm vorangestellten Liedtextes: „Indoor 

Fireworks“ beschreibt hier ein Verhältnis zum Holocaust, das zwar weder direkt noch 

lebensbedrohlich: „They don't burn up in the sky“, aber nichts desto trotz schmerzhaft 

ist: „Can still burn your fingers“ – und dieser Schmerz ist so groß, dass er Oliver 

Levin völlig überwältigt. 

Anders als in Lanzmanns Film kann das Lied, das Rosenbaums Roman eröffnet, nur 

im Geist des Lesers erklingen. Der Roman kann nur dessen Text zitieren. Doch selbst 

wenn die Musik hier nicht tatsächlich erklingt, gemessen an den Möglichkeiten der 

Literatur geht die Musikalisierung an dieser Stelle relativ weit: Es handelt sich um die 

Evokation eines existierenden Liedes durch das Zitieren seines Textes. Wer das Lied 

kennt, wird es beim Lesen des Textes innerlich mitsingen und womöglich auch die 

begleitenden Instrumente hören. Imaginäre Klanglichkeit erhält das Lied für 

diejenigen, die es bereits aus einem anderen Kontext kennen, ein Kontext, der aller 

Wahrscheinlichkeit nach nichts mit dem Holocaust zu tun hat. Nichts in der 

Entstehungsgeschichte des Liedes, seinem Text oder seiner Musik legt eine 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 101 

Verbindung zum Holocaust nahe. Diese Musikalisierungsform offeriert dem Leser den 

umfassenden Mitvollzug nicht des Holocaust oder einer Poetik, die dessen 

traumatische Qualität transportiert, sondern eines gewöhnlichen Lovesongs, der nicht 

den Holocaust, sondern das Postmemory bezeugt, d.h. jene neurotische Verfasstheit, 

die die Gegenwart nur aus der Perspektive einer nie selbst erlebten Vergangenheit 

wahrnehmen kann. Gerade dass dieses Lied in keiner Weise auf den Holocaust 

verweist – weder historisch, inhaltlich noch ästhetisch –, bezeugt das besondere 

Verhältnis, das sowohl Rosenbaum als auch sein Protagonist zum Holocaust 

unterhalten. 

Dasselbe gilt für viele andere musikalische Referenzen im Roman. Frank Sinatras 

„Strangers in the Night“, „Chim Chim Cheree“ aus dem Disneymusical Mary Poppins 

oder der Jazz-Standard „Smoke Gets in Your Eyes“
237

 markieren die kulturelle Distanz 

dessen, der in den USA aufgewachsenen ist. Sie unterstreichen den Unterschied von 

Memory und Postmemory, bezeugen die neurotische Besessenheit einer Generation, 

die überall Zusammenhänge zum Holocaust herstellt. Musik, die sich symbolisch nicht 

fassen lässt, scheint jenen „Erinnerungen“ vergleichbar, die stets spurenhaft und 

unverständlich bleiben. Oliver versucht, sein Leben auf einen symbolisierbaren, 

formelhaften Bereich zu beschränken. Was sich wie Mystik, Gefühle oder Klangliches 

außerhalb dieses Bereichs befindet, wird sorgsam gemieden. 

Oliver ist nicht der einzige, der das Akustische als Artikulation des Traumatischen und 

Schmerzhaften identifiziert. Die Golems allerdings kennen den Ursprung der 

Geräusche, die sie nicht ertragen. Bei ihnen löst das im Lager Gehörte sofort eine 

Vergegenwärtigung der traumatischen Vergangenheit aus: 

A fire engine with screaming sirens raced by. The Golems all winced and 

covered their ears. There were certain sounds they had never gotten quite used 

to, nor would they ever: air raids, barking dogs, commands in German, the 

unexpected knock at the door. (S. 122) 

Bei dem Golem Tadeusz Borowski geht die akustische Sensibilität weiter: Er hört die 

Klänge der Vergangenheit, auch in der Stille. Er beschreibt die tödliche Monotonie des 

                                                 
237

 „Smoke gets in your Eyes“ wurde von Jerome Kern (Musik) und Otto Harbach (Text) 1933 für ihr 

Musical Roberta geschrieben. In der Verfilmung dieses Musicals von 1935 sang Irene Dunn den 

Song. Danach wurde er u. a. von Tommy Dorsey, Ella Fitzgerald, Bryan Ferry und Barbra Streisand 

aufgenommen. 
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Lagerlebens als „daily foreground music”, die sich aus „the same questions, asked 

again and again, spoken by the most desperate, clinging, and paralyzed people on 

earth” (S. 62) und dem Pfeifen der einfahrenden Züge zusammensetzt. In dieser 

„Musik“ amalgieren die Todesangst und Hilflosigkeit der Opfer, die Allmacht und 

kalte, unmenschliche Effizienz der Täter. Bei Borowski wird Musik vom Evokator des 

Traumas zu dessen Metapher: 

If he didn't screw up, he would survive. But then to do what? The music in his 

head would never stop; in a broken world it would play on like a broken record. 

Over and over again he would hear it, […] these Russian comrades had the 

power to liberate only his body; they couldn't do anything to free him from his 

memory.” (ebd.) 

Die akustische, penetrierende Qualität der Musik, ihr mitunter irritierender, 

verstörender Charakter, die Unwillkürlichkeit der musikalischen Erfahrung, all das 

macht Musik zur treffenden Metapher für traumatische Erinnerungen. Zugleich wird 

deutlich, dass Borowskis Musikbegriff ein moderner ist: 

The music took on many atonal melodies, none sweet. Each one lacerating of 

the soul, puncturing of the eye, murdering of the mind. [...] Tadeusz turned on 

the gas. […] He could think of no other way to silence the music, to take the 

needle off the record, to finally put a stop to the crucifying coda that played 

mercilessly without end. (S. 62 f.) 

In dieser sinnlos sich wiederholenden, dissonanten, körperlich-sinnlich unangenehm 

wirkenden Form wird Musik zum Sinnbild sowohl der leidvollen, unverständlichen, 

unabschließbaren Lagererfahrung als auch der Erinnerung an sie, die in immer neuer, 

schmerzhafter Form wiederkehrt. 

Das Akustische kann in Oliver zwar keine Lagererinnerungen aktivieren, aber die 

Ahnung von etwas unfassbar Schmerzhaftem. Durch seine Träume spuken die 

Geräusche „sounds of terrified, abandoned, screaming children, the soundtrack of 

cattle cars snaking along train tracks“ (S. 164), die in seiner Vorstellung mit der 

Vergangenheit der Eltern verbunden sind. Geräusche sind nicht mehr mit 

Erinnerungen, sondern mit Vorstellungen von Erinnerungen verbunden, und es handelt 

sich dabei nicht mehr um spezifische Geräusche. Oliver identifiziert letztlich jede 

nicht symbolisch bedeutsame Klanglichkeit als „the noise of grief“. Es ist die 

Unverständlichkeit des Akustischen, die es dem, der keinen Zugang zum Kern seiner 

Ängste hat, traumatisch erscheinen läßt. Als Oliver träumt, seine Frau erkläre ihm, 
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warum sie ihn verlassen hat, wird der Traum zum Albtraum, weil er sie nicht verstehen 

kann: ihre … 

[…] voice was garbled and scrambled, as though censored by the KGB. At 

other times her voice was clear, but recorded at too slow a speed, as though the 

batteries in her larynx were running low. The distortions in all of Oliver's 

dreams were simply maddening. (S. 224) 

Die sogenannte dritte Generation, die in Gestalt von Olivers Tochter Ariel auftritt, hat 

wiederum ein anderes Verhältnis zur Musik. Ariels Kindheit droht ähnlich desaströs zu 

verlaufen wie die ihres Vaters. Immer wieder findet sie sich in „the thankless role of 

the unwanted, futile, and undersize substitute spouse“ (S. 319) wieder. Doch anders als 

Oliver versucht sie, den Kreis zu durchbrechen. Sie begibt sich auf die Suche nach 

jener Vergangenheit, die ihr Vater so hartnäckig zu übersehen sucht. Mit Hilfe der 

Tradition, der jüdischen Mystik und der Kunst: mit der Musik startet sie einen 

Wiederbelebungsversuch nicht nur der untergegangenen Welt, sondern auch der der 

Gegenwart. 

Klezmer ist eine Form der angewandten Musik, die zu großen Festlichkeiten, vor 

allem zu Hochzeiten gespielt wurde. Viele Stücke bestehen aus verschiedenen 

Abschnitten, die mal in Dur, mal in moll in einer komplexen Rhythmik und einer 

oftmals orientalischen Harmonik aufeinander folgen. Die ersten nachweisbaren 

Ensembles bestanden im 16. Jahrhundert aus Geige oder Flöte, Tsimble und 

Kontrabass oder Cello. Später wuchsen sie auf bis zu 12 Musiker an und schlossen 

Bratsche, Klarinette, Schlaginstrumente wie Becken und Tommeln etc. und 

Blasinstrumente wie Posaune, Trompete, Baritonhorn sowie im frühen 20. Jahrhundert 

Klavier, Saxophon, Schlagzeug und Xylophon ein. Oft übernahm dann die Klarinette 

die führende Rolle der Geige. Auch wenn Klezmer nicht liturgisch ist, orientiert sich 

in vieler Hinsicht an religiösen Musikpraktiken: Die für den Klezmer zentralen Modi 

wie „freygish, misheberekh, adonai maloch“ (S. 15) ebenso wie die besondere 

Melodiebildung und Phrasierung haben ihren Ursprung im östlichen religiösen Gesang. 

Klezmermusik verbindet altöstliche Grundformen mit der musikalischen Tradition 

unterschiedlicher Gastländer. Sie schafft einen Mix aus orientalischer und 

europäischer Musik. Vor allem der Einfluss von Roma-Musikern, mit denen die 

Klezmorim häufig zusammen reisten, ist spürbar. 
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Die Klezmermusik war, wie Georg Winkler
238

 schreibt, in ihrer Interpretation sehr 

flexibel: 

Es ist üblich, verschiedenste Melodien und auch verschiedene Formen 

aneinanderzureihen […] In der Klezmermusik ist die Form der Verzierung und 

Ausschmückung der Melodie […] das Wesentliche. Unregelmäßige 

Phrasierungen […] gaben der Melodie Energie und Spannung. Die Tempi 

waren nicht exakt und regelmäßig, sondern unterlagen ständiger Veränderung. 

Klezmer, wörtlich „Gefäß des Gesangs“, „Gerät des Liedes“ oder auch 

Musikinstrument, bezeichnete ursprünglich aschkenasische Volksmusiker. Zu den 

zentralen Verzierungen zählen Knejtsch – schluchzen, Kwetschn – klagen, Krekhtsn – 

stöhnen und Tshok – lachen. Winkler
239

 beschreibt die Klezmermusik als ein 

„instrumentales Singen“, das sich „am Audruck der menschlichen Stimme“ orientiert. 

Monika Feil
240

 schreibt in Zol zain, freilekh: „Der Klezmer lacht, weint, seufzt, 

jammert, und sein Instrument ist dabei sein Medium.“ Rosenbaum betont zum einen 

die „Menschlichkeit“ des Klezmer. Er beschreibt Ariels Spiel als „mournful“, ihre 

Geige als „instrument of highpitched melancholy“. Zum anderen seine Fremdartigkeit: 

Klezmer verkörpert in den Golems of Gotham die verlorengegangene jüdische Schtetl-

Welt. Sie ist „jarring-foreign, even to many of these listeners, who, being Jews, should 

have known better. It was, after all, their mother music […].“ (S. 12) 

Mit der großen jüdischen Immigration fand der Klezmer zusammen mit zwei 

Millionen Juden 1914 in den USA eine zweite Heimat. Von 1912 bis 1929 erlebte er 

sein „golden Age“, als, so Winkler
241

, die „aufblühende Schallplattenindustrie, 

unzählige Tanzsäle, Varietés, Kabaretts, Broadwaytheater und Stummfilmkinos“ den 

Klezmorim einen reichen Verdienst boten. Doch Depression und der 

Assimilationsdruck der 30er Jahre setzten dieser Blütezeit ein jähes Ende. Die 

Angehörigen der jüdischen Minderheit, die vor allem „Amerikaner“ sein wollten, 

unterzogen Kultur und Lebensweise einer weitgehenden Amerikanisierung. Auch der 

Klezmer büßte seine Popularität ein, weil er an ein gar zu unamerikanisches Erbe 

erinnerte. 
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Rosenbaum erinnert daran, dass diese Einstellung kein amerikanisches Phänomen ist, 

sondern unter den assimilierten europäischen Juden ebenso verbreitet war, indem er 

Olivers Mutter Rose sich mit den Worten distanzieren lässt: 

“She [Ariel] is good, but I would like to see her playing the Bach Double 

Concerto”, Rose said in a severe tone. “That would be a nice piece of music to 

hear. Let me tell you, Kind, this is not real violin music. Even when I was a 

child in Poland, klezmer was already considered too Jewish. I leaned toward 

classical taste.” (S. 88) 

Die „Einstellung ‚zu jüdisch’ zu sein“
242

 schwand in den 1970er Jahren. Jetzt 

begannen viele Juden sich für die kulturellen und also auch musikalischen Wurzeln 

ihrer Eltern und Großeltern zu interessieren. Im Zuge dieser Entwicklung erfuhr auch 

die Klezmermusik ein Revival. Dabei hätten die Musiker, so Winkler
243

, „von Beginn 

an der Musik kein Museum bauen“ wollen, sondern deren moderne Wiederbelebung, 

oft durch eine Fusion mit den eigenen musikalischen Wurzeln angestrebt, die im Rock 

‘n‘ Roll, im Jazz, in der Klassik et al. lagen. Michael Alpert war Teil dieser Bewegung: 

Some had family connections to Yiddish culture: immigrant parents, Yiddish in 

the home, a klezmer, cantorial or Yiddish theatre background. Most were 

motivated by the desire to reclaim a tradition little known or rejected as 

backward-looking or just plain ‚uncool’. For many with a sense of an East 

European Jewish heritage, the gap between our world and that of our parents 

and grandparents was thrown into relief by the political and cultural strivings 

of minorities worldwide. We were ready to seek a place for ourselves within 

Jewish musical tradition and to seek a place for that tradition in the broader 

spectrum of world musics.
244

 

Vielen heutigen Klezmermusikern geht es um die Bergung und / oder Erneuerung 

ihres kulturellen Erbes. Ein Vorhaben, das dadurch erschwert wird, dass das 

musikalische Repertoire früher nur selten schriftlich festgehalten, sondern meist 

mündlich weitergegeben wurde und dass mit den Musikanten auch ein Großteil ihrer 

Musik der Vernichtung zum Opfer gefallen ist. Wer nach dem Holocaust Klezmer 

spielen will, ist neben einigen kurzen Schallplattenaufnahmen und Transkriptionen vor 

allem auf die Erinnerungen einiger älterer Musiker angewiesen. 

Ariel, die eine ähnliche Motivation wie Michael Alpert hat, hat allerdings eine andere, 

mystische Verbindung zur musikalischen Vergangenheit. Die Vorstellung, der 
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Klezmermusiker sei nur ein Kanal, ein Medium, die etwa Helmut Eisel im Booklet 

seiner CD Passions of Klezmer (1998) äußert: „Die jüdische Mystik, die Kabbala sagt: 

Ein Klezmer macht keine Musik, sondern er gibt Musik weiter. Er ist ein Gefäß (=Kli) 

des Liedes (=Zemer), ein Kanal zur Musik“,
245

 nimmt bei Ariel neue Dimensionen an: 

Ariel ist „The Milli Vanilli of Klezmer“ (S. 140) und ihr Spiel eine „mutation of 

Auschwitz“ (S. 136). Mit ihrer Musik evoziert sie nicht nur eine ganze 

untergegangene Welt, sie macht auch die Stimmen der jüdischen Holocaustopfer 

hörbar. Oliver sagt: „Ariel doesn't play any musical Instruments. [...] I mean, come on, 

not really. Let's face it […]: She's exceptionally good at klezmer karaoke”. (S. 228) 

Das Lied, das sie immer und immer wieder spielt, ist „Invitation to the Dead“, mit 

dem die verstorbenen Eltern von Waisen, zu deren Hochzeit gebeten wurden. Ariel 

beschwört mit diesem Stück die Golems ebenso wie die untergegangene Welt des 

europäischen Judentums. Doch ihre Einladung richtet sich vor allem an einen anderen 

„Toten“: Ebenso wie einst Oliver lebt nun seine Tochter quasi als Waise, weil ihr Vater 

zu emotionaler Nähe nicht fähig ist. Mit Hilfe der Musik will Ariel ihn heilen und so 

ins Leben und in seine Vaterrolle zurückholen. 

Die therapeutische Wirkung von Musik wurde schon in der Antike beschworen. In der 

neueren Musiktherapie unterscheidet man zwischen rezeptiver und aktiver Therapie. 

Die aktive Therapie bindet den Patienten in die Musik- und Klangproduktion ein, in 

der rezeptiven Therapie wird dem Patienten Musik vom Tonträger oder vom 

Therapeuten vorgespielt. Ein wichtiger Vertreter der rezeptiven Musiktherapie ist 

Christoph Schwabe, der die regulative Musiktherapie (RMT) entwickelte. Schwabe 

bietet ein „strukturiertes Wahrnehmungstraining mit psychotherapeutischem 

Charakter“, das die Schritte „wahrnehmen, beeinflussen, abbauen“ umfasst. Monika 

Nöcker-Ribaupierre
246

 schreibt über Schwabes RMT: 

Der Patient lernt […] seine Gedanken, Gefühle, seinen Körper und gleichzeitig 

die Musik möglichst genau wahrzunehmen und zu beschreiben. […] Das Ziel 

der RMT ist es, das Symptom über die Wahrnehmung zu beeinflussen. Sie 

führt beispielsweise den Patienten unmittelbar an das Erleben des Schmerzes 

heran, damit er den Schmerz und die damit verbundenen physischen und 

psychischen „Fehlspannungen“ bewusst spüren und beeinflussen lernt. 
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 Zitiert nach ebd. 32. 
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 Monika Nöcker-Ribaupierre (2011) 40. 
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Andere Formen der rezeptiven Musiktherapie sind das katathyme Bilderleben mit 

Musik nach Hanscarl Leuner sowie die Method of Guided Imagery and Music (GIM) 

von Helen Bonny. Beide setzen auf die Möglichkeit, durch Musik tagtraumartig Bilder 

im Patienten zu evozieren. Musik soll helfen, mit dem Unbewussten in Kontakt zu 

kommen und zugleich einen Rahmen zu schaffen, in dem diese Kontaktaufnahme 

sicher und kontrolliert verläuft. Durch die Musik soll der Patient sich noch 

unbewältigten Ängsten stellen und dabei Heilung und Ausgleich erleben. 

In den Golems of Gotham findet Musik zweimal therapeutische Anwendung: Beide 

Male wird die Vergangenheit in Gestalt der Golems musikalisch beschworen und 

strukturiert. In dem einen Fall fragt Ariel etwas zur Kindheit ihres Vaters, dessen 

Antworten sie aber erst zur bzw. in Form von Musik hören kann: 

She began by asking all the right questions. 

“What was Oliver like as a boy?” 

“Was he happy?” 

“Did he feel safe there?” 

“Were you good parents?” 

“Is the Holocaust responsible for everything?” 

All loaded questions and the grandparents were happy triggers. The girl wanted 

answers but feared them. Maybe she already knew what they would be. The 

test was fixed; her life was its own crib sheet. Her father’s childhood was her 

childhood – only one generation removed. She knew what he felt because she 

had inherited the same feelings. This self-awareness proved how unfinished 

her experiment had been, how much further she had to go. There was no quick 

fix in rightening the twisted, tangled grief that kept her father bottled up with a 

curse far more crippling than mere writer’s block. 

[…] 

Ariel […] began to play, starting off with some of the lighter, bouncier, faster-

paced pieces […] 

Ariel didn’t stop. Music rose from within her, but so too did the sounds of her 

grandparents. “What was he like as a boy?” (S.87 ff.) 

Bei diesen “Confessions accompanied by music” (S. 92) gibt die Musik den Takt der 

Antworten vor: “The ghosts of her grandparents shook their heads from side to side 
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like metronomes to Ariel’s music, but klezmer was now no longer in the foreground.” 

(S. 90). Musik und Gespräch werden identisch: „Ariel answered her grandmother not 

with words, but with overly gestured and silky strokes of the bow. Some came with 

rapid-fire stabs, others were gentler and more delicately paced.” (S. 91). Musik füllt 

die Stille, beruhigt die Nerven, strukturiert die Unterhaltung und wird vor allem 

aufgrund ihres menschenähnlichen Ausdrucks ununterscheidbar von den Stimmen und 

Seufzern der Sprechenden. In ihrem Hintergrund erscheinen die Fragen Ariels weniger 

erschreckend und Lothar und Rose sind in der Lage, ehrlich zu antworten und sich 

auch von dem Alarm eines Autos nicht völlig aus der Bahn werfen zu lassen. 

An anderer Stelle geht es um die therapeutische Behandlung Olivers, dem das 

Akustische eigentlich die unwillkürliche, unangenehme Begegnung mit einem 

„Verdrängten“ verheißt. Im Gegensatz zur gesamten New Yorker Upper West Side 

zeigt er sich daher völlig unitneressiert an der musikalischen Arbeit seiner Tochter: 

Long after Tanya Green had told him about Ariel’s after-school, street-

performing activities, he still managed to steer clear of Broadway between 

Eightieth and Eighty-first Streets, always mindful to head in a different 

direction either by way of Amsterdam or West End Avenues. (S. 232) 

Doch der Roman zeigt, dass Musik den Rahmen schaffen kann, innerhalb dessen eine 

Begegnung mit dem Verdrängten therapeutisch wirkt. Das gelingt ihr, indem sie den 

Anschein von Harmonie erweckt, Erregungen kontrolliert und Konfrontationen 

rhythmisch strukturiert. Ariels musiktherapeutische Behandlung ihres Vaters findet an 

Pessach statt, jenen hohen jüdischen Feiertagen, an denen die Tische der meisten 

jüdischen Familien vor „food and family“ (S. 348) überfließen, nur die der Levins 

nicht: „There was simply no real family in her [Ariel’s] life. During Passovers and 

Thanksgivings she couldn’t get enough of borrowed, makeshift ones.” (S. 348) An 

Pessach, wo des Leids der Juden in Ägypten, der sieben Plagen und des Exodus 

gedacht wird, inszeniert Ariel das Gedenken an die jüngere und unvergleichbar 

grausamere Katastrophe: den Holocaust. Nur so glaubt sie, die Isolation und 

Entfremdung, die zwischen ihr und ihrem Vater herrscht, aufheben zu können. Doch 

dies Gedenken bedarf wiederum der musikalischen Begleitung. Golem Lothar bittet: 

„Please, play for us […] Maestro, bring music to our questions. Give us the proper 

soundtrack, give us the right mood for what we want to know.“ (S. 352)  Erst nachdem 

Ariels Musik „once more settled and soothed this home“ (ebd.), beginnen die Fragen, 
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die sich vor allem auf die Möglichkeiten eines Lebens nach dem Holocaust beziehen. 

Ariel spielt „Invitation to the Death“ und beschwört und bändigt das Verdrängte: 

“How is it that mankind continues on when there are so many reasons not to?“, 

„How can hate and love spring from the same parts of the soul, while one is a 

cancer and the other is a cure?“, „Why is the world so impatient, indifferent, 

and arrogant when it comes to somebody else’s suffering?”, “Why must we 

treat people with such hostility and neglect that it becomes necessary for them 

to hide from others, and themselves, with such boiling rage?”, “Why would a 

God who is all powerful not intervene to save his children unless he was a 

monster of a parent?”, “How is it possible for a parent to outlive a child?”, und 

“Why do we have to create so much noise that it becomes impossible for us to 

hear life’s music?” (S. 352) 

Musik erscheint hier nicht mehr als Ausdruck des Traumatischen, sondern als Weg in 

eine bedeutsame, sinnvolle und lebenswerte Zukunft. Sie strukturiert und entschärft 

die Fragen, in denen sich die traumatische Qualität der Vergangenheit manifestieren, 

und ist zugleich deren Antwort: Ariels Klezmerspiel verweist auf die Vergangenheit, 

macht diese lebendig und trägt dabei die Spuren der Vernichtung ebenso wie die einer 

neuen Generation und ihrer Kultur. 

Klezmer offeriert, schreibt Larry Ray
247

, eine „aural form of memory“, die „personal 

and collective engagements with the past“ zu ermöglichen verspreche. Doch diese 

Gedenkform hat ihre Schattenseiten. Das weiß Rosenbaum ebenso wie Lanzmann: 

Ariels Klezmerspiel „verhext“ die ganze Upper West Side: „This community, caught 

in a spell, was being summoned by a stringed musical instrument that had all the 

primal urgencies of a tom-tom or shofar.“ (S. 88). New York wird zu einem modernen 

Schtetl: „The shtetl, which the world once reviled, revolted against, ransacked, 

annihilated, mocked and sentimentalized, had now become everyody’s hometown.” (S. 

231). Doch diese Musik ist nicht nur Teil des gesellschaftlichen Gedenk- und 

Erziehungsprogramms, Klezmer läuft nach dem Holocaust, wie jüdische Kultur 

insgesamt und selbst das Gedenken an den Holocaust, Gefahr, zum Kitsch zu 

verkommen: 

Klezmer had once supplied the hip jazz sounds of Eastern Central Europe. This 

was long before Broadway put a fiddler on the roof and called it musical 

theater. But in the post-Holocaust era, Klezmer had all too often become no 
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better than kitsch, cosmetic music that filled the gap between serving the fruit 

cup and the main course at Jewish weddings and bar mitzvahs. (S. 12) 

Dieser leblosen „chipmunk music“ begegnet Ariel mit einem Klang, der „equally 

jarring – foreign“ ist: 

Yet the teardrop notes that spilled from the child’s violin seemed to recall to 

the listener another time that couldn’t actually be recalled at all – just simply 

felt. With each assured stroke, and those arranged skips and hesitant hops, also 

came the slicing of their souls. The echoes were faint but, even from the 

distance, unmistakably sad. (S. 12) 

Doch dieser verfremdende Effekt hält nicht ewig vor: Bei Rosenbaum wird das 

deutlich, als der MC in der Carnegie Hall den Effekt von Ariels Klezmer beschreibt: 

It is the music of the Jewish Shtetl, and even though most New Yorkers are not 

Jewish, we have all, through this young lady's violin, been taken back to a 

place, a home, that seems familiar to each of us. (S. 286) 

Ariel und ihr Spiel sind nicht gefeit gegen die Einverleibung in die Pop-Kultur, sie 

stehen nicht nur als „Ariel Levin Klezmer Combo“-Sandwich (S. 229) auf der 

Speisekarte, sondern auch in direkter Konkurrenz mit Sehenswürdigkeiten wie dem 

Empire State Building und der Freiheitsstatue: 

Ariel had become a pop-cultural phenomenon, replacing the macarena, cigar 

bars, summer shares, Yankee games, spin classes, kick-boxing, Woody Allen 

movies, and Cats as essential New York pastimes. (S. 231) 

 

6.5 Symptomatisch unmusikalisch 

War es Celan um die „musizierende“ Vermittlung eines Schmerzes gegangen, der sich 

aufgrund seiner traumatischen Qualität dem Symbolischen entzog, und hatte 

Lanzmann die Schwierigkeit, diesen Schmerz zu bezeugen, durch die 

Gegenüberstellung musizierender Zeugnisse und der eigenen klanglosen Ästhetik 

vorgeführt, so geht es Rosenbaum um die Diskussion einer Literatur, die den 

Erfahrungen seiner Generation gerecht wird, einer Generation ohne Überlebende des 

Holocaust: „They may have survived something, but not that.“ Anstelle persönlicher 

Erinnerungen beherrschen Geschichten ihre Vorstellungswelt. Rosenbaums 

Erzählweise bezeugt dieses Erbe, diesen Unterschied von Memory und Postmemory. 
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Aus diesem Grund kommt Musik bei ihm nur vor innerhalb einer intermedialen 

Diskussion, die sich vom Musikalischen abgrenzt, gerade weil sie dessen Potenzial 

„Traumatisches“ auszudrücken anerkennt. Der Roman macht zugleich klar, dass dies 

Musikverbot für die folgenden Generationen wahrscheinlich nicht mehr gilt. Im 

Unterschied zu ihrem Vater fühlt sich Ariel imstande zu trauern: „And she was crying 

– for herself, for the two of them.“ (S. 238), und der Vergangenheit in einer Form zu 

gedenken, die affektiv-sinnlich und körperlich bewegt: „Their bodies swayed. Legs 

lifted. Heads blobbed. And so many closed their eyes. Nobody was paying attention to 

anything else other than this Klezmer sideshow.” (S. 234). Sie weiß: „The violin is my 

legacy“, sagt Ariel, „just as the story belongs to my father“. (S. 364). Dabei steht 

Musik nicht länger nur für eine traumatische Vergangenheit, sondern auch für die 

Gegenwart. Sie ist der Atem, mit dem Ariel zunächst den Geistern der Vergangenheit 

(vgl. S. 47 f.) und dann der Gegenwart Leben einhaucht. 

6.6  Zusammenfassung 

The Golems of Gotham gibt als Roman der zweiten Generation einen Ausblick darauf, 

wie die Holocaustrepräsentationen der dritten aussehen könnten. Als Vorlage seines 

Schauerromans knüpft Rosenbaum mit dem Golemmythos an eine jahrhundertealte 

jüdische Tradition an, die er allerdings vollkommen modernisiert und amerikanisiert. 

So wie seine Bearbeitung der Golemlegende auf die Entleerung des Mythos zugunsten 

eines abstrakten Clusters ästhetischer Selbstreflexivität hinausläuft, ist auch die von 

ihm gewählte Ästhetik gekennzeichnet von einem quasi symptomatischen Verzicht auf 

alles, was ihren semantischen Rahmen sprengen könnte. Doch formuliert er die 

Hoffnung, dass bald mehr möglich sein werde: 

Classical trained musicians who had played in the finest orchestras throughout 

Europe had been forced by the Nazis to trade in their tuxedos for the striped 

pajama uniforms of concentration camp inmates. And, while decomposing in 

places like Majdanek, Treblinka, and Theresienstadt, they serenaded the 

condemned who were on their way to the gas with the sweet, death-march 

music of Mozart, Brahms, and Chopin. And on other occasions, the music was 

a misdirection – a musical charade to fool the Red Cross … Perhaps Ariel – 

untrained, untutored, undisciplined, and playing an entirely different musical 

idiom – was their way of still making music, taking discordant revenge. The 

music that nobody wanted, and that the Nazis had tried to silence by murdering 

all the musicians, was back, and exhilaratingly so. (S. 137) 
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Ariels Klezmer ist wie Rosenbaums Golemlegende sehr amerikanisch und modern. Er 

ist aber weder selbstreflexiv noch allegorisch, sondern immersiv und sinnlich. 

Rosenbaum versucht, die Leblosigkeit, die Vergangenheits- und 

Vorstellungsbezogenheit der zweiten Generation zu bezeugen. Ariel will der 

Vergangenheit und der Gegenwart durch Mystik und Klang Leben einhauchen. Ihre 

Entdeckung und Wiederbelebung der traditionellen jüdischen Musik, die mit dem 

europäischen Judentum in den Gaskammern ihr Ende fand, ist notwendig, wenn nach 

Auschwitz überhaupt noch „gelebt“ werden soll. Ariel knüpft an verloren geglaubte 

Traditionen an, in neuer Gestalt und mit neuem bzw. angereichertem 

Bedeutungsgehalt. Siel selbst ist die Antwort auf ihre Frage: „How many generations 

will it take before we start having our own dreams?” (S. 42) 
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7  Melvin Jules Bukiets After: Eine Satire auf die 

Gedenkkultur  

 

Als der Mathematiker und Satiriker Tom Lehrer 1960 scherzte, er arbeite gerade an 

einer „musical comedy based on the life of Adolf Hitler“, bezeugte das einhellig 

schockierte Lachen des Publikums ein Einvernehmen darüber, dass 

Unterhaltungsindustrie und Holocaust unvereinbar seien. Inziwschen läuft Mel Brooks 

Hitler-Musical The Producers mit Erfolg in vielen Metropolen der Welt. Was damals 

als ultimativer Tabubruch galt, scheint heute von der Mehrheit akzeptiert – allerdings 

mit Ausnahmen. Eine von ihnen, der jüdisch-amerikanische Autor Melvin Jules Bukiet, 

schreibt 2003
248

: 

 

Over the last few years, I’ve noticed that virtually every book I’ve read – an 

Australian novel about a millennial cult in the outback, a Brazilian novel about 

gangsters and gem dealers, a gay cross-dressing fantasia, a noirish portrayal of 

the movie business, a semi-memoir of a young black poet in an L.A. slum – to 

greater or lesser extent involves the Holocaust. Some are good books, some are 

bad, but that’s not the point. What’s important is that the Holocaust has become 

a talismanic touchstone that every writer must genuflect toward. Try an 

experiment. Take every tenth book of fiction off the shelves of your local 

bookstore. A few will actually be about the Holocaust, but count how many 

others mention, in passing, as a metaphor, the H word as a kind of seal of 

literary seriousness. My guess is seven out of ten. 

 

Bukiet mag sich mit der Verfügung über den Holocaust als „historic Rorschach 

blot“ nicht abfinden. Als Sohn Holocaustüberlebender fühlt er sich verpflichtet
249

, 

Einspruch zu erheben: „to cry 'Never forget!' despite the fact that we can't remember a 

thing.“ Diese moralische Motivation steht in einem scheinbaren Widerspruch zu 

Bukiets Roman After (1996). Der scheint es geradezu darauf anzulegen, den Holocaust 

zu verharmlosen: After ist ein komischer Holocaustroman, der vor unzulässigen und 

haarsträubenden Holocaustvergleichen nur so strotzt. Mal werden Nazis mit Israels 

arabischen Nachbarn oder den amerikanischen Alliierten verglichen, mal der 

Holocaust mit dem Attentat bei den Olympischen Spielen 1972 in München (vgl. S. 

313 f. und S. 322). Was also unterscheidet Bukiets Vergleiche vom herrschenden 
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 Melvin Jules Bukiet (2003) 14 f. 
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  Ebd. 16. 
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Holocaustrelativismus? Woran liegt es, dass sie weder geschmacklos noch 

revisionistisch wirken? Wahrscheinlich daran, dass After ein satirischer Roman ist. 

Anders als Tucholsky am 27. Januar 1919 im Berliner Tageblatt
250

 schrieb, darf die 

Satire zwar nicht alles; aber sie darf gerade das, was sonst kein literarischer Modus 

darf. Denn die Aussagen und Ausdrücke der Satire wenden sich gegen den, der sie 

nicht satirisch gebraucht. Damit der Leser einen Text allerdings als satirisch 

identifizieren kann, bedarf es der Verfremdung. Bukiets kritische Haltung gegenüber 

dem Holocaustrelativismus, wird nur in seiner Überzogenheit und Verzerrung deutlich. 

Bukiets haarsträubende Vergleiche führen satirisch die Absurdität und Unhaltbarkeit 

heutiger Gedenkdiskurse vor und entlarven die sich dahinter verbergenden politischen 

und ökonomischen Interessen. Bukiet verzichtet auf jenes Pathos und jene 

Sentimentalität, unter deren Deckmantel noch mit dem Leid der Opfer ein Geschäft 

gemacht wird.
251

 Im kalten Blick seines Erzählers spiegelt sich die sonst fadenscheinig 

kaschierte Kälte der Welt. 

   

7.1 Die falsche Ästhetik 

Ob Weihnachtslied oder Hymne – Bukiet überführt sein gesamtes Repertoire an US-

Musik der Verklärung und Verdrängung. Musik soll der alles beherrschenden, 

grundsätzlich indifferenten Warenwelt den Anschein von Wärme, Menschlichkeit und 

Bedeutung verleihen und übertönen, was den tagtäglichen Betrieb aufhalten könnte. In 

der postapokalyptischen Nachkriegslandschaft, in der Bukiet seinen Roman 

angesiedelt, wird der Betrieb, d.h. die ökonomischen Vorhaben der amerikanischen 

Besatzer, vor allem durch die Erinnerung an die jüngsten Verbrechen aufgehalten:   

 

The base was humming, but its tune was that of routine rather than extremity. 

There was none of the excitement of the initial post-war discovery of the camp: 

no reporters, no commissions, no diplomats, or dignitaries. It was simple daily 

life in Bavaria, the focal point of which was a redbrick hut that had so many 

uniforms buzzing in and out that it resembled a hive. (S. 199) 

 

Die aus dem Radio tönende Melodie bezeugt keineswegs den Holocaust, sondern lässt 

noch den Umstand, in einem Haus zu wohnen, das unlängst noch dem KZ-

Kommandanten gehörte, alltäglich erscheinen. Als geeignetes Verdrängungsinstrument 
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 Tucholsky (1960) 32. 
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 Zu den ersten Gästen, die die befreiten Lager aufsuchen, zählt in After die Presse, die weniger 

Hilfsbereitschaft und Mitleid mitbringt als einen guten Blick für Motive, mit denen sich ein 

Pulitzerpreis gewinnen ließe. 
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erweist sich Musik nicht nur ob ihrer unbewusst affektiven Wirkung, sondern 

aufgrund ihrer totalen Indifferenz gegenüber ihrem Gegenstand. Es ist diese besondere 

Verfügbarkeit, die die in After vorkommende Musik beispielhaft auszeichnet. Der 

mehrfach zitierte „weiße“ Swingschlager „Bei mir bist du schön“
252

 war ursprünglich 

eine jiddische Musicalnummer, dann ein „schwarzer“ Revuesong, die Militärhymne 

der Marines ist eigentlich eine französische Operettenmelodie, die Hymne des 

amerikanischen Sezessionskriegs hat die Melodie einer irischen Antikriegsballade 

wiederverwertet.
253

 Durch seinen parodistischen Umgang mit diesem Material stellt 

Bukiet zugleich auch die Bedeutung von kulturellem Erbe, Tradition und ethnischer 

Identität in Frage. Wie alle im Buch auftretenden deutschen Huren, Soldaten, 

Kriegswitwen, die meisten Amerikaner und selbst ein Großteil der Überlebenden, ist 

auch die Musik vor allem eins: käuflich. Problemlos eignen sich die Deutschen die 

amerikanische Bürgerkriegshymne „When Johnny comes marching home again“ an: 

 

  When Heine comes marching nach haus again. 

  Jawohl. Jawohl. 

  We'll give him a hearty velcome haus. 

  Jawohl. Jawohl. (S. 103) 

 

Das Lied hatte seiner umfassenden Eindeutschung nichts entgegenzusetzen: der 

teilweisen Übersetzung, dem Markieren einer deutschen Aussprache des Englischen 

und vor allem dem Ersetzen des ursprünglichen Freudenrufs („Hurray“) durch eine 

Gehorsamsbekundung („Jawohl“), also durch die deutsche Antwort auf die Frage nach 

der eigenen Schuld. Weil zwischen Heine, dem Wehrmachtssoldaten, der die deutsche 

Vernichtungspolitik erst ermöglicht hat, und Johnny, dem amerikanischen 

Bürgerkriegssoldaten, anscheinend kein Unterschied besteht, gibt es keinen Grund, 

den deutschen Helden nicht zu feiern. Wie schon Lanzmann macht auch Bukiet 

deutlich: Die Bedeutung der Musik, wird – wie alle Bedeutung – von den 
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 In der Entstehungsgeschichte dieses Schlagers manifestiert sich eindrucksvoll die absolute 

Verhandelbarkeit und Austauschbarkeit nationaler Identität im Kapitalismus: Zu den Interpreten 

zählten neben denen des Jiddischen Theaters in Brooklyn das schwarze Duo Johnny & George 

sowie die Andrew Sisters, drei Töchter griechischer Einwanderer, die während des Zweiten 

Weltkrieges zu „America's Wartime Sweethearts“ avancierten, und deren Version schließlich zum 

Superhit wurde. Geschrieben hatten das Lied Sholom Secunda (Musik) und Jacob Jacobs (Text) mit 

einem jiddischen Text. Die verkauften dann aber die Rechte, woraufhin das Lied in einer sehr 

synkopierten, aber noch immer jiddischen Version mit großem Erfolg in Harlem aufgeführt wurde. 

Dort hörten es Sammy Cahn und Saul Chaplin, erwarben die Rechte, bearbeiteten das Original – vor 

allem rhythmisch – und übersetzten den Text frei ins Englische. 
253 

Diese Hymne basiert auf der Melodie einer irischen Antikriegsballade mit dem Titel „Johnny, I 

hardly knew ye“, die im frühen 19. Jahrhundert die irischen Soldaten der britischen East India 

Company, die in Sulloon, Ceylon, heute Sri Lanka, dienten, gesungen hatten. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Sri_Lanka
http://de.wikipedia.org/wiki/Sri_Lanka
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herrschenden Verhältnissen bestimmt. Hinderlich sind zuweilen nur die Spuren 

früherer historischer Zusammenhänge, von denen sich Musik zwar leichter und 

umfassender als viele andere Zeugnisse, aber auch nicht gänzlich befreien lässt. Der 

Walt-Disney-Hit, den der Überlebende und Geschäftsmann Isaac auf dem Weg zu 

Fishls Befreiung auf Voice of America hört und mitsingt, zeugt wirklich nur auf den 

ersten Blick von Optimismus und Unschuld: 

  Zip-a-dee-doo-dah. 

  Zip a dee ay. 

  I've got a feeling 

  That will last all the day. 

  Mr. Bluebird on my shoulder. (S. 221)
254

 

 

Zweifel an der Freiwilligkeit dieses scheinbar so unbeschwerten Aufrufs zum 

gemeinsamen Frohsein, das schließlich auf der Hand liege: „It's the truth,/ it’s actual./ 

and everything is satisfactual“, lässt der Song selbst in seiner letzten Zeile aufkommen: 

„Zip zip-a-dee-doo-dah-day!/ (man I love this song)/ Yes sir!“ Unüberhörbar erscheint 

der verordnete Charakter dieser Fröhlichkeit, wenn man sich den ursprünglichen 

filmischen Kontext des Liedes vergegenwärtigt. Der hatte dazu geführt, dass Walt 

Disney den 1946 erschienenen Film aus dem Verleih nahm: In Sound of the South 

hatte der Protagonist, ein befreiter Sklave namens Onkel Remus, nicht nur erzählen 

dürfen, wie wunderbar die Sklaverei war, sondern auch noch voll und ganz das Bild 

bestätigen müssen, das seine Unterdrücker sich von ihm gemacht hatten.
255

 Insofern 

Walt Disneys „Zip-a-dee-doo-dah“ von den Unterdrückten noch die 

Einverständnisbekundung mit ihrer Unterdrückung verlangt, erinnert es an das 

Treblinkalied und andere Lagerhymnen. Bukiet unterstreicht diese Nähe noch, indem 

er dieses Lied eines ehemaligen Sklaven von dem ehemaligen KZ-Insassen Isaac 

singen lässt. Isaacs größter Traum ist es, einmal in Far Rockaway zu leben. Amerika 

erscheint ihm als Paradies. An dieser Stelle wirft Bukiet die Frage auf, ob dies Bild 

von Amerika nicht etwas „rosig“ ist. Schließlich scheinen auch dort die 

Machtverhältnisse auf Diskriminierung und Stigmatisierung zu basieren und mit 

Geschichtslosigkeit bzw. Geschichtsfälschung erkauft zu sein.
256

 

                                                 
254

 Die Musik stammt von Allie Wrubel, der Text von Ray Gilbert. Das Lied war viele Jahre hindurch 

Teil der Eingangsmedleys für die Fernsehshow Wonderful World of Disney. 
255

 Vgl. dazu Jason Sperb (2012).  
256

  Der Roman setzt sich sehr kritisch mit Amerikas Rolle als Befreier auseinander: „Under the tree, the 

soldiers opened presents […] that had been sent […] via the same emergency aircraft that had been 

incapable of delivering a Christmas bombing on the train tracks to Oswiecim.” (S. 354). 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 117 

 

Schon Marx
257

 hatte 1848  beschrieben, dass die bürgerliche Gesellschaft, weil sie 

einerseits die Tendenz habe, alle „feudalen, patriarchalischen, idyllischen 

Verhältnisse“ zu zerstören, andererseits aber ganz ohne den „heiligen Schauer“, die 

„spießbürgerliche Wehmut“, den „rührend-sentimentalen Schleier“ der 

Familienverhältnisse nicht optimal funktioniere, Wege finden müsse, die „offene, 

unverschämte, direkte, dürre Ausbeutung“ wiederum ethisch und emotional 

aufzuladen. Bukiet führt vor, wie mit Hilfe von Musik ökonomische Interessen 

verklärt werden können. Weihnachtslider beschwören traditionelle Werte und 

Vorstellungen wie Familie, Glauben, Liebe, Frieden und behaupten zugleich den 

Unterschied zum Anderen, zum Juden, dem Urvater des Kapitalismus:
258

 

 

All across the globe they sang. There were Georgian chants at midnight mass 

in Roman and Mexican, Coptic, Polish and Greek Orthodox melodies at 

cathedrals and churches on every continent. Calvinists in Zurich sang in 

communion with Lutherans in Stockholm. They sang from Canterbury to Kiev; 

they sang in Seville and Chartres. Beside the Presbyterians, Episcopalians, and 

Baptists, the last renegade Anabaptists and Huguenots sang. Unitarians sang 

with Trinitarians in two part harmony. […] The only  ones who did not 

sing and could not hear the songs were the Jews themselves, steadfastly quiet 

as their own God, underground. (S. 352 f.) 

 

Diese Funktion des Musikalischen wird evident, als Isaac und seine Gang unterirdisch 

jüdisches Zahngold stehlen, während die amerikanischen Soldaten Weihnachtslieder 

singen und damit eine klare Distinktion zwischen pastoralem Christen- und 

kapitalistischem Judentum behaupten:       

 

Sleep in heavenly pee-ee-ace. 

Slee-eep in heavenly peace. 

 

The sound of soldiers a cappella drifted from the mess tent at Liebknecht while 

a silent, unholy army invaded the base. (S. 350) 

 

Dass sich das Verhalten der eben noch als distinkt behaupteten christlichen 

Gemeinschaft von dem der „gierigen“ Juden durch nichts unterscheidet als Heuchelei, 

wird deutlich, als eine Kompanie von US-Soldaten direkt im Anschluss an die 

Weihnachtsfeierlichkeiten heftig beim Zahngoldklau mitmischt und Fishl mit dem 

Laster zu den Klängen von „Jingle Bells“ in die Nacht verschwindet. Mit Fishl wählt 

                                                 
257

 Karl Marx (1974) 464. 
258

 Vgl. dazu Micha Brumlik (2012). 
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Bukiet einen jüdischen Weihnachtsmann, der nicht auf einem einspännigen Schlitten 

(„a one horse open sleigh“), sondern mit einem gestohlenen Laster zu einer Fahrt 

aufbricht, die nichts mit einer Vergnügungsfahrt gemein hat. Die materialistischen 

Absichten und das moderne Instrumentarium entlarven die romantisierenden 

Anachronismen und die behauptete Unschuld des Weihnachtsliedes als kalkulierte 

Camouflage. 

 

Musik in After ist Ausdruck von Verlogenheit und Indifferenz. Hier gilt: je musik-

ähnlicher eine Passage, desto verdächtiger ihr Inhalt. Die Notierung der klanglichen 

Besonderheiten durch die Verdopplung einzelner Buchstaben und das 

ungrammatikalische Verwenden von Großbuchstaben hilft Bukiet bei der wenig 

schmeichelhaften Porträtierung der amerikanischen Besatzer. Hammerin' Hanks 

stupide und brutale Männlichkeit spiegelt sich in der Art und Weise, auf die er „like a 

bull in heat“ im ehemaligen Duschhäuschen der SS „My Darling Clementine“ singt:   

 

  In a mountain, 

 in a canyon, 

  excavAAAAAting for a mine. (S. 329) 

 

Der verfünffachte, großgeschriebene Vokal transkribiert ein Gegröle, dem jedes 

Mitgefühl für den Bergarbeiter, der in diesem Lied den Verlust seiner Tochter oder 

seiner Geliebten in einem Fluss beklagt, abgeht. Das Lied ist Hammerin’ Hank nur 

noch ein Vorwand, auch akustisch Raum zu greifen. In ähnlicher Weise ist der 

Weihnachtsgesang der US-Soldaten, ihr „Glooooooooooooria/ In excelsis De-o“ (S. 

354), nicht Ausdruck des weihnachtlichen Wunsches nach Liebe und Versöhnung, 

sondern eines vollalkoholisierten Gruppenerlebnisses. Das wird besonders deutlich, 

als dieselben Soldaten nur wenig später mit derselben Inbrunst ein berühmtes aus dem 

New York der zwanziger Jahre stammendes Trinklied anstimmen: 

 

  Walking down Canal Street. 

  Knock on every door. Goddamn, 

  Son of a bitch,  

  Couldn't find a whore. (S. 356) 

 

Umstandslos ist die christliche Gottesverehrung der Schilderung eines ebenso 

komplizierten wie enttäuschenden Bordellbesuchs aus einer durchgängig männlichen, 

frauenverachtenden Perspektive gewichen. Der Gesang konstituiert eine Gemeinschaft 
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von Männern, die kein Mitgefühl anficht. Dass Musik kein Garant für Wahrhaftigkeit 

und Empathie, sondern ein Indiz für Egoismus, Verdrängung, Verklärung und 

Relativismus ist, legt Bukiets Version des Märchens von Cinderella nahe: 

 

Only the sound of midnight's chimes brought the fairy grandmother's warning 

to mind. 

 Gong. Gong. Gong. 

 Cinderella dashed for the door. 

 Gong. Gong. Gong. 

“Hey, wait!” the handsome prince cried out for her. “I don't even know your 

name.” 

 Gong. Gong. 

The door was locked. Cinderella didn't have a passport, a visa, a boat ticket to 

Far Rockaway. 

 Gong. 

The magic disappeared in a flash. Her gown turned to shreds, her prince to a 

poor yeshiva student, the castle to a shul, and the colorful court orderlies to 

panzer troops. Blitzkrieg. The glass slipper slipped off and smashed into a 

thousand shards, and Cinderella was barefoot, bleeding. (S. 245) 

 

„Gong. Gong. Gong.“ Der klingende Text wird hier in einen unmittelbaren 

Zusammenhang mit dem Märchen gestellt, jener Gattung, deren Realitätsferne 

Programm ist. Die verklärende, immersive Tendenz des Akustischen wird augenfällig: 

Als der Gong verklungen ist, ist es auch mit dem Zauber vorbei, ist Cinderella ein 

jüdisches Mädchen, das den deutschen Besatzern gegenübersteht. Im Lager hatten 

Fantasie und Kunst versagt. Anschließend lässt sich mit ihrer Hilfe, durch die 

sinnliche Entrückung von Inhaltlichem, aber die postmoderne Relativierung von 

Fiktion und Fakt betreiben. 

 

7.2  Die richtige Ästhetik 

In dem ehemaligen, mittlerweile zur Army-Base und zum DP-Lager umfunktionierten 

KZ singt ein US-Soldat das folgende Liedchen: 

 

 Dig till dusk. 

 Then dig till night. 

 Dig with frenzy. 

 Dig with might. 

 Dig until the eyes fall out of your head. 

 Dig, dig, dig, cause they're dead, dead, dead. 

 Dig until the toes fall off your feet. 

 Dig and cover up all that meat. 

 … 
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 Smoother on the left. 

Deeper on the right. 

Dig, dig, dig. 

Till the dawn's daylight. (S. 145) 

 

Bei dieser Variante von Celans „Todesfuge“ handelt es sich um einen für die US-

Armee typischen Jodie. Diese „running cadence“ gibt das Tempo vor, in dem eine 

Gruppe Soldaten läuft, marschiert oder eine andere Tätigkeit verrichtet. Die 

Funktionen des Jodie sind vielfältig. Zu ihnen zählt die Stärkung des Teamgeistes, die 

Disziplinierung der Truppe und das Ablenken von der Ungehörigkeit und 

Unmenschlichkeit des „Kriegshandwerks“. Bukiets Jodie zielt textlich auf die totale 

Entfremdung von den zu vergrabenden jüdischen Leichen („all that meat“) und 

gewährleistet „musikalisch“ die Abgabe von Verantwortung nach außen: Beim Jodie 

„diktiert“ der Rhythmus die Tätigkeit. 

Bukiets „Todesjodie“ zeigt auffällige Parallelen zu Celans „Todesfuge“: In beiden 

wird geschaufelt, vergeht die Zeit, ist die Arbeit monoton und der Tod unausweichlich. 

Doch im „Todesjodie“ ist das Musikalische nicht mehr Ausdruck traumatischer 

Erfahrung, sondern bewusst eingesetztes Instrument der Verdrängung. Diese 

gegensätzlichen Funktionen spiegeln sich in der jeweiligen musikalischen Form: Dem 

an Einfallslosigkeit und Eintönigkeit kaum zu überbietenden Jodie steht mit der Fuge 

eines der komplexesten Kompositionsverfahren überhaupt gegenüber. Mit seiner 

Bezugnahme auf Celan kontrastiert Bukiet eine Ästhetik, in der sich das fehlende 

Geschichtsbewusstsein der US-Politik ausdrückt, mit einer anderen, die angemessenen 

wäre. Dabei besitzt Musik, Bukiets zufolge, neben ihrer affirmierenden und 

verklärenden Wirkung auch eine anarchische, symptomatische, verstörende Qualität. 

Er stellt nur klar, dass die musikalische Wirkung von der spezifischen musikalischen 

Form abhängt, und dass die nach Auschwitz angemessene Form nicht eine auf präzis 

gestimmten Instrumenten perfekt dargebotene, harmonisch wie dramatisch 

ausgewogene ist, sondern eine, die entweder dissonant polyphon oder im Fall der 

musikalisierten Schlaflyrik „Des Schreibers“ improvisiert ist. „Der Schreiber“ singt 

während einer großen Kostümparty auf der Anubis auf Wunsch der in den Wehen 

liegenden Rivka : 

 

“Sounds like a lullaby,” Rivka sighed. “Can you sing it?” 

Upstairs; another song wafted over the speakers: 
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  Jews are my sunshine. 

  My only sunshine. 

  They make me tremble 

  When skies are gray. 

  

 Fishl buried his head and wept. 

 “Please,” Rivka said, “make it go away.” 

 Miranda looked at Der Schreiber. “Do what she says.” 

Speaking firmly to blot out the emcee's obscene cackle, Der Schreiber began 

his own lullaby to soothe and distract her, “Sing … of the tracks … of 

people … in the sand …” His voice was low and solemn as he found each 

successive phrase to create a picture. “Of caravans … marching … with 

bags … of purple … and spice … for the Temple …” Not only was he a scribe, 

recording, but a seer creating pictures of his own. 

And in a minute, the gentle rocking of the Anubis gave way to that of a 

procession of camels in the wilderness on the far side of the Red Sea, heading 

inexorably to the revelation on Sinai. (S. 268 f.) 

 

Anscheinend trauen Rivka und „Der Schreiber“ der Musik mehr zu als dem Wort. 

Dem ihr Leid trivialisierenden Kabarettsong hoffen sie mit einer angemesseneren 

musikalischen Form begegnen zu können, die von Zeile zu Zeile dem Beschriebenen 

und den Gefühlen der Überlebenden gerecht zu werden sucht. Doch das Traumatische 

bezeugt Musik auch hier – wie schon bei Lanzmann – nur für die Überlebenden. 

Weder die dissonante Poetik Celans noch der improvisierte Gesang „Des 

Schreibers“ finden in Bukiets Narrativ ihre Entsprechung. Der Leser erfährt nichts 

über ihre Rhythmik, ihre Melodik oder ihre Harmonik. Dafür versucht Bukiet dem 

Leser, den rein instrumentalen und improvisierten Jazz als eine explizit amerikanische 

Musik, die zwar in keinerlei Verbindung zum Holocaust steht, durch die Beschreibung 

seiner expressiven Bedeutung nahe zu bringen. Bukiet beschreibt diese Musik als „an 

archipelago of notes loose, like an anarchist flinging a handful of marbles under a 

squadron of police Horses' hooves” (S. 282), als 

 

[…] a raucous carnival melody that mixed one note into the other like a meat 

grinder pulverizing a chunk of filet mignon. Chord overlapping chord, it was 

irritating and exalting at the same time, a divine harmonics of the gutter. (S. 

295) 

 

Diese Musik ist zersetzend, chaotisch und hat dem Schönheitsgebot der Kunst längst 

abgeschworen. Sie bezeugt keine traumatischen Erfahrungen, aber immerhin die 

Unmöglichkeit, nach Auschwitz noch „schöne“ Kunst zu machen. 
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7.3  Die mögliche Ästhetik 

Die einzige Musik, deren sinnlich-musikalisches Erleben After offeriert, sind allzu 

bekannte und affirmative Kabarettnummern. Wieder bietet Bukiet das Schlimmste auf, 

um es zu destruieren. Die geschmacklose parodistische Version von Jimmie Davis' und 

Charles Mitchells „You Are My Sunshine“ (1939), einem der State Songs von 

Louisiana, die die jüdische Chronik „Des Schreibers“ übertönt und in der ein 

deutsches „Gewissen“ den Wunsch anmeldet, sich bei schlechtem Wetter nicht an die 

den Himmel verdunkelnde Asche der ermordeten Juden erinnern zu müssen, 

denunziert aus dem Mund des Conférenciers die Dreistigkeit und die Gefühllosigkeit 

der Täter. Ob es Rivka gefällt oder nicht: Die (musikalische) Ästhetik des Romans ist 

weder die mitfühlend-tröstende des Schlaflieds noch die traumatisch-dissonante der 

„Todesfuge“, sondern die anarchisch-satirische und geschmacklose der Nummern in 

Amüsierlokalen wie dem Vivant oder der Green Hen. Die passt nicht nur besser zum 

Amüsierbetrieb der postmodernen Welt, wenn „the voice from […] the chimney“ (S. 

271) gestorben ist, bleibt denen, die nicht vergessen wollen, aber auch nicht erinnern 

können, nichts, als fratzenhaft die Fratzen einer verdrängenden Gedenkkultur zu 

spiegeln. Wenn „Der Schreiber“ gegen Ende des Romans großzügig verkündet: 

„They're trying to corner the market on history. They can have it.“ (S. 376), weiß er, 

dass der Satz korrekt gelautet hätte: „They will have it.“
259

 

 

Im Unterschied zu ihren christlichen Geschäftspartnern scheinen die desillusionierten 

Juden noch nicht verstanden zu haben, dass es auf dem „neuen Markt“ ganz ohne 

Illusion nicht geht, dass es den Gewinninteressen zuträglich ist, diese nostalgisch, 

kitschig, emotional oder religiös zu kaschieren. Weil sie den Glauben verloren haben, 

feiern die Überlebenden ihr erstes Pessachfest nach der Befreiung als Orgie, auf der 

Unmengen an Getränken und Nahrung verschlungen werden und an Stelle ritueller 

Gesänge amerikanische Swinghits angestimmt werden. Warum sie den Glauben 

                                                 
259

 Fishl und „Der Schreiber“ sind die einzigen, die noch an etwas glauben und unbeirrbar für Werte 

einstehen, die sich mit dem Holocaust eigentlich erledigt zu haben scheinen. Doch Fishl ist Musik 

gegenüber taub, und die Musik „Des Schreibers“ bleibt für den Leser unhörbar, während die Musik, 

die Bukiet erklingen lässt, weder für Harmonie noch Liebe steht, sondern als Camouflage für 

Gewinninteressen und Geschichtsrevisionismus fungiert. Selbst „Der Schreiber“ ahnt, dass der 

geschmacklosen Ästhetik die Zukunft gehört, denn die Musik des Kabaretts lässt ihn verstummen: 

„When she heard the obscene variation of her own memory, Miranda realized that Der Schreiber had 

stopped. He did not come to the moment of liberation and did not picture himself in the bowels of 

the Anubis telling his story. Modestly, he did not acknowledge his place as the voice from the 

mountain, or, in the urban vocabulary they spoke, the chimney.” (S. 270 f.) 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 123 

verloren haben, wird spätestens klar, als auf die traditionelle Seder-Frage danach, was 

diesen Abend von allen anderen unterscheidet, dem einzigen noch lebenden, zur 

Arbeit im SS-Bordell gezwungenen Jungen nur einfällt: „Because we do not spread 

our cheeks.“ (S. 31) Gegen eine Mehrheit, die wie Bukiet
260

 davon überzeugt ist, dass, 

falls es doch einen Gott gab, „[h]e was wearing a brownshirt“, haben die paar 

Religiösen, die durch das Einhalten des Ritus' eine religiöse Kontinuität 

aufrechtzuerhalten hoffen, keine Chance:
261

 

 

Instead of “Dayenu” and the other traditional melodies, the ex-inmates' voices 

rang into: 

   

Bei mir bist du schön 

  Please let me explain. 

 

 “Explain!” 

 “Tell us, Rabbi!” 

And he tried, retreating from Hebrew to the Aramaic ditty that had concluded 

innumerable seders, “One little goat, one little goat, My father bought for two 

zuzim. One little goat, one little goat. Then came a cat and ate the goat, My 

father bought for two zuzim. One little goat, one little goat. Then came a dog 

and bit the cat … Then came a stick and beat the dog, That bit the cat …" And 

through the fire that burned the stick, the water that quenched that fire, the ox 

that drank the water, the butcher that slaughtered the ox, the angel of death, 

that killed the butcher to the final verse, "Then came the Holy One, blessed be 

He, And slew the angel of death, That killed the butcher, That slaughtered the 

ox, That drank the water, That quenched the fire, That burned the stick, That 

beat the dog, That bit the cat, That ate the goat, My father bought for two 

zuzim. One little goat, one little goat.” 

But the sound of the foreign song washed over him and obliterated his voice: 

“Bei mir bist du schön means you're grand.” 

“A sheyne meydele!“ (S. 37)   

 

Dass das Dayenu, diese Danksagung für alles, was Gott den Juden gegeben hat, erst 

gar nicht gesungen wird, liegt daran, dass die jüngsten „Geschenke“ nicht zum Dank 

einluden. Weshalb die hungrigen Überlebenden weder für die allegorische 

Auslegungspraxis noch für die messianische Hoffnung, die die jüdische Exegese dem 

Lied bescheinigt,
262

 Verständnis oder Geduld haben. Ihr Dank gilt anderen: Mit einem 

                                                 
260

 Bukiet (2003) 22. 
261

 Dementsprechend geht der Streit auch in der Wahrnehmung des Lesers aus. Indem er nur den 

Swingsong typographisch als Liedtext markiert, legt Bukiet dem Leser nahe, nur dieses imaginär 

mitzusingen. 
262

 Denn die Antwort des Rabbis auf die ins Existentialistische gewendete rhetorische Frage des 

Schlagers „Explain!“ ist wenig befriedigend: Es ist das „Chad gadja“, das heitere, aramäische 

Schlusslied der Haggadah (Buch des Pessachfestes), das auf Kausalität und Konkretheit 

vollkommen verzichtet. Jüdische Kommentatoren haben das Lied auf verschiedene Weise 
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amerikanischen Schlager bedanken sie sich bei ihren amerikanischen Befreiern, 

allerdings ist diesem Dank Kritik beigemischt: Dem Andrew Sisters-Song, der „clean 

fun“ verspricht, geben die ehemaligen KZ-Insassen einen neuen Text, der deutlich 

macht, dass diese Harmlosigkeit – kaum anders als die Religion – letztlich Mündigkeit 

einfordert. Indem die Überlebenden den amerikanischen Schlager aus der Sicht eines 

Nazis singen, der klingt wie die Mischung eines Rabbiners und eines französischen 

Chefkochs, proklamieren sie eine schockierende Nähe von jüdischer 

Gottesfürchtigkeit, amerikanischer Kulturindustrie, europäischer Hochkultur und 

deutschem Massenmord: 

 

I could say Bella Bella … 

 “Even say Wunderbar,” sang the Frenchman. 

 Bei mir bist du schön. 

 How grand you are! 

 One little goat! 

 Let's eat the goat. 

 Scapegoat soufflé. 

 Warsaw pudding, cooked in roast Jew's dripping! (S. 37 f.) 

 

Noch deutlicher überführt eine andere Version, die drei Mädchen der Green Hen 

singen, die Naivität der Andrew Sisters-Nummer der Verdrängung: 

  Bei mir bist du shame 

  Means you are to blame. 

  Bei mir bist du shame 

  Means you're bad. 

 

 Wagging fingers the trio continued, 

 

  You could say guilty, guilty, 

Could say wunderbar. 

The only way to explain is 

t'was just a faux pas. (S. 261) 

 

Vordergründig beziehen die drei Mädchen sich auf die sexuellen Handlungen, die sie 

gleichzeitig praktizieren, eigentlich spielen sie auf einen deutschen Umgang mit der 

Vergangenheit an, der den Holocaust als Ausrutscher abtut und dem das Diktum der 

Unsagbarkeit und Unerklärlichkeit nur ein Vorwand zum Vergessen ist: „The only way 

                                                                                                                                    
interpretiert: Das Lämmchen steht für das jüdische Volk, das von Gott mit zwei Münzen (Aaron und 

Moses) gekauft und in der Folge von verschiedenen Völkern unterdrückt wird, bis zur 

abschließenden Hoffnung auf messianische Erlösung. Der Rabbi versucht mit dem Lied quasi, die 

Zwangsläufigkeit von Vernichtung und Gewalt zu beschwören und die Gewissheit, dass Gott 

letztlich Vergeltung üben werde („[...] then came the Holy One, blessed be He, and slew the angel of 

death [...]“). 
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to explain is/ t'was just a faux pas.“ Wiederum muss der amerikanische Schlager 

herhalten, um zu zeigen, wie großzügig die Täter mit der eigenen Schuld umgehen 

bzw. wie großzügig die Besatzer die Täter damit umgehen lassen. 

Täter und Besatzer sind daran interessiert, an den Machtverhältnissen mitsamt den 

diese sichernden Werten festzuhalten. Bukiets Nachkriegskabarett konfrontiert 

militärische Tugenden wie Männlichkeit, Heldenhaftigkeit, Tapferkeit, Gehorsam, 

Disziplin, Vaterlandsliebe, die die amerikanischen Sieger mit den deutschen Verlierern 

teilen, mit dem, was sie ausschließen: Juden, Frauen und Schwule. Der Conferencier 

der Green Hen singt amerikanische Militärhymnen mit jiddischem Akzent und 

verkündet, dass Krieg weniger ruhmreich als „oy vay“ sei und man sich in Zukunft auf 

solche Auseinandersetzungen beschränken wolle, deren größte Gefahr der 

Hausschuhverlust sei: 

Ve are marchink to Prrretoria. 

Prrrretoria 

 March, girls, or you will lose your slippers!“ (S. 90)
263

 

 

Mit den militärischen Idealen wird auf der Bühne der Green Hen auch die 

entsprechende Ästhetik erledigt. Das wird dadurch erleichtert, dass sich der Großteil 

der amerikanischen Hymnen und Märsche, die in After vorkommen, in seiner 

ursprünglichen Form ohnehin bereits entweder über Staatsgewalten und ihre Vertreter 

lustig gemacht oder die Unmenschlichkeit und Grausamkeit des Krieges beklagt hatte 

und dementsprechend musikalisch parodistisch oder anklagend war. So handelt es sich 

bei der Hymne der US-Marines ursprünglich um das berühmte Polizistenduett aus 

Jacques Offenbachs Operette Geneviève de Brabant, in dem sich zwei dumme, feige 

und korrupte Ordnungshüter damit brüsten, kleine Kinder und hilflose Frauen mutig 

zur Rechenschaft zu ziehen, ansonsten aber vor allem die eigene Unversehrtheit im 

Auge zu haben und also, wenn Gefahr drohe, lieber nicht zur Stelle zu sein. 

Musikalisch unterstrichen wird ihr stupider Machtmissbrauch durch Einfallslosigkeit: 

einen behäbigen Zweivierteltakt, kleine Intervalle sowie eine triviale Harmonie- und 

Stimmführung. In Bukiets verhöhnender Marschversion meldet sich eigentlich nur die 

zeitweise verdrängte Erkenntnis zurück, dass Krieg zum Dümmsten und 

                                                 
263

„Frrrom the halls of Montezuma/ to the shores of Normandy./ Did I say that, oy vay!/ Ve shall fight 

our country's battles,/ on der land and under der sea.“ (S. 90 f.). 
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Verwerflichsten überhaupt gehört und sich demgemäß nur feiern lässt, wenn man sich 

zuvor dumm gestellt hatte.
264

 

Eine andere Nummer der Green Hen macht dieselben Vorstellungen durch ihre 

Verortung in einem ihr radikal widersprechenden musikalischen und kulturellen 

Kontext lächerlich: Der jahrhundertelang auch militärisch ausgetragene deutsch-

französische Streit um Elsaß-Lothringen wird hier in einer Nummer thematisiert, die 

auf einem Stück von zwei New Yorker Juden basiert, dessen musikalischen Charakter 

die Nazis wohl als „Negermusik“ beschrieben hätten: Das Texter-Komponisten-Team 

Ira und George Gershwin hatten den Song 1937 für das Filmmusical Shall we Dance 

geschrieben, und zwar für eine Szene, in der Fred Astaire und Ginger Rogers auf 

Rollschuhen tanzend von der Nichtigkeit sozialer und regionaler Unterschiede singen. 

Das Vivant mit der Nummer stellt die vor kurzem noch alles beherrschende 

Vorstellung von Nationalität oder territorialen Grenzen in Frage, vor allem weil der 

Conferencier und sein Ensemble diesen Song mit einer Performance versehen, die 

klarstellt, dass letztlich alle Identität verhandelbar ist: 

   Alsace Lorraine. You say LaRhine. 

Lorraine. LaRhine. 

LaRhine. Lorraine. 

Let's call the whole thing off. (S. 87) 

 

Bukiets fiktive Nachkriegsversion des Berliner Kabaretts fungiert in After quasi als 

Mise en abyme der satirischen Ästhetik des gesamten Romans. Auf den Berliner 

Kabarettbühnen hatten sich Künstler der Satire als Waffe bedient „to pierce to the 

quick of that ulcer which was Germany”
265

. Als Paradestück moderner, urbaner 

Ästhetik, deren übermäßige Schminke, schlecht sitzende und glitzernde Kostüme, 

fadenscheinige Kulissen der Welt ihre ganze schlecht kaschierte Armut und 

Fratzenhaftigkeit vor Augen führte, war das Kabarett zugleich ein Ort, der all jenen 

ein Zuhause bot, die nicht der gesellschaftlichen Norm entsprachen, all jenen also, die 

die Deutschen wenig später vertreiben und umbringen sollten, für die aber auch nach 

dem Krieg kein Platz vorgesehen war. Nicht nur waren die meisten Künstler mitsamt 

                                                 
264

  Dass die Marines sich ausgerechnet dieses Stück zur Hymne wählten, klingt wie ein böser Scherz. 

Auch das ebenfalls in After parodierte „Yankee Doodle Dandy“ geht auf einen Song zurück, den 

ursprünglich die britischen Offiziere als Spottlied auf die im Franzosen- und Indianerkrieg an ihrer 

Seite kämpfenden untergebenen Yankees sangen. Doch noch während des Unabhängigkeitskriegs 

deuteten die „Yankees“ das Spottlied patriotisch um, bis es im Sezessionskrieg schließlich zur 

Melodie der Nordstaaten avancierte. Heute ist das Lied nicht nur die offizielle Hymne von 

Connecticut, sondern auch die Erkennungsmelodie des US-Senders Voice of America.   
265

 Lisa Appignanesi (1975) 97. 
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des Großteils ihres Publikums entweder ermordet worden oder im Exil, vor allem 

stand das politische und soziale Klima des Kalten Krieges, des deutschen 

Wiederaufbaus und einer weitgehend unterlassenen Entnazifizierung im Zeichen 

derselben Werte und Vorstellungen, denen die Moderne noch immer verdächtig war. 

Bukiet setzt dieser gefährlichen Kontinuität das Kabarett quasi als (ästhetische) Utopie 

entgegen. Die Unterhaltung, die auf seiner Bühne geboten wird, ist wie Bukiets 

Roman insgesamt eine Satire auf eine Holocaustgedenkkultur, die einerseits 

emotionale Nähe, andererseits totale sozial-historische Verschiedenheit behauptet, die 

die Identifikation von Individuum und Opfer nahe legt und die von NS-Politik und 

Kapitalismus ausschließt. Anders als Rohr und Gross,
266

 die schreiben, Bukiets Humor 

versuche, „the mimesis of symbol and object (verisimilitude) with a metonymy of 

feeling (sentiment, expression)“ zu ersetzen und sich über das Moment des Lachens 

dem Trauma des Holocaust zu nähern, meine ich, dass es Bukiets Humor, seinen 

offensiven Verstößen gegen die Gebote der Holocaustgedenkkultur und der 

Repräsentationsdebatten darum zu tun ist, eine solche affektive Nähe zur 

Vergangenheit als Illusion zu denunzieren. Hinter dem anarchischen Humor des 

Romans steht eine Wut,
267

 deren Herd eine Gegenwart ist, die in der Kontinuität von 

Auschwitz steht und noch aus dem Leid der Opfer Kapital schlägt. Diese 

Gegenwärtigkeit seiner Kritik drückt sich auch aus in der Nachträglichkeit und 

Amerikanisierung, die Bukiets Kabarett, das Vivant ebenso wie die Green Hen, 

kennzeichnet: Dessen Vorbild ist das US-Filmmusical Cabaret (1972), das wiederum 

auf dem Erzählband des britischen Autors Christopher Isherwood Goodbye Berlin 

(1939) basiert, der darin die Erinnerungen an seine Berliner Zeit verarbeitete.
268

 Dass 

das Vivant und die Green Hen ein schönes Stück von dem historischen Berliner 

Kabarett entfernt sind, zeigt sich zudem daran, dass auf ihren Bühnen ausschließlich 

amerikanische Musik: Hymnen einzelner Bundesstaaten, der US-Armee, informelle 

Nationalhymnen, Klassiker der Swing-, Jazz- und Musicalmusik, geboten wird und 

                                                 
266

 Rohr und Gross (2010) 80. 
267

 Nicht nur über den Verlust von „history, deity, grandparents“ oder das eigene Nichtwissen, sondern 

vor allem über den Schmerz der Eltern, den Zustand der Welt mitsamt ihrer Gedenkkultur und die 

Unfähigkeit, daran etwas zu ändern. Diese Wut diagnostiziert Bukiet (2003, S. 21) als generelles 

Merkmal der Holocaustliteratur seiner Generation: „In imagining, a particular tone bleeds through in 

all but the mildest of Second Generation writers. Though often literarily exuberant and sometimes 

‘experimental’, they are viciously unredemptive, scoured of weakness as they look atrocity straight 

in the face with barely contained rage.” 
268

 Eingangs dankt Bukiet neben Thomas Pynchon, auf dessen Gravity's Rainbow er ausgiebig Bezug 

nimmt, Arthur A. Cohen, dessen Legend of the last Jew on Earth er nacherzählt, und Joe Masteroff, 

John Kander und Fred Ebb, den Machern der Leinwandadaption von Cabaret. 
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sich die vorgeblich deutschen Künstler ganz selbstverständlich in einem typisch 

amerikanischen Idiom ausdrücken. 

Bukiets schwarzer Humor lädt den Leser zum affektiven Nachvollzug einer 

unzulässigen Gedenkkultur ein, nur um ihn sogleich mit der ästhetisch-moralischen 

Frage zu konfrontieren: Ob, wenn über einen unangemessenen Witz schon gelacht 

wurde, im Nachhinein noch eine kritische Distanzierung möglich ist. Lachen in After 

terminiert in der Erkenntnis, wie wenig testimoniale Autorität man besitzt und wie viel 

man sich gemeinhin anmaßt. So wie der Humor des Romans sollen auch seine 

Musikalisierungsversuche dem Leser die unüberwindbare Distanz zur 

Holocausterfahrung bewusst machen. Denn die Form der Musikalisierung, die Bukiet 

vornehmlich anwendet, die Evokation von Vokalmusik durch assoziatives Zitieren, 

veranlasst den Leser innerlich mitzusingen. Bukiets verfremdeter Text stellt den Leser 

vor erschwerte Bedingungen. Die Verfremdung fordert vom Leser eine zusätzliche 

imaginäre Konzentration, die auf Kosten der kritischen Reflexion geht: Er muss das 

Lied erkennen, das neue Wortmaterial selbständig auf die Melodie des Liedes verteilen 

und in Bezug zu seiner ursprünglichen Signifikanz setzen. Auf diese Weise bringt 

Bukiet den Leser dazu, imaginär mitzusingen, was er noch nicht auf Angemessenheit 

überprüfen konnte. Ähnlich dem fraglichen Humor des Buches führt das Musikalische 

dem Leser so die Problematik einer Erinnerungsästhetik vor Augen, die vor allem auf 

Identifikation und Reenactment setzt. Bukiets Musikalisierung verfolgt nicht ein Re-

enactment des Traumas oder der Vergangenheit, sondern die Inszenierung einer 

bestimmten, in seinen Augen unangemessenen Ästhetik. 

Ein besonders eindringliches Beispiel für diesen unangemessenen Umgang mit dem 

Musikalischen ist Bukiets satirische Version des Glenn-Miller-Klassikers 

„Chattanooga Choo Choo“.
269

 Den Song, der die Zugfahrt von New York nach 

Chattanooga, Tennessee, beschreibt, hatte bereits Mel Brooks parodiert, um zu 

demonstrieren, wie man durch musikalische Referenz Sachverhalte verharmlosen 

kann: In Frankenstein Junior (1974) erkundigt sich Gene Wilder: „Pardon me boy, is 

this the Transylvania Station?“ und erhält die Antwort: „Ja! Ja! Oh can I give you a 

shine?“ Doch was bei Brooks noch auf einen gänzlich irrealen Schrecken referiert, 

                                                 
269

 Dieser Klassiker der Swingmusik wurde von Mack Gordon (Text) und Harry Warren (Musik) für den 

Film Sun Valley Serenade geschrieben, in dem er vor einer Zugkulisse von den schwarzen Künstlern 

Dorothy Dandridge und den berühmten Nicholas Brothers begleitet von Glenn Miller und seiner 

Band aufgeführt wurde. 1941 belegte Glenn Millers Einspielung neun Wochen lang Platz eins der 

Billboard Charts und hielt sich ganze 23 Wochen in den Top Ten. Im Februar 1942 erhielt die 

Aufnahme eine goldene Schallplatte für 1.200.000 verkaufte Exemplare. 
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nimmt in der Version, die der Conferencier der Green Hen mit zwei seiner Mädchen 

singt, auf eine unglaubliche Realität Bezug: 

  Pardon me goy … 

  is this the concentration choo choo? 

  Yah yah 

  Track 39 

  Goy, you can give me strychnine. 

 

  Can you afford to board concentration choo choo? 

  I got my fare 

  and just a trifle to spare. 

 

  You leave the Budapest station 'bout a quarter to four. 

  Read a bit of Talmud and then you're in Geppersdorf 

  Dinner in the diner 

  Nothing could be finer 

  Than to have your lox and eggs in Bratislava. 

 

  When you hear the whistle blowing eight to the bar 

  Then you know that Ebensee is not very far 

  Travel all a'callin' 

  Gotta keep it rollin' 

  Ooh, ooh, concentration there you are. (S. 270 f.) 

 

Die Deportation in den Todeszügen wird hier zur unbeschwerten Reise, deren Zeit 

man sich mit Talmudlektüre und Snacks vertrieben habe. Gesungen aus der Sicht eines 

Juden, der Selbstbestimmung und Tatendrang behauptet, selbst wenn es darum geht, 

sich das Leben zu nehmen. Anstatt die Verbrechen zu verschweigen, werden sie hier 

einfach banalisiert. Der Glenn-Miller-Klassiker soll diese Banalisierung mit betreiben, 

ein Versuch, der, indem er scheitert, den Graben zwischen Darstellung und 

Gegenstand noch einmal bestätigt.     

 

7.4  Zusammenfassung 

Bukiets Roman After löst das Problem einer gesellschaftlich relevanten Kunst nach 

Auschwitz satirisch: Er stellt weder den Holocaust, noch das Syndrom der zweiten 

Generation dar, sondern reagiert auf die Entdeckung des Holocaust als Ware, indem er 

seinerseits in einer Weise gegen das Darstellungsgebot verstößt, die sich dem Markt 

entzieht. Es gibt noch andere Beispiele für diese avantgardistische Methode des 

Tabubruchs wie Tova Reichs satirischen Roman My Holocaust (2008) oder mehrere 

der Exponate, die im Rahmen der Ausstellung Mirroring Evil: Nazi Imagery/Recent 

Art im New Yorker Jüdischen Museum gezeigt wurden: die Fotomontage It’s the Real 
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Thing – Self-Portrait at Buchenwald (1993) von Alan Schechner, das LEGO 

Concentration Camp Set (1996) von Zbigniew Libero und das Giftgas Giftset (1998) 

des New Yorkers Tom Sachs. Sie alle motiviert der Wunsch, einem Betrachter, den 

kaum noch etwas schocken kann, ein kurzes Entsetzen angesichts der 

Unangemessenheit der Darstellung abzutrotzen. Um den historischen Holocaust geht 

es dabei nur noch indirekt. Denn zu schocken vermögen diese Tabubrüche vor allem 

deshalb, weil sie „schockierend“ vertraut sind und sich nur graduell von einer 

tatsächlich existierenden Gedenkkultur unterscheiden. 

Im Visier von Bukiets Satire steht ein Umgang mit dem Holocaust, der den Gesetzen 

des Marktes folgt, und ein Pathos, das diesen Umgang legitimieren soll. Metonym 

dieses illegitimen Pathos' ist bei Bukiet die Musik, mit deren Hilfe die Deutschen wie 

ihre amerikanischen Besatzer Verklärung und Vergessen verfolgen. Stellvertretend für 

das falsche Pathos überführt Bukiet sie der Unwahrheit, Verfügbarkeit und Indifferenz. 

Durch die Evokation von Vokalmusik durch assoziatives Zitieren, eine Strategie, die 

mit einer besonders weitgehenden affektiven und sinnlichen Identifikation von Leser 

und fiktionalem Sänger einhergeht, wird der Leser dazu verleitet, zunächst völlig 

unkritisch mitzusingen, bis ihm der perverse Text und die nicht minder perverse 

Kombination von Text und Musik auffällt. Musikalisierungen zielen so auf denselben 

Effekt wie der schwarze Humor: die affektive und sinnliche Immersion des Lesers 

dort, wo offensichtliche inhaltliche und ästhetische Tabubrüche eigentlich nach einer 

kritisch-distanzierten Haltung verlangen. Dies affektiv-sinnliche Reenactment, ob in 

Form von Lachen oder Mitsingen, zielt in After keineswegs auf eine Begegnung mit 

der traumatischen Erfahrung des Holocaust, sondern dient der Vorführung einer 

Kontinuität des Holocaust, die schon Adorno beschrieben hatte, der Demonstration der 

Absurdität und Unangemessenheit vieler heutiger Holocaustrepräsentationen. 
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8  Jonathan Safran Foers Everything Is Illuminated : a new 

voice 

 

Viele der Vorhersagen, die Thane Rosenbaum über die Kunst der nächsten Generation 

trifft, werden in Everything Is Illuminated, dem 2002 erschienenen Roman des jungen 

jüdisch-amerikanischen Autors Jonathan Safran Foer, bestätigt. Dessen 

Ausgangspunkt waren die Erlebnisse, die Foer, ein Enkel Überlebender, während einer 

Fahrt durch die Ukraine gemacht hatte: In seinem Roman erzählt er, wie ein junger 

amerikanischer Schriftsteller namens Jonathan Safran Foer sich mit einem etwa 

gleichaltrigen ukrainischen Dolmetscher Alex, dessen Großvater und dem 

neurotischen Blindenhund Sammy Davis Junior, Junior auf die Suche nach dem von 

den Deutschen ausgelöschten und auf keiner Karte verzeichneten ukrainischen Schtetl 

Trachimbrod und der Frau macht, die  seinem Großvater das Leben gerettet haben soll. 

Der Holocaust ist das Zentrum, das diesen vielschichtigen und vielstimmigen Roman 

durch zahllose formale und inhaltliche Querverweise zusammenhält; er bleibt aber 

zugleich abwesend: In beständig wiederkehrende Diskussionen zum Verhältnis von 

Fiktion und Fakt und von Erinnerung und Gedenken manifestiert sich die 

Vermitteltheit und Nachträglichkeit, die ein Zeugnis der dritten Generation 

zwangsläufig prägen. Dieser Eindruck wird noch dadurch verstärkt, dass Foer stärker 

noch als Rosenbaum postmoderne Erzählstrategien anwendet: mit zwei Erzählern, die 

ihrerseits viele Passagen anderen Verfassern zuschreiben und zu unterschiedlichsten 

Textsorten greifen, wie Briefroman, Reisebericht, Märchen, Chronik, Lied und zwei 

mehrere Seiten umfassenden Zeugnissen. Verbindlichkeit wird keiner dieser Stimmen 

eingeräumt und von einem stringenten narrativen Verlauf sieht der Roman ab. In 

Everything Is Illuminated folgt nichts zwangsläufig aus dem anderen, findet nichts 

seinen endgültigen Abschluss, verläuft alles, wie Martin Rector
270

 feststellt, entweder 

zyklisch (Jonathans Chronik) oder auf Irrwegen, Sackgassen oder gar nicht (Alex' 

Narrativ): Auf das Kapitel „An Overture to the Commencement of a very Rigid 

Journey“ folgt „An Overture to Encountering the Hero“, auf die Ankündigung „This is 

                                                 
270

 Martin Rector (2005) 38. 
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where the story begins“ (3) die erneute Beteuerung „I will describe my eyes and then 

begin the story“ (4). 

Es liegt nahe, einen Zusammenhang herzustellen zwischen dieser sich permanent 

grundsätzlich infrage stellenden Erzählweise und der vermittelten Form der 

Erinnerung, die Foer in seinem Roman bezeugt. Foer selbst bestätigt einen solchen 

Zusammenhang allerdings nicht. Er schreibt
271

: 

I was raised with a different kind of television and music. Music for example 

that depends very much on borrowing from different traditions, sampling 

pieces of other music and overlaying different rhymes and melodies and I think 

that this is reflected in my writing. It was not intentional and it was not an 

attempt to reflect something about the culture in which I grew up, but it's what 

I know. And I think that comes across the typography and in the style in the 

combination of voices. The world is more of a collage everyday. It seems like 

there is less unity of voice everyday. 

Foer führt die Besonderheiten seiner Erzählweise: ihren Collagecharakter, ihre 

Mehrstimmigkeit, die Unoriginalität und Bruchstückhaftigkeit des Materials sowie die 

Tendenz „to break things down“ nicht auf eine bewusste, dem Sujet, d.h. dem 

Holocaust, geschuldete Entscheidung, sondern auf unbewusst wirkende 

zeitgenössische Einflüsse zurück. Foers Insistieren, über den Holocaust zu schreiben, 

sich dabei aber eines eigenen zeitgenössischen Blicks bzw. einer eigener Stimme zu 

bedienen, erscheint als eigentliche Triebfeder hinter dem Roman und seiner Ästhetik. 

8.1 Hermetische Zeugnisse 

Bei Foer gibt es Erwähnungen von Musik, Evokationen von Vokalmusik durch 

assoziatives Zitieren sowie Hinweise auf Wortmusik. Warum Musik bedeutsam ist, 

erklärt der bereits zitierte Eintrag in Jonathans Chronik, der unter dem Stichwort 

„IFACTIFICE“ einen Zusammenhang von musik-ähnlichen, unbegrifflichen 

Ausdrucksweisen und traumatischer Erfahrung herstellt. Der lebende Beweis dieses 

Zusammenhangs ist Lista, die vor sich hinsummende einzige Überlebende 

Trachimbrods. Lista selbst ist vom traumatischen Ausdrucksgehalt des unbegrifflichen 

Zeugnisses überzeugt und versucht, Alex und Jonathan die Vergangenheit vor allem 

durch unterschiedliche Formen des affektiven und körperlichen Reenactments näher 

zu bringen. Mal schiebt sie sich, SS-Mann und sein Opfer zugleich verkörpernd, an 

                                                 
271

 Jonathan Safran Foer  (2003a). 
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Stelle eines Revolvers den Finger in den Mund (vgl. S. 186), mal versucht sie zu 

lachen, wie die SS-Männer angesichts ihrer blutend auf dem Boden sich windenden 

und davon kriechenden „Schwester“ gelacht hatten: „I could not look at her [her 

sister], but I remember the sound of when she hit the ground. I hear the sound when 

things hit the ground still. Anything.“ (S. 186). Weil Lista das Klangliche als 

besonders wirkungsvollen Evokator des Traumatischen erlebt hat, hofft sie, ihren 

Zuhörern werde es ähnlich gehen. Doch die Vergangenheit wird durch Summen, 

Sprachlosigkeit und (akustisches) Reenactment nicht weniger fremd. Wie Celan und 

Lanzmann führt Foer den Versuch, über Reenactments einen direkten Eindruck der 

Vergangenheit zu vermitteln, auch vor, um zu zeigen, dass er scheitern muss. 

Ebenfalls überwiegend nonverbal teilt sich die Traumatisierung von Alex’ Großvater 

mit: Der hatte einst in jener „Grauzone“, als die Primo Levi
272

 das moralische 

Dilemma zwischen Verrat und Tod bezeichnet, das eigene und das Überleben seiner 

Familie mit dem Tod seines besten Freundes erkauft. Mit dieser Vergangenheit 

konfrontiert reagiert er ausweichend oder aggressiv (vgl. S. 108, 111 und 152): Er will 

nicht erinnern, er will vergessen. Doch das gelingt ihm nicht wirklich. Zwar spricht er 

nicht darüber, doch seine zitternden Hände, sein Weinen (vgl. S. 25 f.) und sein 

unruhiger Schlaf (vgl. S. 73) bezeugen das Verdrängte in einer unwillkürlichen Poetik 

des Traumas. Diese Poetik bestimmt auch das Zeugnis, das er schließlich und unwillig 

ablegt: 

[...] the General went to the next person who is a Jew he asked and this person 

said they are all in the synagogue you must believe me I am not lying why 

would I lie you can kill them all I do not care but please spare me please do not 

kill me please and the general shothiminthehead and I could feel Herschel's 

hand touching mine […] who is a Jew he asked and I felt Herschel's hand again 

and I know that this hand is saying pleaseplease Eli please I do not want to die 

please help me please do not point at me do not point I am afraid of dying I am 

so afraid of dying I am soafraidofdying Iamsoafraidofdying […]. (S. 250) 

Ähnlich wie Celan markiert Foer hier traumatischen Kontrollverlust zunächst durch 

den Verzicht auf Zeichensetzung. Doch anders als in Celans sich unaufhaltsam, aber 

gleichförmig beschleunigender Erinnerungsrede, artikuliert sich das Verdrängte bei 

Foer überstürzt und chaotisch: Nach den Anführungszeichen, die die direkte Rede vom 

Narrativ, den Sprecher vom Erzähler trennen, verschwinden die Kommata, die den 
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Text gliedern und seine syntaktische Hierarchie sicherstellen, und schließlich die 

Leerstellen zwischen den Wörtern, hinzu kommt eine Engführung bestimmter Wörter 

und Wortkombinationen, die in einem semantischen Leerlauf mündet. Diese 

Annäherung an eine a-semantische Klanglichkeit markiert den zeitweiligen und 

traumatisch bedingten „Wahnsinn“ des Sprechenden.
273

 Wortprägungen wie 

„shotthismaninthehead“ besitzen keine Syntax oder Grammatik, dafür aber eine 

synthetische Mehrdeutigkeit, das Vermögen, ganze Zusammenhänge, spezifische, 

einmalige Situationen, subjektive Empfindungen des Sprechenden in einem Wort 

auszudrücken. 

Prägungen wie „Iamsoafraidofdying“ (S. 250), „youaremyfriend“ (S. 251) oder 

„dosomething“ (ebd.) sind Gefühlen geschuldet, die den Rahmen des Begrifflichen 

sprengen. Sie heben aber nicht nur die semantischen Gesetze der Sprache, sondern 

auch die Unterscheidbarkeit vom nachträglichen Schuldbewusstsein des Großvaters 

und einer quasi dokumentarischen Wiedergabe der Diktion Herschels aus. Todesangst 

und Schuldgefühl, Traumatisierung und Retraumatisierung werden hier in einzelnen 

Begriffen kurzgeschlossen. Der Großvater berichtet in diesem Moment nicht von der 

Vergangenheit, er erlebt sie. In diesem Augenblick, in dem das Erzählen zum Erliegen 

kommt, während sich heftige (traumatische) Erregungen Ausdruck verschaffen, tritt 

die „absolute Gegenwart“ des Affektiven ein. Durch die Paralyse seiner Semantik 

räumt der Text dem Trauma performativ eine zeitliche Dauer ein. Die Sprechweise des 

Großvaters ist nicht musikalisch, tendiert aber nach dem Vorbild der modernistischen 

Avantgarde zum Klanglichen, weil sich dort die Essenz des Schmerzes, unter dem die 

Überlebenden des Holocaust noch immer leiden, direkt zu artikulieren scheint. 

Sowohl Listas Zeugnis als auch das des Großvaters sollen, indem sie die 

Ungenauigkeit und Vermitteltheit der Sprache zu überwinden suchen, ihren Zuhörern 

eine Begegnung mit der Vergangenheit zu ermöglichen. Doch das ist unmöglich. 

Listas Scheitern bei dem Versuch, Jonathan den Ring eines Opfers überzustreifen, 

                                                 
273

 Hayden White (1992, S. 305) stellt fest: „If one test of sanity is the capacity to use 

grammatically correct speech and logical coherent discourse, then any lapse into singing in 

the midst of speaking and discoursing must be viewed as a kind of temporary insanity. Or, to 

put it another way, if a test of sanity is to be able to operate the difference between the literal 

and the metaphoric use of speech, then any lapse into singing in the midst of speaking 

indicates a lapse into pure figuration.“ 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 135 

steht exemplarisch für das Scheitern jeden Versuchs, die Grenze zwischen 

„Memory“ und „Postmemory“ zu überwinden: 

She again attempted to put the ring on the hero's little finger, she applied very 

rigidly, and I could perceive that this made the hero with many kinds of pain, 

although he did not exhibit even one of them. 'It will not harmonize,' she said, 

and when she removed the ring I could see that the ring had made a cut around 

the hero's most petite finger. (S. 193) 

Dieses Scheitern ist allerdings kein absolutes. Zwar wissen Jonathan und Alex nicht, 

was sich hinter Listas Summen verbirgt: „[w]hat it was a symbol for.“ (S. 117), sie 

erfassen aber intuitiv, dass dieses Summen jene „Volumes“ erzählt, die sie sonst 

verschweigt. Selbst der Signifikanz der Stille sind die beiden sich bewusst und halten 

diese etwa bei der Wiedergabe einer Unterhaltung zwischen Lista und seinem 

Großvater gewissenhaft fest: „’You were lucky to endure.’ Silence. ‘No.’ Silence. 

‘Yes.’ Silence.“
 
(S. 184). Die Bedeutung dieser Äußerungsformen mag den Enkeln 

also verschlossen bleiben, ihre Bedeutsamkeit ist ihnen bewusst. So bewusst, dass ihre 

metonymische Textur ihnen – wie schon Rosenbaums Protagonist Oliver Levin – 

nahezu unerträglich erscheint: 

I will tell you what made this story most scary was how rapid it was moving. I 

do not mean what happened in the story, but how the story was told. I felt that it 

could not be stopped. (S. 186) 

Olivers, Alex‘ und Jonathans Unbehangen angesichts des Unsymbolischen und 

Unverständlichen bezeugt die neurotische Verfasstheit der Nachkommen der 

Überlebenden, weshalb Alex wie Oliver auf einen musikalisierte Poetik oder die 

Wiedergabe eines Liedes verzichten: 

 “One day Herschel is eating dinner with us, and he is singing songs to your 

father in his arms.“ 

“Songs?“ 

(Here he sang the song, Jonathan, and I know how you relish inserting songs in 

writing, but you could not require me to write this. I have tried for so long to 

displace the song from my brain, but it is always there. I hear myself singing it 

when I walk, and in my courses at university, and before I sleep.) (S. 244) 

Alex beschreibt ein unbewusstes und ihm unangenehmes Singen, das er ähnlich einem 

neurotischen Flashback nicht mehr los wird Ähnlich wie Rosenbaums Golem Tadeusz 
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Borowski fühlt auch Alex die besondere traumatische bzw. traumatisierende Qualität 

musikalischer Zeugnisse. „Traumatisch“ wirkt in diesem Fall weniger die schuldhafte 

Vergangenheit des Großvaters als das schwierige Verhältnis zur geliebten Person. 

 

8.2 Klingende Kunstwelten 

Alex verweigert sich einer Wiedergabe des Klanglichen und Musikalischen, Jonathan 

pflegt eine ausgesprochene Vorliebe für das „inserting songs in writing” (S. 244). 

Allerdings erklingt Jonathans literarische Musik auch nicht innerhalb des Zeugnisses 

Überlebender, sondern in einer märchenhaft-magischen Schtetl-Welt. Seine 

Musikalisierungen sind kein Ausdruck traumatischer Holocausterfahrungen. . 

Musikalisierungen sind auch bei Foer noch nachträglicher Einspruch gegen die von 

Himmler geäußerte Hoffnung, Auschwitz werde „eine ungeschriebene Seite im Buch 

der Geschichte“ sein. Sie sollen jedoch weniger die Vergangenheit als die Gegenwart 

zu neuem Leben erwecken und stehen vor allem für den Versuch, eine gegenwärtige 

lebendige, sinnvolle jüdische Identität und Literatur zu schaffen. 

 

8.2.1 Musik und Utopie 

„Enter music“, „Auftritt Musik“ – Mit dieser Bühnenanweisung räumt eine 

Dramatisierung des Trachimbroder Gründungstages der Musik eine Präsenz unter den 

dramatis personae ein. Angeblich ein Akteur unter anderen, beschränkt sich ihr 

dramatisches Handeln darauf, langsam aufzutreten – zuerst gedämpft, dann flüsternd, 

kaum wahrnehmbar sich steigernd, ein Crescendo andeutend – und dann plötzlich 

wieder zu verschwinden. Dabei wertet weder die Tatsache, dass sie keinen Text hat, 

noch dass ihr Auftritt ausschließlich in Klammern stattfindet, ihre Rolle ab. Im 

Gegenteil: Schließlich steht im Trachimday-Drama nicht anders als in Foers Roman 

insgesamt statt des Nebensächlichen das Relevante in Klammern. Ganz im Sinne der 

Poetik des Traumas ist auch hier bedeutsam, was nicht gesagt werden soll oder kann, 

weil es unangenehm, vergessen, verdrängt oder schlicht unsagbar ist. 

Im Publikum sitzen Jonathans Großvater Safran und das Zigeunermädchen und 

unterhalten sich. Es ist jedoch nicht ihr Dialog, sondern die musikalische Entwicklung, 

aus der hervorgeht, was zwischen den beiden sonst noch vorgeht. Den Verlauf der 
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Handlung, der in einer sexuellen Vereinigung7 gipfelt, erzählt und evoziert die Musik. 

Sie leistet eine Integration der sich im Zuschauerraum abspielenden Vorgänge und des 

auf der Bühne inszenierten Dramas. Sie ebnet nicht nur die Unterschiede von „Blood 

and Drama“ ein, sondern auch die zwischen dem jüdischen Jungen und dem sozial 

geächteten Zigeunermädchen sowie zwischen Instrumentalist und Instrument. Die 

Instrumente erhalten ein Bewusstsein: „The hammers of the piano know what happens 

next“ (S. 175 f.), der Harfe wird wie Adam Leben eingehaucht, und die 

Instrumentalisten werden zu Klangkörpern: „The trumpeter [...] cracks his 

knuckles.“ (ebd.) Identitäten scheinen austauschbar und fließend: Der Trompeter ist 

ein Oboist und der Taktstock ein Buttermesser, das an ein Skalpell erinnert. In diesem 

musikalisch evozierten Zustand der Entgrenzung scheinen tatsächlicher Kontakt und 

Verschmelzung, Verständigung und Liebe denkbar. Statt einer Begegnung mit der 

traumatischen Vergangenheit ermöglicht Musik hier – wie Ariels Klezmerspiel in 

Rosenbaums Roman – einen utopischen Ausblick auf eine Welt der Liebe und 

Versöhnung. Sie fungiert als magischer Lebenshauch eines Ausnahmezustandes, an 

dessen Ende sich der Taktstock zurückverwandelt und Welt bzw. Bühne wieder ein 

lebloser, finsterer Raum wird: „The conductor drops his baton, his butter knife, his 

scalpel, his Thora pointer, the universe, blackness.“ (S. 177). 

 

8.2.2 Musik und Gleichschaltung 

Das „Magische“ der Musik, „die Verwandlung des mühsamen Alltags zum Fest, die 

Verzauberung des Menschen durch den Klang“
274

 hat seine Kehrseite: Die musikalisch 

evozierte Durchlässigkeit und Austauschbarkeit von Identitäten, von Fiktion und Fakt, 

Vergangenheit und Gegenwart spielt zugleich der Vereinnahmung und 

Synchronisierung zu. Eine solche „synchronisierende“ Funktion, die schon Bukiet mit 

seinem „Todesjodie“ problematisiert hatte, kommt der Musik auch in Jonathans 

Trachimbrod-Chronik zu. Der „CHORUS OF THE DIAL WALTZ SONG FOR 

SOON-TO-BE-MARRIED-MEN“ macht, begleitet von einem Geigenseptett – einer 

sehr ungewöhnlichen Form des Ensembles –, noch den intimsten Bereich des Privaten, 

das Sexuelle, zu einer öffentlichen Angelegenheit: 
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Ohhhhhhh, gather group, [insert groom's name]'s here, 

Well groomed he'd better be, his wedding's near. 

One great hand he's been dealt. 

[insert bride's name] 's a girl to make you loosen your belt. 

Sooooooo kiss his lips, smell his knees, 

Beg please for prolific birds and bees. 

May you be happily 

Wed, then off to bed, for ohhhhhhh ...[Repeat from beginning, indefinitely]. (S. 

120) 

 

8.2.3 Autonome Musik 

So wie Musik die Tendenz hat, Individuelles zu nivellieren, ermöglicht sie auch 

dessen Behauptung. Die Subjektivität des musikalischen Erlebens erlaubt Jonathans 

Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Urgroßmutter Brod eine Umdeutung der gesungenen Obszönitäten 

und Beschimpfungen ihres Mannes in Zärtlichkeiten: „[...] which didn't mean what 

they said, but spoke in harmonics that could be heard only by his wife: I'm sorry that 

this has been your life. Thank you for pretending with me“ (S. 138). Und nicht nur das: 

Zugleich bietet die abwesende Klanglichkeit der musikalischen Bezugnahmen dem 

Text und seinen Charakteren den Raum, der Vereinnahmung durch die Gesellschaft 

oder durch den Autor und Leser zu trotzen. 

Jonathan räumt seiner Protagonistin die Einzigartigkeit und Irrationalität subjektiver 

Erfahrungen ein. Das harmonisierende, synchronosierende Moment der Kultur 

empfindet sie als schmerzhaft und zwanghaft, das Konsonante dissonant und das 

Dissonante konsonant. Die Wirklichkeit ist für sie Anlass zu 613 Formen der 

Traurigkeit, nicht weil sie so unharmonisch wäre, sondern weil sie eine Harmonie 

behauptet, die Brod falsch und „unwahr“ erscheint. „Wahr“ ist, was schmerzhaft und 

bruchstückhaft bleibt. Jonathan erzählt vom Eheleben von Brod und dem Kolker, das 

eine tragische Wendung nimmt, als der Kolker nach einem Unfall unberechenbar und 

gewalttätig wird. Um Brod vor den Übergriffen ihres Mannes zu schützen, ziehen die 

Eheleute in getrennte Schlafzimmer. Durch ein Loch in der Wand betrachten sie 

einander, tauschen Botschaften aus und singen einander Lieder vor (vgl. S. 137). Nach 

dem Tod ihres Mannes erkennt Brod, dass die Bruchstücke, die durch die kleine 

Öffnung wahrgenommen werden konnten, das Wesentliche waren: „The hole is no 
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void; the void exists around it“ (S. 139). Teil dieses „Wesentlichen“ ist ein „Schlaf“-

Lied, das der Kolker für seine Frau gesungen hatte: 

 

Weep not, my love, 

Weep not, my love, 

Your heart is close to me. 

You fucking bitch, 

Ungrateful cunt, 

Your heart is close to me. 

O, do not fear, 

I'm nearer than near, 

Your heart is close to me. 

I'll gouge your eyes 

And pound your fucking head, 

You fucking bitch whore, 

Your heart is close to me. (S. 137) 

 

Was als Schlaflied beginnt, wird bald zur kruden Beschimpfung. Es bezeugt sowohl 

Liebe und Sehnsucht als auch die unbeherrschte Aggression und Brutalität seines 

Sängers. Sein Stimmungsverlauf spiegelt sich in Wortwahl und Metrik. Auf nichts, 

schreibt Hesse,
275

 „reagieren Hörer empfindlicher als auf metrische Ungenauigkeiten“, 

und hier machen rhythmische Verstöße gegen den vorherrschenden 2/4-Takt den 

zunehmenden Kontrollverlust dessen spürbar, der immer wieder vom Beschützer zur 

Bedrohung wird. Ähnlich beunruhigend wirkt die zunehmende Unvereinbarkeit von 

Metrik und Ausdruck: Auf anfängliche Korrespondenz (regelmäßiger Zweivierteltakt 

und beruhigende Worte: „Weep not, my love,/ Weep not, my love,/ Your heart is close to 

me.“) folgt extreme Divergenz (regelmäßiger Rhythmus und disruptive 

Beschimpfungen: You fucking bitch,/ Ungrateful cunt,/ Your heart is close to me“) und 

schließlich eine Entsprechung, deren Stimmung im krassen Gegensatz zur 

anfänglichen Stimmung des Liedes steht (Abweichung vom Versmaß und krude 

Beschimpfungen:„I'll gouge out your eyes/ And pound in your fucking head,/ You 

fucking bitch whore“). Andere klangliche Parameter wie Harmonik und Melodie 

lassen sich aus dem Text allerdings nicht erschließen. Die musikalische Erfahrung 

bleibt also unvollständig und spiegelt so in gewisser Weise die Bruchstückhaftigkeit, 

die auch die Verständigung zwischen Brod und dem Kolker ausgezeichnet hatte. 
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Doch was bezeugen Bruchstückhaftigkeit und Dissonanz, Musik und Musikalisierung 

in Jonathans Chronik? Oder anders: Worin besteht die Verwandtschaft von Brod, 

Safran und Jonathan? Es scheint, als litten alle drei unter einem besonders hohen Grad 

der Entfremdung. Selbst im Schtetl, ein Ort, der meist nostalgisch verklärt als 

folkloristisch-ursprünglich, gemeinschaftlich und gemütlich gehandelt wird, fühlen sie 

sich fremd und isoliert. In Situationen existentieller Bedrohung dagegen sind sie in der 

Lage, etwas zu spüren. Das geht Brod nicht anders als ihrem Nachfahren Safran, dem, 

obwohl er einen Großteil der weiblichen Bewohner Trachimbrods regelmäßig sexuell 

befriedigt, Befriedigung versagt bleibt, bis in seiner Hochzeitsnacht das Donnern der 

immer näher rückenden deutschen Bombeneinschläge Sex und Tod engführt: 

KABOOM! In the distance. Approaching KABOOM! KABOOM! ... 

KABOOOOM! Zosha howled in fear – of physical love, of war, of emotional 

love, of dying – and my grandfather was filled with a coital energy of such 

force that when it unleashed itself – KA-BOOOOOOOOOOOOOM! KA-KA-

KA-KA-KA-KA-BOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OOOOOOOOM! – 

when he tripped over the precipice of civilized humanity into the free fall of 

unadulterated animal rapture, [...] he wondered if one of the bombs hadn't 

landed on the marriage bed, wedged itself between the shuddering body of his 

new wife and his own [...]. (S. 256 f.) 

Indem Foer den Klang typographisch und akustisch („KABOOM“) und nicht 

beschreibend in seinen Text integriert, überblendet er das Disparate unter 

Beibehaltung all seiner Ambivalenz: Der Leser kann ebenso wenig wie Safran 

eindeutig entscheiden, aus welcher Quelle – Explosion oder Orgasmus – der Laut 

stammt. Erst allmählich dämmert Safran, „that he was not dead, but in love“ (S. 257).
 

Nur im Zustand der Todesangst kann Safran Sexualität befriedigend erleben. 

Brod und Safran sind Schöpfungen Jonathans und spiegeln auch dessen Sehnsüchte 

und Gefühle. Zwar ließe sich der Raum, den das Sexuelle in den Unterhaltungen von 

Alex und Jonathan einnimmt, auch hinlänglich aus ihrem knapp postpubertären Alter 

und dem zögerlich eingestandenen Mangel an Gelegenheit erklären. Die merkwürdige 

libidinöse Aufladung der Vergangenheit8 legt jedoch nahe, dass auch für Jonathan, als 

Vertreter des „Postmemory“, nicht das Sexuelle Voraussetzung des (Über-)Lebens ist, 

sondern Todesangst Voraussetzung sexueller Befriedigung. Jonathans Dilemma ist wie 

Ariels das Gefühl, dass die eigenen Erfahrungen nichts sind im Vergleich mit dem 

Leid, das die Großeltern durchlebt haben. Beide haben das verzweifelte Gefühl, dass „ 
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[…] we came after them and our lives no longer have any meaning.“
276

 Es scheint, als 

wären Tod, Trauma und Schmerz Synonyme für Wahrheit und Relevanz geworden. 

Aber was hat das mit Musik zu tun? Jonathan gelingt es, mit Hilfe von 

Musikalisierungen sowohl eine verordnete Harmonisierung als auch eine schmerzhafte 

Dissonanz spürbar zu machen. Innerhalb seiner märchenhaft-absurden Schtetlwelt 

geben sie Auskunft sowohl über die Synchronisierungs- und Anpassungszwänge der 

heutigen Gesellschaft, die sich hier leicht erkennbar spiegelt, als auch über den 

Schmerz und die Sehnsucht der dritten Generation. Jonathans Musikalisierungen 

lassen eine Welt lebendig werden, die unwiederbringlich verloren schien. Überhaupt 

nicht nahtlos knüpfen sie an jene vernichtete Kultur an, der sie die Kritik an der 

heutigen Gesellschaft einschreiben. 

8.3 Zusammenfassung 

Rohr und Gross schreiben, Foers „series of compulsive repetitions, restatements, and 

compensatory mechanisms surrounding a central absence that can only be evoked with 

difficulty“ folgten den Mustern, die Theoretiker „from Shoshana Felman to Dominik 

LaCapra“ beschrieben hätten.
277

 Als Beleg führen sie Listas Zeugnis an. Dabei ist 

Listas Zeugnis zwar zentral für den Roman, aber in keiner Weise repräsentativ – weder 

in Bezug auf Ästhetik noch auf die Art des Zeugnisses, das er schaffen will. Wie schon 

Lanzmann, Rosenbaum und Bukiet will Foer die zwangsläufige Vermitteltheit, die 

Gegenwärtigkeit des eigenen Blicks nicht überwinden, sondern herausstellen. Die 

„narrative loops, stories and plays within the stories“
278

 des restlichen Romans zielen 

auf eine andere Form der Begegnung: Sie involvieren den Leser, wie Codde schreibt, 

in die „historical reconstructive activity“: 

[...] the reader is confronted with layer upon layer of discourse, layers that are 

contradictory and even mutually exclusive, and the upshot of these textual 

strategies is that the reader is placed in a position analogous to that of the third 

generation when we desperately try to reconstruct what happened in the 

novel’s fictional universe.
279
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Mit seiner umfassenden narrativen Selbstreflexivität lädt Everything Is Illuminated 

den Leser ein, die Erfahrung derer zu teilen, die in den Berichten der Überlebenden 

vergebens deren traumatische Vergangenheit suchen, sich gemeinsam mit Brods 

Ziehvater Yankel und dem Erzähler zu wundern: „Where was the tremor in the 

script?“ (S. 44). Musik bleibt daher auch so lange stumm, wie sich in ihr eine 

Erinnerung artikulieren könnte, die dem Autor unzugänglich ist. Solange es noch um 

die Rekonstruktion des Holocaust geht, bleibt Musik ausschließlich Gegenstand der 

metatextuellen Diskussion. 

Es ist bezeichnend für Foers aufmerksames Auseinanderhalten von „Memory“ und 

„Postmemory“, dass er sich nur auf der fiktionalen Spielwiese Trachimbrods erlaubt, 

die Vorzüge und Gefahren eines musikalischen Reenactments auszutesten. Die 

Wirkung, die Musik hier performativ entfalten kann, oszilliert zwischen 

Selbstbehauptung und sozialer Synchronisation, Vereinnahmung und Entgrenzung, 

Vergangenheit und Gegenwart. Sie fungiert als Lebenselixier einer fiktionalen Schtetl-

Welt, als quasi magisches Medium der Liebe und Verständigung, als Instrument 

sozialer Vereinnahmung und als Bereich, in dem das Individuum seine subjektive 

Wahrnehmung behaupten kann. Jonathan bringt diese fabelhafte Welt zum Erklingen. 

Er löst das Versprechen Rosenbaums ein und hat als Vertreter der dritten Generation 

seine eigene Stimme gefunden. 
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9 Jonathan Littells Les Bienveillantes : Musikalischer 

Einspruch 

 

Der europäische Gedenkdiskurs ist anders verlaufen als der amerikanische. Das 

Ausmaß der amerikanischen Gedenkkultur übertrifft das der europäischen bei weitem. 

Der Grund ist, dass die USA nur marginal in das Verbrechen des Holocaust verstrickt 

waren. Dagegen gibt es kaum einen europäischen Staat, der an der Vernichtung der 

Juden nicht auf die eine oder andere Art beteiligt gewesen wäre. Die Deutschen als 

Verursacher und Vollstrecker fanden willige Helfer, wo immer sie hinkamen: Die 

Achsenmacht Italien, das Königreich Ungarn, Rumänien, die Slowakische Republik, 

das unabhängige Kroatien und die Ukraine kollaborierten in großem Stil mit dem 

Deutschen Reich – nicht zuletzt, weil sie den deutschen Antisemitismus teilten. 

Auch Frankreichs Vichy-Regierung verfolgte eine dezidiert antisemitische Politik. Sie 

erlaubte antisemitische Propaganda, verfolgte und internierte alle ausländischen Juden 

und erließ am 3. Oktober 1940 mit dem Statut des Juifs die rechtliche Grundlage zur 

Verfolgung und Entrechtung der jüdischen Bevölkerung. In Vichy et les juifs (1981) 

gehen die Historiker Robert Owen Paxton und Michael Marrus davon aus, dass die 

antisemitische Politik Vichys weitgehend unabhängig und ohne den Druck der 

deutschen Besatzungsmacht entstanden war. Ähnlich sieht es Michael Mayer (2016). 

Tal Bruttmann, Laurent Joly und Barbara Lambauer (2012) sind der Meinung, Vichy 

hätte gehandelt, um den deutschen Maßnahmen zuvorzukommen. Es habe, schreiben 

sie, quasi ein „Wettrennen“
280

 stattgefunden. Unbestritten ist, wie Michael Mayer 

schreibt,
281

 dass der starke politische Antisemitismus, der „jüdische Mediziner und 

Juristen als unliebsame Konkurrenten“ betrachtete und „schon seit langem die 

'Säuberung' der Verwaltung von Juden“ forderte, in der französischen Rechten der 

30er Jahre eskalierte. 

Nach dem Krieg wurde diese übereifrige Kollaboration weitgehend verdrängt. 

Unmittelbar nach der Befreiung wurden „Säuberungen“ durchgeführt, bei denen 

vermeintliche und tatsächliche Kollaborateure und Anhänger hingerichtet und Frauen 

wegen sexueller Beziehungen zu Besatzungssoldaten kahlgeschoren und nackt zur 
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 Tal Bruttmann, Laurent Joli und Barbara Lambauer (2012) 359. 
281

 Michael Mayer (2016) 155. 
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Schau gestellt wurden. Anschließend wurde der Mythos gepflegt, ganz Frankreich sei 

eigentlich im Widerstand gewesen, oder wie Michael Mayer schreibt: 

 

Die Historiographie tendierte in Frankreich lange dazu, eine Kontinuitätslinie 

der Nationalgeschichte von der Französischen Revolution über die Dritte 

Republik bis zur Nachkriegszeit zu ziehen. Das Vichy-Regime wurde dabei 

viel zu gerne als unbedeutende Nebenlinie einer von der Résistance geprägten, 

glorreichen Geschichte Frankreichs gesehen.
282

 

 

Erst im Juni 1995 räumte der damalige Staatspräsident eine Mitverantwortung von 

Franzosen an den Deportationen und dem Mord an den europäischen Juden ein. 

 

Frankreich ist kein Einzelfall. Insgesamt entwickelte sich die europäische 

Gedenkkultur nur langsam, auch weil die Täter oft Mitglieder der eigenen Familie 

waren, deren Andenken man reinwaschen wollte, vor allem aber weil ein 

Schuldeingeständnis spürbare Folgen für den jeweiligen Staatshaushalt, die Besetzung 

wichtiger Posten und für das Nationalbewusstsein gehabt hätte. Daher konzentriert 

sich der europäische Gedenkdiskurs weniger auf die Opfer als auf die Täter und ist 

von dem Bemühen, deren Schuld zu relativieren oder ganz zu leugnen, geprägt. Er 

umfasst die unterschiedlichsten apologetischen Strategien. Zu ihnen zählen die 

entlastende Differenzierung, die besagt, dass nicht jedes Mitglied der SS, der 

Wehrmacht, der NSDAP et al. ein Nazi gewesen sei, ebenso wie der Versuch, aus 

Tätern Opfer zu machen. Die Entdeckung des deutschen Leides war, anders als etwa 

Sebald in seinem Buch „Luftkrieg und Literatur“ (2001) behauptet, nie ein Tabu. Der 

Mythos von einer Diktatur, die die deutsche Bevölkerung verführt und missbraucht hat, 

ist ebenso alt wie der Versuch, das Leid, das den Deutschen durch Bombardierung und 

Vertreibung entstanden ist, seines historischen Kontextes zu entreißen und gegen das 

der im Holocaust und Weltkrieg getöteten Nicht-Deutschen abzuwiegen. Schließlich 

gibt es einen universalistischen Ansatz, der mit der menschlichen Natur und einem 

dubiosen Begriff des Bösen arbeitet und von vergangenen Verbrechen nur wissen will, 

wie man zukünftige verhindern kann. 

Jonathan Littell steht klar in dieser Tradition. Seine jüdischen Großeltern sind Ende 

des 19. Jahrhundert von Russland in die USA ausgewandert. Er selbst ist in New York 

geboren, in Paris zur Schule gegangen und hat in Yale Studiert. Sein Schreiben haben 

                                                 
282
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weder Familiengeschichte noch jüdische Identität inspiriert. In einem Interview mit 

dem Journalisten André Müller (2008) sagt er: „Ja, mich interessierten die Mörder, 

nicht die Opfer. Das hat manche erstaunt, weil ich Jude bin. Aber ich schrieb dieses 

Buch als Mensch, nicht als Jude.“ Ausgangspunkt seines Romans und ihres Helden, 

des SD-Mannes Max Aue, waren Aufenthalte in Krisengebieten wie Bosnien, 

Afghanistan und Tschetschenien und Fragen wie:     

 

Wie kann man Massenmorde organisieren? Schon dass eine Person eine andere 

tötet, kommt mir seltsam vor, abwegig. Oder dass während unseres Gesprächs 

jemand in einem Keller einen anderen Menschen foltert. Dabei bin ich 

Menschen begegnet, die das tun, Menschen, die mit ihren eigenen Händen 

gemordet haben. Aber es kommt mir nach wie vor merkwürdig vor, dass in 

ihren Köpfen dennoch Platz ist, ihre Kinder zu lieben, ihre Familie – und dann 

foltern sie wieder ihresgleichen und die Kinder von ihresgleichen. Ich habe 

versucht, das zu analysieren und mit den Augen von Max zu sehen, und er 

selbst versucht, diejenigen zu verstehen, die ihn umgeben. 

 

Littell interessiert weder, was vorgefallen ist noch wie die Opfer, die Überlebenden 

und ihre Nachkommen sich fühlen, und auch nicht, wie man vom Holocaust berichten 

kann. Ihn interessiert, was Menschen im Namen von Staaten und anderen Institutionen 

zu Mördern werden lässt. Er schreibt über den Holocaust. Er könnte aber genauso gut 

über den Gulag, den Genozid an den Armeniern, Guantanamo oder ISIS schreiben. 

Dieser Ansatz unterscheidet nicht nur Littells Roman von den anderen hier 

behandelten Holocaustdarstellungen, sondern letztlich auch den europäischen vom 

amerikanischen Gedenkdiskurs. 

 

 

9.1 Die Kritik 
 

Doch stellt der Einfall mit dem Henker von der Ukraine, vom Kaukasus und 

von Auschwitz, der zugleich Jonathan Littell ist, stellt diese Kopplung nicht 

zugleich den Genie- und Staatsstreich Ihres Buches dar, das, was seine 

explosive Neuheit ausmacht? 

(Pierre Nora im Gespräch mit Jonathan Littell über dessen Roman Les 

Bienveillantes) 

 

Jonathan Littells Roman Les Bienveillantes ist einer der literarischen Skandale der 

letzten Jahre. 2006 löste sein Erscheinen Entrüstung in den französischen Feuilletons 

aus. 2008, als das Buch unter dem Titel Die Wohlgesinnten in deutscher Übersetzung 

auf den Markt kam, in den deutschen. Für Shoah-Regisseur Claude Lanzmann lag das 
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Anstößige des Romans darin, „die Sprache der Henker erfunden“ zu haben, weil, so 

Lanzmann, die Henker „überhaupt nicht“ sprächen.
283

 

Diese Kritik überrascht. Die Beschäftigung mit den Tätern ist nicht neu. 

Kulturwissenschaftler, Soziologen und Historiker wie Theordor W. Adorno, Hannah 

Ahrend, Helmuth Lethen, Daniel Jonah Goldhagen oder Klaus Theweleit hatten sich 

mit dieser Frage lange vor Littell befasst. Ihnen war es darum gegangen, was „ganz 

normale“ Deutsche bzw. Schreibtischtäter wie Adolf Eichmann bewegt hatte, die 

grausamsten Verbrechen zu begehen, und in diesem Rahmen auch um ihr Denken, ihre 

Wahrnehmung, ihr Verhalten und ihre Sprache. 

 

Littell hat die Sprache der Henker nicht erfunden. Sein Erzähler, der SD-Mann Max 

Aue, spricht, denkt und fühlt genauso, wie Lethens und Theweleits typischer „Mann 

zwischen den Weltkriegen“. Seine Perspektive ist die der „kalten Persona“, die Helmut 

Lethen 1994 in seinen Verhaltenslehren der Kälte beschrieben hatte: Sein „gepanzerter 

Blick“ sieht nichts, was sich seinem „Begriffs-Realismus“ und seiner 

„Klassifizierungswut“ nicht unterwerfen ließe: Aue kennzeichnen dieselbe Kälte und 

Empathielosigkeit. Er betrachtet sich und seine Umwelt mit einem „regard exterieur“, 

durch eine „caméra critique“ (S. 414). 

 

Doch anders als Lethen stellt Littell die Frage nach der Täterpersönlichkeit, nicht 

historisch, sondern universell und überzeitlich. Er kreiert einen deutschen Täter, der 

ihm auffällig ähnlich ist, der seinen Geburtstag, seine totalitarismustheoretischen 

Ansichten, seinen Wunsch, Klavierspielen zu können, vor allem aber seinen Musik-, 

Kunst- und Literaturgeschmack weitgehend teilt. Dabei stellt er die Frage, was ihn von 

Aue unterscheidet, sowohl apologetisch als auch warnend: Statt die Täter der 

Vergangenheit zu entlasten, ruft er sich selbst und seine Zeitgenossen zu Wachsamkeit 

und Selbstkritik auf. Und er stellt klar, dass Kunst und Bildung kein Garant für 

Humanität und Empathie sind. Im Gegenteil. Aue gelingt die Legitimation seiner 

Verbrechen und Morde über den Verweis aufs Ästhetische. Immer wieder distanziert 

er sich von der Brutalität, an der er sich beteiligt, indem er deren Opfer, in diesem Fall 

eine ermordete Partisanin, als ästhetische Phänomene zu betrachten vorgibt: 
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 Claude Lanzmann (2007a). 
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Ses cheveux rêches formaient une crête de méduse autour de sa tête et elle me 

semblait fabuleusement belle, habitant la mort comme une idole, Notre-Dame-

des-Neiges. (S. 171)
284

 

 

Auf diese Weise gelingt es ihm, unmenschliche Verbrechen in die Wiederherstellung 

einer ursprünglichen leblosen, ästhetischen und schicksalhaften Ordnung umzudichten, 

zur sublimen Schicksals- und Naturerfahrung, zu einem Unglück ohne Täter zu 

erklären: 

 

Leur sort, ç’avait été l’amertume d’une fosse commune, leur festin de 

funérailles, la riche terre d’Ukraine emplissant leur bouches, leur seul Kaddish, 

le sifflement du vent de la steppe. Et le même sort se tramait pour leurs 

coreligionnaires de Kharkov. (S. 165)
285

 

 

Dass diese Sprache unerträglich ist, ist nicht Littells Schuld. Die Sprache der Täter ist 

unerträglich. Nicht nur, weil sich in ihr vollkommene Empathielosigkeit ausdrückt. 

Für viele deutsche Kritiker liegt der Affront des Buches darin, dass Aue weder dumm 

noch bildungsfern erscheint. Klaus Harprecht
286

 schreibt in der Frankfurter 

Allgemeinen Zeitung, dass sich „in der SS kein Intellektueller von solch krimineller 

Energie und kein Mörder von solcher Kultiviertheit“ wie Aue befunden habe. Littells 

kultivierter Nazi zeuge von „französische[n] Klischees“
287

 oder, wie Iris Radisch
288

 in 

ihrer Kritik in der Zeit schreibt, den „Nachtgewächse[n] des französischen Diskurses“, 

die kaum etwas „zur Lösung der schmerzlichen Frage“ beitrügen, „was genau unsere 

Großväter zu Mördern gemacht hat“. Dabei belegt die kalte Ästhetik der Werke Leni 

Riefenstahls und Ernst Jüngers, dass Aues skandalös erscheinende ästhetische 

Wahrnehmung menschlichen Leids keine französischen Klischees, sondern deutsche 

Realitäten waren. Wie sonst könnte Ernst Jünger den Anblick des brennenden Paris bei 

einem Glas Burgunder genießen, wie er es in Strahlungen II
289

  beschrieben hat? Es 

gibt eine Stelle in Les Bienveillantes, in der Littell direkten Bezug auf diese Passage 

nimmt: Auch Aue versucht, feine Lebensart und Mord zu überblenden, als er die 

                                                 
284

 S. 256: „Ihr struppiges Haar umstand ihr Gesicht wie das Haar der Meduse, und sie erschien mir 

unsagbar schön, im Tode zu Hause wie eine Madonnenstatue, Notre-Dame-des-Neiges, Unsere 

Liebe Frau vom Schnee.“ 
285

 S. 247: „Ihr Schicksal war die Bitternis eines Massengrabs, ihr Leichenmahl ein Mund voll fetter 

ukrainischer Erde, ihr Kaddisch das Heulen des Windes über der Steppe. Und das gleiche Schicksal 

zeichnete sich für ihre Glaubensbrüder aus Charkow ab.“ 
286

 Klaus Harprecht  (2008). 
287

 Ebd. 
288

 Iris Radisch (2008). 
289

  Ernst Jünger (1995). 
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Schüsse, mit denen während einer Party Odilo Globocniks die Häftlinge des 

angrenzenden KZs ermordet werden, mit dem „pop! pop! de bouteilles de champagne 

qu’on débouche“ (S. 554)
290

 vergleicht. Mit solchen Referenzen stellt sich Littell 

allerdings nicht in die Tradition Jüngers und Co., sondern spricht einen kritischen 

Kommentar zur Erzählweise seines Erzählers sowie zu dessen amoralischem 

Ästhetizismus. Littells Narrativ weist im Gegensatz zu Jüngers und Riefenstahls 

Brüche auf. Einmal, indem seine ästhetische Verklärung nicht nur im 

„ehrenhaft“ Militärischen, sondern auch im obszön Sexuellen Anwendung findet. 

Dann indem er seine kultiviert-distanzierte Betrachtungsweise durch krasse 

splatterhafte und pornografische Passagen unterbricht. Pierre Nora spricht von 

„Hyperrealismus“,
291

 Thomas Steinfeld (2008) von „totale[m] Realismus“, Alexandra 

Senfft (2008) behauptet, Littell wolle über diese brachiale Darstellungsweise den 

„emotionale[n] Bezug zur Geschichte“ herstellen, und auch Volker Weidermann (2008) 

findet, dass die drastische Darstellung den Massenmorden eine besondere 

„Gegenwärtigkeit“ verleiht. 

Allerdings artikuliert sich in der Drastik dieser Ausführungen weniger die Stimme der 

Opfer als genau die radikale Entkopplung von Wahrnehmung und Emotion, die 

Kombination von sinnlicher Stimulation und absoluter Gefühllosigkeit, mit der die 

„kalte persona“ sich am wohlsten fühlt. Die Drastik macht also weniger den Schmerz 

der Opfer als die Sensationslust des Täters spürbar. 

Eben in diese Richtung zielt vermutlich auch Lanzmanns eigentlicher Vorwurf: Das 

Problem ist nicht, dass hier ein Täter spricht, sondern dass sonst niemand spricht. 

Diese narrative Allmacht des Täter-Erzählers beunruhigt auch Sylvain Bourmeau, der 

schreibt, dass der Roman nicht „den kleinsten Raum für Autor und Leser“ lasse.
292

 Ob 

dem tatsächlich so ist, das wird im Zentrum der folgenden Analyse stehen. 

 

9.2  Das „gepanzerte“ Gehör  

Littells Holocaustroman weist der Musik bzw. der Musikalisierung eine zentrale Rolle 

zu. Seine Kapitelüberschriften: Allemande, Courante, Gigue et al., rücken den Roman 

in die Nähe einer barocken Suite, also einer Sammlung von Tänzen, wie man sie etwa 

in Bachs Klavierwerken findet, und zugleich ziehen sich Anspielungen, 
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 S. 842: „Dieser seltsame Zustand dauerte an, bis ich zwei Schüsse hörte, in einiger Entfernung, 

kaum hörbar, wie das gedämpfte pop! pop! von Champagnerkorken.“ 
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 Jonathan Littell und Pierre Nora (2008) 37. 
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Beschreibungen und Diskussionen über bestimmte Komponisten, Musikstücke und 

Interpretationen wie ein roter Faden durch das Buch. 

  

Aue liebt Musik, besonders die des Barock. Er besucht Konzerte, kauft Platten, 

bekundet wiederholt den Wunsch, Klavier spielen zu lernen, und führt Gespräche über 

Musik und musikalische Vorlieben. Dabei hört Aue nicht besser, als er sieht. In seiner 

musiksoziologischen Schrift Dissonanzen
293

 entwirft Adorno eine mitunter sehr 

spekulative Typologie musikalischen Verhaltens in der verwalteten Welt und darunter 

findet sich auch der Ressentiment-Hörer, dem Lethens „gepanzerter Blick“ und vor 

allem Aue in vielem entspricht. 

Hat Littell diese Schrift gelesen? Ein Indiz könnte sein, dass sich neben dem 

Ressentiment-Hörer ein weiterer Hörer-Typ im Roman findet: Der hobbymusizierende 

Schreibtischtäter Eichmann ist unverkennbar ein „emotionale[r] Hörer“: ein sturer 

Berufsmensch, der in einem Bereich, der für sein „Leben konsequenzlos bleibt, 

Kompensation für das such[t], was [er] sich sonst versagen“
294

 muss. Eichmann 

attestiert der romantischen Musik: „[…] cela me bouleverse parfois, oui, cela 

m’entraîne hors de moi-même“ (S. 517)
295

 und hofft, auch der Umwelt werde 

einleuchten, dass, wer Brahms möge und Bach zu „sec“ („trocken“) und 

„calculé“ („berechnend“) finde: „Stérile, si vou voulez, très beau, bien sûr, mais sans 

âme“ (S. 517),
296

 gar kein fühlloser Kerl sein könne. 

 

Aue hingegen ähnelt dem als „krasser Gegentypus“ des „emotionalen 

Hörers“ beschriebenen „Ressentiment-Hörer“.
297

 Für ihn ist Musik kein Weg, dem 

„zivilisatorischen Gefühlsverbot, dem mimetischen Tabu“ auszuweichen; er erkürt 

dieses Verbot „geradezu als Norm der eigenen musikalischen Verhaltensweise“.
298

 

„[S]cheinbar nonkonformistisch“
299

 artikuliert sich in Aues Missfallen an Otto Franks 

übertriebenen Legatos (vgl. S. 631 f. / S. 960 ff.) oder Eichmanns romantischem 

Schwelgen (vgl. S. 520 / S. 789) nur sein generelles Bedürfnis nach Gleichmut und 

(Unter-)Ordnung. In seiner Wahrnehmung von Musik spiegelt sich, was ihn zum SS-

                                                 
293

 Adorno (1973a). 
294

 Ebd. 186 f. 
295

 S. 785: „[…] die wühlt mich manchmal auf, ja sie reißt mich manchmal mit sich fort bis zur  

Selbstvergessenheit.“ 
296

 S. 785: „Steril, wenn Sie so wollen, sehr schön, natürlich, aber ohne Seele.“ 
297

 Adorno (1973a) 188 ff. 
298

 Ebd. 187 
299

 Ebd. 
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Mann prädestiniert: die infantile Sehnsucht danach, in einer ihm nicht 

durchschaubaren Struktur als kleines Rädchen zu fungieren. Indem er „ganze 

Musiksphären, auf deren Wahrnehmung es ankäme“ ausblendet, frönt er  seiner 

Vorliebe für „Ordnungen und Kollektiven um ihrer selbst willen, mit allen 

sozialpsychologischen und politischen Konsequenzen“
300

 und erklärt die Musik zu 

einer „keimfreien Kunst“,
301

 zu einem statischen, leblosen, mechanischen und 

vorgeblich „übermächtigen“ Formprinzip, das sich kaum noch vom 

Maschinengeräusch, wie dem der Weberei, die Aue nach dem Krieg betreibt, 

unterscheiden lässt: 

 

J’aime me perdre un peu dans le claquètement monotone et syncopé qui 

domine l’espace, ce battement métallique à deux temps, obsédant. […] puis un 

catch-bar […] vient tenir et balancer de chariot avec un grand clappement 

hypnotique, d’avant en arrière. Les fils, guidés latéralement, par des combs en 

cuivre scellés sur du plomb, selon une chorégraphie complexe encodée par 

cinq ou six cents cartons Jacquard, tissent des nœuds. (S. 16 f.)
302

 

 

Aue genießt die „chorégraphie complexe“, den stupiden Zweierrhythmus – der nicht 

zufällig an den Rhythmus militärischer Marschmusik erinnert – seiner Webstühle. Von 

ihm will er wie ein Webschiff erfasst, balanciert und geführt werden und in einen 

Zustand infantiler Verantwortungslosigkeit und Unschuld zurückfallen. 

 

9.2.1  Musikalische Vorlieben 

Littells Täterroman ist voll von nationalsozialistischen Musikliebhabern: Neben Aue 

hegen Eichmann, Aues Schwager, der fiktive Komponist Berndt von Üxküll und seine 

rechtsnationalen französischen Freunde eine große Leidenschaft für Musik. Und die 

meisten von ihnen sind der Meinung: „Au fond, il n’y a presque que Bach […]“ (S. 

457)
303

 und: „[…] il n’y a rien qui s’approche de Bach. Il est intouchable, 
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 Ebd. 189. 
301

 Ebd. 188. 
302

 S. 17 f.: „Ich gebe mich gern ein wenig dem monotonen und skandierten Geklapper hin, das den 

Saal beherrscht, diesem metallischen Klopfen mit seinem Zweierrhythmus, der mich in seinen Bann 

zieht. […] Ein Catch-Bar [...] greift diesen Schlitten, balanciert ihn aus und führt ihn mit einem 

lauten, hypnotisch wirkenden Schnalzen vor und zurück, vor und zurück. Die Fäden seitlich geführt, 

werden nach einer komplizierten Choreografie, die auf fünf- bis sechshundert Jacquard-Karten 

niedergelegt ist, von Combs, kupfernen Schützenlagern in Bleifassungen, verflochten.“ Die 

militärische Färbung, die die Werberei-Terminologie im Deutschen besitzt, hat sie im Französischen 

nicht. 
303

 S. 692: „Im Grunde genommen gibt es nur Bach [...].“ 
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immense“ (S. 469).
304

 Woher kommt diese Vorliebe für Bach? Und warum war Bach 

der beliebteste Komponist der Nazis und avancierte unter ihrer Herrschaft zum 

Aushängeschild deutscher Kultur? 

Eine Erklärung finden wir wiederum bei Adorno. In seinem Aufsatz „Bach gegen 

seine Liebhaber verteidigt“,
305

 bescheinigt er Ressentiment-Hörern wie Aue eine 

besondere Affinität zum Barock und vor allem zu Bach, weil sie sich nach Autorität 

sehnten. Sie, die „des Glaubens wie der Selbstbestimmung entwöhnt oder ihrer nicht 

mehr fähig“, hofften, 

… den individualistischen Zustand kraft Setzung eines den Menschen 

übergeordneten, dem Dasein enthobenen, zugleich jedoch eindeutigen 

theologischen Inhalts entratenden, abstrakten Prinzips zu überwinden. Sie 

genießen die Ordnung seiner Musik, weil sie sich unterordnen dürfen.
306

 

 

Aus ihrem konsequenten und komplexen Durchformtsein, ihrer klaren, strengen, fast 

mathematischen Struktur, glaubten „Ressentiment-Hörer“ schließen zu dürfen, die 

Bachsche Musik käme ihrem Bedürfnis nach Ordnung, Unterwerfung und 

Gefühlskälte nach. 

Zugleich gelingt Aue über seine Verehrung Bachs, die Abgrenzung von 

Sentimentalisten wie Eichmann: Er positioniert Bach als Gegenpol einer angeblich 

schwelgerisch-obflächlichen Romantik. Das funtioniert allerdings nur, weil Aue all 

das unterschlägt, was in der Bachschen Musik keine reine Form ist und eine starke 

Affektivität besitzt. Er kann sich dem Formdiktat dieser Musik also erst unterwerfen, 

nachdem er sie seinerseits unterworfen hat. 

  

Aue ist außerdem kein Freund der Moderne. Anders seine national-konservativen 

Freunde hingegen, die mehr von Musik verstehen als er. Allerdings müssen sie 

bestimmte Aspekte dieser Musik ignorieren. Aues französischer Freund Lucien 

Rebatet etwa behauptet, die Zwölftonmusik sei eine strenge Technik, die nicht nur 

jedem, sondern auch allem offen stehe:   

 

Schönberg ne s’est jamais mêlé de politique. Et puis ses plus grands disciples, 

comme Webern ou Üxküll, sont bien des Aryens, non? Ce que Schönberg a 

trouvé, la série, c’est une potentialité des sons qui était toujours là, une rigueur 
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 S. 711: „Es gibt nichts, was mit Bach zu vergleichen wäre. Er ist unerreichbar, 

übermenschlich.“ 
305

 Adorno (1977b)  S. 138. 
306

 Ebd. 
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cachée si tu veux par le flou des échelles tempérées, et après lui, n’importe qui 

peut s’en servir pour faire ce qu’il veut. (S. 469)
307

 

 

Was Adorno als äußerste Konsequenz der „Objektivität“ des „Zwölfton-

Konstruktivismus“ fürchtete, nämlich das Umschlagen der „absolute[n] 

Autonomie“ dieser Musik in ein „Heteronomes, in unaufgelöste, stoffhafte 

Selbstentfremdung“,
308

 wird von Rebatet und Üxküll geschätzt und zu ihrem Wesen 

erklärt. Für sie manifestiert sich in der Neuen Musik die letztlich reaktionäre 

Wiedereinführung der „reinen Form“. Dabei ist Schönbergs Musik hoch expressiv und 

politisch. Bereits in den zwanziger Jahren veröffentlichte er Schriften und Manifeste 

gegen den Nationalsozialismus und verlieh im Oktober 1938 in seinem Vier Punkte 

Programm für das Judentum
309

 der düsteren Vorahnung Ausdruck, der deutsche 

Antisemitismus könne nur zur vollständigen Vernichtung der sieben Millionen 

europäischer Juden führen.
310

 Musikalisch reagierte er vor und nach 1945 mit einer 

Reihe zum Teil fragmentarisch gebliebener Kompositionen auf das Grauen und den 

Schrecken der Judenvernichtung. Am bekanntesten ist sicherlich die Kantate Ein 

Überlebender von Warschau von 1947, das Rebatet zum Zeitpunkt dieser 

Unterhaltung allerdings noch nicht kennen konnte.   

Dass man Schönbergs Musik zumindest auch anders wahrnehmen kann, zeigt Adornos 

Insistieren auf der eklatanten Geschichtlichkeit der Neuen Musik, auf ihrem „dunkle[n] 

Drang“, der „von der Gewissheit [lebe], dass nichts an Kunst verbindlich gerät, als 

was vom historischen Stande des Bewusstseins, der dessen eigene Substanz ausmacht, 

von seiner ‚Erfahrung’ im emphatischen Sinn, ganz gefüllt werden kann.“
311

 

 

An einer anderen Stelle behauptet Aue, der im Radio gespielte Tango Violetta erinnere 

ihn an nichts als eine laue Sommernacht: an „le clapotis nocturne du fleuve, les 

lampions de la buvette, la légère odeur de sueur sur la peau d’une femme joyeuse“ (S. 

                                                 
307

 S. 711: „Schönberg hat sich nie um Politik gekümmert. Und seine bedeutendsten Schüler, Webern, 

oder Üxküll zum Beispiel, sind doch Arier, oder? In Schönbergs Entdeckung, der Zwölftonreihe, 

offenbart sich eine Möglichkeit der Töne, die schon immer da war, eine Strenge, die, wenn du so 

willst, von der Unschärfe des temperierten Tonsystems verborgen wird. Nach ihm kann sich jeder 

dieser Technik bedienen und mit ihr machen, was er will.“ 
308

 Adorno (1975) 195. 
309

 Arnold Schönberg (2017). 
310

Mit der Bitte um Veröffentlichung hatte sich Schönberg an Thomas Mann gewendet, der diese jedoch 

mit dem Hinweis, Schönbergs Vermutung resultiere aus Verbitterung und betreffe zudem eine inner-

jüdische Angelegenheit, abgewiesen hatte. 
311

  Adorno (1975) 193 f.) 
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15).
312 

Der tragische Zusammenhang, auf den dieser von Othmar Klose (Musik) und 

Rudolf Lukesch (Text) geschriebene Schlager in Titel und Komposition verweist – die 

an Schwindsucht und sozialer Stigmatisierung sterbende Kurtisane in Alexandre 

Dumas’ Roman und Verdis Oper –, stört das atmosphärische Tableau ebenso wenig 

wie die Tatsache, dass der Schlager aus dem Jahr 1935 stammt, als bereits alle Kunst 

und Kultur in Deutschland politisch war. Begünstigt wird Aues Hörweise noch 

dadurch, dass das Lied zwischen zwei Waschmittelwerbungen im Radio gespielt wird. 

Die Postmoderne, in der der Schlager Teil einer reinwaschenden, geschichtslosen 

Warenwelt wird, kommt der „kalten persona“ entgegen. Ganz im Sinne Adornos 

manifestiert sich in Aues Verhalten die Komplizität von Verdrängung und 

Kulturindustrie, die Kontinuität von Nationalsozialismus und Kapitalismus. 

 

Aue, Üxküll und Rebatet stehen der Musik ebenso kalt und distanziert gegenüber wie 

den Opfern der deutschen Vernichtungspolitik. Sie reduzieren sie auf eine 

ungeschichtliche, amoralische und ausdruckslose Ordnung. Der Fakt, dass eine solche 

Repräsentation der Musik nicht gerecht werden kann, rückt auch Aues Darstellung 

anderer Sachverhalte und Begebenheiten in den Verdacht der Unzuverlässigkeit. 

Zudem gibt die Art der Verzerrung und Reduktion – die Unterschlagung des affektiven, 

subjektiven, menschlichen und moralischen Aspekts – Aufschluss über die Qualität 

dessen, was sonst noch unterschlagen worden sein könnte.   

 

9.2.2 Ästhetisierung des Verdrängten 

Seinem Bedürfnis nach Ordnung und Unterwerfung entspricht auch Aues Vorliebe für 

Programmmusik und Tonmalerei, die versuchen, die automimetische Bedeutung von 

Musik durch quasi begriffliche Eindeutigkeit zu ersetzen. Ihr Verhältnis zum 

Außermusikalischen ist ikonisch und indexikalisch.
313

 Das beliebteste Motiv der 

Klangmalerei, der Vogelgesang, kennzeichnet drei musikalische Referenzen des 

Romans: Bruckners 7. Symphonie, Daquins Coucou und Jean Philippe Rameaus Le 

Rappel des Oiseaux. In allen drei Fällen dient die Klangmalerei sowohl der 

symbolischen Überführung des Automimetischen als auch der imitativen 

Transformation von Organischem in Ästhetisches. Rameaus galante Klavierminiatur 

spiegelt diese Bändigung zudem inhaltlich. Bei Le Rappel des Oiseaux, das macht 

                                                 
312

 S. 15: „[…] das nächtliche Plätschern des Flusses, die Lampions der Buden und de[n] leichte[n] 

Schweißgeruch auf der Haut einer heiteren Frau.“ 
313

 Vgl. Karbusický (1986). 
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bereits das Tongeschlecht deutlich, handelt es sich nicht um den Frühling 

verkündendes Gezwitscher, sondern um die Verzweiflungsschreie im Käfig gehaltener 

Zier- und Singvögel, deren Leiber immer wieder gegen die Käfiggitter schlagen. Der 

Kontext, in dem Littell dieses Stück erwähnt, doppelt diese „Bändigung“: Aue bestellt 

die Noten von Rameaus Klagelied für seinen „Singvogel“, den kleinen jüdischen 

Klavierspieler Jakow (vgl. S. 109/158), dessen Tage, das ist allen klar, gezählt sind. 

Mit Rameaus galantem Klagelied gibt er dem Opfer eine Stimme, die nicht nur 

entmenschlicht, sondern auch leblos ist: die Stimme artifizieller Vögel.
314

 In dieser 

distanzierten Form kann Aue den „Klagegesang“ seines jüdischen Opfers nicht nur 

aushalten, sondern genießen. 

 

Tonmalerei erscheint bei Littell beispielhaft für die Komplizität des Ästhetischen mit 

dem unmenschlichen Verbrechen. Dasselbe gilt für die Synästhesie: Klaus Theweleit 

schreibt über Ernst Jünger, dessen „Bildung und die Bildung von ‚Wie‘-

Sätzen“ sorgten dafür, dass „der ‚Schmerz‘ […] fühlbar nie entsteht (jedenfalls nicht 

bei ihm)“.
315

 Dasselbe gilt für Aues „Wie-Sätze“: Statt der Markierung traumatischer 

Brüche dienen sie der ästhetischen Verklärung des Mordens. Und: Es ist kein Zufall, 

dass er zur Stilisierungen seiner Verbrechen zum quasi überzeitlichen, ästhetischen 

Vorfall die Musik des Barock wählt, d.h. eine Musik, der er jeden Bezug zum Sozialen, 

Organischen und Aktuellen abspricht. 

Solange Aue auf die Ermordung eines alten Juden warten muss, lässt er sich von der 

Schönheit der ihn umgebenden Natur überwältigen, die kaukasischen Bergketten, die 

ihn wiederum an eine Melodielinie Bachs erinnert: 

 

C’était beau comme une phrase de Bach. […] Les variations subtiles et infinies 

du bleu qui teintait les flancs devaient pouvoir se lire comme une longue ligne 

de musique, rythmèe par les cretes. (S. 246)
316

 

 

Aues synästhetische Assoziationen haben nichts gemein mit den Synästhesien 

modernistischer Dichter, die glaubten, mit den Augen hören und mit den Ohren sehen 

                                                 
314

 Entsprechend verfährt Aue mit der im Roman prominenten Vogelmetapher, auf die er bei der 

Beschreibung seiner Opfer vorzugsweise zurückgreift – bei dem toten Mädchen in Charkow muss er 

an die Augen eines verletzten Vogels denken (vgl. S. 126/185), und umgekehrt erinnern ihn (S. 

110/160) „les craillements obsédants des corneilles faisaient“ („das nervtötende Krächzen der 

Krähen“) an „des cris de nourissons“ („das Schreien hungriger Säuglinge“). 
315

 Klaus Theweleit (1995) 46. 
316

 S. 398 f.: „Es war schön wie eine Phrase von Bach. [...] Die zarten, unendlich abgestuften Blautöne 

an den Berghängen mussten sich wie eine lange Melodiezeile lesen lassen, deren Rhythmus die 

Bergkämme bestimmten.“ 
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zu müssen, um einer Realität gerecht zu werden, die sich konventionelleren 

Wahrnehmungsformen entzog.
317

 Aues Synästhesie verfolgt die Unterschlagung der 

Realität. Die beschriebene Sensibilität gegenüber dem Naturschönen steht nur 

scheinbar im krassen Gegensatz zu seiner Gefühllosigkeit gegenüber dem Mann, 

dessen Ermordung er angeordnet hat. Tatsächlich ist sie deren Voraussetzung. Die 

feingeistige Assoziation von Natur und Hochkultur hilft ihm, sich von seinem 

mörderischen Handeln, von Schuldgefühlen und den anderen Schlächtern zu 

distanzieren. Mit Hilfe von Rameaus Gavotte betreibt Aue an anderer Stelle eine 

Schönung der Geschichte. Nichts, was Aue an der Ostfront erlebt hat, ähnelt dem 

leichten Galopp eines Rassepferdes: 

 

Il y avait la Gavotte à six doubles de Rameau, et en regardant la page la 

musique vint tout de suite se dérouler dans ma tête, claire, allègre, cristalline, 

comme le galop d’un cheval de race lancé sur la plaine russe, en hiver, si léger 

que ses sabots ne font qu’effleurer la neige, ne laissant que la plus infime des 

traces. (S. 808)
318

 

 

Musik kann Gefühle von Harmonie und Versöhnung heraufbeschwören. Vor dem 

Hintergrund von Foers zukunftsweisender Märchenwelt gewinnt dieses Potential eine 

utopische Aussage. In der von Bukiet beschriebenen, in der Kontinuität von Auschwitz 

stehenden Gegenwart oder einer Vergangenheitserzählung, deren Erzähler, wie Aue, 

gewissenlos an militärischen Überfällen, an Partisanenhinrichtungen und am 

Holocaust beteiligt ist, wirkt dieses harmonisierende Potential verklärend. Mit ihm 

gelingt es, das reale Leid bzw. die Verantwortung für dieses Leid zu „übersehen“, auch 

indem scheinbare Verbrüderung beschworen wird: 

     

Sur le quai, l’agitation avait cessé, les gens le regardaient et écoutaient, un peu 

étonnés, même ceux qui quelques instants plus tôt l’avaient traité avec dureté, 

saisis par la beauté simple et incongrue de cette chanson. […] L’accordéoniste 

bloquait leur chemin et elles se coulèrent autour de lui comme un remous de 

mer contourne un rocher, tandis qu’il pivotait légèrement dans l’autre sens sans 

interrompre sa chanson, puis elles continuaient le long du train et la foule 

braissait et écoutait le musicien; […] Cela semblait ne pas finir, après chaque 

couplet il en attaquait un autre, et l’on ne voulait pas que cela finisse. Enfin 

cela finit et sans même attendre qu’on lui offre encore de l’argent il continua 

                                                 
317

  Vgl. Ben-Horin (2007). 
318

 S. 1230: „Als ich auf eine Seite von Rameaus Gavotte mit sechs Variationen sah, erklang 

augenblicklich die Musik in meinem Kopf, klar, heiter, kristallen, wie der Galopp eines Rassepferdes, 

das im Winter über die russische Ebene gejagt wird, so leicht, dass die Hufe nicht die leiseste Spur 

hinterlassen.“ 
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son chemin vers le wagon suivant, et sous mes bottes les gens se dispersaient 

out reprenaient leurs activités ou leur attente. (S. 318)
319

 

 

Ähnlich wie Ariels Klezmerspiel bei Rosenbaum oder die Musik im Trachimbrod-

Drama bei Foer beschreibt Aue eine musikalische Erfahrung, die kurzzeitig die 

Gesetze von Raum und Zeit aufhebt, einen Moment, in dem Musik alle Menschen zu 

Brüdern macht. Dieser Moment hat allerdings auch hier keinen nachhaltigen Effekt. 

Aus den Brüdern von eben werden schnell wieder Täter und Opfer. Diese 

Kurzlebigkeit denunziert das eskapistische Bedürfnis, das Aues Musikerleben 

motiviert. Denn solange sie klingt, erlaubt Musik Aue die Harmonisierung noch der 

erbärmlichsten Lebensbedingungen und des brutalsten Textes, wie im Falle des 

Kosakenliedes: 

 

[…] que je connaissais pour l’avoir souvent entendue en Ukraine, celle dont 

refrain va si gaiement O, i ty Galia, Galia molodaia… et qui narre l’atroce 

histoire d’une jeune fille ravie par les Cosaques, ligotée par ses longues tresses 

blondes à un sapin, et brûlée vive. Et c’était magnifique. (ebd.)
320

 

 

Kunst wird bei Aue gegen die Realität ausgespielt, sie bildet einen Raum, in dem 

konsequenzlos stattfinden kann, was eigentlich nicht gilt. Die durch Musik evozierten 

Gefühle von Liebe und Brüderlichkeit bleiben rein ästhetische Erfahrungen, deren 

Bedeutung einzig in ihrem temporären Wohlgefühl für den Einzelnen liegt, die aber 

keine Konsequenzen haben.
321

 

 

Auf Verklärung zielen auch die musikalischen Vergleiche, mit denen Aue sein 

inzestuöses Begehren beschreibt:   

 

                                                 
319

 S. 479: „Auf dem Bahnsteig hatte sich die Unruhe gelegt, die Menschen schauten und hörten zu, ein 

wenig erstaunt, selbst diejenigen, die ihn eben noch so unfreundlich behandelt hatten, waren 

ergriffen von der einfachen Schönheit dieses Liedes. […] Der Akkordeonspieler stand ihnen im Weg, 

und sie flossen um ihn herum wie die Meeresströmung um eine Klippe, während er sich, ohne sein 

Lied zu unterbrechen, leicht wegdrehte, dann setzten sie ihren Weg fort, und die Menge rückte 

wieder zusammen, um dem Musikanten zu lauschen; […] Der Gesang schien nicht enden zu wollen, 

nach jeder Strophe nahm er eine neue in Angriff, und man wollte auch nicht, dass es endete. 

Irgendwann war es doch vorbei, und ohne abzuwarten, ob man ihm noch mehr Geld gab, setzte er 

seinen Weg in Richtung des nächsten Waggons fort, und die Menschen unter mir zerstreuten sich, um 

ihre unterbrochenen Tätigkeiten wiederaufzunehmen oder weiter zu warten.“ 
320

 S. 480: „Ich hatte es häufig in der Ukraine gehört, ein Lied, das den fröhlichen Refrain Oi ty Galja, 

Galja molodaja […] hat, aber die schreckliche Geschichte eines jungen Mädchens erzählt, das von 

den Kosaken geraubt und, mit seinen langen blonden Zöpfen an eine Tanne gefesselt, bei 

lebendigem Leib verbrannt wird. Es war wunderbar.“ 
321

 Vgl. auch S. 207 / S. 311. 
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Et lorsque au réveil ce corps sous moi m’aurait entièrement absorbé, elle 

m’aurait regardé avec un sourire flottant, aurait écarté encore les jambes et 

m’aurait bercé en elle sur un rythme lent et souterrain comme une vieille messe 

de Josquin, et nous nous serions lentement éloignés du rivage, portés par nos 

corps comme par une mer tiède et étale et riche en sel, et sa voix serait venue 

chuchoter près de mon oreille, avec clarté et distinctement: „Le Dieu m’a faite 

pour l’amour“. (S. 828)
322

 

 

Musik dient hier dazu, eine Inzestfantasie zum unschuldigen Ursprungsmythos 

umzudichten: Aue überblendet den sexuellen Akt mit seiner Schwester und die 

Sehnsucht nach einer Rückkehr in die mütterliche Gebärmutter: ins Fruchtwasser –

„mer tiéde et étale et riche en sel“ – und zum mütterlichen Herzschlag – „rythme lent 

et souterrain“. Die Musik Josquin des Prez’ wird dabei auf ein archaisches Kolorit 

reduziert, auf einen vor-zivilisatorischen, amoralischen Raum, in dem Nietzsches 

„Unschuld des Raubthier-Gewissens“ herrscht.
323

 Auch an anderer Stelle schreibt Aue 

„l’âge de la pure innocence, faste, magnifique“ (S. 375)
324

 den Rhythmus einer Musik 

aus dieser Zeit, der Pavane, „élégant ou furieux“ (ebd.) zu. Dabei war die Pavane 

niemals „furieux“. Schließlich sollte sie, nach den Worten Thoinot Arbeaus’, den 

langsam nebeneinander her schreitenden Königen und Fürsten Gelegenheit geben, 

„sich prunkend zu zeigen in ihren großen Mänteln und Staatskleidern“.
325

 Als der Tanz 

Ende des 16. Jahrhunderts aus der Mode kam, hoffte Arbeau wehmütig, „dass solche 

ehrbaren Tänze an Stelle der unzüchtigen und schamlosen, die man statt ihrer 

eingeführt habe, wieder erhoben werden möchten“.
326

 Doch der höfische und 

würdevolle Charakter dieser Musik hält Aue nicht davon ab, ihr die Wildheit zu 

attestieren, die die Nähe von Mensch und Tier ästhetisch „veredelt“. Scheinbar 

assoziativ sind diese Vergleiche darauf angelegt, Aues ungewöhnliche sexuelle 

Neigungen als wertvolle Überreste eines paradiesischen Urzustands erscheinen zu 

lassen. 

 

                                                 
322

 S. 1260: Und wenn mich dieser Körper [der Körper von Aues Zwillingsschwester Una] unter mir 

beim Erwachen vollkommen in sich aufgenommen hätte, hätte sie mich mit ihrem unbestimmten 

Lächeln betrachtet, wieder die Beine gespreizt und mich in sich gewiegt, in dem langsamen, 

unterirdischen Rhythmus einer alten Messe von Josquin, und wir hätten uns langsam vom Ufer 

entfernt, von unseren Körpern getragen wie von einem warmen, stillen, salzigen Meer, und ihre 

Stimme hätte an meinem Ohr geflüstert, klar und deutlich: „Gott hat mich für die Liebe geschaffen.“ 
323

 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, Werke, KSA 5, S. 275. 
324

 S. 567: „[…] das Alter reiner Unschuld, glücklich und paradiesisch“. In Kobers Übersetzung erhält 

die Stelle eine religiöse Färbung. 
325

 Thoinot Arbeau zitiert nach Taubert (1984) 61. 
326

 Ebd. 62f. 
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9.3  Die Rückkehr des Verdrängten 

 

Immer wieder beteuert Aue, Gefühle wie Reue, Mitleid und Schuld nicht zu kennen. 

Doch im Laufe seiner Erzählung mehren sich die Anzeichen dafür, dass er nicht ganz 

so „kalt“ ist, wie er gern wäre. Schon im einleitenden Kapitel Toccata gesteht er, dass 

es, wenn er einmal Zeit zum Nachdenken habe, in seinem Kopf zu heulen beginne, 

„sourdement comme un four crématoire“ (S. 14).
327

 Die Geräusche der Vernichtung 

und des Krieges verfolgen ihn ähnlich wie die Golems bei Rosenbaum oder die 

titelgebenden Erinnyen Orests.
328

 Im antiken Mythos um die Artriden spielen diese 

Rachgöttinen eine zentrale Rolle. Sie verfolgen Agamemnons Sohn Orest als 

Personalisierungen einer Schuld, die Orest mit der Ermordung seiner Mutter 

Klytaimnestra auf sich geladen hat, und treiben ihn schließlich in den Wahnsinn, bis 

Athene sich einschaltet und zwischen den Parteien vermittelt. Erinnyen sind 

personifizierte Gewissensbisse, rasende Vollstreckerinnen des Racheanspruchs der 

Ermordeten an ihren Mördern. Aue ist wie Orest ein Muttermörder, aber der 

Muttermord ist nicht sein einziges Verbrechen. Die Schuld, die sich so hartnäckig und 

laut meldet, dass er mehr und mehr den Verstand verliert, resultiert aus den Morden, 

die er beruflich begangen hat. Aues „Erynien“ verfolgen ihn – vor allem in Form von 

großem Lärm, der wie: „une chose folle, insensée, vivant sa propre vie, occupant l’air 

[…]“ (S. 355)
329

: 

 

J’avais l’impression de me trouver au cœur d‘un ouragan, une tempête non 

d’éléments mais de bruit pur, sauvage, tout le bruit du monde déchaîné. La 

pression des explosions, appuyait douloureusement sur les tympans,je 

n’entendais plus rien, j’avais peur qu’ils ne se rompent, tellement ils me 

faisaient souffrir. (S. 789)
330

 

 

Unerträglich sind diese Geräusche, weil er sie mit seinen Verbrechen und ihren Opfern 

verbindet: In Luzk ist es das „immense bourdonnement, obsédant“ von „milliers de 

lourdes mouches bleues“ (S. 38)
331

 über den Leichen, in Lemberg „des cris, des 

                                                 
327

   S. 13: „ […] dumpf wie im Ofen eines Krematoriums.“ 
328

 Zu Littells Umgang mit dem Atridenmythos und seinen dramatischen Bearbeitungen siehe Grethlein 

(2009). 
329

 S. 538: „[…] ein tollwütige[s], wahnsinnige[s] Geschöpf“, das „die Luft in Beschlag“ nimmt. 
330

 S. 1202: „Ich hatte das Gefühl, mich im Zentrum eines Orkans zu befinden, eines ungeheuren 

Aufruhrs nicht der Elemente, sondern eines reinen, ungezähmten Lärms, des geballten Lärms einer 

entfesselten Welt. Der Druck der Explosionen lastete schmerzhaft auf dem Trommelfell, ich hörte 

nichts mehr und hatte Angst, dass es zerrissen würde, so weh tat es mir.“ 
331

 S. 51f.: „Tausende von dicken blauen Fliegen […].“ 
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hurlements sauvages“ (S. 52)
332

 der Juden, in der Erinnerung „les gémissements des 

gens aux membres arrachés comme les pattes d’un insecte par un petit garçon 

curieux“ (S. 14).
333

 Aues gepanzerte Wahrnehmung versagt, weil diese Laute ihre 

nachträgliche Umdeutung und Klassifizierung auszuschließen scheinen. Angesichts 

des unkontrollierbaren affektiv-assoziativen Potentzals des Lärms verspricht nur die 

Stille Erlösung. Ihren Höhepunkt erreicht Aues Verdrängung, als er in Stalingrad sein 

Gehör verliert (vgl. S. 382/579) und mit den Geräuschen der Vernichtung jeder 

Hinweis auf sie verschwunden scheint. 

 

Zunehmend hat aber nicht nur Lärm, sondern auch Musik, die ja sonst der 

Ästhetisierung und Distanzierung der Wirklichkeit dient, eine verstörende Wirkung 

auf ihn. Bei seinem Besuch in Lemberg trifft er auf eine Gruppe Ukrainer, die ihrer 

überschwänglichen Freude über die Ermordung der Juden mit Volksweisen Ausdruck 

verleiht. Die lebhafte Akkordeonmelodie, die „aussitôt“ einfallenden „dizaines de 

voix“, die Geige, die „par défaut d’archet, il grattait les cordes comme une guitare“, 

und der Zuschauer, der Aue am Ärmel zerrt und ihm „d’un air exorbité“ zuschreit: 

„Yid, Yid, kaputt!“ (S. 50)
334

 – das Plötzliche, Schnelle, Rasende, Chaotische und 

Unkultivierte der Szene löst bei Aue Unbehagen aus, weil er ahnt, dass sich die 

Verbrechen, die er selbst täglich unter dem Schein von Ordnung und Ratio verübt (vgl. 

S. 82/117, S. 565/858), vielleicht nicht grundlegend von denen der Ukrainer 

unterscheiden. 

  

Als sich der Krieg seinem Ende neigt, ist es nicht mehr nur die wild dargebotene, 

fremde Volksmusik, sondern die barocke Fugenform, die Verdrängtes beschwört: Im 

vorletzten Kapitel, Air, erreicht Aues Dissoziation ihren Höhepunkt. Während einer 

„gefühlt 500seitige[n] Masturbations-, Selbstpenetrierungs- und Fäkalorgie“
335

 

beschmutzt er genüsslich das geschmackvolle Herrenhaus seines Schwagers Üxküll 

und verliert dabei zusehends nicht nur die Selbstkontrolle, sondern auch die Fähigkeit, 

Wirklichkeit, Erinnerung und Traum auseinander zu halten. Aues rasant zunehmende 

                                                 
332

 S. 71: „[…] Schreie, ein wildes Gebrüll […].“ 
333

 S. 13: „[… ] das Stöhnen der Menschen, denen die Bombe die Gliedmaßen abgerissen hat, wie ein 

neugieriger Bub Insekten die Beine ausrupft […].“ 
334

 S. 68: „Hinter mir stimmte ein Akkordeonspieler eine flotte Melodie an; sofort fielen Dutzende 

Stimmen ein, während ein Mann im Kilt eine Geige hervorholte, deren Saiten er in Ermangelung 

eines Bogens zupfte. Ein Zuschauer zog mich am Ärmel und schrie mir wie rasend zu: ‚Jid, jid, 

Kaput!‘“ 
335

 Süselbeck (2008) 46. 
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Orientierungslosigkeit widerspricht dem ruhigen, gleichmäßigen Verlauf eines Air, 

einem melodischen, mit schlanker Stimme „gesungenen“, anmutig in ruhigen 

Halbtakten schwingenden Satz.
336

 Genau genommen verbinden das Air und das 

gleichnamige Kapitel nur ihr Ausnahmestatus: Das Air ist als einziger Teil der Suite 

keine Tanzform, das gleichnamige Kapitel spielt sich als einziges jenseits des 

Kriegsgeschehens und in strenger Isolation ab. 

Weil das im Kapitel Beschriebene mit seiner Überschrift sonst so gar nicht zu tun hat, 

schlägt Aue noch ein weiteres barockes Kompositionsprinzip als mögliche 

Strukturanalogie vor:    

 

Lentement ainsi je basculai en un long stretto sans fin, où chaque réponse 

venait avant que la question ne soit achevée, mais en cancrizan, à l’écrevisse. 

Des deniers jours passés dans cette maison, il ne me reste que des bribes 

d’images sans suite ni sens, confuses mais animées aussi de la logique 

implacable du rêve, la parole même ou plutôt le coassement maladroit du désir. 

(S. 822).
337

 

 

Der Stretta, dieser durch Engführung unterschiedlich permutierter Varianten des 

Themas evozierte Steigerung am Ende einer Fuge, entspricht die immer dichtere 

Überblendung bzw. Überlagerung von sexueller Phantasie und Rückkehr des 

Verdrängten, von Bildern inzestuösem Verlangens mit denen von Massenmorden und 

Hinrichtungen schon eher. Diese Strukturanalogie legt nahe, dass Aue beide Stimmen, 

Begehren und Schuld, als zwei Seiten derselben Münze erscheinen: Der Krebskanon 

antwortet dem Thema, indem er dieses vertikal spiegelt, d.h. Antwort und Frage sind 

identisch, bloß dass sie Anfang und Ende umkehren. Die Fuge ist die strukturelle 

Analogie für den psychischen Zusammenbruch Aues, den immer größer werdenden 

Andrang bis zur Unkenntlichkeit verzerrter und ikonografischer 

Erinnerungsbruchstücken. 

 

In Gigue, dem letzten Kapitel des Romans, ist die Fuge nicht mehr die musikalische 

Struktur, in der Aue eine Analogie zu seinem psychischen Erleben erkennt. Sie löst 

dieses Erleben aus. Und zwar ausgerechnet in Form von Bachs Kunst der Fuge, die 

                                                 
336

Vgl. Steglichs Einführung zu einer Ausgabe  (1984) von Bachs Französischen Suiten. 
337

 S. 1251: „Langsam schwankte ich so in einem langen, endlosen Stretto dahin, bei dem jede Antwort 

erfolgte, bevor die Frage beendet war, jedoch als Krebskanon. Von den letzten Tagen, die ich in 

diesem Haus verbrachte, sind mir nur noch Bildfetzen ohne Zusammenhang und Sinn geblieben, 

konfus, aber auch von der unerbittlichen Logik des Traums beseelt, in dem das Verlangen selbst 

sprach oder vielmehr häßlich quakte.“ 



 

D A S  L I E D  V O M  M O R D  

Musikalische Präsenz in Holocaustrepräsentationen der ersten, zweiten und dritten Generation 

 161 

lange (fälschlicherweise) „für Mathematik gehalten wurde“, wie Alban Berg 1928 in 

Zürich in einem Brief an seine Frau Helene festhält.
338

 Was er zunächst genießt, weil 

er es in gewohnt kritsch-urteilender Manier einordnen kann: 

 

La musique était magnifique, l’orgue n’avait pas une grande puissance mais il 

résonnait dans cette petite église de famille, les lignes du contrepoint se 

croisaient, jouaient, dansaient l’une avec l’autre. (S.855)
339

 

 

Versetzt ihn zu seiner eigenen Verwunderung in eine mörderische Wut: 

 

Or au lieu de m’apaiser cette musique ne faisait qu’attiser ma rage, je trouvais 

cela insoutenable. Je ne pensais à rien, ma tête était vide de tout sauf de cette 

musique et de la pression noire de ma rage. (ebd.)
340

 

 

Anscheinend fehlen plötzlich die Bilder und Begriffe, mit deren Hilfe sich das 

Dynamische, Automimetische sonst fassen ließ, und in diesem Moment erscheint ihm 

die Ermordung des Organisten als einziger Ausweg: 

 

Je voulais lui crier d’arrêter, mais je laissai passer la fin du morceau et le vieil 

homme entama tout de suite le suivant, le cinquième. Ses longs doigts 

aristocratiques voletaient sur les touches du clavier, tiraient ou repoussaient les 

registres. Lorsqu’il les referma d’un coup sec, à la fin de la fugue, je sortis mon 

pistolet et lui tirai une balle dans la tête. (ebd.)
341

 

 

Warum die Musik diese Gefühle in Aue auslöst, erfährt der Leser nicht, nur dass er 

sich ähnlich wie im Herrenhaus überwältigt fühlt. Die fugale Musik, die dort noch 

eine Analogie einer überwältigenden Erfahrung war, ist hier selbst eine geworden. 

Und der einzige für Aue denkbare Umgang mit unangenehmen Stimmen, seien es die 

der Opfer oder die der Musik, ist, sie zum Verstummen zu bringen. 

 

9.4 Der Tanz mit dem Erzähler 

Die bei weitem auffälligsten Bezugnahmen des Romans aufs Musikalische sind die 

Kapitelüberschriften, die alle barocken Tanzformen bezeichnen, die zusammen eine 

                                                 
338

 Alban Berg (1965). 
339

 1298: „Die Musik war herrlich, die Orgel hatte keinen großen Ton, klang aber hübsch in dieser 

kleinen Familienkapelle, die Linien der Fuge kreuzten sich, spielten und tanzten miteinander.“ 
340

 1298: „Doch statt mich zu beruhigen, schürte diese Musik meine Wut nur noch mehr, ich fand das 

Ganze unerträglich. Ich dachte an nichts, mein Kopf war leer, bis auf diese Musik und den 

schwarzen Druck meiner Wut.“ 
341

 1298: „Ich wollte dem alten Mann zurufen, dass er aufhören solle, aber ich ließ das Ende des Stücks 

verstreichen, und er begann sofort die nächste Fuge, die fünfte. Seine langen aristokratischen 

Finger flogen über die Klaviatur, zogen und schoben die Register. Als er sie am Ende der Fuge mit 

einem trockenen Stoß schloss, zog ich meine Pistole und schoss ihm eine Kugel in den Kopf.“ 
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sogenannte Suite bilden. Enstanden ist die Suite im 17. Jahrhundert in Frankreich. Sie 

versammelt eine Reihe echter oder stilisierter, d.h. nicht wirklich zum Tanzen 

gedachter Tänze, die in der Regel in der gleichen Tonart stehen und manchmal auch 

ähnliches bzw. dasselbe Material haben. Diese mehr oder weniger standardisierte 

Abfolge von Tänzen umfasste zunächst: Allemande – Courante – Sarabande – Gigue, 

wobei die Gigue als letztes hinzustieß. Später war es üblich wahlweise noch Menuett, 

Gavotte, Bourrée und Passepied vor der Gigue einzuschieben. Zu den bekanntesten 

Suiten zählen die Bachs, Telemanns und Händels. 

Warum nimmt Aue immer wieder und so zentral Bezug auf diese barocken 

Tanzformen? Und: Wer tanzt hier eigentlich mit wem?   

Auf der Suche nach möglichen Tanzpartnern bietet sich erst einmal das den Roman 

durchziehende Zwillingsmotiv an. Aue und seine Zwillingsschwester Una zum 

Beispiel. Ihr „Tanz“ beginnt mit inzestuöser Verschmelzung, doch dann berühren sich 

ihre Lebenswege immer seltener, bis Una den Kontakt abbricht und Aue sich in ihrem 

verlassenen Haus wiederfindet. Una ist anders als ihr Bruder keine Nationalsozialistin 

und entscheidet sich statt für ein Leben mit Sexualität ohne Liebe, für eines mit Liebe 

ohne Sexualität. 

Als ein weiteres „Tanzpaar“ kommen Deutsche und Juden in Frage. Aue glaubt, die 

Deutschen hassten die Juden dafür, ihnen zu ähnlich zu sein, während die Juden sich 

selbst dafür hassten, den Deutschen nicht ähnlich genug zu sein. Im letzten Kapitel 

erscheint Aue sogar der „Führer“ mit Schläfenlocken und Gebetsriemen. Von einem 

Tanz lässt sich bei dieser Vernichtung des einen durch den anderen allerdings nicht 

sprechen, nicht einmal von einem Totentanz. Ein weiterer Einwand ist, dass diese 

Partner nicht präsent genug sind. Tatsächlich stehen in der engeren Wahl zwei Partner 

für Aue: der Autor und der Leser. Den Leser fordert Aue gleich im ersten Satz mit den 

Worten auf: „Frères humains, laissez-moi vous raconter comment ça s’est passé.“ (S. 

11) Zwar antizipiert er die Zurückweisung: „On n’est pas votre frère, rétorquerez-vous, 

et on ne veut pas le savoir“ (ebd.),
342

 die ihn aber wenig beeindruckt: „[…] je suis un 

homme comme les autres, je suis un homme comme vous. Allons, puisque je vous dis 

que je suis comme vous!“ (ebd.). Aues „Tanz“ mit dem Leser behauptet die Identität 

mit dem Partner und zwingt diesen so in die Rolle des Komplizen. Aue führt. Er 

entscheidet, was und wie getanzt wird. Immer wieder vergewissert er sich, dass der 

                                                 
342

 S. 9: „Ihr Menschenbrüder, lasst mich euch erzählen, wie es gewesen ist. Wir sind nicht deine Brüder, 

werdet ihr antworten, und wir wollen es gar nicht wissen.“ 
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Leser auch folgt und den Weg durch seine erlogene Vergangenheit zu seinen 

Konditionen zurücklegt. Indem er eine musikalische Form wählt, deren Choreographie 

nicht frei, sondern standardisiert ist, behauptet er zugleich, dass die Bewegungen, die 

amoralischen und unmoralischen Wege, auf denen der Leser ihm im Laufe des 

Romans folgt, der höheren Instanz, d.h. dem vorgeschriebenen Ablauf des Tanzes 

geschuldet sind. 

Der andere potenzielle Tanzpartner ist der Autor. Dass Les Bienveillantes so harsche 

Kritik ernteten, lag daran, dass der Autor sich der „Führung“ seines Erzählers 

anscheinend nie widersetzt hat, das heißt, dessen Vergangenheitsbeschreibungen 

nirgendwo in Frage stellt. In Interviews wie dem mit Pierre Nora erklärt Littell zudem 

seine persönliche Nähe zu Aue: 

 

Zu einem bestimmten Zeitpunkt habe ich mir gesagt, dass ich nur weiterkäme, 

wenn ich mich selbst der Situation stellen würde. Ich weiß, dass das leicht zu 

Missverständnissen Anlass gibt, doch ich habe nun einmal für diese Person 

Modell gestanden. Ihr Bezug zur Welt ist von meinem nicht weit entfernt, 

selbst wenn ich auf der einen und sie auf der anderen Seite steht.
343

 

 

Gemeinsam ist Aue und Littell nicht nur der Geburtstag und das Bedauern, nicht 

Klavier spielen zu können, sondern ihre totalitarismustheoretische Lesart der jüngeren 

Geschichte. Ausführlich diskutiert wird die Totalitarismustheorie in „Courante“, wo 

Aue den sowjetischen Kommissar Ilja Semjonowitsch verhört und die beiden einander 

(ideologische) Nähe bestätigen: „C’est dommage aussi que nous soyons ennemis. 

Dans d’autres circonstances, nous aurions pu nous entendre.“ (S. 370)
344

 Generell 

habe er durch die musikalische Struktur, so Littell, einen „Kontrapunkt“ setzen 

wollen.
345

 Doch in „Courante“ suggeriert der Roman das Einverständnis von Autor 

und Erzähler, nicht nur, indem er als Kronzeugen einen Sowjet aufruft, sondern auch 

indem er den formalen Verlauf des Kapitels an dieser Stelle analog zur Choreographie 

der titelgebenden Tanzform gestaltet: Im zentralen Gespräch lässt Littell die beiden 

scheinbaren Opponenten das tanzen, was Gottfried Taubert als „Courante von der 

Hand“ bezeichnet. Karl Heinz Taubert zitiert seinen Namensgenossen Gottfried 

Taubert mit dem Satz, bei der „Courante von der Hand“ müsse das 

 

                                                 
343

 Littell und Nora (2008) 30. 
344

 S. 560: „Schade auch, dass wir Feinde sind. Unter anderen Umständen hätten wir uns vielleicht gut 

verstanden.“ 
345

  Littell (2007) 37. 
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[...] Frauenzimmer, von der Hand loß gehend, alles dasjenige, was die 

Mannspersonen auf der lincken Seite mit dem rechten Bein verrichten, auf der 

rechten mit dem lincken machen, & contra.
346

 

 

Die Symmetrie und Austauschbarkeit von links und rechts unterlegt Littell sowohl der 

groben Gliederung des Gesprächs – dem nur von einigen Zwischenfragen 

unterbrochenen Monolog des Kommissars folgt ein Monolog Aues – als auch der 

Argumentation, die Satz für Satz Kommunismus und Nationalsozialismus einander 

gegenüberstellt, sich einander nähern und wieder auseinandertreten lässt: 

  

Là où le Communisme vise une société sans classes, vous prêchez la 

Volksgemeinschaft, ce qui est au fond strictement la même chose, réduit à vos 

frontières. Là où Marx voyait le prolétaire comme le porteur de la vérité, vous 

avez décidé que la soi-disant race allemande est une race prolétaire, incarnation 

du Bien et de la moralité. […] Là où Marx a posé une théorie de la valeur 

fondée sur le travail, votre Hitler déclare: Notre mark allemand, qui n’est pas 

soutenu par l’or, vaut plus que l’or. (S. 364)
347

 

  

Wie anderen Totalitarismustheoretikern gelingt Aue und seinem Kommissar die 

Behauptung einer Identität von links und rechts nur durch die Unterschlagung des 

elementaren Unterschieds von Klasse und Rasse. Dabei war Marx weder vom 

Proletariat als „porteur de la vérité“ noch als „incarnation du Bien et de la 

moralité“ ausgegangen, sondern hatte ihm lediglich eine zentrale historische Funktion 

zugesprochen. Die Marxsche Verzweiflung über die Verkommenheit von Ober- wie 

Unterschicht ist nachzulesen in einem Brief an Adolf Cluß in Washington aus dem 

Jahr 1853: „Ich habe nie, besoffen oder nüchtern, Äußerungen gemacht, dass die 

Arbeiter nur zu Kanonenfutter gut sind, obgleich ich diese Knoten kaum gut genug 

dafür halte.“
348

 Noch wichtiger ist, dass Klasse eine soziale Kategorie, Rasse hingegen 

eine rein ideologische ist. 

Doch bei Aue verleiht die formale Harmonie von Choreografie und 

Argumentationsverlauf noch den irrigsten Argumenten und Vergleichen formale 

Kohärenz und suggeriert so das Einverständnis von Autor und Erzähler, das Littell 

                                                 
346

 Taubert (1984) 97. 
347

S. 551 f.: „Wo der Kommunismus nach einer klassenlosen Gesellschaft strebt, predigt ihr die 

Volksgemeinschaft, was im Grunde das Gleiche ist, nur auf eure Grenzen beschränkt. Wo Marx im 

Proletariat den Träger der Wahrheit erblickt, ist für euch die sogenannte deutsche Rasse die 

proletarische Rasse, die Verkörperung des Guten und der Moral; infolgedessen habt ihr den 

Klassenkampf durch den proletarischen Kampf Deutschlands gegen die kapitalistischen Staaten 

ersetzt. [...] Wo Marx seine Werttheorie auf die Arbeit gründete, hat Hitler erklärt, dass eure 

deutsche Mark, obwohl nicht goldgedeckt, mehr als Gold wert sei.“ 
348

 Marx (1974a), 596. 
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auch in Interviews immer wieder bestätigt hat, in denen er 

„totalitarismustheoretische[n] Hirngespinste[n]“
349

 zum Besten gibt, die auch von 

seinem Erzähler stammen könnten. 

 

Im Kapitel Courante tanzt das Paar Littell-Aue also in völligem Einklang – nicht nur 

miteinander, sondern auch mit der Tanzform. Das ist allerdings die Ausnahme. Sonst 

spricht das Verhältnis von Kapitelüberschrift und Inhalt fast immer für 

unüberwindbare Meinungsverschiedenheiten. 

Warum entscheidet Aue sich also gerade für diese Kapitelüberschriften? 

Mehrere Motive kommen in Frage. Möglicherweise wollte Aue durch die Wahl der 

Kapitelüberschriften die Vergangenheit und seine Verbrechen ästhetisieren, vielleicht 

wollte er sich durch Kultiviertheit von den anderen Mördern abgrenzen oder dem 

Ästhetischen gewissermaßen die Verantwortung für das geschilderte Geschehen 

übertragen, die narrative Verantwortung an die programmatisch beschworene 

Tanzform abtreten und mit ihrer Hilfe die Dissonanz des Erzählten übertönen. Was 

immer seine Absicht, sein Erfolg ist mäßig: Zu tief scheint der Widerspruch zwischen 

Tanz und Massenerschießungen, zwischen den kulturellen Errungenschaften des 

sogenannten galanten Zeitalters und den mörderischen Errungenschaften des Dritten 

Reiches. Dabei gibt es Verbindendes zwischen Aues Teilnahme am deutschen Feldzug 

im Osten und der Suite. Die Suite, die Tänze aus ganz Europa enthält, sei, so der 

Komponist und Musiktheoretiker Johann Philipp Kirnberger,
350

 Herausforderung und 

Gelegenheit, durch „die Tanzmelodien verschiedener Nationen“ den heimischen 

Erfahrungskreis zu erweitern. Doch die Zerstörung und Vernichtung, mit der der 

deutsche Eroberungskrieg Europa überzieht, ist letztlich eine makabere Parodie dieser 

kulturellen Praxis. 

Ebenso wenig gelingt Aue die musikalische Legitimierung seiner Ästhetik in den 

einzelnen Kapiteln. Zwar lassen sich im ersten Kapitel, „Toccata“, 

Übereinstimmungen in Gestus, Argumentationsverlauf und musikalischer Form 

ausmachen. Die Gravität der vollen Akkorde, mit denen die Toccata anhebt, scheint 

den Verlauf dieser Vorrede, ihren weiten Bogen, die Grundsätzlichkeit der Fragen 

(„Wir sind doch alle gleich, oder?“), die großartigen Adjektive („erbaulich“, 

„moralisch“, „prächtig“) sowie die Gemächlichkeit der Argumentation zu diktieren. 

                                                 
349

 Süselbeck (2008) 46. 
350

Zitiert nach Steglich (1956) 4. 
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Auch Aues sich anschließende assoziative, repetitive, sprunghafte und in 

unregelmäßiger Geschwindigkeit und Gewichtung sich vollziehende, teilweise 

haarsträubende Argumentation scheint durch den affektgeladenen, improvisierenden 

Charakter der Toccata, ihr Wechseln von schnellen und langsamen Abschnitten 

legitimiert. Doch die Dissonanz des Aueschen „Eröffnungsakkords“, der die eigene 

Erzählung vom Massenmord mit der apologetischen Ballade Villons, eines kleinen 

Gauners und großen Dichters, harmonisieren will, übersteigt selbst die Möglichkeiten 

der dramatischen Toccata con Durezze e Ligature, deren Verlauf sich durch eine 

Vielzahl von dissonanten Vorhalten auszeichnet. Schon Aues Vorrede macht deutlich, 

dass Form und Inhalt sich nicht harmonisieren lassen, dass seine Strukturanalogien vor 

dem Erzählten kapitulieren und den Erzähler denunzieren: Die Toccata ist eine notierte, 

und damit nur scheinbare Improvisation. Ebenso wie Aues apologetische 

Eingangsrede versucht sie, am Schein des Spontanen festzuhalten, und überführt so 

Aues scheinbar impulsiven Bericht der Inszenierung. 

 

Mit dem nämlichen Misserfolg führt Aue in den folgenden Kapiteln sein 

Harmonisierungs- bzw. Verharmlosungsprojekt von höfischem Tanz und Massenmord 

fort. In „Allemande“ versucht er, die durch die Überschrift beim Leser geweckte 

Erwartung einer vornehmlich dekorativen Welt zu erfüllen. Seine einleitende 

Schilderung des Kriegsgeschehens gleicht einem romantischen Stimmungsgemälde, 

auf dem dem demolierten Kriegsgerät ein dekorativer Platz zugewiesen wurde: „Tout 

à coté, vautrées dans les eaux grises du Bug, émergeaient encore les travées gauchies 

du pont métallique dynamité par les Soviétiques“, „et des Feldgendarmes impassibles, 

dont les plaques en demi-lune lançaient des éclats de soleil.“ Die Zerstörung erscheint 

romantisiert und metaphorisiert: „[…] un boulevard de caracesses de matérial 

russe.“ (S. 33)
351 

Aue vermeidet eine schockhafte Enttäuschung der durch den Titel 

geweckten Erwartungen. Doch im Verlauf des Kapitels wird auch diesmal deutlich, 

dass es nicht der Takt des „deutschen Schreittanzes“ ist, der die Deutschen alles, was 

ihnen auf ihrem Weg nach Moskau begegnet, eindeutschen, unterwerfen, zerstören 

und ermorden lässt (vgl. S. 133/197). 

                                                 
351

 S. 43: „Dicht daneben ragten noch, wie hingefläzt, aus den grauen Wassern des Bugs die 

verbogenen Joche der von den Sowjets gesprengten Stahlbrücke empor“ und „Feldgendarmen, 

deren halbmondförmige Ringkragen im Sonnenlicht funkelten“ und „Allee aus den Skeletten des 

russischen Kriegsgeräts.“ 
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Und auch hier destruiert das Bedeutungsspektrum des Kapiteltitels das Vorgetragene, 

das heißt, den deutschen Anspruch auf Lebensraum. Die monotone, schier endlose 

Abfolge von Berichten, deren Ton nicht unterscheidet zwischen Stadterkundungen, 

SS-Interna, Kognakrunden mit Plauschen über Rassetheorien, Nationalsozialismus 

und die deutsche Kriegsführung, Aues Verdauungsproblemen und 

Kindheitserinnerungen und dem Vormarsch, Massenerschießungen, Liquidationen von 

Partisanen, Juden, Behinderten, hat durchaus Gemeinsamkeit mit Thomas Morleys 

(1597) Einschätzung, dass der „deutsche Tanz“, die Allemande, treffend die Natur des 

Volkes repräsentiere, „whose name it carrieth, so that no extraordinary motions are 

used in dancing of it“.
352

 Was Morley an dem grundsätzlich gerade-taktigen und 

behäbigen Charakter der Allemande langweilte, lobte Bachs Hamburger Altersgenosse 

Johann Mattheson als „aufrichtige Teutsche Erfindung“, „das Bild eines zufriedenen 

oder vergnügten Gemüts […], das sich an guter Ruhe und Ordnung ergetzet“.
353

 Auf 

diesen feinen Unterschied nationaler Selbst- und Fremdwahrnehmung
 
zielen auch die 

linguistischen Erläuterungen, die Aues Freund Voss in „Allemande“ macht: Während 

den Deutschen aus ihrer Einfallslosigkeit (die Wurzel des Wortes „Deutsch“, klärt 

Voss auf, bedeute einfach Volk) ein Stolz zuwachse, schlössen die sehr viel kreativeren 

Nachbarn daraus auf Unfähigkeit zur Wortschöpfung bzw. überhaupt zum Sprechen 

(vgl. S. 253/381 f.). Die semantische Überblendung der drei Begriffe, „peuple“ (Volk), 

„les Muets“ (die Stummen) und „Barbaros“ (Barbaren), die Voss in seiner 

linguistischen Ausführung alle mit dem Wort „deutsch“ kurzschließt, bilden quasi den 

leeren Akkord von Aues „deutschem Tanz“, bei dem die Deutschen als ein Volk von 

Antisozialen erscheinen, das Verbrechen und Plausch unterschiedslos derselben 

Ordnung unterwirft und sich gleichsam alle Menschen anzuverwandeln sucht, indem 

es sie durch Mord zum Schweigen bringt. 

 

Auch im späteren Kapitel „Sarabande“ geht die Übereinstimmung von titelgebender 

Tanzform und Erzähltem weiter, als Aue lieb ist. Zwar ahmt die grobe Zweiteiligkeit 

des Kapitels – gegliedert in Aues Rückkehr nach Berlin und einen 

Frankreichaufenthalt – die zwei verschieden langen Schritte dieses Tanzes nach, und 

auch das gemessene Tempo sowie der Charakter, über den Bachs Schüler Christoph 
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Thomas Morley (1597): A Plain and Easy Introduction to Practical Music; zitiert nach Taubert (1984, 

S. 87). 
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 Johann Mattheson (1987) 343, Nr. 232. 
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Nichelmann schreibt, er erhebe „das Gemüt zu einer besonderen Größe“, setze es „in 

Verwunderung“ und bewege es „zur Ehrfurcht“ ,
354  

findet in diesem Kapitel eine 

Entsprechung: „Sarabande“ zeigt Aue auf einem Streifzug durch die europäische 

Hochkultur. Jenseits des Kriegsgeschehens besucht er kunstvoll angelegte Gärten 

(Sanssouci, Jardin du Luxembourg etc.), Museen, Schlösser, das Ballett und unterhält 

sich über Menzel, Bach, Robespierre und Watteau. Doch auch hier wirken die 

vielschichtigen Konnotationen des Tanzes denunzierend: In ihrer Widersprüchlichkeit 

spiegelt sich die Brüchigkeit der Aueschen Identität. Dieser „erhebende“ Tanz galt in 

seiner ursprünglichen Form als so provokativ, dass Philip II. ihn 1598 verbot und der 

spanische Jesuit Juan de Mariana (1536–1624) ihn bezichtigt haben soll, „mehr Unheil 

angerichtet zu haben als die Pest“.
355

 In gewisser Weise entspricht der laszive und 

morbide Ursprung der Sarabande Aues Schuldgefühlen sowie Aues sorgsame 

Verdrängungsversuche dem Versuch, die Sarabande in einen höfischen Tanz 

umzuwandeln: In beiden Fällen soll etwas Unerwünschtes – sei es Sexualität wie im 

Fall der Sarabande oder die Beteiligung an Mord und Massenvernichtung wie bei Aue 

– unter dem Zeichen von Herrschaft und „Zivilisation“ abgespalten werden. Bei Aue 

gelingt das nur bedingt. Immer wieder melden sich Schuldgefühle, und Erwähnungen 

der Judenvernichtung ziehen sich wie ein Leitmotiv durch dieses „kultivierte“ Kapitel. 

Aues zunehmende Dissoziation, die mit dem Verlust des Gehörs in Stalingrad beginnt, 

wächst sich in „Sarabande“ zu einer regelrechten Identitätsspaltung aus: Liebes- und 

Todestrieb, Verbrechen und Schuld melden sich in dieser Sarabande ebenso lautstark 

wie das Bemühen, sie zu unterdrücken. 

 

Auf andere Weise denunziatorisch ist der Titel des letzten Kapitels. Aues 

„Gigue“ ähnelt weniger dem Tanz als dem im elisabethanischen England unter 

demselben Namen bekannten Spottlied Gigue bzw. Jigg. Doch wer wird hier 

verspottet? Das Kapitel beschreibt eine Folge absurder Ereignisse, in denen Aue als 

eine lächerliche Figur und Berlin als eine karnevaleske Dystopie erschienen. Doch als 

Aue schließlich in den Führerbunker geladen wird und dort Hitler in die Nase beißt, 

wird deutlich, wer der eigentlich Gegenstand des Spottliedes ist. Verspottet wird hier 

der Leser. Hilflos steht er Informationen gegenüber, deren Richtigkeit er nicht 
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 Zitiert nach Stevenson (1962) 
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Das berichtet Albert Czerwinski in seiner Geschichte der Tanzkunst bei den cultivirten Völkern von 

1862, zitiert nach Taubert (1984) 110. 
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überprüfen kann, und einem Erzähler, der ihn in der Hand hat: „Trevor-Roper, je le 

sais bien, n’a pas soufflé mot de cet épisode, Bullock non plus, ni aucun autre des 

historiens qui se sont penchés sur les derniers jours du Führer. Pourtant, je vous 

l’assure, cela a eu lieu.“ (S. 881)
356

 In diesem Fall indiziert der Titel des Kapitels die 

Unzuverlässigkeit des Autors und kündigt das ohnehin brüchige Vertrauensverhältnis 

zwischen Leser und Erzähler endgültig auf. 

   

Mitunter haben die Nähe von Handlungsverlauf und den Bewegungen des Tanzes und 

der Rhythmik seiner Musik bzw. eine große formale Übereinstimmung von Titel und 

Erzählen den Effekt, die Inkommensurabilität von Erzähltem und barocker 

Lebenswirklichkeit besonders augenscheinlich zu machen. Als der deutsche 

Vormarsch zum Erliegen kommt, entspricht die Topographie, die Enge im Kessel von 

Stalingrad, durchaus noch der Choreografie des titelgebenden Tanzes, der Courante, 

und die ununterbrochenen und unvorhersehbaren Detonationen (vgl. S. 323 / 488, S. 

324 / 489, S. 326 / 492 f., S. 336 f. / 508, S. 342 / 516 f,, S. 350 / 529, S. 355 / 537 und 

S. 379 / 574) lassen sich unschwer als punktierte Rhythmen und mehr oder minder 

häufige Wechsel der Taktrhythmen (zwischen zweimal drei und dreimal zwei Vierteln) 

identifizieren. Den rhythmischen Charakter dieser Musik ahmt Aues 

„Courante“ außerdem durch das schroffe Nebeneinander scharfer Kontraste nach, 

durch das Gegenüberstellen der unendlichen weißen Ebene, die Aue auf dem ersten 

Abschnitt seines Fluges aus dem Fenster sieht (vgl. S. 319 f. / 482), und des wüsten 

Durcheinanders, der braunen Krater, des Schmutzes und Schrotts des zweiten 

Abschnitts (vgl. S. 322 / 487). Doch Besatzung ist, wie Aues Freund Hohenegg 

etymologisch kalauert, ein Zustand der Besessenheit (vgl. S. 357 / 541), und die 

Explosionen und die Enge des Kessels sind anders als das Hüpfen und der 

Rhythmuswechsel im Tanz nicht Ausdruck von Übung und Ordnung, sondern enden in 

Chaos und Wahnsinn. 

 

Auf die Spitze getrieben wird diese oberflächliche Entsprechung in „Menuet“. Dieses 

Kapitel beschreibt die systematische Vernichtung der Juden in den Gaskammern und 

trägt den Namen eines Tanzes, der noch die letzten Reste des Erotischen, Destruktiven, 
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 S. 1338: „Ich weiß sehr wohl, dass Trevor-Roper kein Wort über diesen Zwischenfall hat verlauten 

lassen, ebenso wenig Bullock oder einer der anderen Historiker, die sich so eingehend mit den 

letzten Tagen des Führers beschäftigt haben. Trotzdem hat er stattgefunden, das könnt ihr mir 

glauben.“ 
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Triebhaften und sogar des Tanzimpulses suspendiert hat. Seine elegante 

Kleinschrittigkeit und der sehr schnelle und heitere ¾-Takt begründete zum einen 

seinen Ruf als „Königin der Tänze“, als „kultivierteste[s] Gebilde[n] und 

rhythmischen Verfeinerunge[n], die der bewegte menschliche Körper je erfuhr“ (Bies), 

zum anderen die Ansicht Liselottes von der Pfalz, das Menuett sei „ebenso langweilig 

anzusehen wie zu tanzen.“ 

Die Kleinschrittigkeit der Menuetts entspricht der Topographie des Kapitels: Aue 

richtet sich in Berlin ein und unternimmt nur kurze Fahrten nach Sachsenhausen, 

Auschwitz, Posen und Ungarn. Auch dass sich Menuet und Courante 

entstehungsgeschichtlich nahestehen, wird durch die inhaltliche Nähe der 

gleichnamigen Kapitel im Roman gespiegelt. Im Vergleich mit der Darstellung 

ungezügelten Grauens in Stalingrad wirkt seine Schilderung der Judenvernichtung 

kontrollierter und distanzierter, ein Unterschied, der sich mit dem zwischen den beiden 

titelgebenden Tanzformen deckt. Dass Aue das Kapitel über die „Endlösung“ mit dem 

galantesten und feinsten der höfischen Tänze überschreibt, zielt auf eine nostalgische 

und ästhetische Verklärung, die typisch für Aues Umgang mit der Vergangenheit ist. 

Die „Endlösung“ ist gewissermaßen das Menuett der „Kunst des Mordens“. Diese 

Spezialität des Dritten Reichs erreicht hier ihren Höhepunkt, auch weil sie sich – wie 

das Menuett vom eigentlichen Tanzimpuls – vom affektiven Morden entfernt hat. 

Doch dieser schwache bzw. zynische Vergleichspunkt stellt die Kluft von Kunst und 

Massenmord nur noch deutlicher heraus und damit auch die Perversion dessen, der 

glaubt, beides vergleichen zu können. 

 

9.5  Zusammenfassung 

Hinter Bezugnahmen der Literatur auf Musik stehen meist die Absicht einer medialen 

Erweiterung des Literarischen sowie die Kritik an dessen medialen Mängeln. Das ist 

in Les Bienveillantes anders: Aue beabsichtigt mit seinen „Musikalisierungen“ nicht 

Kritik am Sprachlichen, sondern die Affirmation von dessen Ausdrucksvermögen. Er 

verfolgt eine radikale Unterwerfung und Unterschlagung jener Eigenschaften, die die 

Musik zentral auszuzeichnen und sich der Literatur zu entziehen scheinen: die 

Ausdrucksmöglichkeit und Evokation von Gefühlen. Darum beschreibt er Musik als 

eine überzeitliche, vorsubjektive und unverständliche Struktur, als reine, sinnlose 

Form, die Unterwerfung und Gehorsam verlangt. Unter dem Etikett „Musik” verfolgt 

er die Harmonisierung von Disparatem, die Bändigung von Leben und Natur, die 
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Distanzierung vom Realen und die Legitimierung von gemeinhin als unangemessen 

erachteten Formen des Erzählens. 

Auf diese Weise überführt Aues „Musik“, weil die „Autorität“, die er für die Musik 

behauptet, eigentlich das Maß ihrer Unterwerfung markiert, ihn letztlich der Lüge. 

Selbst wenn der Leser die Wahrheit über Aues Vergangenheitsbericht oder seine 

Gefühlswelt nicht kennt, er kennt die Wahrheit der Musik. Es ist das wiederholte 

Scheitern dessen, was Aue mit seinen Bezugnahmen aufs Musikalische beabsichtigt, 

das seine narrative Glaubwürdigkeit diskreditiert. Aues Umgang mit dem 

Musikalischen macht deutlich: Nur indem der Geschichte und der Musik Gewalt 

angetan wird, fügen sie sich in sein revisionistisches Bild der Vergangenheit. In den 

Wunden der so zugerichteten Musik manifestieren sich Schuld und Leid. Musik 

kommt in den Bienveillantes eine zentrale Rolle des Korrektivs zu, dessen 

Abwesenheit so viele Kritiker beklagen. 

Littells Roman hat es bewusst auf die Aufschreie der Kritik angelegt. Durch die Wahl 

seines dreist lügenden Erzählers wie durch dessen Ästhetik leistet er einen Beitrag zur 

Darstellbarkeitsdebatte. Sein Roman lädt ein zur Auseinandersetzung mit den 

möglichen und beinahe zwangsläufig niederen, politisch-revisionistischen Intentionen 

einer Erinnerungskultur, die nicht mehr auf Erinnerungen basiert. Indem er lustvoll 

gegen alle Verbote einer „Ästhetik nach Auschwitz“ verstößt – Harmonisierung, 

Ästhetisierung, Konsumierbarkeit etc. –, statt einer neuen Ästhetik aktiviert er ein 

neues Bewusstsein. 
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SCHLUSSBETRACHTUNG  

 

Wer darf vom Holocaust berichten und wie? Diese Frage steht auch 70 „danach“ noch 

im Mittelpunkt der meisten literarischen Auseinandersetzungen mit diesem 

Menschheitsverbrechen. Die Antworten sind heute andere. Kaum einer fordert noch, 

Literatur solle eine quasi traumatische Begegnung erfahrbar machen oder möglichst 

präzise die historischen Fakten dokumentieren. Den Vertretern der zweiten und dritten 

Generation, die heute schreiben, geht es vor allem darum, die testimoniale Distanz 

zum Ereignis zu markieren. 

 

Der poetologische Wandel in der Holocaustliteratur resultiert vor allem aus dieser 

wachsenden testimonialen Distanz. Die Erinnerung an den Holocaust stirbt mit seinen 

letzten Überlebenden. Ihre Nachkommen haben zwar ein Wissen von und eine oft 

auch sehr persönliche Verbindung zu ihm, doch beides aus zweiter Hand. Diesen 

Unterschied zwischen „Memory“ und „Postmemory“ zu kennzeichnen, ohne die 

traumatische Qualität, die die deutsche Massenvernichtung für ihre Überlebenden 

hatte, zu unterschlagen, ist vielen Autoren das zentrale poetische Anliegen. 

 

Aus diesem Umstand erwächst die Attraktivität musikalischer Bezugnahmen für die 

heutige Holocaustliteratur: Sprache und Musik unterscheiden sich auf ähnliche Weise 

wie „Memory“ und „Postmemory“. Auch ihre mediale Differenz beruht in großen 

Teilen auf ihrem Verhältnis zum „Gegenstand“. Das ist in der Literatur zunächst 

einmal symbolisch.  Um den Leser auf ihre anderen bedeutungsbildenden Ebenen 

aufmerksam zu machen – ihren Klang, ihre Struktur, ihren Rhythmus … – muss sie zu 

besonderen poetischen Strategien greifen. In der Musik hingegen identisch: Musik ist 

ihr eigener Gegenstand. Grob vereinfachend lässt sich sagen: Literatur beschreibt 

Erfahrungen, Musik ist eine Erfahrung. In Wirklichkeit ist diese Differenz nicht so 

absolut, wie sie jetzt scheint, in der (Holocaust-)Literatur aber schon. Hier steht 

Sprache für eine symbolische, reflektierende Repräsentation der Wirklichkeit, Musik 

für ein sinnliches und emotionales Erleben. Nur deshalb kann Holocaustliteratur über 

die Auseinandersetzung mit Musik Fragen nach der Nähe und Distanz zu ihrem 

Gegenstand und der semiotischen Zulänglichkeit der eigenen medialen Mittel 

diskutieren. 
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In der Literatur der Überlebenden findet eine solche Auseinandersetzung noch kaum 

statt. Musik kommt zwar vor als Ausdruck einer für immer verlorenen Welt bzw. 

Instrument todbringender Disziplinierung. Auf Musikalisierungen wird aber 

weitestgehend verzichtet. Das scheint zunächst erstaunlich. Besitzen Überlebende 

doch jene Erinnerung, die sie als Verfasser einer poetischen Begegnung mit dem 

Holocaust legitimierte. Doch die Poetik des Traumas, die Literaturwissenschaftler in 

vielen Zeugnissen ausmachten und in der sie eine solche Begegnung realisiert sahen, 

steht im Widerspruch zur literarischen Intention der meisten Überlebenden. Ihnen ging 

es weniger darum, Gedächtnislücken und Verdrängung zu dokumentieren als 

historische Fakten festzuhalten, weniger um einen subjektiven als um einen objektiven 

Blick auf die Geschichte. Weil die Fakten für sich sprechen sollten, verzichteten sie 

weitgehend auf poetische Stilmittel, einschließlich solche, die traumatische 

Erfahrungen zugänglich machen könnten. 

 

Es gibt Ausnahmen: Paul Celans „Todesfuge“ dokumentiert weder nachprüfbare 

Fakten, Zahlen, Daten, Namen noch Orte, sondern ent- und verwirft ein poetisches Re-

enactment von Hoffnungslosigkeit und Todesangst. Musik fungiert in dieser 

metapoetischen Diskussion als Synekdoche einer Dichtung, die die traumatische 

Vergangenheit vergegenwärtigen könnte, und ist zugleich Teil einer hermetischen 

Poetik, die den Zugang zu einer subjektiven, mnestischen, affektiven Erfahrung öffnet 

und verschließt. 

 

Weil die Autoren der zweiten Generation ein Wissen besitzen, das nicht auf Erfahrung, 

sondern auf Zeugnissen basiert, verzichten sie darauf, die traumatische Erfahrung des 

Holocaust zu beschreiben. Wenn sie auch nicht bezeugen wollen, was sie nie erlebt 

haben, fühlen sie sich verpflichtet, den Holocaust vor dem Vergessen zu bewahren. 

Das tun sie vor allem, indem sie das eigene vermittelte Verhältnis zum Holocaust, 

seinen Überlebenden und der Gedenkkultur beschreiben. 

  

Musikalisierungen finden auch in dieser Literatur wenig Anwendung. Musik erscheint 

als Inbegriff einer Poetik, mithilfe derer die Überlebenden ihren traumatischen 

Schmerz bezeugt hatten, einer Poetik, die aber in der Tat kaum jemals existiert hatte. 

In der Literatur der zweiten Generation avanciert Musik zur „Sprache der 
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Überlebenden“ und damit zu einer Sprache, die man sich nicht anmaßen will. Auch 

weil die Populärkultur vor allem seit den 1990er Jahren keine Skrupel hat, eben das zu 

tun, den Holocaust und andere Menschheitsverbrechen durch verschiedenen Formen 

des Reenactment zum Event bzw. zu Geld zu machen. Um sich von beidem 

abzusetzen, von der „Sprache der Überlebenden“ ebenso wie von der der populären 

Gedenkkultur, vermeidet die Literatur der zweiten Generation jeden Anschein 

emotionaler oder affektiver Zugänglichkeit. Ihre Prosa stellt sich permanent selbst in 

Frage, fordert vom Leser die Teilnahme an der Textproduktion und greift dabei auf 

den großen modernen und vor allem auch postmodernen Fundus selbstreflexiver 

Strategien zurück. 

  

In der Literatur der dritten Generation schließlich stehen Musik und eine 

musikalisierte Sprache nicht mehr nur für die traumatischen Erfahrungen der Opfer 

oder die unangemessene Ästhetik der Gedenkkultur. Musikalisierungen sind hier 

Ausdruck einer eigenen, (wieder-)gefundenen Stimme. Zwar wollen auch diese 

Autoren das Leid der Opfer unbedingt vor dem Vergessen bewahren und ihnen ein 

literarisches Denkmal setzen. Doch zugleich schauen sie in die Zukunft und schaffen 

unter Berücksichtigung einer Geschichte von Trauma und Vernichtung eine 

eigenständige, zeitgenössische Erzählweise, der sie durch Vorstellungskraft, 

Umgangssprachlichkeit und Musikalisierungen Leben einhauchen.     

 

Musik in Holocaustliteratur ist ein komplexer Indikator für deren testimonialen 

Autoritätsanspruch. Das heißt aber nicht, dass ein Roman, der sich vieler weitgehender 

Musikalisierungen bedient, immer testimoniale Autorität beansprucht. Funktionen und 

Bedeutungen musikalischer Bezugnahmen in Holocaustdarstellungen sind vielfältig 

und komplex. Schon deshalb, weil Musikalisierungen immer einen mehrdeutigen, in 

sich widersprüchlichen Effekt haben. Sie verschaffen dem Leser nicht nur ein 

klangliches Erleben, in ihrem unweigerlichen Scheitern – Literatur kann sich Musik 

nur annähern – artikulieren sich außerdem Sprachkritik und eine spurenhafte Ästhetik. 

Bezugnahmen auf Musik suggerieren also immer beides: Nähe und Distanz, sinnlich-

affektives Reenactment und metafiktionale Kritik. Was im Vordergrund steht, 

entscheidet maßgeblich die Form der Musikalisierung. Einen ungebrochen 

immersiven Effekt hingegen haben die sogenannten Evokationen von Vokalmusik 

durch assoziatives Zitieren. Sie ermöglichen dem Leser, an der Musikerfahrung des 
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Erzählers oder eines Protagonisten teilzuhaben und schließen, weil sie nicht imitieren, 

mediale Kritik aus. Aus diesem Grund bestreitet Werner Wolf 
357

, dass man sie 

überhaupt zu den Musikalisierungsformen zählen kann. Höchstens das Zitieren 

fiktiver Musik, deren Melodie der Leser anders als ihren Rhythmus nicht einmal 

erahnen kann, verweist auf den medialen Mangel der Literatur und schafft eine 

metonymische Ästhetik. 

Weil Rhythmus und Klang Parameter sind, die Literatur und Musik teilen, hat 

Wortmusik vor allem einen intensiven und umfassend musikalisierenden Effekt. Doch 

auch sie verweisen auf die Differenz, die zwischen der eigenen und einer 

musikalischen Klanglichkeit besteht. 

Weniger immersiv sind Strukturanalogien. Ihr Effekt ist ein distanzierender, der den 

Blick des Lesers auf die Form einer Erzählung lenkt. 

Die imaginäre Inhaltsanalogie schließlich gibt weniger Aufschluss über Musik als über 

die Musikwahrnehmung zu einer bestimmten Zeit und durch einen bestimmten 

Charakter. 

  

Es ist also möglich, durch die Wahl der einen oder anderen Form musikalischer 

Bezugnahmen einen immersiven oder einen metafiktionalen Effekt zu betonen. 

Holocaustdarstellungen verfolgen meist beides. In Paul Celans „Todesfuge“ laden 

Rhythmus, Reim und Klanglichkeit den Leser in die Erfahrungswelt der Opfer ein und 

aus. Zugleich beteiligt die Strukturanalogie den Leser an der Produktion des Gedichts 

und konfrontiert ihn mit der Frage nach einer angemessenen Poetik nach Auschwitz. 

 

Anders, aber ebenso ambivalent wirken die musikalischen Bezugnahmen in Littells 

Les Bienveillantes, in dem der Holocaust im Gegensatz zur „Todesfuge“ aus der 

Täterperspektive „erinnert“ wird. Am auffälligsten sind die programmatischen 

Versprechen der Kapitelüberschriften: Jedes Kapitel trägt den Namen eines barocken 

Tanzes, so dass insgesamt der Eindruck entsteht, eine literarische Suite zu lesen. Doch 

diesmal treten über diese Strukturanalyse nicht Hochkultur und Barbarei, Opfer und 

Täter, Verdrängung und Erinnerung in einen Dialog. Die Stimmen der Opfer werden 

durch die Schöngeistigkeit und Kulturbeflissenheit des Erzählers, des SD-Mannes 

Max Aue, völlig unterschlagen. Die Strukturanalogie ist nur ein weiterer Versuch Aues, 
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seine Verbrechen zu legitimieren, wenn auch einer der durch ihre faktische 

Unmusikalität als Lüge enthüllt wird. 

 

Eine ganz andere Bedeutung hat der Verzicht auf Musikalisierung in Thane 

Rosenbaums Roman The Golems of Gotham. Rosenbaum hat als Sohn 

Holocaustüberlebender keine Erinnerung an den Holocaust und fühlt sich dennoch von 

ihm beherrscht. Im Mittelpunkt seines Romans steht daher auch das Syndrom der 

zweiten Generation, das neurotische Verhältnis der Kinder Überlebender zu ihren 

Eltern, zu deren Vergangenheit und zur eigenen Gegenwart. Sein Narrativ verzichtet 

auf Musikalisierungen, deren affektive, evozierende, sinnlich-dynamische Qualität 

einen Schmerz bereitzuhalten scheint, dem sein Protagonist entkommen zu können 

hofft. Zugleich beschreibt er die heilsame und (re)animierende Wirkung, die die Musik 

aber anscheinend erst der kommenden Generation verspricht. 

 

Und tatsächlich: Foer als Vertreter der dritten Generation verzichtet zwar noch auf 

Klanglichkeit, wo er befürchtet, sich die Stimme der Opfer anzumaßen, integriert das 

Musikalische jedoch in die Suche und Verwirklichung der eigenen Stimme. Auch 

wenn diese Stimme wiederum eine in sich gebrochene, sich  hinterfragende ist. So 

vermittelt in einer phantastischen und sehr gegenwärtigen Schtetl-Welt das Zitieren 

einiger fiktiver Liedtexte dem Leser musikalische Teilerfahrungen, in deren 

Unvollständigkeit sich zugleich die zwangsläufige Entrücktheit und Lückenhaftigkeit 

bei der Vermittlung historischer Zeugnisse andeutet. 

 

Ebenfalls entscheidend für die literarische Funktion musikalischer Bezugnahmen ist 

ihre Kontextualisierung. Die kann affirmativ oder kritisch sein. Ist sie kritisch, dann 

stehen nicht mehr die medialen Mängel und Untiefen der Literatur, sondern die der 

Musik zur Disposition. Der Effekt ist ein kritisches Reenactment, bei dem der Leser in 

ein möglichst umfassendes musikalisches Erleben eintaucht, nur um zugleich auf 

dessen Unangemessenheit aufmerksam gemacht zu werden. 

 

Claude Lanzmanns Film zeigt Überlebende und Täter dabei, wie sie Lieder singen, 

und suggeriert, dass sie sich dabei an den Holocaust erinnern. Dabei macht er deutlich, 

dass Opfer und Täter mit diesen Liedern völlig unterschiedliche Erinnerungen 

verbinden und dass die Vermutungen, die der Zuschauer über die Art der Erinnerungen 
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anstellt, nichts als Mutmaßungen sind. Durch die Begegnung mit dem Lied und seiner 

Vereinnahmung versucht Lanzmann, ein Bewusstsein für die Hermetik des Zeugnisses 

zu schaffen. 

  

Ähnlich wie Lanzmann führt Melvin Jules Bukiet am Musikalischen die Untiefen 

einer nicht-diskursiven Gedenkkultur vor. Mit dem Zitieren bekannter Lieder 

denunziert er eine Gedenkkultur, die Entrücktes nah und Unangemessenes 

angemessen erscheinen lässt. Musik machen diesmal nicht die Überlebenden, sondern 

eine Nachkriegsgesellschaft, deren Hunger nach Profit und Vergnügen auch vor dem 

Leid der Opfer nicht halt macht. Musik lässt diese Übergriffe als weniger brutal, fast 

natürlich und unbewusst erscheinen. 

 

Alle hier untersuchten Darstellungen identifizieren die Stimmen der Opfer und 

Überlebenden als eine musikalische. Doch ihr Umgang mit Musik differiert. Das liegt 

zum einen an ihrer narrativen Intention. Holocaustrepräsentationen stellen heute nicht 

unbedingt den Holocaust dar. Nur Celan und Littell schildern den historischen 

Holocaust aus der Perspektive eines Zeitzeugen. Rosenbaum und Foer erforschen die 

Perspektive und das Wissen der zweiten und dritten Generation, Lanzmann und Bukiet 

beschäftigen mit der Frage nach der richtigen Gedenkkultur. 

 

Dabei ist es erstaunlicherweise nicht so, dass wer ein nahes Verhältnis zum Holocaust 

schildert, auch eine umfassende Form des musikalischen Reenactment wählt. Die 

„Todesfuge“ hat als einzige von einem Überlebenden verfasste Darstellung 

traumatische Erinnerungen zum Gegenstand und setzt ebenfalls als einzige auf den 

immersiven Effekt von Prosodie und Metrik. Doch ihr affektiv-sinnliches 

Reenactment wird sogleich kolportiert durch eine Strukturanalogie, die vor allem 

metapoetisch wirkt. Littell markiert, indem er das Versprechen einer musikalischen 

Strukturanalogie nicht erfüllt, die Unzuverlässigkeit seines Erzählers, und verhilft 

seinem Täter-Narrativ zu einem subtilen und aussagekräftigen Korrektiv. 

Darstellungen wie The Golems of Gotham und Everything Is Illuminated versuchen in 

scharfer Abgrenzung zur Poetik des Traumas einen symptomatischen Ausdruck für das 

eigene neurotische Verhältnis zum Holocaust zu finden, und lassen Musikalisierungen 

nur noch in Anführungszeichen stattfinden. Sie leisten weitgehenden Verzicht auf 

Musikalisierung und thematisieren so die Autoritätsproblematik ihrer Erzählung sowie 
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die neurotischen Ängste, die ihm zugrunde liegen. Am umfassendsten sind die 

Musikalisierungen in den Darstellungen, die weder den Holocaust noch das eigene, 

sondern das gesellschaftliche, kulturelle Verhältnis zum Holocaust beschreiben wollen. 

In Form eines kritischen Re-enactment deklinieren sie die Möglichkeiten des 

Missbrauchs einer a-semantischen, sinnlich-erfahrbaren Ästhetik durch. Bukiets 

musikalisches Reenactment ist wie schon das von Lanzmann kein empathisches, 

sondern im Gegenteil ein distanzierend pädagogisches. Es schafft – im Sinne James E. 

Youngs – ein Bewusstsein, mit dem sich die kulturellen Produkte auf ihre 

Angemessenheit und Authentizität überprüfen lassen. 

 

Die Funktionen der Musikalisierungen sind also unterschiedlich. Sie können für das 

Zeugnis ebenso wie für seine Vereinnahmung, für Wahrheit und Verklärung, für 

Vergangenheit und Zukunft stehen. Gemein ist allen Darstellungen, das Bestreben 

über Referenzen auf Musik eine metafiktionale Auseinandersetzung mit der Frage 

nach einer angemessenen Ästhetik zu initiieren. Das liegt zum einen an der alten Frage: 

Wie lässt sich vom Holocaust berichten, zum anderen an einer Gedenkkultur, die sich 

diese Frage schon lange nicht mehr stellt. 

  

Ein Grund für den herrschenden Holocaustboom ist eine Gegenwart, in der der 

traditionelle Wahrheitsbegriff durch Interpretation, Bedeutung durch Dividende, Geist 

durch die Gesetze des Marktes und Kunst durch Kommerz substituiert zu werden 

scheinen. Mit einer pornographischen und splatterhaften Ästhetik, einem reichen 

Angebot an Extremsportarten und einer wachsenden Spiritualismussparte versucht der 

Markt der kollektiven Sehnsucht nach Erfahrung, Identität, Bedeutung und Sinn zu 

begegnen. Auch Teile der Holocaust-Gedenkkultur zielen auf die Befriedigung des 

Bedürfnisses nach „Ersatzerfahrungen“. Die vorliegende Untersuchung legt die 

Vermutung nahe, dass die Melopoetik generell Antworten auf die Frage geben kann, 

wie Kunst weiterhin auf einer gesellschaftlichen Funktion bestehen und diesen 

Schwindel aufdecken kann. Allerdings nicht in Form einer unkritischen Melopoetik, 

wie sie die Romantik betrieben hatte. Eine solche ist längst von der Kulturindustrie 

entdeckt worden und daher nicht mehr möglich. Möglich ist aber ihr Einsatz zum 

Anstoß metafiktionaler Diskussionen oder in Form eines kritischen Reenactments, 

über das die Schwierigkeiten, heute noch Kunst zu machen, erfahrbar werden. Eine 

weiter gefasste Studie zur Musik in der Literatur könnte untersuchen, was 
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unterschiedliche Formen der Musikalisierung für eine Kunst bedeuten, die sich von 

einem Kulturbetrieb absetzen will, der Kunst mehr und mehr dem Klamauk der 

Eventkultur preisgibt. 
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ZUSAMMENFASSUNG  
 
Die meisten amerikanischen Autoren, die heute noch über den Holocaust schreiben, 

sind keine Zeitzeugen. Ihr Wissen beruht auf Repräsentationen. Es ist „second hand“. 

Weder die „Rhetorik des Faktischen“ noch die „Poetik des Traumas“ scheint der 

Darstellung dieses Wissens angemessen. Es verlangt statt nach einer Ästhetik, die eine 

direkte Begegnung mit den Fakten oder dem Trauma des Holocaust suggeriert, nach 

einer Darstellungsform, in der sich Konstruiertheit und Nachträglichkeit ausdrücken. 

Von den Künstlern, deren Repräsentationen die Grundlage der vorliegenden 

Untersuchung bilden, ist Paul Celan der einzige Überlebende. Schon Claude 

Lanzmann erhebt, obwohl er den Weltkrieg im besetzten Frankreich überlebt hat, 

keinerlei Anspruch mehr auf testimoniale Autorität, und die übrigen vier Autoren sind 

nach dem Krieg in den USA geboren: Thane Rosenbaum und Melvin Jules Bukiet sind 

Kinder Überlebender, Jonathan Safran Foer ist Enkel Überlebender und Jonathan 

Littells unmittelbare Familie hat der Holocaust nicht betroffen. Gemeinsam ist ihren 

Darstellungen die eingehende implizite und explizite Auseinandersetzung mit der 

Angemessenheit der eigenen Ästhetik, die sie auch über den Bezug aufs Musikalische 

führen. 

Eine Möglichkeit für Literatur, die Nähe bzw. Distanz zu ihrem Gegenstand zu 

markieren und zu diskutieren, ist die Musikalisierung. Als Musikalisierung bezeichnet 

man literarische Versuche, eine gleichsam musikalische Erfahrung zu schaffen. Eine 

Literatur, die sich der Musik annähert, evoziert eine Diskussion über die Vorzüge und 

Nachteile der literarischen Semiotik gegenüber der musikalischen. Diese liegen 

vereinfacht gesagt darin, dass Literatur ihren Gegenstand repräsentiert, Musik ihr 

Gegenstand ist. Es liegt nahe, von einem direkten Zusammenhang von dem 

testimonialen Anspruch einer Holocaustdarstellung und ihrem Umgang mit Musik 

auszugehen. Davon, dass sich die Holocaustrepräsentationen Überlebender einer 

stärker musikalisierten Poetik bedienen, weil sie eine direkte Begegnung mit dem 

Holocaust bezeugen wollen, wohingegen die Literatur Außenstehender, der Kinder 

und Enkel der Überlebenden, ihrem vermittelten Wissen durch eine Poetik zu 

entsprechen sucht, die ausdrücklich von Musikalisierungen Abstand nimmt. Eine 

Analyse der genannten Darstellungen bestätigt diese Annahme allerdings nur zum Teil. 

Zwar verzichten Romane wie Rosenbaums The Golems of Gotham, Foers Everything 
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Is Illuminated, Littells Les Bienveillantes sowie Lanzmanns Film Shoah ausdrücklich 

deshalb auf eine musikalisierte Darstellungsweise, weil sie diese mit dem 

testimonialen Wissen der Überlebenden identifizieren. Doch der Überlebendenliteratur 

selber lassen sich nur sehr selten melopoetische Absichten nachweisen, und selbst 

dann erweisen sich Musikalisierungen, wie in Celans Gedicht „Todesfuge“, als in 

erster Linie metafiktionale und kritische Instrumente. Außerdem gibt es Autoren der 

zweiten und dritten Generation, die die Konstruiertheit ihres Zeugnisses durch 

intensive Musikalisierungsversuche betonen. Bukiets Roman After zum Beispiel 

benutzt Musikalisierungen, die den Leser statt zu einem Re-enactment der 

traumatischen Vergangenheit zum affektiven Nachvollzug gegenwärtiger 

Gedenkformen einladen. Die Intention melopoetischer Strategien in Holocaustliteratur 

ist eine überwiegend kritische: Als metamediale Werkzeuge stellen sie die 

Angemessenheit einer diskursiven wie einer affektiven Ästhetik in Frage und 

kritisieren die Unterschlagung traumatischer Schmerzen ebenso wie deren 

Vereinnahmung. 

In den vergangenen 25 Jahren ist der Holocaust in den USA zu einer zentralen 

Metapher des öffentlichen Diskurses geworden, die sieben von zehn Büchern, schätzt 

Bukiet, zumindest erwähnen. Gleichzeitig wird die Bedeutung des „H word“ (Bukiet) 

immer unklarer. Mitverantwortlich ist eine Ästhetik, die dem Betrachter eine 

emotionale, affektive und zuweilen sogar körperliche Teilnahme an den schmerzhaften 

Erfahrungen der Opfer suggeriert. Kritiker wie Charles Maier haben auf die Gefahr 

hingewiesen, dass solche Identifikation mit den Opfern die soziale und politische 

Auseinandersetzung mit gegenwärtigen gesellschaftlichen Missständen ersetzen könne. 

Musikalisierungen, die solche identifikatorischen Effekte verfolgen, aber auch 

problematisieren können, scheinen auf eine Möglichkeit zu verweisen, wie 

Holocaustliteratur auf einer gesellschaftlichen Funktion bestehen kann. 
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ABSTRACT  
 

Most American authors who have recently written about the holocaust have never 

experienced it personally. Their knowledge is based almost exclusively on 

representations. It is “second hand”. To represent such knowledge, neither the 

“rhetoric of the factual” nor the “poetic of trauma” seems appropriate: Far from 

requiring an aesthetic that suggests closeness to its object, “second hand testimony” 

asks for a form of representation that reflects its vicarious and constructive quality. 

Among the artists whose works form the basis of this study Paul Celan is the only 

survivor. Claude Lanzmann, although acquainted with the war through the German 

occupation of France, claims no testimonial knowledge. Finally, Thane Rosenbaum, 

Melvin Jules Bukiet, Jonathan Safran Foer, and Jonathan Littell were born in post-war 

America. They are either children (Rosenbaum and Bukiet) or grandchildren (Foer) of 

survivors, and in Littell’s case his immediate family was not personally affected by the 

holocaust at all. 

A productive way to mark the various degrees of representational distance is the use of 

musicalizations. The term musicalization denotes any literary attempt to create a quasi 

musical experience. Unlike literature, music provides a reenactment rather than a 

representation. This means that through the use of musicalization literature can imply 

the wish to no longer represent, but to be its object. Holocaust-literature for instance 

can, by indulging in or explicitly refraining from the use of musicalization, raise the 

question of whether a representation or reenactment would be the appropriate way to 

express a particular degree of testimonial knowledge. It seems safe to assume that 

there is a link between the claims of testimonial knowledge that a representation of the 

holocaust makes and the way it evokes music. Survivors who would want to testify a 

direct encounter with the “Univers concentrationnaire” (David Rousset) would be 

expected to involve intense forms of musicalization. Texts written by their children or 

grandchildren, on the other hand, would, in consideration of the indirect and vicarious 

nature of their testimony, be presumed to do without them. This assumption, however, 

was confirmed only in parts. Though non-survivors do, indeed, identify the use of 

musicalization with “first hand testimony” and therefore refrain from it, there are only 

a few examples of survivors’ literature that confirm this identification – even in those 

who do, like Paul Celan in his famous poem “Die Todesfuge”, use musicalizations, 
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first and foremost, as metafictional and critical tools. On the other hand, some writers 

emphasize the constructiveness of their knowledge just by indulging in a musicalized 

poetic. In Bukiet’s novel After, for instance, musicalizations do not aim at engaging 

the reader in a traumatic past but in present forms of commemoration. In the examples 

of Holocaust representation mentioned above, musicalizations appear to be mainly 

instruments of metamedial discussions. They seem to be capable of questioning the 

appropriateness of a discursive as well as an affective aesthetic, of criticizing the 

concealment of traumatic pain as well as its misappropriation. 

 

In the last 25 years, the holocaust has emerged into a cultural and political metaphor of 

such prominence that, as Bukiet provocatively put it, “seven out of ten” books will at 

least mention it. At the same time, the meaning of the “H word” (Bukiet) has become 

more and more obscure. The prevalent aesthetic of this culture of commemoration 

invites the recipient to emotionally, affectively and sometimes even physically reenact 

the painful experiences of the victims. Critics such as Charles Maier have pointed out 

that this obsession with memory has a tendency to substitute the discussion of current 

social problems and thereby to prevent any transformative politics. Musicalizations, as 

a strategy that can enforce as well as question an aesthetic of reenactment, seem to 

show one way of how holocaust-literature can still observe its social function.   
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