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1. Einleitung

1.1 Chinesisch-westliche Begegnungen, damals und heute

Historisch gesehen war das Verhältnis Chinas zur westlichen Welt schon immer 

kompliziert. Das chinesische Selbstverständnis mag dazu beigetragen haben. Der 

amerikanische Außenminister a. D. Henry Kissinger beschreibt es folgendermaßen: 

„Die  chinesische  Version  des  Exzeptionalismus  [die  Vorstellung,  eine  herausragende
Position  in  der  Weltpolitik  einzunehmen]  bedeutete  nicht,  dass  China  seine  Ideen
exportierte,  sondern  dass  es  andere  zu  sich  kommen  ließ,  die  diese  Ideen  übernehmen
sollten. […] Wer dies nicht tat, war ein Barbar.“1

Für solche Barbaren hielten Chines_innen auch die ersten westlichen Händler, die im 

18. und 19. Jahrhundert einen wirtschaftlichen Austausch mit chinesischen Städten wie 

Kanton und Shanghai etablierten.2 Die Chines_innen „entdeckten jedoch kaum einen 

Unterschied zwischen den an der Peripherie des Reichs operierenden Europäern und 

anderen Fremden, vielleicht mit der Ausnahme, dass die Europäer sich durch einen 

besonders krassen Mangel an chinesischer Kultur auszeichneten.“3 Von chinesischer 

Seite durften die Europäer demnach keine besondere Gastfreundschaft erwarten:

„Für Vertreter des Auslands waren die Zugangswege nach China und die Reiserouten in die
Hauptstadt streng reglementiert. Der Zugang zum chinesischen Markt war auf einen straff
kontrollierten saisonalen Handel in Guangzhou (damals Kanton genannt) beschränkt. Jeden
Winter mussten die ausländischen Kaufleute nach Hause fahren.“4

Dabei hatte man in China die Gewalt unterschätzt, mit welcher der Westen sich Zugang 

zum chinesischen Markt verschaffen würde. An einem chinesischen Verbot von Opium, 

das Großbritannien aus Indien importierte, entzündete sich ein folgenreicher Konflikt:

„Für  China  entwickelte  sich  die  Opiumsucht  bald  zu  einem  Problem  bedrohlichen
Ausmaßes.  Als  die  chinesische  Regierung  den  Opiumhandel  verbot,  zeigte  sich,  wie
wehrlos  China  bereits  geworden  war.  In  den  1840  beginnenden  Opiumkriegen  betrieb
Großbritannien mit Waffengewalt die Rücknahme des Opiumverbots.“5

Zu den Zudringlichkeiten des Westens – Frankreich und die USA suchten ebenfalls bald

Wege in das chinesische Reich – kamen in den Folgejahren innere Unruhen hinzu.6 

Solches Chaos nutzten die Kolonialmächte Europas und die USA dazu, einseitige 

Verträge auszuhandeln, beispielsweise den Vertrag von Tianjin, meiner Heimatstadt: 

1 Henry Kissinger: China. Zwischen Tradition und Herausforderung, übers. v. Helmut Dierlamm, 
Helmut Ettinger, Oliver Grasmück, Norbert Juraschitz, Michael Müller, München: Bertelsmann 2011, 
S. 31.

2 Vgl. Jürgen Hartmann: Politik in China. Eine Einführung, Wiesbaden: VS 2006, S. 28.
3 Kissinger 2011, S. 46.
4 Ebd.
5 Hartmann 2006, S. 28.
6 Vgl. Kissinger 2011, S.76-78.
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„Kernstück des Vertrags von Tianjin (1858) […] war ein Zugeständnis, das London 

sechs Jahrzehnte lang vergeblich zu erlangen versucht hatte: das Recht, in Beijing auf 

Dauer eine Botschaft einrichten zu dürfen.“7 Frankreich und die USA nahmen für sich 

dasselbe Recht in Anspruch: „Die Vertragsmächte wandten ihre Aufmerksamkeit nun 

der Aufgabe zu, ihre Botschafter in einer Stadt zu etablieren, in der sie eindeutig 

unerwünscht waren.“8

In den 1990ern, meinen Teenager-Jahren, war ich ein wirklicher Patriot. Daran muss ich

denken, wenn Menschen mich fragen: „Sprichst du Englisch?“ Das kommt nicht selten 

vor, denn ich bewege mich heute, als erwachsener Mann von 36 Jahren, in einer 

internationalen Kunstszene und treffe Künstler_innen aus den verschiedensten Ländern. 

Sie alle sprechen die unterschiedlichsten Sprachen und viele schlagen das Englische als 

gemeinsame Basis der Kommunikation vor. Allerdings: Mein Englisch ist sehr schlecht.

In der Schule habe ich kaum Englischkurse besucht. Damals war ich Patriot und alles 

englische erschien mir als eine imperialistische Waffe; vor allem die Sprache, aber auch 

die westliche visuelle Kultur. Auf höherem theoretischen Niveau formuliert Edward 

Said einen ähnlichen Gedanken:

„Whereas  a century ago European culture was associated with a white man's  presence,
indeed with his directly domineering (and hence resistible) physical presence, we now have
in addition an international media presence that insinuates itself, frequently at a level below
conscious awareness, over a fantastcially wide range.“9

Für mich umfasste diese Bandbreite die Hip-Hop-Ästhetik, die als Kleidermode nach 

China kam, außerdem Hollywood-Filme und die „Marvel-Heroes“ in US-

amerikanischen Comic-Heften. Sie alle stellten für mich einen Angriff auf die 

chinesische Kultur dar:

„No one has denied that the holder of greatest power in this configuration is the United
States,  wether  because  a  handful  of  American  transnational  corporations  control  the
manufacture, distribution, and above all selection of news relied on by most of the world
[…], or because the effectively unopposed expansion of various forms of cultural control
that emanate from the United States has created a new mechanism of incorporation and
dependence  by  which  to  subordinate  and  compel  not  only  a  domestic  American
constituenccy but also weaker and smaller cultures.“10

Weil ich eine Unterwerfung meiner Kultur befürchtete, war amerikanische Kultur mir 

unerwünscht. Der Blick in die Geschichte westlich-östlicher Beziehungen, wie ich sie 

zu Anfang skizzierte, bietet Grund zur Vorsicht und zur Skepsis gegen die Motive derer, 

7 Ebd., S. 79.
8 Ebd., S. 80.
9 Edward W. Said: Culture & Imperialism, London: Vintage 1994, S. 352.
10 Ebd., S. 353.
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die von Außen nach China kommen. Dennoch lache ich heute über mein ehemals 

patriotisches Bewusstsein. Und ich staune darüber, wie stark die kommunistische 

Ideologie junge Menschen beeinflusst hat. Aber ich auch überrascht, wie weit meine 

Genration es gebracht hat.11

1.2 Sprachen der Macht

Meine Ehrfurcht vor dem Englischen sehe ich nachträglich darin bestätigt, dass Sprach- 

und Literaturwissenschaftler_innen der Sprache als einem Unterdrückungsmechanismus

mittlerweile viel Aufmerksamkeit geschenkt haben, häufig aus einer 

geschlechterkritischen Perspektive.12 Für das Deutsche hat zum Beispiel Luise F. Pusch 

für Aufklärung gesorgt:

„Hinsichtlich  des  Sprechens  untersuchen  wir  [feministische  Linguistinnen],  welche
typischen  Redestrategien  Frauen  und  Männer  haben.  Das  Ergebnis  der  bisherigen
Untersuchungen  ist,  daß  Frauen  in  Gesprächen  aller Art,  ob  es  sich  nun  um
Familiengespräche am Frühstückstisch oder um große Fernsehdiskussionen handelt,  von
Männern unterdrückt werden.  Männer unterbrechen Frauen viel  häufiger als umgekehrt,
und sie reden viel länger als Frauen. Gelingt es Frauen doch einmal, zu Wort zu kommen,
so verweigern Männer ihnen diejenigen Bekundungen aufmerksamen Zuhörens, ohne die
ein Gespräch zum Monolog wird und stirbt.“13

Laut Pusch sind Mechanismen der Unterdrückung bereits grammatikalisch angelegt:

„Es fängt scheinbar harmlos an: Wenn Ute Schülerin ist und Uwe Schüler, dann sind Ute
und Uwe Schüler, nicht Schülerinnen – denn Uwe verträgt das Femininum nicht. Es geht
und geht  nicht  an,  ihn  mit  der  Bezeichnung  »Schülerin« zu kränken,  selbst  wenn -zig
Schülerinnen seinetwegen zu Schülern werden müssen. Da  bereits ein Knabe mittels seiner
Allergie  [gegen  das  grammatikalische  Femininum]  beliebig  viele  Mädchen  sprachlich
ausschalten kann,  kann frau  [sic]  sich  leicht  ausrechnen,  was  die männliche Hälfte  der
Bevölkerung gegen die weibliche ausrichten kann. Ein Wunder, daß wir überhaupt noch hin
und wieder einem Femininum begegnen.“14

Und folgt man Pusch weiter, dann ist die Logik der Ungleichbehandlung kaum mehr 

11 Die  chinesische  Gesellschaft  als  Ganzes  hat  sich  enorm  entwickelt,  ausgehend  vor  allem  von
wirtschaftlichen Reformen: „Experten und Reformerteams hatten in den 1980er Jahren die politischen
Modelle im Ausland studiert,  um einen Rahmen zu finden,  in den sich die marktwirtschaftlichen
Reformen  einpassen  ließen“  (Hartmann  2006,  S.  56).  Die  Konsequenz:  „Das  China  Dengs
[Reformpolitiker und anschließender Stellvertretender Ministerpräsident Deng Xiaoping] und seiner
Nachfolger  nennt  sich  zwar  immer  noch  sozialistisch.  Aber  dieses  Etikett  hat  seine  Bedeutung
vollständig eingebüßt. Es handelt sich um eine gemischte Ökonomie mit überwiegend kapitalistischen
Strukturen und schrumpfender Staatswirtschaft“ (ebd., S. 59).

12 In der Geschlechterkritik liegt ein gewisser Unterschied zu meinem Fall, denn ich fühlte mich durch 
einen kulturellen Chauvinismus bedroht, keinen männlichen.

13 Luise F. Pusch: „Einleitung. Von der Linguistik zur Feministischen Linguistik. Ein persönlicher 
Bericht“, in: Dies.: Das Deutsche als Männersprache, Frankfurt/Main: Suhrkamp 132013, S. 7-12, 
hier: 9.

14 Ebd., S. 11, Herv. im Orig.
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hinterfragbar, wenn sie sich in Gestalt einer Grammatik präsentiert:

„Es wäre mir von allein niemals eingefallen, gegen ein Pronomen (man), eine Endung (-in)
oder gegen ein Genus (Maskulinum) zu rebellieren. Dergleichen sprachliche Einheiten sind
für die meisten so abstrakt und außerbewußt, daß sie dafür überhaupt keine Gefühle, weder
positive noch negative, entwickeln können.“15

Indem das Deutsche die weibliche Hälfte der deutschen Bevölkerung marginalisiert, 

zeichnet es eine gesellschaftliche Unterordnung von Frauen vor, die Männer in 

Alltagspraktiken dann ausleben. Ich stelle mir vor, das sprachliche Stereotypen von 

Fremden sich in ähnlicher Weise bilden. Beispiele dafür finden sich in der 

Herabwürdigung als Barbaren. Für das chinesisch-europäische Verhältnis habe ich 

dieses Beispiel bereits präsentiert. Aber auch innerhalb der europäischen Kultur finden 

sich solche kulturellen Stereotype. Sie werden deutlich, wenn der italienische Künstler 

Benvenuto Cellini wie selbstverständlich von „den Bestien, den Engländern“16 schreibt. 

Solche Stereotype finden von der Alltagssprache ihren Weg in die Kulturprodukte einer 

Gesellschaft: „Yet before the media go abroad so to speak“, schreibt Said zu diesem 

Thema, „they are effective in representing strange and threatening foreign cultures for 

the home audience“.17

Chinas kultureller Reichtum wurde in amerikanischen Unterhaltungsmedien lange Zeit 

auf das Bild einer „Gelben Gefahr“ („Yellow Peril“) reduziert:

„For the rest of the 19th century American and British popular culture displayed the Chinese,
especially Chinese immigrants, as physical,  racial,  and social  pollutants (in the mid-19th

century), drug-using sexual deviants (in the 1860s and 1870s), coolies who stole jobs from
whites (in the 1870s), and threats to overrun the West due to their unchecked breeding (in
the 1880s and 1890s).“18

Vorläufer dieser rassistischen Darstellungen finden sich laut Nevins bereits im 16. 

Jahrhundert. In Film- und Comic-Figuren der Massenkultur sind sie bis ins ausgehende 

20. Jahrhundert präsent, auch wenn sie zuweilen eine positive Umdeutung erfahren.19

1.3 Micky Maus als Sehnsuchtsfigur

Als Jugendlicher lehnte ich alles ab, was mir wie Bevormundung durch anglo-

amerikanische Kultur erschien. Meine heutigen Zeichnungen sind hingegen voll von 

15 Ebd., S. 10, Herv. im Orig.
16 Benvenuto  Cellini:  Leben  des  Benvenuto  Cellini  von  ihm  selbst  geschrieben,  übers.  v.  Johann

Wolfgang von Goethe, Hamburg: Rowohlt 1957, S. 20.
17 Said 1994, S. 353.
18 Jess Nevins: „Fu Manchu“, in: Ed Brubaker / Sean Phillips: Incognito 5, 2009, o. S.
19 Vgl. ebd., o. S.
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westlichen Figuren. Allen voran Micky Maus, der weltweit bekannte Zeichentrick- und 

Comic-Held des Disney-Konzerns. Biografisch hat für zahlreiche chinesische Kinder 

eine besondere Bedeutung, auch für mich. Deshalb zeige ich ihn auf dem Umschlag 

eines schmalen Heftes, welches 2012 anlässlich meiner Diplomausstellung an der 

Hochschule für bildende Künste Hamburg erschien (Abb. 1).20

Die Zeichnung, der ich bewusst keinen Titel gab, zeigt zwei Gestalten, die von Außen 

durch ein Fenster in einen nicht definierten Raum hineinblicken. Die Figur links trägt 

ein gelbes Shirt und hat ein weißes Gesicht. Sie lächelt gezwungen. Die 

charakteristischen, weit aufgerissenen ovalen Augen, die Knopfnase und die 

pechschwarzen runden Ohren habe ich ohne Veränderungen von Walt Disneys 

berühmter Maus übernommen. Die zweite Figur ist der Tot: Er umarmt Micky mit 

seiner Knochenhand von hinten. Sein Totenkopf grinst die Maus über ihre Schulter 

hinweg an. Aus tiefen, leeren Augenhöhlen starrt er außerdem zu den Betrachter_innen 

des Bildes, die sich diesseits des Fensters befinden. 

Der nahe Tod steht im Kontrast zu meinem Verständnis dessen, was die Micky Maus 

bedeutet: Sie ist unsterblich, weil ungebrochen populär, von ihrer Erfindung 1928 durch

Walt Disney und Ub Iwerks21 bis heute. Und weil sie seit ihrer Geburt nur Flausen im 

Kopf zu haben scheint:

„»Micky«, das hat tatsächlich einen jugendlichen Klang, und in seinem ersten Film, der die
Leinwand erreichte, benahm er sich auch wie ein unerzogener Knabe. Als Matrose eines
Mississippi-Dampfers  knutschte  er  während  des  Dienstes  mit  seiner  Freundin  Minnie
herum, widersetzte sich den Weisungen des Kapitäns, mißbrauchte die aus allerlei Getier
bestehende Fracht für einige Dummejungenstreiche und war im großen und ganzen somit
als ein Charakter eingeführt, der mit »leichtfertig« wohl noch euphemistisch beurteilt wäre.
Keinesfalls hätte man von diesem Tunichtgut Heldentaten erwartet.“22

Für mich ist Micky Maus das Symbol ewiger Jugend und Vitalität, einer kindlichen 

Freude am Leben und der Erfindungskraft. Dass Mickys Fantasie eine geliehene ist, 

weil es Künstler_innen sind, die die Maus zum leben erwecken, wusste ich als Kind 

nicht. Diese Gabe – Fantasie, Einbildungskraft, Kreativität – ist ihrer Natur nach 

künstlerisch, diejenige von Autor_innen und Zeichner_innen, welche die Maus in 

immer neuen Szenarien stets anders interpretieren: als Detektiv, Westernheld oder 

Protagonist der Weltliteratur.23 Als Kind sah ich Mickys zahllosen Verwandlungen im 

20 Hua Tang: O. T., Hamburg 22015.
21 Zur unklaren Entsteheungsgeschichte der Micky Maus vgl. Andreas Platthaus: Der gezähmte 

Anarchist, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/comic-spezial/ueber-comics/klassiker-der-comic-
literatur-der-gezaehmte-anarchist-micky-maus-1253639.html, 16.12.2005 (31.07.2018).

22 Ebd.
23 Vgl. ebd.
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Fernsehen. Aber von den Produktionsbedingungen der Sendung ahnte ich nichts.

Micky Maus war die erste westliche Zeichentrick-Figur, die Anfang der 1980er Jahre 

ins chinesische Fernsehen kam. Schnell wurde sie zu einer Institution des 

Familienlebens in China. Meine Familie aß um 19 Uhr zu Abend. Jeden Abend 

versammelten wir uns um den TV-Apparat, wo wir unsere Mahlzeiten in Gegenwart von

Micky Maus einnahmen. Heute bezeichne ich dies als ein Familienritual, für das ich vor

allem positive, nostalgische Gefühle habe. Als Jugendlicher hätte ich diese 

unkonventionelle Form des Zusammenseins als ein Eindringen beklagt: des westlichen 

Fernsehens in den Intimbereich der Familie. Aber als Kind bedeutete Micky Maus für 

mich Freiheit: Nicht nur die Freiheit des Protagonisten, zu tun und zu lassen, was immer

er wollte; alles sein zu können, wonach ihm der Sinn stand. Micky Maus bedeutete auch

meine eigene Freiheit.

Für chinesische Kinder wie mich, deren Eltern früh Fernsehgeräte kauften, war Micky 

Maus eine Sehnsuchtsfigur. Unser Schulalltag stand im Zeichen eines sozialistischen, 

autoritären Erziehungsideals: Zügelung und Disziplinierung, Tristesse und Langeweile. 

So projizierten wir unseren Wunsch nach Abenteuer auf Micky Maus. Micky war 

stellvertretend für uns außer Rand und Band. So mühselig uns die Schule auch vorkam, 

durften wir doch darauf vertrauen, dass Micky uns allabendlich neue Perspektiven 

aufzeigte; uns Türen eröffnete zu fantastischen Orten jenseits unserer bekannten 

Lebenswelt. Das konnte die Micky Maus auch deshalb, weil sie, durch Kinderaugen 

gesehen, unpolitisch war. Micky wollte uns einfach nur zum lachen bringen. So haben 

sich die Bilder von Micky Maus im gemeinsamen Unterbewussten meiner Generation 

abgesetzt.

In meiner künstlerischen Arbeit ist Micky das Alter Ego meiner selbst, mein Avatar. Die 

Maus in meinem Bild lässt sich auch als Selbstportrait lesen, als eine Maskerade, in der 

die schwarze Nase bloß angeklebt, die runden Ohren nur aufgesetzt sind, wie eine Müt-

ze oder Kapuze. Dabei ist Micky Maus eine Persona unter vielen, in deren Rollen ich 

schlüpfen kann. In meinen Zeichnungen stelle ich mir Figuren vor, durch die hindurch 

ich meine vielen wilden „crazy“ Gedanken auslebe; und meine Sehnsüchte und Ängste. 

Sehnsucht nach Freiheit, des Geistes mehr als politischer Freiheit. Und Angst vor dem 

Tod, der Micky in meiner Zeichnung fest im Griff hat.
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2. Freiheit und Begrenzung: Wissensvermittlung in Autobiografien

2.1 Autobiografisches Schreiben zwischen Kunst und Leben

Ich kann mein künstlerisches Schaffen, meine Bildsprache, nicht von meiner Biografie 

trennen. Meine innige Verbundenheit mit Micky Maus unterstreicht dies. Dennoch mag 

es manche Leser_innen irritieren, dass ich an dieser Stelle eine Autobiografie vorlege. 

Die Leser_innen dieser Arbeit dürften sich vor allem für meine Kunst interessieren, 

immerhin trete ich als Künstler auf. Doch ich bin davon überzeugt, dass sich mein Werk

am besten verstehen lässt, wenn man es in seinen Gesamtzusammenhang stellt: Ins 

Spannungsfeld aus künstlerischer Ausbildung und freiem Studium, zwischen China und 

Japan, Deutschland und Frankreich. Zudem ist mein Schaffen in die 

gesellschaftspolitischen Umstände Chinas eingebettet. Für manche westliche 

Betrachter_innen sind diese Umstände undurchschaubar. Ihnen kann mein Text als 

Ressource dienen und den Zugang zu meiner Kunst erleichtern. Meine Arbeit ist auch 

untrennbar verbunden mit dem Leben im liberalen Europa, spätestens seit ich die 

deutsche Staatsbürgerschaft erlangte, im Jahr 2016. Und sie ist von meinen persönlichen

Gefühlen, Wünschen und Träumen durchdrungen. Kunst, Gesellschaft, individuelle 

Lebensführung bilden zusammen meine Biografie. Sie lassen sich nicht voneinander 

trennen. Indem ich autobiografisch schreibe, entscheide ich mich deshalb für ein 

Format, das meinen Arbeiten am ehesten gerecht wird.

In seinem Roman V.24 beschreibt der amerikanische Autor Thomas Pynchon die 

Herausforderungen einer künstlerischen Autobiografie. „Confessions of Fausto 

Maijstral“, das elfte Kapitel von V.,25 stellt die Memoiren des Dichters Fausto dar, als 

Brief an seine Tochter Paola adressiert. Hierin äußert Fausto einen nagenden Zweifel: 

„[H]ow, the reasoning goes: how can a man write his life unless he is virtually certain of

the hour of his death? A harrowing question.“26 Fausto fragt, welche Gültigkeit eine 

Autobiografie27 hat, deren Ausgang ungewiss ist. Denn entweder wird sie zu früh 

verfasst. Dann enthält sie wichtige Lebensleistungen ihres_r Autor_in nicht.28 Oder der 

Lebensbericht kommt zu spät und offenbart ein Qualitätsverlust von starken frühen 

Schaffensphasen zu späteren schwachen.29

24 Thomas Pynchon: V., New York / London / Toronto / Sydney: Harper 2005.
25 Ebd., S. 333-384.
26 Ebd., S. 334 f.
27 Fausto selbst nennt sie eine „apologia“.
28 Vgl. Pynchon 2005, S. 335.
29 Vgl. ebd.
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Fausto Maijstral findet eine sehr eigenwillige Lösung für dieses Problem: Der Dichter 

erzählt seine Autobiografie als eine Abfolge von Verwandlungen, die er am Übergang zu

einem jeden Lebensabschnitt erfährt: „We can justify any apologia simply by calling life

a successive rejection of personalities. No apologia is any more than a romance – half a 

fiction – in which all the successive identities taken on […] are treated as separate 

characters.“30

Das Motiv der Verwandlung spielt eine herausragende Rolle in meinem künstlerischen 

Schaffen. Wichtige Bezugspunkte sind  für mich Ovid, der Autor der Metamorphosen,31 

und Zhuangzi, in dessen Schmetterlingstraum32 der Erzähler zu einem Falter wird.33 

Deshalb will ich Faustos Vorbild folgen. Ich möchte zeigen, dass auch mein Leben in 

einer Reihe von Verwandlungen erzählt werden kann. Dabei rückt die vorliegende 

Arbeit nahe an die Kunst heran, um die es mir eigentlich geht. Indem sie dasselbe 

Thema verhandeln, werden Kunst und Lebensbericht zu Teilen der selben Geschichte – 

„Die Verwandlungen des Hua Tang“. Doch sind Kunst und Leben in meinem Bericht 

nur schwer voneinander zu unterscheiden. Daraus ergeben sich gewisse Probleme, allen 

voran eines der Glaubwürdigkeit: Könnte mein Bericht nicht manipuliert sein? Für 

Autobiograf_innen ist es leicht, ihre Erlebnisse selektiv oder verzerrt darzustellen, um 

sich selbst klüger, reflektierter oder bedeutsamer erscheinen zu lassen. Der Inhalt 

solcher Autobiografien ist dann kompromittiert.

Aber woher wissen Leser_innen, ob der_die Autor_in eines Buches immer ehrlich 

bleibt?

2.2 Autobiografische Glaubwürdigkeit und objektive Wissenschaft

Dem Glaubwürdigkeitsproblem meiner Arbeit begegne ich dadurch, dass ich meine 

Erinnerungen nicht nur als Autobiografie festhalte, sondern auch als wissenschaftlichen 

Aufsatz, angereichert mit kunst- und kulturhistorischem Wissen. Wo solches Wissen 

30 Ebd., Herv. H. T. Thomas Pynchon ist nicht der erste Literat, der das Leben des Menschen als einen 
Verwandlungsprozess begreift. Denselben Gedanken formuliert Pythagoras in den Metamorphosen 
von Ovid. Allerdings sind es bei Ovid vor allem Körper und Physiognomie, nicht die Identität der 
Menschen, die sich fortwährend ändern (vgl. Ovid: Metamorphosen, übers. v. Hermann Breitenbach, 
Stuttgart: Reclam 2003, S. 486). 

31 Ovid 2003.
32 Zhuangzi: Zhuangzi. Das Buch der daoistischen Weisheit. Auswahl, übers. v. Stephan Schuhmacher, 

Stuttgart: Reclam 2003, S. 61.
33 Vgl. Kap. 2.6, 7.2.
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meine eigenen Erinnerungen und Kenntnisse übersteigt, werde ich gemäß 

wissenschaftlicher Praxis zitieren. Quellennachweise garantieren die Überprüfbarkeit 

meiner Erzählung und der darin erhobenen Behauptungen. Das wissenschaftliche 

Format bietet mir außerdem die Möglichkeit, aus einer gewissen Distanz auf meine 

Kunst zu blicken. Davon verspreche mir auch neue, unerwartete persönliche 

Erkenntnisse.

Jedoch besteht ein weiteres Problem darin, dass Autobiografien nie ganz objektiv sein 

können. Pynchons Fausto begreift sein Schreiben als eine Fiktionalisierung: „[T]he 

fiction of continuity, the fiction of cause and effect, the fiction of a humanized history 

endowed with »reason.«“34 Das Ordnen von Lebensstationen ist ein erzählerischer Akt, 

eine teilweise Literarisierung. Die Wirklichkeit wird darin nicht einfach wiedergegeben,

als ob ein teilnahmsloser Beobachter sie registrierte. Sie wird zugleich gedeutet. Dies 

steht im Widerspruch zur klassischen Idee von Wissenschaft, die der Philosoph und 

Soziologe Paul Watzlawick beschreibt:

„Bekanntlich hatte die klassische Wissenschaft es sich zur Aufgabe gemacht, die Welt in
ihrer objektiven, menschenunabhängigen Wirklichkeit zu erforschen. Dies bedeutete nicht
weniger,  als  daß  aus  dieser  Welt  jede  subjektive  Kontaminierung  –  daher  auch  der
Beobachter selbst – entfernt werden mußte, um an jener subjektlosen Welt anzukommen.“35

Vor diesem Hintergrund muss autobiografisches Schreiben als maximale subjektive 

Kontaminierung erscheinen. Denn die Schilderung einer menschenunabhängigen 

Wirklichkeit steht dem Konzept der Autobiografie prinzipiell entgegen. Im 

autobiografischen Bericht wird jedes Erleben, jedes Vorkommnis aus der Sicht des_der 

Autobiografen_in erzählt, gefiltert durch sein_ihr eigenes Erleben und seine_ihre 

Gefühle.

Watzlawick vertritt allerdings eine wissenschaftliche Strömung, die das Konzept der 

Objektivität kritisch hinterfragt: „Seit Beginn unseres [20.] Jahrhunderts mehrten sich 

jedoch die Zweifel an der Machbarkeit dieses Vorgehens. Man begann sich darüber 

Rechenschaft abzulegen, daß ein Universum, aus dem alles Subjektive verbannt würde, 

eben deswegen nicht mehr beobachtbar wäre.“36 Ernst von Glaserfeld verfolgt den 

Gedanken weiter:

„Jeder […] zieht aus Erfahrungen brauchbare Schlüsse und lernt im täglichen Leben vieles,
das  anzuzweifeln man sich aus praktischen Gründen nicht leisten kann.  Wenn man nun

34 Pynchon 2005, S. 335.
35 Paul Watzlawick: „Einleitung“, in: Ders. / Peter Krieg (Hg.): Das Auge des Betrachters. Beiträge zum 

Konstruktivismus, München/Zürich: Piper 1991, S. 7-11, hier: S. 9, Herv. im Orig.
36 Ebd.
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bedenkt, dass solches Wissen nicht als Fertigware von der Außenwelt importiert werden
kann, muß man annehmen, daß es die Vernunft ist, die es konstruiert.“37

Anschließend erklärt von Glaserfeld, dass bereits ein mittelalterlicher Philosoph die 

Subjektivität der Vernunft demonstrierte: Vico. In seiner Perspektive ist Vernunft 

subjektiv, weil sie mit menschlichen Begriffen operiert, die als natürliche Dinge in der 

Welt nicht vorkommen.38 Solche Begriffe sind zum Beispiel „Zeit“ und „Raum“:

„Wenn Zeit und Raum Koordinaten oder Ordnungsprinzipien unseres Erlebens sind, dann
können wir uns Dinge jenseits der Erlebenswelt  überhaupt nicht vorstellen, denn Form,
Struktur,  Ablauf  von  Vorgängen  und  Anordnungen  irgendwelcher  Art  sind  ohne  dieses
Koordinatensystem im wahrsten  Sinne des  Wortes  undenkbar.  Was  wir  Wissen  nennen,
kann  demnach  unmöglich  Abbild  der  Repräsentation  einer  vom  Erleben  unberührten
»Realität« sein.“39

Dies bedeutet „eine radikale Verschiebung des Wissensbegriffs“, insbesondere „was wir 

als wissenschaftlich und somit als besonders verläßlich betrachten.“40 Verlässlich ist 

Wissen nicht, wenn es „mit einer unergründlichen Realität“ übereinstimmt;41 vielmehr 

komme es auf „den Dienst [an], den das Wissen uns leistet“:42

„Aus  diesem  Ansatz  ergibt  sich  nun  die  der  herkömmlichen  Erkenntnislehre
widersprechende  Feststellung,  daß  die  Rolle  des  Wissens  nicht  darin  besteht,  objektive
Realität  widerzuspiegeln,  sondern  darin,  uns  zu  befähigen,  in  unserer  Lebenswelt  zu
handeln und Ziele zu erreichen. Daher rührt der vom Radikalen Konstruktivismus geprägte
Grundsatz, daß Wissen passen, aber nicht übereinstimmen muß.“43

Ernst von Glaserfeld bezieht sich weiterhin auf Humberto Maturana, der davon ausgeht,

dass wissenschaftliche Erklärungen nicht unabhängig sind von der Subjektivität der 

Wissenschaftler_innen: „Nichts, was außerhalb eines lebenden Systems liegt, kann 

innerhalb dieses Systems bestimmen, was darin geschieht, und da der Beobachter ein 

lebendes System ist, kann nichts, was außerhalb des Beobachters liegt, in ihm oder ihr 

bestimmen, was in ihm oder ihr geschieht.“44 Persönliche Gedanken und Gefühle bilden 

eine innere Parallelwelt, die von der objektiven Welt außerhalb des Bewusstseins und 

der Wahrnehmung entkoppelt ist. Daraus schließt Maturana, „daß der Beobachter […] 

von seiner Anlage her keine Erklärungen oder Behauptungen aufstellen kann, die irgend

37 Ernst von Glaserfeld: „Abschied von der Objektivität“, in: Paul Watzlawick / Peter Krieg (Hg.): Das 
Auge des Betrachters. Beiträge zum Konstruktivismus, München/Zürich: Piper 1991, S. 17-30, hier: S.
19.

38 Ebd., S. 20 f.
39 Ebd., S. 23.
40 Ebd.
41 Ebd., S. 24.
42 Ebd.
43 Ebd.
44 Humberto Maturana: „Wissenschaft und Alltag: Die Ontologie wissenschaftlicher Erklärungen“, in: 

Paul Watzlawick / Peter Krieg (Hg.): Das Auge des Betrachters. Beiträge zum Konstruktivismus, 
München/Zürich: Piper 1991, S. 167-208, hier: S. 169.
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etwas enthüllen oder konnotieren, das von den Vorgängen unabhängig ist, durch die er 

oder sie seine/ihre Erklärungen und Behauptungen hervorbringt.“45 Deshalb können 

wissenschaftliche Aussagen niemals objektiv sein. Sie hängen immer von früheren und 

aktuellen Erfahrungen des Individuums ab.46

Ohne Objektivität kann es aber keine unverfälschte Wahrheit geben. Als Kriterium für 

gute Wissenschaft führt Maturana deshalb „Annehmbarkeit“ ins Feld: „[E]in 

angemessenes Handeln in dem Handlungsbereich […], auf den sich die Frage 

bezieht.“47 Annehmbar sind wissenschaftliche Erklärungen dann, wenn sie sich 

„validieren“ lassen.48 Der Wert wissenschaftlicher Erkenntnis, die niemals objektiv sein 

kann, liegt darin, dass sie in der „Lebenspraxis“ der Menschen aufgegriffen wird.49 

Diese Anschlussfähigkeit von wissenschaftlichem Wissen an das Leben der Menschen 

ist der „Dienst, den das Wissen uns leistet“.

Für die Wissenschaft ist Objektivität keine bestimmende Kategorie mehr. Dies gilt sogar

für die „harten“ Naturwissenschaften, die Maturana als Biologe vertritt.50 Ich halte es 

vor diesem Hintergrund für unangemessen, Objektivität von einer Autobiografie zu 

fordern. Einem solchen Maßstab kann sie nicht genügen, sie muss es aber auch nicht. 

Jedenfalls nicht, wenn man Maturana und von Glaserfeld folgt. Objektiv muss meine 

Autobiografie zumindest solange nicht sein, solange sie einen Beitrag zur Lebenspraxis 

meiner Leser_innen leistet. Doch wie kann dieser Beitrag aussehen?

Ich gehe davon aus, dass mein Publikum ein Interesse an zeitgenössischer Kunst hat, 

wahrscheinlich an solcher aus dem asiatischen Raum oder speziell aus China. Es ist 

vorstellbar, dass einige Leser_innen Informationen über die Kunst von Hua Tang 

sammeln wollen. Es ist auch nicht abwegig, dass Künstler_innen, jung und alt, sowie 

Galerist_innen und Ausstellungsmacher_innen am Format der künstlerischen 

Autobiografie gefallen finden. Sie könnten sich erste oder vertiefte Erkenntnisse 

versprechen, über das Leben und Auftreten als Künstler_in in einer globalisierten Welt 

und auf einem internationalen Kunstmarkt.

Mein Ziel ist es, meine Lebenserfahrungen so aufzuarbeiten, dass Leser_innen einen 

konkreten Handlungsnutzen daraus ziehen können. Ausgehend von meiner Ausbildung 

45 Ebd.
46 Vgl. ebd., S. 169 f.
47 Ebd., S. 170.
48 Vgl. ebd., S. 170 f., 178 f.
49 Vgl. ebd., S. 202.
50 Vgl. ebd., S. 167.
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in chinesischer Malerei führe ich im Folgenden in die Techniken und die Ästhetik der 

chinesischen Kunst ein. Dabei will ich auch Berührungspunkte mit anderen Kulturen 

nachzeichnen. So wird ein Bogen von chinesischer über die japanische bis zur 

zeitgenössischen Kunst Europas geschlagen. Einem kunsthistorisch und 

kulturgeschichtlich interessierten Publikum kann die vorliegende Arbeit als 

niedrigschwelliger Einstig in das Thema „Ostasiatische Kunst“ dienen. Anhand von 

Museums- und Galerieausstellungen sowie Büchern und Katalogen können Leser_innen

anschließend den breiteren Diskurs über Geschichte, Rolle und Rang der ostasiatischen 

Kunst aufgreifen.

Über den „Dienst“, den mein Lebensbericht leistet, lässt sich an dieser Stelle nur 

spekulieren. Ich möchte darauf verzichten, aus Angst davor, eitel zu erscheinen. Ich 

denke jedoch, dass meine Erfahrungen in verschiedenen Institutionen der Kunst, in 

China, Deutschland, Frankreich, in Schulen für Grund- und Mittelschulkinder und junge

Erwachsene im Studierendenalter, Orientierung bieten können. Ich hoffe, dass junge 

Kreative von den Einblicken in meinen Werdegang profitieren. Den sichersten Gewinn 

werden voraussichtlich jene Leser_innen aus dem Text ziehen, die gezielte Auskunft 

über meine Kunst wünschen. Ihnen soll diese Arbeit vertiefte Einblicke in meine 

Beweggründe und künstlerische Entscheidungen geben. Dabei will ich Wert und 

Bedeutung meiner nicht selbst bestimmen. Das überlasse ich meinem Publikum. Aber 

ich will zeigen, an welche Art von Kunstdiskurs sich andocken lässt, wenn von Hua 

Tangs Kunst die Rede ist.

2.3 Glaubwürdigkeit durch Vielstimmigkeit: Zwei Autobiografien als historische 

Dokumente

Ich habe gezeigt, warum Objektivität kein verlässliches Kriterium für gute Wissenschaft

ist. Vor diesem Hintergrund lässt sich die Autobiografie als ein Medium der 

Wissensvermittlung denken, gerichtet an ein Fachpublikum und eine allgemeine 

Leser_innenschaft zugleich. Inwiefern sich daraus ein Glaubwürdigkeitsproblem ergibt, 

habe ich ebenfalls besprochen. Ergänzen will ich, dass Autor_innen, Herausgeber_innen

und Rezipient_innen von Autobiografien solche Glaubwürdigkeitsprobleme auch selbst 

transparent machen können. Sie nehmen darin Kritik vorweg.
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Zu den bekanntesten Autobiografien, die ein_e Künstler_in verfasst hat, gehört das 

Leben des Benvenuto Cellini von ihm selbst geschrieben.51 Der Goldschmied und 

Bildhauer „hat dieses Werk in den Jahren zwischen 1558 und 1566 während der 

Werkstattarbeit diktiert und dann herausgeben lassen.“52 1728 wurden die Erinnerungen 

erstmals gedruckt53 und seither vielfach aufgelegt. Seiner Autobiografie stellt Cellini 

eine Art Erklärung voran: „Alle Menschen, von welchem Stande sie auch seien, die 

etwas Tugendsames oder Tugendähnliches vollbracht haben, sollten, wenn sie sich 

wahrhaft guter Absichten bewußt sind, eigenhändig ihr Leben aufsetzen […].“54 Ohne 

dass Cellini es direkt ausspricht, wird klar, welches Ziel der Künstler verfolgt. Er will 

als ein tugendhafter Mensch gesehen werden. Doch da sind Cellinis Leser_innen bereits

vorgewarnt, die Tugendhaftigkeit des Autobiografen wurde nämlich bestritten. Der 

Herausgeber des Buches, Antonio Cocchi, entschuldigt sich in seinem eigenen Vorwort 

für die Beschreibungen des Autors, welche er für moralisch verwerflich hält: „Sodann 

ersuche ich meine Leser, daß sie mich nicht verdammen, weil ich eine Schrift 

herausgebe, worin einige Handlungen, teils des Verfassers, teils seiner Zeitgenossen, 

erzählt sind, woran man ein böses Beispiel nehmen könnte.“55 Die charakterliche 

Integrität Cellinis wird in Zweifel gezogen, noch bevor Leser_innen das erste seiner 

Worte gelesen haben. Er wird als ein Angeber, vielleicht sogar Hochstapler bloßgestellt. 

Diesem Autor, so kann man Cocchi verstehen, ist nicht zu trauen.

Ganz so einfach liegt die Sache jedoch nicht. Tatsächlich mahnt Cellini selbst zur 

Vorsicht im Umgang mit den Auskünften von Künstler_innen:

„[Ü]berdies  hatte  [der  Bildhauer  und  Architekt  Jacopo]  Sansovino  bei  Tische  nicht
aufgehört, von seinen großen Werken zu sprechen, von Michelagnolo [Michelangelo] und
allen Kunstverwandten Übels zu reden und sich ganz allein übermäßig zu loben […]. Da
sagte ich nur die paar Worte: Wackere Männer zeigen sich durch wackere Handlungen, und
die kunstreichen, welche schöne und gute Werke machen, lernt man besser durch das Lob
aus fremdem Munde als aus ihrem eigenen kennen.“56

Weil „Eigenlob stinkt“, so könnte man sagen, präsentiert Cellini Urteile über seine 

Kunst besonders häufig in der (in-)direkten Rede von anderen Personen. Es sind seine 

Auftraggeber_innen, die Cellinis Genie feiern. Beispielsweise die Dame Porzia Chigi, 

51 Cellini 1957.
52 Udo Kultermann: Geschichte der Kunstgeschichte, Frankfurt a. M. / Berlin / Wien: Ullstein 1981, S. 

35.
53 Antonio Cocchi veröffentlicht das Leben des Benvenuto Cellini mehr als 150 Jahre nach dem Tod des 

Künstlers im Jahre 1571 (vgl. Antonio Cocchi: „Vorrede des italienischen Herausgebers“, in: 
Benvenuto Cellini: Leben des Benvenuto Cellini von ihm selbst geschrieben, übers. v. Johann 
Wolfgang von Goethe, Hamburg: Rowohlt 1957, S. 7-8, hier: S. 7, Fußnote 1).

54 Cellini 1957, S. 9.
55 Cocchi 1957, S. 8.
56 Cellini 1957, S. 103.
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die zur Familie des „größten Kaufherren der Christenheit“, Agostino Chigi, gehört.57 Sie

beurteilt Cellinis goldene Fassung für einen Diamanten, welche er im Rahmen eines 

Künstlerwettstreits gefertigt hat:

„Indessen trug ich meinen Schmuck zur Frau Porzia, die mich mit großer Verwunderung
versicherte, daß ich mein Versprechen weit übertroffen habe; ich solle für meine Arbeit, was
ich wolle, verlangen, denn sie glaube nicht, mich [angemessen] belohnen zu können, auch
wenn sie imstande wäre, mir ein Landgut zu schenken.“58

Auch Papst Clemens gehört zu den Mäzen_innen, die Cellinis Arbeiten überaus 

schätzen:

„Als  ich herbeitrat  und meine runde Schachtel  öffnete  [Das Modell  für  einen  plastisch
gearbeiteten goldenen Knopf befand sich darin], schien es, als wenn eigentlich dem Papste
etwas in den Augen glänzte, darauf er mit lebhafter Stimme sagte: Wenn du mir im Leibe
gesteckt hättest, so hättest du es nicht anders [nicht besser] machen können, als ich's sehe;
[…].“59

Auch Michelangelo, als größter Künstler seiner Zeit bekannt,60 hält große Stücke auf 

Cellini und empfiehlt eigene Kunden an diesen weiter:

„Er [Federigo Ginori] wollte [auf einer Medaille] den Atlas mit der Himmelskugel auf dem
Rücken  vorgestellt  haben  und  bat  den  göttlichsten  Michelagnolo,  ihm  eine  kleine
Zeichnung zu machen. Dieser sagte: Gehet zu einem gewissen jungen Goldschmied, der
Benvenuto heißt, der Euch gut bedienen wird und meiner Zeichnung nicht bedarf!“61

Der Autobiograf will die künstlerische Qualität seiner Arbeiten nicht selbst behaupten, 

sondern lässt sie von unabhängigen Betrachter_innen, durch „Lob aus fremdem 

Munde“62 bestätigen. Allerdings fallen diese Urteile immer positiv aus, weshalb Zweifel

an Cellinis Wahrhaftigkeit bleiben. Zumal er häufig übertriebene Heldentaten erzählt, 

die er außerhalb der Kunst geleistet haben will. Zum Beispiel, nachdem er seinem 

Lehrer, Raphael del Moro, einen Arzt vermittelt, der del Moros Tochter operieren soll. 

Diese ist an der Hand erkrankt:

„Ich ließ sogleich den Meister Jakob von Perugia kommen, einen trefflichen Chirurgus. […]
Da  er  nun  zur  Hilfe  schritt  und  etwas  von  den  kranken  Knochen  [der  Mädchenhand]
wegnehmen wollte, rief mich der Vater, ich möchte doch bei der Operation gegenwärtig
sein. Ich sah bald, daß die Eisen des Meister Jakob zu stark waren: er richtete wenig aus
und machte dem Kind große Schmerzen. […] Ich lief darauf in die Werkstatt und machte
vom feinsten Stahl ein Eischen, womit er hernach mit solcher Leichtigkeit arbeitete, daß sie
kaum einigen Schmerz fühlte und er in kurzer zeit fertig war.“63

57 Vgl. o. A.: „Namensverzeichnis“, in: Benvenuto Cellini: Leben des Benvenuto Cellini von ihm selbst 
geschrieben, übers. v. Johann Wolfgang von Goethe, Hamburg: Rowohlt 1957, S. 343-353, hier: S. 
345.

58 Cellini 1957, S. 29.
59 Ebd., S. 62.
60 Vgl. Kultermann 1981, S. 32.
61 Cellini 1957, S. 57.
62 Ebd., S. 103.
63 Ebd., S. 65.
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Cellini kennt keine Bescheidenheit, wenn er sich selbst beschreibt. So verspielt er einen 

Großteil seiner Glaubwürdigkeit. Dies stellt auch sein Verleger fest: „Dessen ungeachtet

ist nicht zu leugnen, daß unter diesen Erzählungen sich manches findet, das zum 

Nachteil anderer gereicht und keinen völligen Glauben verdienen dürfte.“64 Daraus 

ergibt sich die Frage: Welchen Wert hat eine so voreingenommene, selbstverliebte 

Schrift wie Leben des Benvenuto Cellini überhaupt?

Cocchis Antwort lautet, dass Cellinis Vorbild abschrecken kann, weil dessen schlechter 

Charakter im Text unverfälscht aufscheint. Cocchi vertraut darauf, dass die Leser_innen 

Cellinis Hochstapelei durchschauen und ihre eigenen Lehren aus dem Erzählten ziehen. 

Demnach dient das Buch der charakterlichen Bildung, ohne dass es objektiv, 

glaubwürdig oder moralisch gut sein muss.65

Andererseits, so Cocchi, habe die Autobiografie als historisches Dokument einen hohen 

Wert: Weil sie Material zu einem verdienstvollen Künstler bietet, den die 

Kunstgeschichte des 18. Jahrhunderts zu Unrecht vernachlässige. Außerdem erlauben 

die Erinnerungen Rückschlüsse auf den historischen Kontext, in dem Cellini gelebt und 

gewirkt hat.66

Auch Goethe, der Übersetzer des Buches, sieht den Bericht, insbesondere jedoch die 

Person des Autobiografen, als exemplarisch für ihre Zeit. Mehr noch, deute sich in 

Cellinis künstlerischen Triumphen das Potential zur menschlichen Größe an:

„In  einer  so  regsamen  Stadt,  zu  einer  so  bedeutenden Zeit  erschien  ein  Mann,  der  als
Repräsentant  seines  Jahrhunderts  und  vielleicht  als  Repräsentant  sämtlicher  Menschheit
gelten  dürfte.  Solche  Naturen  können  als  geistige  Flügelmänner  [Vorreiter]  angesehen
werden, die uns mit heftigen Äußerungen dasjenige andeuten, was durchaus, obgleich oft
nur in schwachen, unkenntlichen Zügen, in jeden menschlichen Busen eingeschrieben ist.“67

Immer wieder finden sich Autobiografien, die für ihren dokumentarischen Charakter 

gewürdigt werden. Dazu gehören auch die berühmten Erinnerungen von Giacomo 

Casanova: Aus meinem Leben.68 In Kindlers Literatur Lexikon spricht Richard Mellein 

von einer „in kulturhistorischer Hinsicht […] schier unerschöpflichen Ergiebigkeit“ 

dieser Memoiren, „da sie ein monumentales Fresko des politischen und 

gesellschaftlichen Lebens des Zeitalters vor der Französischen Revolution darstellt.“69 

64 Cocchi 1957, S. 7.
65 Vgl. ebd., S. 8
66 Vgl. ebd., S. 7.
67 Johann Wolfgang von Goethe: „Anhang zur Lebensbeschreibung des Benvenuto Cellini“, in: 

Benvenuto Cellini: Leben des Benvenuto Cellini von ihm selbst geschrieben, übers. v. Johann 
Wolfgang von Goethe, Hamburg: Rowohlt 1957, S. 301-342, hier: S. 324.

68 Giacomo Casanova: Aus meinem Leben (Fischer Klassik Plus), Frankfurt a. M.: Fischer 2011 (Kindl 
Edition).

69 Richard Mellein: „Giacomo Casanova, »Geschichte meines Lebens«“, in: Giacomo Casanova: Aus 

20



Diese Ergiebigkeit kommt daher, dass Casanova die „namhaftesten Männer und Frauen 

der Zeit, deren Bekanntschaft der gesellschaftlich gewandte Akteur machte“,70 auftreten 

lässt. Hierbei offenbart Casanova ein Talent für „lebensnahe“71 Beschreibungen: „Die 

Porträts leben von bizarren, scheinbar nebensächlichen Details, die das wahre Wesen 

dieser Persönlichkeiten oft plastisch hervortreten lassen.“72

Dennoch war auch Aus meinem Leben „von Anfang an starken Zweifeln hinsichtlich 

seiner Glaubwürdigkeit ausgesetzt […]. Erst neuere Forschungen erbrachten die 

Beweise für die Authentizität, der manche Irrtümer und Verwechslungen keinen 

Abbruch tun.“73 Anders als Cellini, versucht Casanova jedoch nie, seine Leser_innen 

von der eigenen Tugendhaftigkeit zu überzeugen.74 Ganz im Gegenteil: Er stellt seinem 

Lebensbericht ein Vorwort voran, das Transparenz schaffen soll: „Ich gefiel mir darin, 

vom rechten Wege abzugehen, ich lebte beständig im Irrtum und hatte dabei nur den 

Trost, zu wissen, dass ich im Irrtum war.“75 Wie Cellinis Verleger, so meint auch 

Casanova, dass von der Darstellung menschlicher Verfehlungen eine abschreckende 

Funktion ausgeht. Darin liegt aus seiner Sicht der Mehrwert dieser Erinnerungen.76 

Dabei fordert er sein Publikum auf, alles Niedergeschriebene zu hinterfragen: „Wenn 

du, mein lieber Leser, den Geist dieser Vorrede prüfst, so wirst du leicht meinen Zweck 

erraten. Ich habe sie geschrieben, weil ich wünsche, dass du mich kennst bevor du mich 

liest.“77 Die Leser_innen sollen das letzte Urteil über Casanova fällen.78 Darin tritt 

Casanova dem Glaubwürdigkeitsproblem seiner Autobiografie aktiv entgegen.

2.4 Künstlerische Praxis in der Autobiografie

2.4.1 Aspekte eines Künstlerlebens bei Benvenuto Cellini

Beide Autobiografen, Cellini und Casanova, sind Vorbilder für mich und mein 

künstlerisch-wissenschaftliches Projekt. Da es sich bei Cellini um einen bildenden 

meinem Leben (Fischer Klassik Plus), Frankfurt a. M.: Fischer 2011 (Kindl Edition), Pos. 6847-6904, 
hier: Pos. 6863-6865. Auch in: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Kindlers Literatur Lexikon, Stuttgart: 
Metzler 32009.

70 Ebd., Pos. 6868 f.
71 Ebd., Pos. 6869.
72 Ebd., Pos. 6873 f.
73 Ebd., Pos. 6887-6889.
74 Vgl. Casanova 2011, Pos. 41 f.
75 Ebd., Pos. 40 f.
76 Vgl. ebd., Pos. 34 f.
77 Ebd., Pos. 55 f., Herv. v. H. T.
78 Vgl. ebd., Pos. 110 f.
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Künstler handelt, liegt die Verbindung nahe. Aber auch der Bezug zwischen Casanova 

und meinem Schaffen ist nicht willkürlich. Ich werde zeigen, dass Casanovas 

Lebensbericht ganz ähnliche Themen verhandelt, wie sie in meiner Kunst zum Tragen 

kommen: Die Verführung, die Casanova in zahlreichen erotischen Episoden beschreibt; 

und die Verwandlung, die ein Leitmotiv meiner bisherigen künstlerischen Arbeit ist. 

Dabei glaube ich, dass Verführung und Verwandlung eng miteinander verwandt sind.

Lässt man Fragen nach Cellinis Tugend außen vor, so kann man über das Leben des 

Benvenuto Cellini sagen: Das Buch erlaubt interessante Einblicke in die späte 

Renaissance-Zeit. Anhand der Memoiren lassen sich drei Bereiche der Kunst definieren,

denen der Autor unterschiedlich viel Aufmerksamkeit widmet. Es handelt sich dabei 

um: 1. Rudimente einer Stilkunde; 2. Beschreibungen eigener Techniken und Verfahren;

3. Beschreibungen von künstlerischem Unternehmertum im 16. Jahrhundert. Ich möchte

diese Aspekte einer künstlerischen Praxis im Folgenden nachzeichnen. Anschließend 

will ich zeigen, inwiefern ich diese Kategorien in meinem eigenen Schreiben über 

künstlerische Praxis aufgreifen kann.

Stilkundliche Belehrungen sind bei Cellini nur punktuelle Einschübe. Lediglich in zwei 

längeren Passagen bemüht sich der Autobiograf, seinem Publikum spezifische nationale 

Stile vor Augen zu stellen. Einmal, wenn er die Unterschiede zwischen italienischen und

türkischen Blattformen in der Gebrauchskunst herausarbeitet. Anlass zu diesem Exkurs 

sind einige verzierte Waffen, die in Cellinis Besitz gelangen.79 Später erläutert Cellini 

noch die „französische Manier“ in der Portalarchitektur.80 Ansonsten bleiben 

Beschreibungen von Kunstwerken zumeist auf den Inhalt seiner Arbeiten fokussiert. Stil

spielt bei Cellini eine untergeordnete Rolle.

Cellinis Verfahren sind nur selten Gegenstand der Memoiren. Auffällig ist zudem, dass 

der Künstler sich zuallererst als Goldschmied begreift. Dies wird dort deutlich, wo 

Cellini sich von anderen Künstler_innen absetzen will, mit denen er um Aufträge 

konkurriert: „[D]ie Zeichner, die nicht zugleich Goldschmiede waren, hatten die 

Juwelen nicht geschickt angebracht“81 schreibt Cellini über die Entwürfe zu einer 

Krone, die der damalige Papst in Auftrag gegeben hat und die figürlich verziert werden 

sollen. Urheber dieses schlechten Entwurfs waren die bildenden Künstler Micheletto 

und Pompeo, die das Goldschmiede-Handwerk nicht beherrschten und auch keinen Rat 

79 Vgl. Cellini 1957, S. 42.
80 Vgl. ebd., S. 199.
81 Ebd., S. 62. 
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von Goldschmieden eingeholt hatten, bevor sie ihre Krone entwarfen:82 „Alle diese 

[beiden] Zeichner hatten den großen Diamanten auf der Brust [einer kleinen Figur des] 

Gott Vaters angebracht. Dem Papst, der einen sehr guten Geschmack hatte, konnte das 

keineswegs gefallen.“83 Welche Qualität genau diesen Zeichnungen fehlte, deutet Cellini

allerdings nur an: „Denn [dass die Juwelen nicht geschickt angebracht waren] ist eben 

die Ursache, warum ein Goldschmied selbst muß zeichnen können, um, wenn Juwelen 

mit Figuren zu verbinden sind, es mit Verstand zu machen.“84 Was Cellini mit 

„Verstand“ meint bleibt allerdings vage; gute Goldschmiedekunst wird hier nicht 

ausreichend definiert.

Über Cellinis Werkprozess erfahren Leser_innen nur wenig. Zu den ausführlicheren 

Passagen gehört der Anfang des fünften Kapitels im dritten Buch. Gerade erst ist der 

Künstler in den Dienst des französischen Königs getreten und beginnt mit einigen 

Modellen:

„Da ich nun Haus und Werkstatt vollkommen eingerichtet hatte, […] arbeitete ich sogleich
an den drei Modellen, in der Größe, wie die Statuen von Silber [es handelt sich um eine
Tischdekoration] werden sollten, und zwar stellten sie Jupiter, Vulkan und Mars vor; ich
machte sie von Erde, inwendig sehr wohl mit eisernen Stäben verwahrt.“85

Ausschnitthafte Einblicke erhalten Leser_innen in den Gießprozess einer Jupiter-Statue 

aus Erz. Diese wird allerdings nicht vom Meister selbst, sondern von zwei Assistenten 

ausgeführt – und misslingt. Cellini begleitet die Produktion kritisch:

„Das Öfchen zum Schmelzen des Erzes war aufs beste gebaut, alles in Ordnung und unsere
drei Formen ausgebrannt1. Da sagte ich zu den Leuten: Ich glaube nicht, daß Euer Jupiter
gut ausfallen wird! denn [sic] Ihr habt ihm nicht genug Luftröhren von unten gelassen, die
Zirkulation in euren Formen wird nicht gehörig von sich gehen, und Ihr werdet Eure Zeit
verlieren.86

Die einzige Skulptur, von der Cellini mehrfach berichtet, ist sein Perseus, der bis heute 

in der Loggia dei Lanzi in Florenz zu sehen ist. Diese Arbeit ist für Cellini von großer 

Bedeutung:

„Ich Armer, Unglücklicher fühlte ein großes Verlangen […] zu zeigen, daß ich indessen in
anderen Künsten mich mehr geübt habe, als man vielleicht glaubte, und antwortete dem
Herzog [von Florenz], daß ich ihm gern von Erz oder Marmor eine große Statue auf seinen
schönen Platz machen wolle. Darauf versetzte er, daß er von mir, als erste Arbeit, einen
Perseus begehre“.87

82 Vgl. ebd.
83 Ebd.
84 Ebd.
85 Ebd., S. 190.
86 Ebd., S. 195; vgl. ebd., S. 196.
87 Ebd., S. 234.
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Ein so großes Projekt bedurfte besonderer Vorbereitungen. Beispielsweise musste seine 

Werkstatt genauen Vorgaben entsprechen:

„Ich, der ich große Begierde hatte, meine Arbeit anzufangen, sagte Seiner Exzellenz, daß
ich ein Haus nötig hätte, worin Platz genug wäre, um meine Öfen aufzustellen und Arbeiten
von Erde und Erz zu machen, worin auch abgesonderte Räume sich befänden, um in Gold
und Silber zu arbeiten.“88

Diese Aufteilung der Werkstatt in separierte Arbeitsstätten erlaube es Cellini, parallel 

zum Perseus auch kleinere Aufträge auszuführen.  

Im Folgenden beschreibt der Autor, wie er zuerst einen Probeguss der Medusa anfertigt. 

Deren Kopf reckt der fertige Perseus triumphal in die Höhe. Erst als zweites schafft 

Cellini ein Wachsmodell der Heldenfigur. In diesem Zusammenhang erörtert der 

Künstler Fragen der Komposition. Denn sein Auftraggeber mag nicht glauben, dass der 

Kopf der Medusa sich in die Hand des Perseus hineingießen lässt:

„Darauf versetzte der Herzog: Nun sage, Benvenuto, wie ist es möglich, daß der schöne
Kopf  der  Meduse  da  oben  in  der  Hand  des  Perseus  jemals  kommen  könne?  Sogleich
versetzte ich: Nun sehet, gnädiger Herr, daß Ihr es nicht versteht! denn [sic] wenn Eure
Exzellenz die Kenntnis der Kunst hätte, wie Sie behauptet, so würde Sie keine Furcht für
den schönen Kopf haben, der nach Ihrer Meinung nicht kommen wird, aber wohl für den
rechten Fuß, der da unten so weit entfernt steht.“89

Cellinis Ambition tritt hier offen zutage: Er will sich nicht nur als Bildhauer beweisen, 

sondern als ein Meister, der besonders schwierige Kompositionen umsetzt. Die 

Herausforderung, die der Perseus darstellt, erklärt Cellini wie folgt:

„[E]s  ist  nicht  die  Natur  des  Feuers,  abwärts,  sondern  aufwärts  zu  gehen,  deswegen
verspreche ich, daß der Kopf der Meduse trefflich kommen soll; weil es aber, um zu dem
Fuße zu gelangen, durch die Gewalt der Kunst sechs Ellen hinabgetrieben werden muß, so
sage  ich  Eurer  Exzellenz,  daß  er  sich  unmöglich  vollkommen  ausgießen,  aber  leicht
auszubessern sein wird.“90

Letztlich gelingt es Cellini, seinen Herzog zu beruhigen. Den Perseus führt er wie 

geplant aus. Und die Leser_innen werden Zeug_innen des Schaffensprozesses:

„Und indem ich darauf [auf eine Lieferung von Pinienholz] wartete, bekleidete ich meinen
Perseus [ein Wachsmodell] mit jenen Erden, die ich verschiedene Monate vorher zurecht
gemacht hatte, damit sie ihre Zeit hätten vollkommen zu werden; und da ich den Überzug
von Erde gemacht, ihn wohl verwahrt und sorgfältig mit Eisen umgeben hatte, fing ich mit
gelindem Feuer an, das Wachs herauszuziehen, das durch viele Luftlöcher abfloß, die ich
gemacht hatte: denn je mehr man deren macht, desto besser füllt sich nachher die Form
aus.“91

Ist das Wachsmodell geschmolzen, wird die nunmehr hohle Form in einem Ofen 

ausgebrannt. Anschließend hebt Cellini eine Grube aus, in die er die Form hineinstellt 

88 Ebd., S. 235.
89 Ebd., S. 258.
90 Ebd., S. 258.
91 Ebd., S. 259.
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und sie mit Erde fixiert.92 In diesem Schritt lässt er seine Mitarbeiter auch Luftkanäle 

zur Form führen, „kleine Röhren aus gebrannter Erde […] wie man sie zu den 

Wasserleitungen und anderen dergleichen Dingen braucht.“93 Anschließend muss das 

Gussmaterial verflüssigt werden, in „einem Ofen, in welchem ich vielen Abgang von 

Kupfer und andere Stücke Erz aufgehäuft hatte, und zwar kunstmäßig eins über das 

andere geschichtet, um der Flamme ihren Weg zu weisen.“94

Cellinis Entstehungsbericht des Perseus erstreckt sich über ganze vier Buchseiten.95 

Allein der Raum, den Cellini dieser Arbeit einräumt, deutet die Größe des Projekts und 

seine herausragende Bedeutung für den Künstler an. Außerdem dramatisiert Cellini den 

Werkstattbericht durch spektakuläre Ausmalungen:

„Die Arbeit [das Anfachen einer enormen Flamme im Ofen] war so groß, daß sie mir fast
unerträglich  ward,  und  doch  griff  ich  mich  an,  was  nur  möglich  war.  Dazu  kam
unglücklicherweise, daß das Feuer die Werkstatt ergriff, und wir fürchten mußten, das Dach
möchte über uns zusammenstürzen.“96

Cellini reibt sich regelrecht auf für die Kunst, deren Produktion er zur Schwerstarbeit 

und Heldentat stilisiert. Sie entpuppt sich sogar als Gefahr für Cellinis Gesundheit. Von 

dem harten Werk erschöpft, erkrankt der Künstler nämlich an einem starken Fieber. 

Cellini muss die Arbeit von seinen Helfern fortsetzen lassen. Doch als sie zu scheitern 

drohen, verlässt Cellini auf dem Höhepunkt der Krise sein Krankenbett wieder und 

vollendet den Perseus.97

Ein großer Teil von Cellinis Autobiografie besteht aus Schilderungen von 

künstlerischem Unternehmertum. Das Zustandekommen geschäftlicher Beziehungen 

wird meist in idealisierter Weise beschrieben. Cellini reduziert Geschäftsabschlüsse und 

Auftragsvergaben häufig auf die Präsentation seiner Modelle oder Zeichnungen, die bei 

den potentiellen Geschäftspartner_innen solchen Eindruck hinterlassen, dass Projekte 

sofort bewilligt werden. Manche Auftraggeber_innen alimentieren Cellini sogar 

dauerhaft, damit dieser exklusiv für sie fertige. Exemplarisch hierfür ist die Beziehung 

zwischen Cellini und dem König von Frankreich. Über den Kardinal der italienischen 

Stadt Ferrara lässt der Monarch Cellini an seinen Hof rufen.98 Beim ersten Treffen 

präsentiert der Künstler einen Pokal und ein Becken: „Wahrhaftig“, urteilt der König,

92 Vgl. ebd., S. 259 f.
93 Ebd., S. 260.
94 Ebd.
95 Vgl. ebd., S. 259-262.
96 Ebd., S. 260.
97 Vgl. ebd., S. 260-262.
98 Vgl. ebd., S. 180.
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„ich glaube nicht, daß die Alten [die Menschen der Antike] jemals eine so schöne Art zu
arbeiten gesehen haben;  denn ich erinnere mich wohl  vieler  guten Sachen,  die mir vor
Augen gekommen sind, und auch dessen, was die besten neuen Meister gemacht haben,
aber  ich  habe  niemals  ein  Werk  gesehen,  das  mich  so  höchlich  bewegt  hätte,  als  das
gegenwärtige.“99

An Ort und Stelle wird Cellini engagiert, „irgendein schönes Werk zu verfertigen.“100 

Nach dem ersten Kennenlernen verläuft die Beziehung zwischen Cellini und dem König

lange Zeit besonders harmonisch. Es ist eine besondere Beziehung. Denn oft verliert 

Cellini im Laufe der Zeit die Gunst seiner Herren. Das Verhältnis spannt sich an, 

Auftraggeber beginnen an Cellinis künstlerischer Kompetenz zu zweifeln. Ein Beispiel 

habe ich bereits berührt: der Herzog von Florenz kritisiert die Komposition des Perseus 

und muss durch Cellini wieder überzeugt werden.

In Cellinis Geschäftsverhältnissen nehmen Gehaltsverhandlungen ebenfalls einigen 

Raum ein. Immer wieder versuchen Auftraggeber_innen, den Künstler zu übervorteilen.

Leidenschaftlich muss er dann für eine bessere Besoldung eintreten. Etwa gegenüber 

dem Kardinal von Ferrara, der Cellini das Angebot des Königs überbringt: „Ich dächte, 

wenn Euch der König des Jahres 300 Scudi Besoldung gibt, so könntet Ihr recht gut 

auskommen.“101 Doch für Cellini sind 300 Scudi ein Affront:

„Als Ihr mich in Ferrara ließet, hochwürdiger Herr, verspracht Ihr mir,  ohne daß ich es
verlangte, mich niemals aus Italien aus Frankreich zu berufen, wenn nicht Art und Weise,
wie ich mich bei dem König stehen solle, schon bestimmt wär'. […] Hättet Ihr mir damals
von 300 Scudie sagen lassen, wie ich jetzt hören muß, so hätte ich mich nicht vom Platze
bewegt, nicht für 600!“102

Der Kardinal und der Künstler werden sich nicht einig, woraufhin Cellini abreisen will. 

Bleibt er jedoch nicht, lässt der König ihn verhaften. Vor dieser Drohkulisse unterbreitet

der Kardinal dem Künstler ein neues Angebot, das Cellini nicht mehr ausschlägt:

„Unser  allerchristlichster  König  hat  aus  eigener  Bewegung  Euch  dieselbe  Besoldung
ausgesetzt,  die  er  Leonardo  da  Vinci,  dem  Maler,  gab,  nämlich  700  Scudi  des  Jahrs;
daneben bezahlt er Euch alle Arbeit, die Ihr machen werdet, und zum Antritt schenkt er
Euch 500 Goldgülden, die Euch ausgezahlt werden sollen, ehe Ihr von hier weggeht.“103

Trotz wohlhabender Auftraggeber_innen, darunter Fürsten, Päpste und Könige, ist das 

Auskommen eines_r Künstlers_in nicht immer gesichert. Immer wieder muss Cellini 

rechtmäßigen Lohn eintreiben. Wiederholt kommt Cellini in die Situation, dass 

Auftraggeber_innen ihm Geld- und Sachleistungen zusagen, deren Auszahlung und 

99 Ebd., S. 184.
100Ebd.
101Ebd., S. 185.
102Ebd.
103Ebd., S. 187 f.
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Übergabe aber nur zögernd durchsetzen. Zum Beispiel verspricht der König von 

Frankreich Cellini ein Haus in Paris, welches dieser als Werkstatt nutzen könne. Aber 

das Haus wird verwaltet durch den Großrichter von Paris, der es nicht freigeben will. Es

braucht bewaffnete Offiziere des Königs, um das Haus zu räumen und Cellini 

einzuquartieren.104 Fortan lebt der Künstler unter Waffen, es kommt zu gegenseitigen 

Schmähungen, Gewaltandrohungen und zum Streit zwischen Cellini und dem 

königlichen Sekretär, Villeroi, einem Freund des Großrichters: „Erzürnt griff er nach 

seinem kleinen Dolch, und ich legte Hand an meinen großen Dolch, den ich immer an 

der Seite zu meiner Verteidigung trug, und sagte zu ihm: Bist du kühn genug, zu ziehen,

so stech' ich dich auf der Stelle tot.“105 Am Ende muss der König intervenieren: „Seine 

Majestät war verdrießlich und gab einem anderen [als Villeroi], der Vicomte d'Orbec 

hieß, die Aufsicht über mich; dieser Mann sorgte mit der größten Gefälligkeit für alle 

meine Bedürfnisse.“106

In Cellinis Erzählung liegen Gunst und Missgunst seiner Auftraggeber_innen zuweilen 

nah bei einander. So nimmt der Papst, dem Cellini in den Jahren 1532 und 1533 dient, 

den Künstler immer mehr in Anspruch, je größeres Gefallen er an Cellinis Werken 

findet: „Indem ich an dieser Arbeit [einem Kelch] fortfuhr, wollte der Papst sie öfters 

sehen, allein ich konnte leider bemerken, daß er nicht mehr daran dachte, mich irgend 

besser zu versorgen.“107 Um sein Einkommen zu erhöhen, bewirbt sich Cellini auf eine 

Stelle im päpstlichen Siegelamt. Doch fürchtet der Papst, Cellini könne seinen 

künstlerischen Ehrgeiz verlieren, sobald er finanziell zu gut ausgestattet sei.108 Hinzu 

kommt, dass ein zweiter Künstler sich um die Stelle bemüht:

„Darauf trat Sebastian, der venezianische Maler, hervor und sagte: Wenn Eure Heiligkeit
diese Pfründe jemand zu geben gedenken, der sich in den Künsten Mühe gibt, so darf ich
bitten,  mich  dadurch  zu  beglücken.  Darauf  antwortete  der  Papst:  Läßt  sich  doch  der
verteufelte Benvenuto auch gar nichts sagen! Ich war geneigt, sie ihm zu geben, er sollte
aber mit dem Papste nicht so stolz sein; […]“109

So wird Cellini zugunsten Sebastians übergangen: „[A]ber er [Cellini] soll wissen, daß 

die erste bessere Stelle, die aufgeht, ihm zugedacht ist.“110

104Vgl. ebd., S. 188 f.
105Ebd., S. 190.
106Ebd.
107Ebd., S. 75.
108Vgl. ebd.
109Ebd.
110Ebd.
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2.4.2 Abschreckung und Vorbild: Cellini als Unternehmer

Ausführlich und sehr anschaulich zeigt der Autobiograf Cellini, dass der Erfolg als 

Künstler_in in der späten Renaissance von verschiedenen Faktoren abhängt: dem 

Wohlwollen von Auftraggeber_innen und Förder_innen, höfischen Intrigen und Neid 

sowie Konkurrenz unter Kolleg_innen, die um dieselben Aufträge buhlen. Verglichen 

damit fallen Cellinis Beschreibungen von Stil und Technik ab, sowohl qualitativ als 

auch quantitativ. Sie sind zumeist Randnotizen, häufig mit geringem Informationswert.

Heutige Leser_innen könnten überrascht darüber sein, dass der Künstler Cellini sein 

eigenes Werk wie eine Nebensächlichkeit behandelt, sich aber als tüchtiger 

Geschäftsmann präsentiert. Denn: „Es war einmal eine Zeit – und diese Zeit liegt gar 

nicht so lange zurück – da stand der ökonomische Erfolg eines Künstlers seiner 

künstlerischen Glaubwürdigkeit noch im Wege“.111 Das Misstrauen gegen wirtschaftlich

erfolgreiche Künstler_innen geht auch zurück auf ein strenges Kunstideal:

„Eine Erbschaft der Moderne ist ferner die ideologische oder philosophische Aufladung der
Kunst. Schon in den Avantgarden, erst recht aber mit Richtungen wie der Konzeptkunst, des
Situationismus  oder  diversen  Formen  der  Abstraktion  wurde  der  Umgang  mit  Kunst
vornehmlich zu einer Sache von Experten, die sich mit den zugrundeliegenden Theorien
beschäftigten und Texte über Kunst als hochakademische Abhandlungen formulierten“.112

Kunst ist in dieser Perspektive ein Gegenstand mit primär „erkenntnistheoretische[m] 

Mehrwert, der von Kunstwerken spätestens seit der Historienmalerei erwartet wird. Sie 

sollen zu Einsichten führen, die andernorts nicht zu haben sind.“113 Mit der Realität des 

historischen Kunstbetriebs stimmt dieses Ideal nur teilweise überein:

„In  den  meisten  historischen  Monographien  wird  etwa  darüber  hinweggegangen,  dass
nahezu alle Ausstellungen im 19. und 20. Jahrhundert  kommerziell angelegt waren, den
Charakter  von  Messen  besaßen  und  es  dem  Publikum  gar  nicht  erlaubten,  die  Werke
unabhängig von Preisen zu betrachten“.114

Auch kann Isabelle Graw zeigen, dass bereits ein Künstler wie Gustave Courbet sich für

Marktaspekte seiner Kunst interessiert hat. In Briefen des Malers wird deutlich, dass er 

sehr genaue Vorstellungen vom Wert seiner Arbeit hatte. Er scheute sich auch nicht, 

diesen Wert mitzuteilen. Andererseits „bat er regelmäßig um mehr Zeit und die 

Verschiebung eines Abgabetermins im Sinne eines Insistierens auf künstlerischen 

Erfordernissen, die ihrer eigenen Zeitökonomie bedürfen.“115 Wirtschaftlicher Erfolg 

111Isabelle Graw: Der große Preis. Kunst zwischen Markt und Celebrity Kultur, Köln: Dumont 2008, S. 
24.

112Wolfgang Ullrich: Siegerkunst. Neuer Adel, teure Lust, Berlin: Wagenbach 2016, S. 72.
113Graw 2008, S. 43.
114Ullrich 2016, S. 34.
115Graw 2008, S. 37 f.
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war also nicht das einzige Motiv seiner künstlerischen Arbeit, aber dennoch kein kleiner

Teil: „Zugleich konnte er hellsichtig konstatieren, dass seine Arbeit mehr und mehr 

administrative Tätigkeiten umfassen würde, womit er seinen Marktrealismus unter 

Beweis stellte“.116

In den vergangenen Jahren hat sich das Bild von Künstler_innen, die große 

Markterfolge feiern, gewandelt: „Heute sehen sich die auf dem Kunstmarkt als 

erfolgreich gehandelten Künstlerinnen und Künstler nicht mehr argwöhnisch beäugt – 

ganz im Gegenteil; sie werden allseits hofiert.“117 Zuweilen wird Markterfolg sogar zur 

einzigen objektiven Kennzahl für gute Kunst stilisiert.118 Vor diesem Hintergrund 

bekommen Cellinis Beschreibungen einer höfischen Auftragskultur neue Aktualität. 

Denn die Bedingungen, unter denen zeitgenössische Künstler_innen mit ihren 

Kund_innen und Auftraggeber_innen geschäftlich verkehren, ähneln denjenigen, die 

auch Cellinis Karriere bestimmten: „Soziologisch besteht eine Parallele zwischen vielen

Fürsten und Adligen des 16., 17. oder 18. Jahrhunderts und nicht wenigen der heute 

Reichsten darin, dass sie weniger aus persönlicher Affinität denn aufgrund ihres 

gesellschaftlichen Status zur Kunst gekommen sind.“119 Diese Kunst ist Auftragskunst, 

„Siegerkunst“, wie Wolfgang Ullrich sie nennt. Denn sie erlaubt es, dass deren 

Besitzer_innen

„sich  umfassend  souverän  zeigen  können;  sie  [die  Besitzer_innen]  legen  eine  lässige
Überlegenheit  an  den  Tag,  die  in  Zeiten  des  Manierismus  als  »sprezzatura« bezeichnet
wurde. Tatsächlich muss sich auch in einer starken und gesicherten Position fühlen, wer
Kunst vornehmlich zum Repräsentieren verwendet.“120

Diese Position kann so stark werden, dass Auftraggeber_innen selbst die öffentliche 

Konfrontation mit ihren Künstler_innen nicht scheuen. Exemplarisch hierfür steht eine 

Episode, die Ullrich erzählt:

„[Der Künstler] Danh Vo sollte für eine Ausstellung [des Sammlers Bert Kreuk] im Den
Haager Gemeentemuseum eine raumfüllende Installation anfertigen, lieferte aber nur eine
kleine,  bereits existierende Arbeit.  Der Sammler klagte daraufhin wegen Rufschädigung
und kuratorischem Mehraufwands,  das  Gericht  verurteilte  Danh Vo dazu, die zugesagte
Installation im Wert von 350.000 Euro innerhalb eines Jahres anzufertigen oder eine Strafe
in derselben Höhe zu zahlen.“121

Doch nach diesem Urteil ist der Streit nicht beigelegt, sondern eskaliert durch 

Schuldzuweisungen und Beleidigungen, die in offen Briefen ausgetauscht werden.122 

116Ebd., S. 38
117Ebd., S. 24.
118Vgl. ebd., S. 50-53.
119Ullrich 2016, S. 69.
120Ebd., S. 73.
121Ebd., S. 8.
122Vgl. ebd., S. 7 f.
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Für Sittenverfall solcher Art macht Ullrich jedoch nicht allein die Streitenden 

verantwortlich:

„Dass  Auftraggeber  wie  Künstler  häufig  von  falschen  und  naiven  Annahmen  über  die
Gegenseite ausgehen, ist Folge der mangelnden Auftragskultur während der Moderne. Viel
mehr als die verglichen mit früheren Epochen geringere Zahl an Aufträgen spielt dabei eine
Rolle, dass diese oft eher unter der Hand und klandestin vergeben wurden, weil beide Seiten
darin etwas Zweifelhaftes sahen.“123

Die Künstler_innen der Moderne wollten keinesfalls „als Auftragnehmer erscheinen, die

auf vorgegebene Bedingungen reagieren, statt unbeeinflusst von anderen tätig zu 

sein.“124 Diese Verleugnung der geschäftlichen Dimension von Kunst wirkt bis heute 

nach:

„Konflikte wie der zwischen Bert Kreuk und Danh Vo […] entstehen vor allem dann, wenn
es  statt  detaillierter  Verträge  lediglich  mündliche  Absprachen  gibt.  Präzise  schriftliche
Vereinbarungen  waren  in  der  Geschichte  der  Auftragskunst  hingegen  immer  üblich;  in
Zeiten von Siegerkunst […] werden Verträge zu Dokumenten eines Wettbewerbs um die
jeweils beste Interessenverwirklichung.“125

Von solchen Vereinbarungen erfahren allerdings auch Cellinis Leser_innen nur wenige 

Details. Umso mehr Einblick bekommen sie in die immer wieder ausartenden Konflikte,

in die Cellini mit Gönner_innen gerät. Dazu gehört auch das Zerwürfnis mit dem König 

von Frankreich. Der Streit beginnt mit einer höfischen Intrige, gesponnen von Madame 

d'Estampes. Sie ist eine Vertraute des Königs,

„die gleichsam zum Verderben der Welt geboren war; und ich kann mir wirklich etwas 
darauf einbilden, daß sie sich als meine Todfeindin bewies. Als sie einst mit dem König 
über meine Angelegenheiten zu sprechen kam, sagte sie so viel Übles von mir, daß der gute 
Mann, um ihr gefällig zu sein, zu schwören anfing, er wolle sich nicht weiter um mich 
bekümmern, als wenn er mich niemals gekannt hätte.“126

Dies ist insofern tragisch, als der König Cellini zuvor bereits gegen die Madame in 

Schutz genommen hat127 und ihm mehrfach seine Gunst bewies; häufig in Form von 

gutbezahlten Aufträgen.128 Nun aber, gegen Cellini aufgewiegelt, findet der König keine 

Freude mehr an dem eigenwilligen Künstler:

„Ich erinnere mich, Euch befohlen zu haben, daß Ihr mir zwölf Statuen von Silber machen
solltet, und das war mein ganzes Verlangen. Nun wolltet Ihr aber noch Gefäße, Köpfe und
Tore  verfertigen,  und  ich  sehe  zu  meinem  Verdruß,  daß  Ihr  das,  was  ich  wünsche,
hintansetzt und nur nach Eurem Willen handelt“.129

123Ebd., S. 122.
124Ebd.
125Ebd., S. 117.
126Cellini 1957, S. 223.
127Vgl. ebd., S.203.
128Vgl. ebd., S. 197, 216 f.
129Ebd., S. 223 f.
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Kurz darauf erregt Cellini schon wieder des Königs Zorn. Diesmal, weil er um Urlaub 

bittet, damit er nach Italien reisen kann.130 Hintergrund des Ersuchens ist der 

Kriegszustand, in dem Frankreich sich befindet und der Ressourcen bindet, die jetzt 

nicht mehr an den Künstler fließen: „Nun waren verschiedene Monate vergangen, daß 

ich weder Geld erhalten hatte noch Befehl, zu arbeiten“.131 Der König will Cellini 

jedoch keinen Urlaub gewähren, sodass der Künstler ohne dessen Erlaubnis aufbricht. 

Wenig überraschend nutzen Cellinis Feinde die Gelegenheit, den König gegen seinen 

fahnenflüchtigen Diener aufzustacheln.132 Cellini droht nun der Zorn des Königs:

„Nachdem  wir  uns  eine  Tagesreise  in  Italien  befanden,  holte  uns  Graf  Galeotto  von
Mirandola ein, der mit Post vorbeifuhr und, da er bei uns stille hielt, mir sagte, ich habe
unrecht  gehabt,  wegzugehen,  ich  solle  nun nicht  weiter  reisen;  denn  wenn  ich  schnell
zurückkehrte, würden meine Sachen besser stehen als jemals, bliebe ich aber länger weg, so
gäbe  ich  meinen  Feinden  freies  Feld  und  alle  Gelegenheit,  mir  Übels  zu  tun;  […]
diejenigen, auf die ich das größte Vertrauen setzte, seien eben die, die mich betrögen.“133

Zwar prallt der eindringliche Appell an Cellini nicht ab. Dennoch dreht er nicht nach 

Frankreich um. Er wartet ab, vielleicht bis des Königs Stimmung sich beruhigt:

„Ich fühlte bei  mir  aber  eine solche Beklemmung des  Herzens und wünschte entweder
schnell nach Florenz zu kommen oder nach Frankreich zurückzukehren, und weil ich diese
Unschlüssigkeit  nicht  länger  ertragen  konnte,  wollte  ich  Post  nehmen,  um  nur  desto
geschwinder in Florenz zu sein.“134

So kehrt Cellini Frankreich und seinem Herren den Rücken.

In der Version des Autobiografen konspirieren eine Vielzahl von Akteur_innen, um 

Cellini beim König zu diskreditieren: Besagte Madame d'Estampes, aber auch der 

Kardinal von Ferrara und der Assistent des Künstlers Ascanio mischen in der 

Auseinandersetzung zwischen Herrscher und Künstler mit.135 Es fällt dennoch schwer 

zu glauben, dass Cellini Opfer einer böswilligen Intrige ist. Denn das Auseinandergehen

von Auftraggeber_innen und Künstler ist ein wiederkehrendes Motiv im Leben des 

Benvenuto Cellini. Die Erzählung gipfelt gar in einer solchen Episode: In Florenz hat er 

gerade ein monumentales Marmorkreuz gefertigt, als Katharina von Medici, 

mittlerweile die Königin von Frankreich, den Künstler in ihre Dienste nehmen will. So 

bittet Cellini beim Herzog von Florenz um Entlassung, was ihm der Herrscher als 

Treulosigkeit auslegt: „Benvenuto ist der geschickte Mann, wofür ihn die Welt kennt, 

aber jetzt will er nicht mehr arbeiten!“136 Cellini kränkt dies zutiefst: „Wenn ich, seitdem

130Vgl. ebd., S. 226.
131Ebd.
132Vgl. ebd., S. 229-231.
133Ebd., S. 231.
134Ebd.
135Vgl. ebd., S. 227-230.
136Ebd., S. 299.
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mir Seine Exzellenz nichts mehr zu arbeiten gibt, eines der schwersten Werke1 [das 

Marmorkreuz] vollendet habe, das mich mehr als 200 Scudi von meiner Armut kostet, 

was würde ich getan haben, wenn man mich beschäftigt hätte!“137 Eine Erlaubnis 

wegzugehen bekommt er dennoch nicht. Der Herzog stellt lediglich neue Aufträge in 

Aussicht. Da denkt Cellini schon wieder an Flucht: „Auf diese Weise stand ich 

verschiedene Tage an und wollte mit Gott davongehen.“138 Die Königin wiederum 

verliert das Interesse an Cellini. Zwar enden die Memoiren kurz darauf mit einer 

angedeuteten Versöhnung zwischen Cellini und dem Herzog.139 Aber dies täuscht nicht 

darüber hinweg, dass Cellini geschäftlichen Konflikten häufig entfliehen will. Gegen 

den Willen des Autors ergibt sich so ein Bild von Cellini als einem egoistischen, 

vielleicht sogar selbstsüchtigen, allemal aber untreuen Angestellten. Cellini mangelt es 

an Loyalität, und zwar unabhängig davon, ob seine Auftraggeber_innen ihn gut oder 

schlecht behandeln, seine Kunst wertschätzen oder sich als Banaus_innen entpuppen.

Sicherlich gegen den Willen des Autobiografen scheint hier ein charakterlicher Mangel 

durch. Cellini, der sich stets als Held seiner eigenen Geschichte beschreibt, dem 

Schlechtes stets nur widerfährt, während er selbst tugendhaft handelt, entpuppt sich als 

psychologisch vielschichtige Person. Ganz im Sinne von Antonio Cocchi könnten 

Leser_innen, vor allem junge Künstler_innen, von Cellinis schlechtem Vorbild lernen.140

Insbesondere auf dem heutigen Kunstmarkt, der sich einer höfischen Auftragskunst 

annähert, kann das wiederholte Scheitern Cellinis als Anleitung funktionieren, wie sich 

Schwierigkeiten in künstlerischen Geschäftsbeziehungen voraussehen lassen und wie 

man damit umgehen kann. Zwar ist das Leben des Benvenuto Cellini keineswegs ein 

vollständiges Handbuch über künstlerisches Unternehmertum, weder erfolgreichem 

noch erfolglosem. Aber vielleicht hätte ich zumindest meine frühesten 

Geschäftsbeziehung sorgfältiger gepflegt, den sozialen Aspekt der künstlerischen Praxis

mit mehr Umsicht behandelt, wenn ich das schlechte Vorbild Cellinis vor Augen gehabt 

hätte.

137Ebd.
138Ebd.
139Vgl. ebd., S. 299 f.
140Vgl. Kap. 2.3.
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2.4.3 Kunst und Scheitern: Meine ersten Versuche als Geschäftsmann

Das Format der Jahresausstellung an deutschen Kunstschulen dürfte bekannt sein: 

Einmal im Jahr bauen die Studierenden der Hochschulen in ihren Ateliers und 

Lehrräumen Ausstellungen auf, die mehrere Tage lang besichtigt werden können. 

Begleitet werden Jahresausstellungen von einem breiten Programm, welches für 

zusätzliche Aufmerksamkeit sorgt: Es gibt Partys, Konzerte, Führungen durch die 

Hochschulräume, Film-Screenings und vieles mehr. Besucht werden die 

Jahresausstellungen von einem heterogenen Publikum: Kunstliebhaber_innen, sehr viele

Neugierige, welche die Kunsthochschule erst kennenlernen, sowie einschlägige 

Akteure_innen der lokalen Kunstszenen. Die Lehrer_innen an den Schulen gehören 

dazu, deren Bekannte und Freunde, selbst oft Sammler_innen, sowie Galerist_innen aus

dem näheren und manchmal auch einem weiten Umkreis.

Eine dieser Galerist_innen ist Elena Winkel, die ich 2008 auf der Jahresausstellung der 

Hochschule für bildende Künste Hamburg kennenlernte. An der HFBK Hamburg 

studierte ich bis 2009 Malerei. Winkel ist regelmäßiger Gast der Jahresausstellung, wo 

sie nach Studierenden sucht, die den Rahmen der Kunsthochschule verlassen und an 

ihrer Verkaufsausstellung Index teilnehmen können: „Ich fange ein Jahr vorher [vor der 

Ausstellung] an zu suchen, mache zwei Atelierbesuche pro Künstler, gehe auf 

Ausstellungen, schaue mir viel an und treffe eine lange überlegte Auswahl.“141 In jenem 

Jahr gefielen Winkel meine Zeichnungen, sodass sie mich zu ihrer Gruppenausstellung 

einlud.142 Besonders interessierte sie sich für die Zeichnung von einem Mensch-Tier-

Hybrid, dessen Unterleib aus den Tentakeln eines Tintenfischs besteht; Oberkörper, 

Kopf und Gesicht hingegen gehören einer nackten Frau (Abb. 2). Nach der Eröffnung 

der Jahresausstellung vereinbarten wir einen Termin, um meine Arbeiten noch einmal in

Ruhe anzusehen.

Elena Winkel war nicht der_die erste Galerist_in, die ich während meiner Studienzeit 

kennengelernt habe. Bereits seit 2007 verkehrte ich regelmäßig mit Jens Goethel, zu 

dem ich bis heute eine sehr gute Beziehung habe; freundschaftlich und vertrauensvoll 

würde ich sie nennen. Wiederholt lud mich Jens zu seiner Affordable Art Fair ein. Zur 

selben Zeit, als Elena Winkel meine Arbeit in ihre Schau aufnehmen wollte, fand Jens 

141Elena Winkel: Ich habe mit meinem Dogma gebrochen, Interview mit Sara Maria Manzo, http://art-
magazin.de/szene/kunstmarkt/7150-rtkl-index-09-hamburg-ich-habe-mit-meinem-dogma-gebrochen, 
2009 (06.07.2017).

142Index 09, 26.-29.09.2009, Kunsthaus Hamburg.
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ebenfalls gefallen an demselben Bild: der Tintenfisch-Frau. Auch Jens wollte genau 

dieses Blatt in eine eigene Ausstellung aufnehmen. Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits 

tief im Produktionsprozess versunken und saß an einer ganzen Reihe neuer Arbeiten. In 

solchen Zeiten verliere ich zuweilen den Überblick über mein Werk, seinen Umfang, 

und über Absprachen, die ich bezüglich einzelner Bilder getroffen habe. Auch meine 

Verpflichtung gegenüber Winkel hatte ich zwischenzeitlich vergessen, nachdem Index 

erst Monate später stattfinden sollte. Vor diesem Hintergrund versprach ich das Bild ein 

zweites Mal, diesmal nämlich Jens. Es liegt auf der Hand, dass Elena Winkel dieses 

Arrangement nicht gefiel. Doch anstatt dass ich mich für eine Veranstaltung entschied – 

einer_m Galleristin_en den Vorzug gab – traf ich eine umständliche Absprache mit Jens:

Ich wollte das Bild zuerst zu ihm geben, es anschließend jedoch auch bei Index 09 

präsentieren, sollte es beim ersten Mal nicht verkauft werden. Jens willigte ein und 

übernahm das Blatt von mir. Da war noch nicht abzusehen, dass der Termin seiner 

Vernissage sich verschieben würde; sie fand letztlich erst nach der Index 09 statt.

Ich dachte mir zunächst nichts dabei, insbesondere nicht, dass mein Plan für Winkel 

einen Schlag vor den Kopf bedeuten würde. Ich holte also meine Zeichnung von Jens 

und gab sie in die Ausstellung von Winkel. Dort verkaufte das Bild sich schnell und 

brachte mich so in eine missliche Lage: Jens war es noch immer zugesagt, während 

Elena Winkel ihrem_ihrer Käufer_in verpflichtet war. Also rang ich mühsam um eine 

Lösung, die alle zufriedenstellen würde.

Lese ich über Cellinis Verhalten gegen den französischen König, über seine 

Unzufriedenheit mit dem Monarchen, welcher den Künstler so lange protegiert, 

geduldig versorgt und ehrlich bewundert hat, dann erinnere ich mich an mein 

gescheitertes Geschäftsverhältnis mit Elena Winkel. Ich erkenne in Cellinis 

Treulosigkeit mein eigenes Versagen, obwohl ich, anders als Cellini, die Schuld allein 

bei mir suchen muss.

In einem Aufsatz für Frieze nennt Pablo Larios das Scheitern ein „Charakteristikum“ 

von Selbstbeschreibungen in der jüngeren bildenden Kunst.143 Dieses Scheitern wird in 

einer spezifischen „Tonalität der Bekenntnishaftigkeit“144 ausgedrückt:

„Aus  literarischer  Perspektive  erscheint  das  Schema  »Selbsterniedrigung  als
Selbstbestätigung« als Charakteristikum des Bekenntnishaften: Die Selbstdemütigung des
Erzählers  vor  der  (implizierten)  Leserschaft.  Bevor  wir  also  von  der  Selbstdarstellung
sprechen –  als  ob  das  Selbst  dabei  vor  einem bewundernden oder  entsetzten  Publikum

143Pablo Larios: Me, Myself & I, https://frieze.com/article/me-myself-i?language=de, 2015 (31.07.2018).
144Ebd.
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einfach nur in karnevalesker Manier sein Ektoplasma auspresste – sollten wir uns bewusst
machen,  dass  in  nahezu  allen  Fällen,  die  in  jüngerer  Zeit  in  Kunst  und  Literatur  zu
beobachten waren, die Inszenierung des Selbst auf einem Gefühl des Scheiterns vor dem
mitgedachten Publikum basiert.“145

Dieses Scheitern zeigt sich in verschiedenen Formen: in „Erkundung[en] von 

Selbstreflexivität und Autorschaft“, als „Scheitern an mangelndem künstlerischen 

Vermögen“ oder in „bewusst »entblößenden« Selbstporträts“.146 In Passagen wie oben, 

in denen ich mein eigenes Scheitern thematisiere, schließt die vorliegende Arbeit an 

diese Strömung des autobiografischen Schreibens an. Dennoch hat mein Text nur 

punktuell den Bekenntnischarakter, den Larios beschreibt. Denn die 

Selbstbeschreibungen, die er untersucht, stehen in einer anderen Tradition:

„Mit  Michel  de  Montaignes  persönlichen,  ausschweifenden  Essais (1580),  mit  den
ausführlichen Memoiren des Höflings Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon aus dem 18.
Jahrhundert  […]  und  später  durch  Marcel  Proust  wurden  im  Folgenden  immer  wieder
Versuche  unternommen,  dass  Innere  des  Menschen  anhand  einer  Matrix  äußerlich
beschreibbarer Details zu fassen.“147

Anders als die Künstler_innen, welche Larios behandelt, gehe ich von der 

Selbstbeschreibung aus, um zu einem umfassenderen, präziseren Bild eben solcher 

äußerlich beschreibbarer Details zu gelangen. Diese sind: meine Kunst und die 

Umstände, unter denen sie entsteht. Deshalb sind meine Vorbilder auch nicht Montaigne

oder Proust, sondern Cellini und Casanova; Autobiografen, deren Beschreibungen ein 

lebendiges Bild ihrer Zeit, ihrer Milieus und Gesellschaften ergeben.148 In solchen 

Episoden, die ein Fehlverhalten meinerseits dokumentieren, verfolge ich dennoch ein 

ähnliches Ziel, wie die sich selbstbeschreibenden Künstler_innen bei Larios. Denn ich 

stelle ebenfalls „die Frage[...], wie sich das Selbst zum Anderen in Beziehung setzt – 

eine Neujustierung dessen, was einmal Ethik hieß.“149

Meine erste wichtige Ausstellung außerhalb der Hochschule ging einher mit einem 

persönlichen Scheitern. Als sich mir keine Lösung eröffnen wollte, die sowohl Elena 

Winkel als auch Jens Goethel hätte befriedigen können, ging ich zu Jens. Ich hatte den 

festen Vorsatz, ihn zu enttäuschen. Ich beschrieb ihm die Situation und schilderte mein 

Dilemma: Mein Bild sei verkauft worden, ich könne es ihm nicht zur Verfügung stellen. 

Zu meiner Überraschung war es für Jens selbstverständlich, das Blatt aus seiner 

Ausstellung zurückzuziehen. Dabei hatte er mein Motiv bereits auf den Flyer gedruckt, 

145Ebd.
146Ebd.
147Ebd.
148Vgl. Kultermann 1981, S. 35; vgl. Mellein 32009, Pos. 6863-6874.
149Larios 2015.
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der seine Schau bewarb. So ließ ich das Bild bei Elena Winkel, die es nach 

Ausstellungsschluss an seine_n Käufer_in gab. Jens zeigte zunächst kein anderes Bild 

von mir.

Die beschädigte Vertrauen zwischen Elena Winkel und mir ist bis heute nicht repariert. 

Ich schenkte ihr eine zweite meiner Zeichnungen. Ich wollte mit dieser Geste zum 

Ausdruck bringen, wie Leid die Sache mir tat. Als Künstler angefragt hat sie mich 

dennoch nicht mehr. Gelegentlich treffen wir uns auf Eröffnungen in Hamburg und sie 

ist immer freundlich, aber niemals herzlich. Bis heute fällt es mir schwer, die 

Gesichtsausdrücke von Mitteleuropäer_innen immer richtig zu deuten. Doch dass Elena 

Winkel den Kontakt zu mir nie von sich aus sucht, bedarf keiner Interpretation.

2.4.4 Fazit 1: Die Autobiografie zwischen Kunst und Geschichte

Wenn es stimmt, dass der Rahmen, in dem Kunst heute entsteht, sich den Bedingungen 

annähert, unter denen Cellini und seine Zeitgenoss_innen gearbeitet haben, dann ist das 

Leben des Benvenuto Cellini eine wertvolle Ressource. Weil Cellini vor allem ein 

schlechtes Vorbild ist, entfaltet seine Autobiografie eine mahnende Wirkung: 

Keinesfalls sollten Leser_innen die Fehler des Autors wiederholen. Dies gilt besonders 

für sein Verhalten gegenüber Auftraggeber_innen. Ästhetische und technische Fragen 

der Kunstproduktion vernachlässigt Cellini hingegen, verfährt mit kunsthistorischen 

Einordnungen genauso.

Isabelle Graw bemerkt, dass bereits 2008 eine umfangreiche Literatur bereit stand, die 

junge Künstler_innen auf ihren Markteintritt vorbereiten will.150 Meine eigenen, sehr 

speziellen Erfahrungen mit dem Kunstmarkt könnten zu diesem Wissensfundus nichts 

substantielles beitragen. Deshalb möchte ich die unternehmerische Seite meines 

Kunstschaffens hinten anstellen. Stattdessen möchte ich meine Zeichnungen in den 

Vordergrund rücken. Dabei lege ich den Schwerpunkt auf Bedingungen und den 

Hintergrund ihres Entstehens: Die Kunst und Kultur von Asien und Mitteleuropa. 

„Kunst“ sowie „Kunst- und Kulturgeschichte“ sind die Kategorien, denen ich die 

Ereignisse meines Lebens zuordnen will. Diese Schwerpunktsetzung unterscheidet 

meine Autobiografie vom Leben des Benvenuto Cellini.

150Graw 2008, S. 65 f.
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2.5 Kunst als Verführung: Von Werner Büttner zu Giacomo Casanova

Junge Künstler_innen sehnen sich nach Orientierung. Die massenhafte Ratgeberliteratur

über den Kunstmarkt deutet dies an.151 Doch wichtiger als Bücher – seien es Ratgeber 

oder Autobiografien – ist dabei eine gute Betreuung an den Kunsthochschulen. Hierfür 

sind die Professor_innen verantwortlich, welche die Studierenden der bildenden Künste 

begleiten. In meinem Falle war dies Werner Büttner, Professor für Malerei an der 

HFBK. Sein Einfluss auf mich lässt sich nicht überschätzen.

Innerhalb seiner Klasse vertrat Büttner ein bestimmtes Verständnis von Malerei. Er 

wollte von uns Schüler_innen, dass wir sie als eine Verführungskunst begreifen: Durch 

Raffinesse müssten Gemälde die Aufmerksamkeit des Publikums erregen, alle Augen 

auf sich lenken; anschließend müssten Bilder sich festsetzen in den Köpfen ihrer 

Betrachter_innen, deren Aufmerksamkeit also nicht nur erregen, sondern auch halten 

können; zuletzt müssten Bilder die Gefühle des Publikums ansprechen, seine Herzen 

berühren – definitiv die schwierigste Übung der Malerei. Dies ist die vollendete 

Methode, mit der Künstler_innen ein Publikum in ihren Bann schlagen können.

Die Idee von Kunst als einer Verführungstechnik hat sich mir tief eingeprägt. Sie 

bestimmt meinen künstlerischen Prozess maßgeblich. Deshalb liegt es nahe, im Kontext

dieser Arbeit auch die Erinnerungen des berühmtesten Verführers zu berücksichtigen: 

Giacomo Casanova. Durch seinen Lebensbericht sowie durch seine Mitarbeit an 

Wolfgang Amadeus Mozarts Oper Don Giovanni152 hat Casanova das populäre Bild des 

Verführers – unser Verständnis davon, was Verführung bedeutet und wie man eigentlich 

verführt (wird) – entscheidend geprägt. Zusätzliche Relevanz bekommt der Text für 

mich dadurch, dass sein Autor en passant eine ästhetische Theorie entwirft, die sich an 

die Praxis der Verführung anlehnt.

151Und die Curricula der Kunsthochschulen reagieren auf diesen Bedarf. Isabelle Graw berichtet: „In 
ihrem Eindruck, dass sie sich in erster Linie selbst vermarkten und professionalisieren müssen, sehen 
sich die Studierenden zudem häufig von einem Lehrangebot bestärkt, das ihnen individuelle 
Marktstrategien an die Hand zu geben sucht. Dieses zunehmende Eindringen von Marktzwängen in 
die Kunstakademien fördert die Vereinzelung […]“ (ebd., S. 90).

152Vgl. Stefana Sabin: „Giacomo Casanova“, in: Giacomo Casanova: Aus meinem Leben (Fischer  
Klassik Plus), Frankfurt a. M.: Fischer 2011, Pos. 6905-6948 (Kindl Edition), hier: Pos. 6924-6927. Auch 
in: Axel Ruckaberle (Hg.): Metzler Lexikon Weltliteratur, Stuttgart: Metzler 2006.
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2.5.1 Frustration und Triumph bei Casanova

Casanovas erste Verführung ist eigentlich ein Scheitern, denn das Objekt seiner 

Begierde gewinnt er nicht. Dieses Objekt ist die tugendhafte Pfarrerstochter Angela. In 

sie verliebt er sich nach seinem Theologie- und Jurastudium153 – Casanova ist 15 Jahre 

alt.154 Da spielt der junge Mann noch mit dem Gedanken, ein Prediger zu werden, 

wodurch sich der Kontakt zu Angela intensiviert: „[I]ch teilte meinen Entschluss dem 

Pfarrer mit, indem ich ihn um seine Unterstützung bat. Dies verschaffte mir das Recht, 

ihn jeden Tag zu besuchen, und ich machte es mir zunutze, um mich mit Angela zu 

unterhalten, in die ich mich jeden Tag mehr verliebte.“155 Zwar erwidert das Mädchen 

Casanovas Zuneigung, „[a]ber Angela war vernünftig; es war ihr wohl recht, dass ich 

sie liebte, aber sie wünschte auch, dass ich aus dem geistlichen Stande austräte und sie 

heiratete.“156 Dazu ist Casanova nicht bereit, weniger aus religiösem Pflichtgefühl, viel 

mehr aus einem finanziellem Kalkül heraus: Seine erste Predigt wird durch reichliches 

„Trinkgeld“ im Klingelbeutel entlohnt.157 Außerdem ist Casanova bereits regelmäßiger 

Gast bei einem ehemaligen Senator und verkehrt in guter Gesellschaft. Dort gefällt er 

sich darin, den Damen zu imponieren.158

Welche Art Liebe Casanova empfindet, ist also nicht ganz klar. Doch er müht sich 

redlich um die Aufmerksamkeit von Angela. So bittet er eine Freundin des Mädchens, 

Nannetta, ihr heimliche Briefe zu überbringen. Vor allem Nannettas Tante, Frau Orio, 

bei der die Mädchen sich häufig treffen, darf nicht von der verbotenen Korrespondenz 

erfahren. Denn in ihrem Haus will Casanova mit Angela zusammenkommen.159 Auf 

Anregung durch Nannetta gewinnt er die Gunst der Tante, indem er der verarmten Frau 

eine Witwenrente verschafft. Dazu nutzt er seinen Kontakt zum Senator.160 Fortan ist er 

gern gesehener Gast im Hause der Frau und kann Nannetta, deren Schwester Martina 

sowie Angela sehen. Bald ergibt sich die Gelegenheit, dass Casanova Angela ungestört 

sieht: „Meine Tante wird sie zum Essen bitten; nehmen Sie nicht an“,161 instruiert 

Nannetta den Jungen. Er solle sich verabschieden, jedoch nur so tun, als verließe er das 

153Vgl. Casanova 2011, Pos. 670.
154Vgl. ebd., Pos. 562.
155Ebd., Pos. 708-710.
156Ebd., Pos, 710 f.
157Vgl. ebd., Pos. 703-708.
158Vgl. ebd., Pos. 594 f.
159Vgl. ebd., Pos. 743-763.
160Vgl. ebd., Pos. 769-802.
161Ebd., S. 827 f.
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Haus: „[D]ann steigen Sie leise bis zum dritten Stock hinauf und warten dort auf uns. 

[…] Es kommt dann nur auf Angela an, Ihnen die ganze Nacht ein Stelldichein zu 

gewähren“.162

Der Plan wird so ausgeführt und die jungen Menschen verbringen die Nacht zu viert auf

dem Dachboden. Den Mädchen scheint stets klar zu sein, welche Motive Casanova 

bewegen: „Ich schlage ihnen vor, sie mögen sich ruhig zu Bett legen und schlafen; sie 

könnten sich darauf verlassen, dass ich sie achten würde. Über diesen Vorschlag lachten 

sie nur.“163 Angela selbst hält den immer mutigeren Jungen auf Distanz:

„Sie beugte sich zurück oder stieß mit dem unangenehmsten Sanftmut meine Arme und
Hände zurück, sooft meine Liebe diese zu Hilfe rief. Trotz alledem sprach und gestikulierte
ich  immer  weiter,  ohne  den  Mut  zu  verlieren;  aber  ich  war  in  Verzweiflung,  als  ich
bemerkte, dass meine allzu scharfsinnigen Argumente [dass Angela sich Casanova hingeben
solle]  sie  nur  betäubten,  anstatt  sie  zu  überzeugen;  dass  sie  wohl  ihr  Herz  ein  wenig
erschütterten, es aber nicht zu erweichen vermochten.“164

Angela zerschlägt Casanovas Hoffnungen endgültig, als der junge Mann versucht sie 

mit seinen Händen zu befühlen: „[D]a ich mit Ihnen sprechen muss, ohne Sie zu sehen 

[es ist mittlerweile stockfinstere Nacht], so gestatten Sie mir, mit meinen Händen mich 

zu überzeugen, dass ich nicht mit Luft spreche.“165 Aber Angela lässt sich nicht beirren: 

„Nun beruhigen Sie sich nur! Ich höre alles und verliere kein Wort von dem, was Sie 

sagen, aber Sie müssen fühlen, dass ich anständigerweise in dieser Dunkelheit mich 

nicht neben Sie setzen kann.“166 Während Angelas Prinzipientreue erwachsen wirkt, 

demonstriert der gekränkte Casanova seine Unreife, indem er über den Widerstand 

schimpft. Er droht Angela und ihren Freundinnen sogar. Darüber hinaus bleibt die Nacht

ereignislos. Als Frau Orio des Morgens zum Gottesdienst geht, kehrt der erfolglose 

Verführer Heim.167

Später verabreden Casanova und Angela sich ein zweites Mal, wieder im Obergeschoss 

von Frau Orios Haus. Doch Casanova hat seine Enttäuschung noch nicht verwunden. 

Diesmal will er das Rendezvous wegen der „angenehme[n] Aussicht, mich an Angela 

durch die kälteste Verachtung rächen zu können.“168 Umso verdutzter ist er, als die junge

162Ebd., Pos. 829-831.
163Ebd., Pos. 850 f.
164Ebd., Pos. 856-859.
165Ebd., Pos. 869 f.
166Ebd., Pos. 871 f.
167Vgl. ebd., Pos. 895-908.
168Ebd., Pos. 929 f.
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Frau nicht erscheint. Kurzerhand fasst er den Plan, Nannetta und Martina für seine 

Rache zu instrumentalisieren.169

Die Nacht beginnt mit einem Abendessen, bei dem die drei Wein trinken, der den 

Mädchen zu Kopfe steigt. Angetrunken gestehen Nannetta, Martina und Casanova sich 

geschwisterliche Liebe und „ewige Treue“,170 anschließend küssen sie sich:

„Der erste Kuss, den ich ihnen gab, war frei von verliebtem Gefühl und von jedem Wunsch,
sie zu verführen; die beiden Mädchen versicherten mir einige Tage später, sie hätten meine
Küsse  nur  erwidert,  um mich  zu überzeugen,  dass  sie  meine  ehrenwerten  brüderlichen
Gefühle teilten; aber diese unschuldigen Küsse entzündeten in uns eine Feuersbrunst, über
die wir sehr erstaunt sein mussten.“171

So gipfelt die Nacht in einer erotischen ménage à trois, die sich jedoch nur langsam 

anbahnt:

„Sobald ich im Bette lag, tat ich, als ob ich einschliefe; bald aber überfiel mich der Schlaf
wirklich, und ich wachte erst auf, als sie sich zu mir legten. Ich legte mich auf die andere
Seite, wie wenn ich wieder einschlafen wollte, und blieb ruhig liegen, bis ich annehmen
konnte,  dass sie eingeschlafen wären; und wenn sie noch nicht eingeschlafen waren, so
konnten sie doch so tun.“172

Erst dann fühlt Casanova sich sicher, nach seinen Gelüsten zu handeln: „[I]ch ging also 

aufs Geratewohl vor und wandte mich mit meinen ersten Huldigungen an die, die mir 

zur Rechten lag, ohne zu wissen, ob es Nannetta oder Martina war.“173 Anschließend 

widmet er sich der Schwester. Am Ende der Nacht habnen sowohl die Mädchen als auch

der Junge ihre sexuelle Jungfräulichkeit verloren.174

2.5.2 Verführung und die Krise der Männlichkeit

Casanova zeichnet ein ambivalentes Bild von den Verführungen der Angela, Nannetta 

und Martina: Der Junge stellt sich ungeschickt an und erobert die standhafte Angela 

nicht. Den selbstbewussten jungen Frauen kann er seinen Willen weder aufzwingen 

noch aufschwatzen. Indem sie als Mittlerin zwischen Casanova und Angela auftritt, 

spielt Nannetta eine zentrale Rolle bei der Anbahnung beider nächtlichen 

Zusammenkünfte. Sie ist deutlich emanzipiert von der passiven Rolle, die Casanova ihr 

ursprünglich zudenkt. Durch ihren Scharfsinn macht Nannetta erst die Treffen mit 

169Vgl. ebd., Pos. 941-943.
170Vgl. ebd., Pos. 948-960.
171Ebd., Pos. 960-963.
172Ebd., Pos. 1024-1026.
173Ebd., Pos. 1027 f. 
174Ebd., Pos. 1031-1033.
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Casanova möglich: Sie ersinnt den Plan, wie Casanova die Sympathien der Frau Orio 

gewinnt und sich Zugang zu ihrem Haus verschafft;175 sie instruiert Casanova, wie 

dieser unbemerkt in das Obergeschoss gelangt;176 und sie drängt darauf, dass Casanova 

Angela noch einmal besuchen soll, nachdem die erste Zusammenkunft ihn nur 

frustrierte: „Wenn Sie Angela noch lieben, so rate ich Ihnen: Riskieren Sie noch eine 

Nacht. Vielleicht wird sie sich rechtfertigen, und die Sache wird zu Ihrer Zufriedenheit 

enden. Also kommen Sie!“177

Ohne Nannetta wären Casanovas Verabredungen vielleicht gar nicht zustande 

gekommen. So lässt sich argumentieren, dass das Mädchen die eigentliche Verführerin 

ist, Casanova mindestens ebenbürtig. Letzterer gibt ein Bild von eher schwacher 

Männlichkeit ab: Impulsiv, teilweise anmaßend und egozentrisch. Als rückgratlos 

können heutige Leser_innen Casanovas Selbstmitleid empfinden, das er fühlt, nachdem 

er die Mädchen in der ersten Nacht bedrohte: 

„Aber wie soll ich die Bestürzung schildern, die meine Seele erfasste, als ich den Blick
über die drei jungen Mädchen schweifen ließ und sie in Tränen zerfließen sah! Vor Scham
und  Verzweiflung  außer  mir,  verspürte  ich  einen  Augenblick  Lust,  mich  selbst
umzubringen“.178

Anstatt Verantwortung für seine Taten zu übernehmen, ist Casanovas erster Impuls ein 

Fluchtreflex – die Flucht in den Suizid. Und als der erste Schreckmoment vergeht, kann 

er immer noch keine Schuld bekennen: „Es war mir unmöglich, ein Wort 

herauszubringen, das Gefühl erstickte mich“.179 Vielmehr genießt Casanova die großen 

Gefühle, die sich seiner bemächtigen: „[D]a kamen die Tränen zu Hilfe, und ich 

überließ mich ihnen mit Wonne.“180 Wieder ergreift Nannetta die Initiative und löst die 

Situation auf: „Nannetta sagte mir endlich, ihre Tante würde gleich zurückkommen; da 

trocknete ich meine Augen und eilte hinaus, ohne sie anzusehen und ohne ihnen ein 

Wort zu sagen.“181

175Ebd., Pos. 765-781.
176Ebd., Pos. 826-831.
177Ebd., Pos. 927 f.
178Ebd., Pos. 903-905.
179Ebd., Pos. 906.
180Ebd.
181Ebd., Pos. 907 f.

41



2.5.3 Lektionen in Heimlichkeit

Gemeinhin stellt man sich vor, dass sich der Verführer von weniger begehrten Männern 

durch ein entschiedenes Auftreten unterscheidet. Casanova hingegen ist ziel- und 

planlos. Dies macht seine Schwäche aus. Jedoch erinnere ich daran, dass es sich bei 

dem oben dargestellten Casanova um einen sehr jungen Mann handelt, der noch keine 

sexuellen Erfahrungen hat. Vor diesem Hintergrund erscheint seine Unbeholfenheit wie 

ein Ausdruck von Hilflosigkeit. Casanova ist noch kein Verführer, doch lernt er hier 

wichtige Lektionen über die Kunst der Verführung. Vor allem der Rahmen wird 

definiert, in dem eine Verführung stattfinden kann, nämlich im Geheimen.

Erotische Kontakte zwischen den Mädchen und Casanova sind sozial – d. h. von Frau 

Orio – unerwünscht. Deshalb hat die Verführung den Charakter einer Verschwörung: 

Autorität – diejenige der Frau Orio – wird Untergraben, indem die jungen Menschen 

sich im Verborgenen treffen. Dies erfordert ein planhaftes Vorgehen, Geduld, 

Gerissenheit und Geschicklichkeit. Indem Liebende einen gefassten Plan zum richtigen 

Zeitpunkt beherzt umsetzen, schaffen sie Gelegenheiten für verbotene 

Zusammenkünfte. Sie schaffen sich selbst den Freiraum, in dem sie ihre Sehnsüchte 

ausleben können.

Auch die späteren Beziehungen des Giacomo Casanova sind oft heimliche Affären. 

Zum Beispiel mit Donna Lucrezia: Sie ist die Frau eines Anwalts aus Neapel und 

Casanova lernt die Eheleute auf einer Reise nach Rom kennen. Es dauert nicht lange, da

erwacht Casanovas Begierde für die Frau.182 Dieses Interesse beruht auf 

Gegenseitigkeit, denn Casanova erzählt von ersten Zärtlichkeiten, die bereits während 

der Kutschfahrt ausgetauscht werden, im Beisein des Anwalts, jedoch ohne dass er sie 

bemerkt: „Unsere Augen sagten sich während der Wagenfahrt nur wenig, aber da ich ihr

gegenüber saß, so war die Sprache unserer Füße umso beredter.“183

Noch für dieselbe Nacht fasst Casanova einen Plan, wie er mit Lucrezia zusammen 

kommen kann. Die Herausforderung: Lucrezia schläft mit ihrer Schwester gemeinsam 

in einer Kammer, die an das Gästezimmer grenzt, welches der Anwalt sich mit 

Casanova teilt. Deshalb geht Casanovas Plan zunächst nicht auf. Er kommt nicht mit 

Lucrezia zusammen. Doch durch glückliche Umstände bekommt Casanova eine zweite 

Chance und packt die Gelegenheit beim Schopfe: „Am Erfolg verzweifelnd, begann ich 

182Vgl. ebd., Pos. 1064-1103.
183Ebd., Pos. 1156 f.
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eben hinzuschlafen, da erscholl plötzlich ein furchtbarer Lärm. Gewehrfeuer und 

allgemeines Geschrei auf der Straße; Menschen stürmen treppauf und treppab; heftig 

wird an unsere Tür geklopft.“184

Als der Anwalt nach dem Rechten sieht, schließt Casanova ihn kurzerhand aus, dringt in

die Kammer von Lucrezia und der Schwester ein und will mit beiden Frauen schlafen: 

„Da ich mich aber trotz aller Vorsicht etwas zu schwer auf meine Schöne gelegt hatte, 

brach das Bett zusammen, und da lagen wir nun alle drei im schönsten 

Durcheinander.“185 Kurz darauf kommt der Ehemann zurück, sieht das Chaos in der 

Kammer seiner Frau, schöpft jedoch keinen Verdacht gegen Casanova, der in sein 

eigenes Zimmer geflohen ist: 

„Sobald die Tür offen war, eilte der Advokat an das Bett der armen, erschrockenen Damen,
um sie zu beruhigen. Aber er lachte laut auf, als er sie in ihrem zusammengebrochenem
Bett vergraben sah. Er rief mir, ich solle mir das ansehen; aber ich war bescheiden und
unterließ es.“186

In Situationen wie dieser entpuppt der immer noch junge Casanova sich als immer noch

unvollkommener Verführer. Er agiert unglücklich, regelrecht peinlich, als er das Bett der

Schwestern demoliert. Und dass Lucrezias Mann Casanova nicht auf die Schliche 

kommt, liegt keineswegs an der Diskretion des Verführers, oder an dessen Talent, sich 

aus schwierigen Situationen herauszuwinden. Es ist reines Glück, kein persönliches 

Vermögen. Dennoch begegnen Leser_innen hier einem reiferen Verführer, als 

demjenigen, der Angela zu erobern versucht hat. Dies wird deutlich in Rom, dem 

gemeinsamen Ziel der Reisegesellschaft, wo Lucrezia und Casanova eine Affäre 

beginnen, begünstigt durch die Mutter der Frau: „[D]er Advokat aber ging mir nach und

sagte mir, seine Schwiegermutter wünsche, dass ich Freund des Hauses werde und ohne 

Zwang zu allen Stunden bei ihr verkehre.“187

Zunächst fällt es Casanova schwer, diesem Wunsch nachzukommen. Denn seine 

unerfüllte Leidenschaft quält ihn sehr.188 Aber das Glück wendet sich bei einer 

gemeinsamen Ausfahrt der Eheleute, des Verführers und weiterer Begleiter_innen:

„[D]ie Kosten der Lustigkeit wurden von mir bestritten, und von meiner Liebe zu Lucrezia
war nicht ein einziges Mal die Rede; alle meine Aufmerksamkeiten galten ihrer Mutter. […]
Im Augenblick der Abfahrt nahm der Advokat mir Donna Cecilia [Lucrezias Mutter] weg
und eilte mit ihr nach dem anderen Wagen, worin Angelica [Lucrezias Schwester] und Don
Francesco saßen.“189

184Ebd., Pos. 1185 f.
185Ebd., Pos. 1192 f.
186Ebd., Pos. 1197-1199.
187Ebd., Pos. 1302 f.
188Vgl. ebd., Pos. 1389 f.
189Ebd., Pos. 1425-1428.

43



Da dieser Wagen, eine von zwei Kutschen, bereits voll ist, müssen Lucrezia und 

Casanova allein im zweiten Wagen fahren: „Der Advokat lachte herzlich und schien 

sich viel einzubilden auf den Streich, den er mir gespielt zu haben glaubte.“190 Casanova

und der Frau ist es eine willkommene Fügung:

„Wie viel hätten wir uns nicht zu sagen gehabt, ehe wir uns unserer Zärtlichkeit überließen!
Aber die Augenblicke waren ja so kostbar. Wir geizten damit, denn wir wussten, dass wir
nur  eine  halbe  Stunde vor uns hatten.  Wir schwammen in der  Trunkenheit  des  Glücks
[…]“.191

Ekstatisch entlädt sich die heimliche Liebe zwischen Casanova und Lucrezia, auch 

wenn zur tatsächlichen Verführung das planhafte Handeln fehlt. Aber wie befreit 

beginnen Casanova und Lucrezia gezielt, mehr Situationen der Zweisamkeit 

herbeizuführen. Bei einem weiteren gemeinsamen Ausflug drängt Lucrezia sich 

Casanova wieder als Mitfahrerin auf.192 Seine Kutsche ist „mit weichen Polstern und so 

vorzüglichen Federn“ ausgestattet, dass die Fahrt darin als Privileg gilt. Doch vor allem 

garantiert das Fahrzeug Privatheit, denn es handelt sich um einen Zweisitzer: „»Hast du 

gehört«, fragte sie mich, »mit welcher Unschuldsmiene ich mir zwei Stunden süßen 

Alleinseins mit dir gesichert habe? […]«“.193

Selbstbewusst – jedoch nicht intrigant – sind die Liebenden, weil sie zur Tarnung ihrer 

Affäre eine tiefe freundschaftliche Verbundenheit nach außen zeigen:

„Kaum hatten wir uns erhoben, und mit langsamen Schritten entfernt, da sehen wir aus
einem nahen Baumgang Donna Cecilia und den Advokaten herauskommen. Wir wichen
ihnen nicht aus und beeilten uns auch nicht, ihnen entgegenzugehen, sondern taten, als sei
es ganz natürlich, dass wir uns begegneten.“194

Zudem entpuppt sich Lucrezias Mann als einfältiger Geselle, der sich allzu leicht hinters

Licht führen lässt.195

Bei dem Casanova, der Donna Lucrezia liebt, handelt es sich um einen charakterlich 

gereiften Verführer, verglichen mit dem Jungen, der an der Standhaftigkeit Angelas 

verzweifelte. Beispielsweise verliert Casanova selbst dann nicht die Fassung, wenn er 

seinen Willen nicht durchsetzen kann. Und gegenüber Dritten wahrt er stets den 

Anschein, aus Höflichkeit zu handeln, wenn er Lucrezia alle Wünsche erfüllt; selbst 

solche, die unter normalen Umständen Verdacht erregen würden. Lucrezia gegenüber 

gesteht Casanova ein, in Liebesdingen durch sie erwachsen geworden zu sein: „Vor 

190Ebd., Pos. 1430.
191Ebd., Pos. 1431 f.
192Vgl. ebd., Pos. 1511-1515.
193Ebd., Pos. 1519.
194Ebd., Pos. 1548-1550.
195Vgl. Ebd., Pos. 1559-1562.
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einem Monat, angebetete Freundin, war ich ein unwissender Knabe. Du bist die erste 

Frau, die mich in die wirklichen Mysterien der Liebe eingeweiht hat. Deine Abreise, 

Lucrezia, wird mich nur unglücklich machen, denn ganz Italien kann kein anderes Weib 

besitzen, das dir gleichkäme.“196

Die „Mysterien der Liebe“ können als sexuelle Praktiken verstanden werden, welche 

Casanova noch unbekannt sind, als er bei Nannetta und Martina seine Jungfräulichkeit 

verliert. Zugleich verbindet der Schwärmer hier technische Aspekte – das Geheimnis 

von gutem Sex – mit tiefen Liebesgefühlen, die er für Lucrezia hegt. Genusssucht oder 

Wollust sind nicht der Motor dieser Affäre. Doch auch ein Ende der Beziehung deutet 

Casanova bereits an: Lucrezias Rückkehr nach Neapel, die ansteht, sobald ihr Mann 

seine beruflichen Verpflichtungen in Rom erfüllt. Wenige Tage, nachdem Casanova und 

Lucrezia ein letztes Mal zusammengekommen sind,197 endet der Gerichtsprozess, für 

den der Anwalt nach Rom gekommen ist. Danach verlassen die Eheleute die Stadt.198

2.5.4 Ein vollendeter Verführer und Künstler

Wie zuvor Nannetta, so spielt auch Lucrezia eine überaus aktive Rolle bei ihrer 

Verführung. Und noch lange danach wird Casanova die selbstbewussten, eigenständigen

Frauen besonders begehren, selbst dann noch, als er bereits ein Meister der Verführung 

ist. Als ein solcher präsentiert er sich zum Beispiel Pauline, die er in London 

kennenlernt. Pauline ist eine von hunderten Damen, die auf eine öffentliche Annonce 

Casanovas reagieren: „Zu vermieten: zweites oder drittes Stockwerk, möbliert, an ein 

alleinstehendes und unabhängiges junges Fräulein, das Englisch und Französisch 

spricht und weder bei Tage noch bei Nacht Besuche empfängt.“199

Die Anzeige veröffentlicht Casanova zu dem alleinigen Zweck, eine Geliebte zu finden 

und setzt einen Plan in Gang, der ihn als vollkommenen Verführer ausweisen wird.200 

Dabei agiert er entschlossen und mutig, denn er muss Eindruck schinden.201 Und 

tatsächlich melden sich „etwa hundert Mädchen“ bei Casanova, „die während der ersten

196Ebd., Pos. 1524 f.
197Bei dieser Gelegenheit führt Lucrezia ihrem Liebhaber auch die Schwester zu, die bald darauf 

heiraten soll (vgl. ebd., Pos. 1725-1769).
198Vgl. ebd., Pos. 1784-1790.
199Ebd., Pos. 5655-5659, Herv. im Orig.
200Vgl. ebd., Pos. 5650 f.
201Vgl. ebd., Pos. 5667-5669.
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neun oder zehn Tage kamen.“202 Doch der Hausherr ist wählerisch und entscheidet sich 

für die Italienerin Pauline, „ein junges Mädchen von zwanzig bis vierundzwanzig 

Jahren“, deren Gesicht „edel und von sanftem Ausdruck, obgleich ernst“ ist.203 Sogleich 

versucht Casanova, ihre Gunst zu gewinnen, indem er sich großzügig zeigt. Selbst als 

sie sich ziert, lässt Casanova nicht ab.204 Er will die junge Frau an sich binden, koste es 

was es wolle:205

„Ich gestehe, dass ich einen Misserfolg als unmöglich ansah; denn ich wusste, dass es keine
Frau  gibt,  die  der  ausdauernden  Bewerbung  und  den  Aufmerksamkeiten  eines  Mannes
widerstehen könnte, der sie verliebt machen will, besonders wenn dieser Mann sich in den
Verhältnissen befindet, große Opfer bringen zu können.“206

Als Pauline bei Casanova einzieht, intensiviert er seine Bemühungen sogar noch: „Ich 

wünschte, sie zu veranlassen, dass sie mit mir zu Mittag und zu Abend äße. Darum 

kleidete ich mich an, um ihr einen Besuch zu machen und sie auf eine Art darum zu 

bitten, dass sie sich nicht gut weigern konnte.“207 Er kokettiert sogar damit, den Luxus, 

welchen Pauline bei ihm genießt, gerade nicht wegzunehmen, sollte sie seinem Wunsch 

nicht nachkommen.208 Ganz so weit kommt es jedoch nicht: „Ich werde die Ehre haben, 

mein Herr, mit Ihnen zu speisen, so oft Sie allein sind und mir Bescheid sagen 

lassen.“209 Mit anderen Worten: Sie steht Casanova jederzeit zur Verfügung; Casanova 

wiederum beginnt, seine Aufmerksamkeit gegenüber Pauline sparsamer zu dosieren: 

„Ich setzte mich nicht, sah mir nicht ihre Bücher an und fragte sie nicht einmal, ob sie 

gut geschlafen habe.“210 Denn seine Verführungskunst hat bei Pauline bereits soweit 

verfangen, dass kalkulierte Missachtungen sie erregen, statt zu verunsichern: „Ich 

bemerkte nur so viel, dass sie bei meinem Eintritt blass und sorgenvoll aussah und dass 

ihre Wangen scharlachrot waren, als ich hinausging.“211 Fortan erntet Casanova die 

Früchte seiner Arbeit: „Als ich wieder zu Hause war, kam Pauline hinunter, ohne dass 

ich sie hatte bitten lassen.“212

In London ist Casanova ein Meister der Verführungskunst, der auch offene erotische 

Anspielungen nicht scheut: „Ich war fest überzeugt, dass die Bedeutung der letzten 

202Ebd., Pos. 5685 f.
203Ebd., Pos. 5687-5689.
204Vgl. ebd., Pos. 5693-5698.
205Vgl. ebd., Pos. 5699-5719.
206Ebd., Pos. 5736-5738.
207Ebd., Pos. 5749 f.
208Vgl. ebd., Pos. 5770-5774.
209Ebd., Pos. 5774 f.
210Ebd., Pos. 5779.
211Ebd., Pos. 5779 f.
212Ebd., Pos. 5784 f.
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Worte ihr nicht entgangen war; denn die Frauen lassen eine Anspielung niemals 

unbemerkt.“213 So rückt Casanova Pauline immer näher zu Leibe, spricht bald offen von 

Liebe zu der jungen Frau und benutzt eine anhaltende körperliche Schwäche als 

Vorwand, um mehr als nur Zuneigung zu erbitten:

„Ich wäre an meiner Sehnsucht zugrunde gegangen, wenn ich sie nicht hätte befriedigen
können. Pauline dagegen blühte auf und wurde jeden Tag schöner.
Eines Tages sagte ich zu ihr: »Wenn mein Leiden dazu dient, Ihre Reize zu vermehren, so
müssen Sie dafür sorgen, dass ich nicht sterbe: denn ein Toter leidet nicht mehr.«“214

Kurz darauf hat Casanova einen Reitunfall, dessen Folgen schlimmer aussehen, als sie 

wirklich sind – eine willkommene Gelegenheit, Paulines ersten Schrecken auszunutzen: 

„[...] so erbleichte sie und sank beinahe ohnmächtig an meine Seite. »Göttliches Weib!«,

rief ich, indem ich sie in in meine Arme schloss, »es ist nichts... eine einfache 

Verstauchung.«“215 Plötzlich nimmt Casanova die letzte Hürde: „Meine Lippen auf die 

ihrigen pressend, fühlte ich mit Entzücken, wie unsere Küsse ineinander verschmolzen, 

und ich segnete meine glückliche Verstauchung.“216

Die Verführungstechnik, welche Casanova bei Pauline anwendet, folgt demselben 

Schema, wie die künstlerische Verführung, wie ich sie an der HFBK lernte: Zunächst 

muss die Aufmerksamkeit des Publikums gewonnen werden. Was genau an einer 

künstlerischen Arbeit als aufsehenerregend begriffen wird, ist im Moment der 

Bildschöpfung natürlich nie genau zu bestimmen, in diesem Sinne nicht planbar. Vor 

allem geht es darum, überraschend zu sein. Dies zeigt sich auch in dem Mittel, welches 

Casanova schließlich wählt, um eine Partnerin zu finden. Die öffentliche Anzeige ist das

krasse Gegenteil vom diskreten, privaten Umwerben einer Frau. In diesem Sinne ist 

Casanovas Vorgehen unerwartet, auch unkonventionell. Gerade dadurch erregt es 

Aufmerksamkeit. Die Kunst der Verführung scheint am Anfang eine Innovation – wie 

groß diese auch immer sein mag – vorzusehen.

Haben Künstler_innen die Aufmerksamkeit erst einmal auf ihre Arbeit gelenkt, so muss 

das Interesse im zweiten Schritt gehalten werden. Angestrebt ist mehr als der flüchtige 

Seitenblick auf das Bild, die kurze Begutachtung einer Skulptur oder Installation, bevor 

die betreffenden Rezipient_innen sich dem nächsten Gegenstand zuwenden. Hier gibt es

wiederum nicht die eine künstlerische Strategie, die garantieren könnte, das Publikum 

immer und überall gleichermaßen zu fesseln. Kunst ist keine exakte Wissenschaft. 

213Ebd., Pos. 5801 f.
214Ebd., Pos. 5805-5807.
215Ebd., Pos. 5835 f.
216Ebd., Pos. 5838 f.
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Dasselbe gilt für die Verführung: Selbstbewusst und mit großer Zuversicht bemüht 

Casanova sich um die Zuneigung Paulines, deren Sympathien und spätere 

Liebesgefühle er durch Großzügigkeit und Schmeichelei auf sich lenkt. Er macht sich 

interessant und nimmt einen immer größeren Platz in ihrem Leben ein – noch wichtiger:

in ihrem Denken! Sein eigentliches Ziel erreicht er dennoch eher unverhofft. Die 

Leidenschaft der Verliebten bricht sich erst nach Casanovas Reitunfall Bahn. Dieser war

weder geplant, noch ist er vorhersehbar gewesen. Die Kunst der Verführung verspricht 

keine jederzeit reproduzierbaren Ergebnisse.

2.5.5 Kunst als Praxis des Fühlens

Eine systematische Kunsttheorie findet sich in Casanovas Geschichte meines Lebens 

nicht. Doch umreißt der Autor an verschiedenen Stellen eine Ästhetik, deren Prämissen 

sich auch auf Situationen der Verführung übertragen lassen. Zumindest implizit 

verbindet er darin die Sphären der Erotik und der künstlerischen Produktion.

Erstmals zur Sprache bringt Casanova sein Verständnis von Ästhetik kurz nach der 

Trennung von Lucrezia. Noch immer in Rom, befindet Casanova sich im Dienst des 

Kardinals Acquaviva. Zusammen verkehren die beiden in der politischen Oberschicht 

der italienischen Hauptstadt. Hier trifft Casanova die Marchesa G. – eine Society-

Persönlichkeit – die an dem jungen Mann gefallen findet. Dies schmeichelt Casanova, 

ist sein gesellschaftlicher Rang doch unbedeutend, das Interesse der Marchesa umso 

unwahrscheinlicher. Doch bringt die Zuneigung der Frau auch Unannehmlichkeiten mit 

sich. Denn der Kardinal S. C. umwirbt die Marchesa G. Anstatt offen um sie zu buhlen 

mimt Casanova deshalb den hoffnungslos Verliebten, der keine ernsthafte Erwiderung 

seiner Gefühle erwarte. So wirkt er der Eifersucht des Kardinals entgegen.217 Weil dieser

in Casanova keinen Konkurrenten sieht, zeigt er ihm vertrauliche Liebesgedichte, 

welche die Marchesa geschrieben hat. Und er bittet Casanova, im Namen S. C.s eine 

Replik zu verfassen, ebenfalls in lyrischer Form.218 In diesen Kontext bettet Casanova 

seinen Versuch einer Ästhetik ein, als er über die Verse (Stanzen) der Marchesa schreibt:

„[S]ie waren gut gemacht, aber ich fand, sie hatten kein Feuer, sie waren das Werk einer

217Vgl. ebd., Pos. 1813-1829.
218Vgl. ebd., Pos. 1845-1861.
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Dichterin: Liebe in leidenschaftlichem Stil; aber man vermisste in ihnen das Gefühl, das

ein Gedicht sofort als wahr erkennen lässt.“219

Casanovas Ästhetik bezieht sich also zunächst auf die Dichtung, anstatt die Malerei. Es 

werden zwei Ideale gegeneinander in Stellung gebracht: Die Dichterin – eine Künstlerin

– die sich über ihr großes handwerkliches Talent definiert. Denn ihre Kunst ist „gut 

gemacht“, in einem Stil, welcher der Liebesdichtung formal angemessen ist, einem 

leidenschaftlichen nämlich. Der technisch versierten, idealen Künstlerin stellt Casanova 

eine_n noch bessere_n Autor_in gegenüber, dessen_deren Arbeiten das Prädikat „wahr“ 

verdienen. Es handelt sich um eine_n fühlende_n Dichter_in. Sein_ihr Vorsprung 

gegenüber rein technischen Künstler_innen besteht darin, dass er_sie in seiner Kunst 

Gefühle ausdrückt, wo Andere lediglich auf einen Stil zurückgreifen. Doch der Stil kann

Gefühle nur darstellen, enthält sie jedoch nicht. Dies ist ein Defizit gegenüber dem 

wahren Gedicht – der wahren Kunst.

Aus dem kurzen Textstück lässt sich ableiten, dass wahre Gefühle hervorzubringen die 

größte kreative Leistung darstellt. Dabei beschränkt Casanova sich nicht nur auf die 

Dichtung. Auch darstellende Künste werden durch authentische Gefühle zum 

Höhepunkt gebracht. So jubelt Casanova über die Schauspielerin Sylvia:

„Sylvia war der Abgott Frankreichs, und ihr Talent war die Stütze aller Komödien, die die
größten  Schriftsteller  für  sie  verfassten,  […].  Man  hat  niemals  eine  Schauspielerin
gefunden, die sie hätte ersetzen können, denn diese hätte alle Vorzüge vereinigen müssen,
die  Sylvia  in  ihrer  schwierigen  Kunst  besaß:  Beweglichkeit,  Stimme,  Geist,
Gesichtsausdruck, Haltung und eine große Kenntnis des menschlichen Herzens. Alles an ihr
war  Natur  [authentisch],  und  die  Kunst,  die  diese  Natur  vervollkommnete,  blieb  stets
verborgen.“220

Casanova bestimmt hier das Verhältnis von natürlichem Gefühl und künstlerischer 

Technik näher. Es wird deutlich, das Letztere gebraucht wird, um ein hohes 

künstlerisches Niveau zu erreichen. Auch ein Gespräch mit dem Wiener Dichter 

Metastasio nutzt Casanova dazu, die Bedeutung der Technik, der harten Arbeit im 

kreativen Prozess und des Feilens am perfekten Entwurf zu betonen:

„Als ich ihn [Metastasio] hierauf fragte, ob seine schönen Verse ihm viele Mühe kosteten,
zeigte er mir vier oder fünf Seiten Geschriebenes mit vielen Ausstreichungen. Es waren im
Ganzen nur vierzehn Verszeilen, und er versicherte mir, an einem Tage hätte er niemals
mehr machen können. Er bestätigte mir damit eine mir schon bekannte Tatsache, nämlich
die,  dass  gerade die Verse  dem [sic]  Dichter  am meisten Mühe kosten,  von denen der
Durchschnittsleser glaubt, er habe sie nur aus dem Ärmel geschüttet.“221

219Ebd., Pos. 1851 f.
220Ebd., Pos. 2303-2307, Herv. H. T.
221Ebd., Pos. 3070-3073.
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Casanova plädiert also ausdrücklich nicht für einen künstlerischen Dilettantismus. 

Gefühle allein oder auch Inspiration reichen nicht aus, damit Kunst entsteht:

„Wenn jemand gewohnt ist, Verse zu machen, so kann er sich dessen unmöglich enthalten,
sobald  ein  glücklicher  Einfall  seiner  bezauberten  Einbildungskraft  zugelächelt  hat.  Das
poetische Feuer, das sich dann durch seine Adern ergießt, würde ihn verzehren, wenn er
ihm den freien Ausweg verwehren wollte.“222

Man muss es gewohnt sein, „Verse zu machen“; der_die Künstler_in muss sein_ihr 

Handwerk beherrschen. Aber es sind die Einbildungskraft und die Leidenschaft („das 

poetische Feuer“), Intuitionen also, die der Kunst ihre Dringlichkeit verschaffen. Zumal 

sich ein solcher künstlerischer Drang körperlich Bahn bricht. Auch hier ist 

Kunstschaffen also eng verbunden mit Natürlichkeit. Aus ihr heraus, so verstehe ich 

Casanova, entsteht Wahrheit, das beste Kriterium für gute Kunst. Als Gewährsmann holt

der Autobiograf sich Voltaire an die Seite, der die Rezitation eines Gedichts durch 

Casanova kommentiert: „Voltaire rief: »Ich habe es immer gesagt: Das Geheimnis, zum 

Weinen zu bringen, besteht darin, dass man selber weint; aber es sind echte Tränen 

nötig, und um solche vergießen zu können, muss die Seele tief gerührt sein. […].«“223 

Folgt man Voltaire, so kann mit Kunst nur berühren, wer die Gefühle selber lebt, die er 

in Rezipient_innen hervorrufen will.

Ich habe bereits gezeigt, dass Verführung eine technische Komponente besitzt, weil 

erfolgreiches Verführen eines planhaften, systematischen Vorgehens bedarf. Wie ein 

Handwerk muss auch die Technik der Verführung gelernt werden. Doch der Verführer 

zeigt seine Absichten zumeist nicht offen, und nicht allen Anwesenden – etwa den 

Ehemännern der Frauen, welche er begehrt. Das wirft die Frage auf, welchen 

Stellenwert die Wahrheit, das Natürliche, in der Verführung genießt. Die einfache 

Antwort des Casanova lautet, dass die Wahrheit der Leidenschaft sich kontrolliert Bahn 

bricht, und zumindest die Adressat_innen ihrer Botschaft erreicht. Beispielsweise, als 

Casanova Mariuccia kennenlernt, im Beisein ihres Vaters: „Ich hatte ihr meine 

Leidenschaft nur dadurch zu erkennen gegeben, dass ich ihr die Hand drückte, und sie 

konnte mir nur in derselben Sprache antworten; aber diese war so ausdrucksvoll, dass 

ich nicht an ihrer Liebe zweifeln konnte.“224

222Ebd., Pos. 1837-1839.
223Ebd., Pos. 4775-4778.
224Ebd., Pos. 5313 f.
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Natürlichkeit ist ein Kriterium, anhand dessen Casanova die Frauen bewertet, welche er 

verführt. Die Vollkommenen unter den Eroberten sind stets in besonderem Maße von 

der Natur begünstigt. So wie Pauline in London:

„Ganz mit unserem künstlichen Licht beschäftigt, achtete meine reizende Portugiesin nicht
darauf,  dass  der  Mondschein  das  Zimmer  hell  erleuchtete  und  dass  meine
Musselinvorhänge  kein  genügendes  Hindernis  boten,  um  mir  den  Anblick  der
entzückendsten  Formen  zu  entziehen,  besonders  in  der  Stellung,  die  sie  zufällig
angenommen hatte.  Wäre  Pauline  eine  Kokotte  gewesen,  so hätte  ich  glauben können,
dieses ganze Manöver sei absichtlich berechnet gewesen, um meine Glut zu steigern. Aber
sie hatte dies nicht nötig.“225

Casanova beschreibt hier dasselbe Verhältnis von natürlichem zum künstlichen 

Ausdruck, den er bereits in seiner Ästhetik differenziert. Pauline nimmt wie zufällig, 

also ganz natürlich, die erotischen Posen ein, die Casanovas Begehren wecken. So 

feuert sie Casanovas Erregung an, wie es ansonsten nur eine professionelle 

Sexarbeiterin könnte, eine Kokotte. In der Verführung nimmt die Kokotte denselben 

Platz ein, den der_die Techniker_in in der Ästhetik inne hat: Sie kennt die sexuellen 

Techniken, welche die „Glut“ der Männer steigern, so wie die Dichterin den 

leidenschaftlichen Stil beherrscht, durch den sich falsche Gefühle formulieren lassen. 

Und sie beherrscht die Verführung so präzise, dass sie die Effekte ihres Handelns 

regelrecht berechnen kann, als handelte es sich um eine mathematisch vorhersagbare 

Praxis, mechanischen Gesetzen unterworfen. Aber auch in der Erotik schätzt Casanova 

Natürlichkeit am höchsten, denn leidenschaftslose Berechnung hat Pauline nicht nötig. 

Sie ist besser als die Kokotten.

An dieser Stelle ließe sich anwenden, dass die Frau bei Casanova doch Verführte, nicht 

Verführerin sei, und damit ein anderes Verhältnis zur Kunst der Verführung habe als 

der_die Kulturproduzent_in zu seinem_ihrem Werk. Dieser Einwand lässt sich nicht 

vollständig entkräften; dazu bleibt Casanovas ästhetische Theorie letztlich zu vage, zu 

ausschnitthaft, wird lediglich anekdotisch untermauert. Doch verrät die genaue Lektüre 

seiner Erinnerungen, dass Casanova Frauen keinesfalls vollständig auf eine passive 

Rolle reduziert.

Ich habe gezeigt, dass sowohl Nannetta als auch Lucrezia aktiv in die 

Verführungsversuche des Mannes eingreifen. In einer künstlerischen Diktion kann man 

von Ko-Autor_innenschaft der Frauen und Casanova sprechen. Ihre Affären sind 

Gemeinschaftsproduktionen. In demselben starken Sinne gilt dies nicht für diejenigen 

Frauen, die Casanova vor allem für ihre Schönheit liebt. Diese erscheinen im ersten 

225Ebd., Pos. 5905-5908.
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Augenblick passiv, vor Casanova zur Schau gestellte Objekte. Sie tun zunächst nichts, 

außer zu liegen. Doch der Schein trügt. Zumindest auf Casanova übt ihre Schönheit 

einen Reiz aus, den er als aktives Tun empfindet: „Mariuccia war einfach gekleidet, 

aber ihre Schönheit machte den Anzug elegant, und ihr Benehmen war ausgezeichnet; 

sie verführte mich.“226 Hier ist es der Autobiograf, der Mariuccia passiv ausgeliefert ist. 

Sie wendet ihre Schönheit durch ausgezeichnetes Benehmen zu einer Aktivität. Sie ist 

eine Verführerin des Mannes. In ähnlicher Weise ist auch Pauline eine Handelnde. Denn

Casanova beschreibt ihr Posen nicht als einfaches Dahingefallensein, sondern als ein 

Manöver – ein strategisches Vorgehen. In Aus meinem Leben greift Casanova besonders 

häufig auf militaristische Sprachbilder zurück, wenn er von sexueller Vereinigung 

spricht: „[I]ch umarmte sie, ohne allzu großen Widerstand zu finden. Der erste Kuss war

wie ein elektrischer Funke; er setzte mich in Flammen, und ich erneuerte meinen 

Angriff, bis sie schließlich sanft wie ein Lamm wurde.“227 Vor diesem Hintergrund kann 

die manövrierende Pauline ebenfalls als Verführerin verstanden werden.

2.5.6 Fazit 2: Kunst als Verführung und die Autobiografie

Bei Casanova sind Ästhetik und Erotik am Ideal der Wahrheit orientiert, welches mit 

Gefühl und Natürlichkeit verbunden ist. Casanova lobt die Dichter_innen, die 

authentische Gefühle vermitteln, und die Schauspieler_innen, die Natürlichkeit ausleben

– so wie er den Ausdruck natürlicher Erotik bei denjenigen Frauen schätzt, die er für 

vollkommen hält. Zum Beispiel Pauline: Ohne Verführungstechniken gelernt zu haben, 

weckt sie Casanovas Leidenschaft. Im Gegensatz zu einer geübten Sexarbeiterin, bleibt 

Pauline dabei ganz natürlich.

Casanova deutet an, dass Natur und Kultivierung miteinander verwoben sind, dass beide

sich gegenseitig ergänzen. Denn er erklärt höchste Schönheit, diejenige Mariuccias, für 

kunstwürdig: Sie ist „zum Malen schön, weiß wie ein blasses Rosenblatt, und ihre 

Weiße, die durch die dunklen Adern noch gehoben wurde, gab ihrer Haut jenen Reiz, 

der zur Wollust stimmt“;228 sie ist „des Meißels eines Praxiteles würdig“.229 Hier wird 

der Diskurs über die Künste endlich auch um bildnerische Verfahren ergänzt. Dennoch 

226Ebd., Pos. 5312 f.
227Ebd., Pos. 4412 f.
228Ebd., Pos. 5317 f.; auch hier wird dem passiven Erscheinen eine Aktivität unterstellt. Mariuccia weckt

durch ihre Reize die Wollust der Männer. Sie verführt.
229Ebd., Pos. 5323.
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bleiben Casanovas Gedanken skizzenhaft, eine klare Systematik der Künste gibt es 

nicht. Ich kann hier lediglich feststellen, dass der Autor an verschiedenen Stellen Lyrik, 

bildende und darstellende Künste auf Situationen der Verführung bezieht. Da Casanova 

sich nicht bemüht, die drei Arten des kreativen Ausdrucks weiter zu unterscheiden, 

schlage ich vor, sie als gleichwertig zu behandeln. In meiner Lesart von Casanovas 

Ästhetik wird die Gesamtheit aller Künste als ein Verfahren beschrieben, dass auf 

maximale Übereinstimmung mit der Natur abzielt.

Damit schreibt Casanova ein antikes Kunstideal fort. Bereits in Plinius' Naturgeschichte 

gilt Übereinstimmung mit der Natur als Kriterium guter Malerei. Dies wird im 

Künstler_innenwettstreit zwischen Zeuxis und Parrhasius deutlich:

„Jener [Zeuxis] habe gemalte Trauben, und die mit so glücklichem Erfolge hervorgebracht,
daß die Vögel der Bühne zugeflogen waren: dieser [Parrhasius] habe einen so natürlich
gemalten leinen [sic] Vorhang aufgestellet, daß Zeuxis, durch das Urtheil der Vögel stolz
gemacht, endlich darauf drang, man möchte den Vorhang wegthun und die Malerei zeigen.
So bald  er  seinen  Irrthum eingesehen habe  [dass  es  sich  um einen  gemalten  Vorhang,
keinen echten handelte], habe er aus aufrichtiger Scham gewonnen gegeben, er habe, sagte
er, die Vögel betrogen, Parrhasius aber ihn als einen Meister.“230

Das größte künstlerische Vermögen demonstriert derjenige Maler, der sein Bild so malt, 

dass es Betrachter_innen und sogar Tieren wie ein Stück Natur erscheint. Maximale 

Naturnähe macht gute Kunst aus. Allerdings handelt es sich bei den Trauben des Zeuxis 

und dem Vorhang des Parrhasius nur um Nachahmungen der Natur, um Trugbilder. Sie 

sind den gespielten Gefühlen, dem Stil und den erotischen Techniken einer Kokotte 

näher, als dem authentischen Ausdruck. Mit Casanova müsste man sagen, dass 

diejenigen Künstler_innen, die den authentischen Ausdruck beherrschen, die Meister 

der Antike noch übertreffen.

Ich werde in meiner Arbeit zeigen, inwiefern Casanovas Ästhetik sich unterscheidet von

einer „verführerischen Kunst“, wie ich sie bei Werner Büttner gelernt habe. Bereits 

angedeutete Verbindungen stellen lediglich Berührungspunkte dar. Beispielsweise habe 

ich nicht beleuchtet, welche Rolle Authentizität und Gefühlsausdruck in der 

zeitgenössischen Kunst spielen, die Büttner lehrt. Meine Leser_innen sollten allerdings 

auch beachten, dass die „Kunsttheorie“, die ich bei Büttner gelernt habe, nicht als 

ausformuliertes Gedankengebäude vorliegt. Vermittelt wurde sie in der praktischen 

Lehre, vor allem durch Kritik an künstlerischen Arbeiten, durch Gedankenaustausch im 

Klassengespräch und durch malerische Praxis. Diesen Lehrmethoden liegt eine implizite

230Plinius, Naturgeschichte, Bd. 2, übers. v. Johann Daniel Denso, Rostock/Greifswald: Rösens 1765, S. 
744.
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Theorie zugrunde, die Werner Büttner gerade soweit umrissen hat, dass sie als 

eigenständige Kunstauffassung wahrnehmbar war.

Ich möchte Büttners Lehre auch nachträglich keine verschriftlichte Theorie überstülpen 

und erhebe keinen Anspruch auf Urheberschaft. Das autobiografische Format bietet mir 

aber die Möglichkeit, Büttners Theorie weiterzugeben, wie ich sie gelernt habe: 

Eingebettet in mein Studium an der HFBK, in den sehr spezifischen Zusammenhang 

meiner Ausbildung zum bildenden Künstler. So bleiben die Urheberschaft und der 

fragmentarische Charakter einer in Gesprächen formulierten, fragmentarischen Theorie 

stets klar. An dieser Stelle verweise ich auf die Memoiren von Giacomo Casanova: Ich 

habe gezeigt, dass sich in seinem Lebensbericht Theorie-ähnliche Exkurse zum 

Verhältnis von Kunst und Natur finden. Diese lassen sich gewinnbringend aufeinander 

beziehen. Insofern hat Casanovas Autobiografie für mich Modellcharakter, weil darin 

deutlich wird, dass Autobiografien sich als Theorietexte lesen und schreiben lassen. Sie 

sind weder nur persönliche Anekdoten, noch erschöpft sich ihr Nutzwert in ihrem 

Zeugnischarakter, in ihrer Funktion als historische Dokumente. Darüber hinaus eröffnen

Autobiografien einen intellektuellen Diskurs, in dem abstrakte Inhalte verhandelt und 

gegeneinander abgewogen werden können. Einen solchen Diskurs zu initiieren ist auch 

das Ziel der vorliegenden Arbeit.

Aus meinem Leben bietet ein Modell theoretischen Schreibens aus autobiografischer 

Perspektive. Daran orientiere ich mich im Folgenden, wenn ich meinen eigenen 

Lebensbericht schreibe. Dabei muss die vorliegende Arbeit weniger skizzenhaft 

ausfallen, als Casanovas Theorie. Um den Ansprüchen an eine wissenschaftliche Arbeit 

genügen zu können, müssen meine kunstwissenschaftlichen Hypothesen und Argumente

detailliert dargelegt und konsequent zu Ende gedacht werden. Ideen dürfen und 

Schlüsse dürfen nicht nur angedeutet bleiben. Dazu wird es immer wieder notwendig 

sein, wissenschaftliches Wissen in die Beschreibungen aus meinem Leben 

hineinzuziehen und mit meinen individuellen Lebenserfahrungen in Verbindung zu 

setzen. Leser_innen sollten dies als das Konzept meiner Autobiografie verstehen.

2.6 Fazit 3: Kunst und Leben als Verführung und Verwandlung

Ich schrieb zu Beginn dieser theoretischen Überlegungen, dass Kunst und Leben in 

meinem Falle besonders eng beieinander liegen. Als Grund nannte ich, dass mein 
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Lebensbericht und mein künstlerisches Werk von einem gemeinsamen Motiv geprägt 

sind: der Verwandlung. In der weiteren Auseinandersetzung mit Autobiografien ist zur 

Verwandlung ein zusätzliches Thema hinzugetreten: die Verführung, von der ich 

behauptete, sie sei mit der Verwandlung eng verwandt. Im Folgenden will ich zeigen, 

wie eng beide Motive beieinander liegen, und eine Theorie der Verwandlung als 

Verführung präsentieren. Indem ich die Verwandtschaft der beiden Konzepte 

demonstriere, unterstreiche ich nochmals die enge Verzahnung meiner Autobiografie 

mit meinem künstlerischen Schaffen. Denn Verwandlung habe ich – angelehnt an 

Thomas Pynchon – zum strukturgebenden Prinzip meines Schreibens erklärt. 

Verführung habe ich hingegen mit Werner Büttner und Giacomo Casanova als 

künstlerisches Verfahren charakterisiert.

Ich bin der Meinung, dass Verführung und Verwandlung auf einer grundlegenden Ebene

dasselbe bezeichnen: Techniken der Verstellung, die als Mittel dienen, ein bestimmtes 

Ziel zu erreichen. Dieses Ziel ist weder mit der Verführung noch mit der Verwandlung 

an sich identisch; beide sind kein Selbstzweck. Zur Verstellung gehört allerdings, dass 

der_diejenige, der_die sich verstellt, seine_ihre wahren Motive immer auch enthüllt, 

und sei es nur für einen Augenblick. Oft fällt der Moment, in dem die Wahrheit sich 

offenbart, mit der Erreichung des gesetzten Zieles zusammen.

Ein solches Spiel aus Verhüllung und Offenbarung habe ich bereits am Beispiel von 

Casanova beschrieben. Dessen Ziele sind eindeutig: Er will die Frauen, welche er 

begehrt, sexuell besitzen. Um wahre Liebe geht es zumeist nicht. Ein Beispiel: Angela 

erwidert die Liebe Casanovas, drängt jedoch auf Heirat, um den jungen Mann auf 

dessen eigene Liebesschwüre zu verpflichten. Doch Casanova geht nicht darauf ein: 

„Hierzu konnte ich mich trotz meiner Neigung zu ihr [Angela] nicht entschließen; 

trotzdem setzte ich meine Besuche fort, in der Hoffnung, sie doch noch 

umzustimmen.“231 Sie umzustimmen, das heißt für den Verführer, Angelas Widerwillen 

zu brechen, damit sie sich ihm hingibt, ohne die Ehe zur Voraussetzung zu machen.

Um seine Ziele zu erreichen, schlüpft Casanova in verschiedene Rollen: Zunächst 

einmal gegenüber den Angehörigen und Partnern der Frauen, welche Casanova begehrt. 

Beispielsweise der Advokat, vor dem Casanova einen Freund der Familie mimt, 

während er sich in Wahrheit nur für Donna Lucrezia interessiert; oder gegenüber der 

Frau Orio, in deren Haus Casanova seine Angela, Nannetta und Martina trifft, und die 

den Jungen für einen ehrenhaften Anwärter auf geistliche Ämter hält. Weiterhin spielt 

231Casanova 2011, Pos. 711 f.
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Casanova den Frauen selbst etwas vor. Ich habe gezeigt, wie Casanova sich um Pauline 

bemüht, indem er vor ihr den perfekten Vermieter und Ehrenmann gibt. Dabei darf man 

sein gutes Benehmen, seine Höflichkeit und sein Zuvorkommen gegenüber den Frauen 

nicht für das selbstverständliche Betragen eines Gentleman halten. Gutes Benehmen 

folgt bei Casanova einem Kalkül, denn es finden sich auch gehässige Beschreibungen 

von Frauen, die Casanovas gute Erziehung Lügen strafen:

„Leser, wenn ich ganz wahrheitsgetreu wäre, würde das Porträt, das ich von dieser geilen
Megäre  entwerfen  müsste,  dich  entsetzen.  Stelle  dir  ein  mit  roter  Schminke  bemaltes
Gesicht vor, auf dem sich sechzig Winter angesammelt haben, eine mit Finnen bedeckte
Haut,  ein hohlwangiges,  fleischloses Gesicht,  eine ekelhafte Physiognomie,  die von der
Ausschweifung mit dem Brandmal der Hässlichkeit gestempelt war.“232

Und geht das Kalkül der Verführung für Casanova einmal nicht auf, verfängt sein 

Charme einmal nicht, dann ist Casanova sich auch nicht zu Schade dafür, seine Lust auf 

einfachere Weise zu befriedigen: Er besucht ganz einfach ein Bordell.233 Der Gentleman 

ist bei Casanova eine Maske unter vielen: Der Marchesa gegenüber spielt Casanova den

Unerfahrenen, blind und taub gegen ihre Gunstbezeugungen; gegenüber Pauline steigert

er sich in die Rolle des Ausgelieferten, vollständig verfallen, nur um wieder die 

Initiative zu ergreifen, sobald die Frau sich tatsächlich um sein Wohlergehen sorgt. In 

dem Augenblick, da der Verführer Pauline seine Küsse aufdrückt, fällt die Maske und 

Casanovas wahre, unverstellte Leidenschaft offenbart sich. Mit der gelungenen 

Verführung ist das Ziel erreicht, die Verwandlung wird rückgängig gemacht: Die 

Reitverletzung des Mannes entpuppt sich letzten Endes als harmlos. Andere solche 

Momente der Wahrheit sind die ungezügelte Füßelei von Casanova und Lucrezia, 

während sie mit dem Advokaten zusammen in der Kutsche fahren, oder die ungestüme 

Art und Weise, wie Casanova das Bett der Lucrezia und ihrer Schwester zerstört, weil er

seine Lust auf die Frauen nicht zügeln kann.

Verführung ist eine Strategie, Objekte des Begehrens für den sexuellen Akt zu 

gewinnen. Dieser Geschlechtsakt ist das eigentliche Ziel der Leidenschaft. Verwandlung

ist eine Methode des Verführens. Als Spielart der Verführung ist die Verwandlung in 

einem Schlüsseltext der europäischen Kultur vorgezeichnet, der durch Kunst und 

Literatur über Jahrhunderte hinweg am Leben gehalten wurde, bis auf den heutigen Tag.

Ich meine damit die Metamorphosen von Ovid. Zahlreiche Verführungen schildert der 

antike Dichter hierin, die stets auch eine Verwandlung umfassen. Am bekanntesten 

232Ebd., Pos. 2676-2679.
233Vgl. ebd., Pos. 2715-2756.
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dürften die Gestaltwandel des Jupiter sein, der sich verwandelt, um die Frauen für sich 

zu gewinnen. Zu den bekanntesten solchen Verführungen gehört das „Werben“ Jupiters 

um Europa. Dieser Prinzessin erscheint der Göttervater des römischen Pantheons in 

Gestalt eines weißen Stieres: „Da entschwindet allmählich der Jungfrau das Bangen: 

Bald darf sie / Zärtlich die Brust ihm beklopfen und bald ihm die Hörner mit frischen / 

Kränzen umflechten. Und sieh, nun wagt es gar die Prinzessin / Sich auf den Rücken 

des Stieres zu setzen“.234 Der Ausgang der Geschichte ist bekannt: „[D]och vom Land, 

vom trockenen Ufer entschreitet allmählich / Sachte der Gott mit trügenden Schritten 

zuerst in das Wasser, / Geht dann tiefer hinein und entführt durch das Meer seine 

Beute.“235 Jupiter erschwindelt sich in unschuldiger Gestalt das Vertrauen der Europa, 

deren Eroberung – hier: Entführung – der eigentliche Zweck ist. Die Verwandlung ist 

lediglich ein Mittel, dieses Ziel zu erreichen.

Verwandlung und Verführung bedingen sich bei Ovid. Allerdings sind es nicht nur die 

Verführer, die sich verwandeln. Als beispielsweise Apollo der Daphne nachstellt, weiß 

diese keine andere Rettung, als ihren Vater um eine Verwandlung zu bitten: „O! So 

verwandle mich! nimm [sic] die Gestalt die der Kränkung mich preisgibt!“236 Ihr Flehen

wird erhört und Daphne wird zu einem Baum.237 Ovid schildert in den 15 Büchern der 

Metamorphosen eine schier unübersichtliche Zahl an Verwandlungen, die nicht nur der 

Verführung dienen.238 Für mich persönlich spielen die Verwandlungen des Jupiter 

dennoch eine herausragende Rolle, denn „der mit bestimmten Zwecken verbundene 

vorübergehende Gestaltwandel“ ist eine „den Göttern vorbehaltene Sonderform“.239 Bei 

Ovid wird unterschieden „zwischen dem temporären Gestaltwandel der Götter und der 

einmaligen, endgültigen Verwandlung“240 der übrigen Schöpfung. Immer wieder 

erscheint Jupiter in Gestalt von Tieren, um Frauen zu täuschen, bevor er seine wahren 

Absichten offenbart. Er will nämlich mit den Frauen schlafen:

„Auch Asterië malt [Pallas], vom ringenden Adler gehalten, / Malt auch Leda, wie unter
den Flügeln des Schwanes sie ruhte, / Fügte hinzu, wie Jupiter Nycteus' liebliche Tochter /
In der Gestalt eines Satyrs mit Zwillingskindern geschwängert, / Wie er Amphitryon war,
als er dich, Thiryntherin liebte, / Dann wie er Danaë täuschte als Gold, als Feuer Asopos' /
Kind, als ein Hirte Mnemosyne, ferner als fleckige Schlange / Deos Tochter.“241

234Ovid 2003, S. 87.
235Ebd., S. 88.
236Ebd., S. 44, Herv. im Orig.
237Vgl. ebd.
238Einen knappen Überblick über die verschiedenen Arten der Verwandlung bietet Christoph Wetzel (vgl.

Christoph Wetzel: Ovids Metamorphosen und die bildende Kunst, Stuttgart: Reclam 2016, S. 50-57).
239Ebd., S. 56.
240Ebd., S. 55.
241Ovid 2003, S. 184.
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Diese Passage ist auch deshalb denkwürdig, weil die Metamorphosen hier als ein Sujet 

der Kunst auftauchen. Denn die Göttin Pallas malt all diese erotischen Szenen. 

Vorgezeichnet durch Ovid hat der Text denn auch außerhalb der literarischen 

Wirklichkeit Eindruck hinterlassen. Von der Antike bis zur modernen Kunst ließen 

Künstler_innen sich von den Metamorphosen inspirieren. Beispielsweise ist die 

Geschichte des Narcissus von Caravaggio, Daumier und Salvador Dalí aufgegriffen 

worden.242 Im Falle des Letzteren wird die doppelte Wirkmacht Ovids deutlich; 

einerseits leben die Metamorphosen als künstlerische Ikonografie, andererseits als 

literarische Topoi in der Gegenwart weiter. Dementsprechend kannten die Surrealisten, 

zu denen Dalí gehörte, Ovid zuweilen nur aus der Vermittlung durch andere 

Zeitgenoss_innen: „Kenntnisse über die Einsichten antiker Autoren, beispielsweise des 

Ovid, zur menschlichen Psyche verdanken die Surrealisten Sigmund Freud. Mit dem 

Narzissmus befasst sich Freud im Zusammenhang mit seiner Libido-Lehre, und 1914 

veröffentlicht er den Aufsatz Zur Einführung des Narzissmus.“243

Ich selbst bin mit den Verwandlungen der griechisch-römischen Mythologie als 

Gymnasialschüler bekannt geworden, selber nicht durch die Lektüre von Ovid. Es sollte

noch Jahre dauern, bis ich die originalen Metamorphosen in die Hände bekäme, die 

mich bis heute faszinieren. Stattdessen las ich Die schönsten Sagen des klassischen 

Altertums,244 Gustav Schwabs „geradezu kanonisch gewordene Sammlung und 

Nacherzählung“245 von „– überwiegend bruchstückhaften – dichterischen Quellen“246 

aus der Antike. Dieses Buch hat nicht nur in Deutschland große Bedeutung erlangt, 

sondern ist auch in chinesischer Sprache verfügbar und weit verbreitet gewesen. Ich war

17 oder 18 Jahre alt, als ich die Sagen entdeckte. Hier las ich erstmals von Jupiters Raub

der Europa: „Weil er aber den Zorn der eifersüchtigen Hera fürchtete, auch nicht hoffen 

durfte, den unschuldigen Sinn der Jungfrau zu betören, so sann der verschlagene Gott 

auf eine neue List. Er verwandelte seine Gestalt und wurde ein Stier.“247 Nicht nur gibt 

Schwab seinem Jupiter (Zeus) ein zusätzliches Motiv, seine Identität zu verbergen – der 

Göttervater hat Angst vor seiner Ehefrau. Schwab erzählt die Geschichte auch weiter als

242Vgl. Wetzel 2016, S. 91-93.
243Ebd., S. 93.
244Gustav Schwab: Die schönsten Sagen des klassischen Altertums nach seinen Dichtern und Erzählern, 

Gesamtausgabe in drei Teilen, Stuttgart: Reclam 1986.
245o. A.: „Nachbemerkung“, in: Gustav Schwab: Die schönsten Sagen des klassischen Altertums nach 

seinen Dichtern und Erzählern, Gesamtausgabe in drei Teilen, Stuttgart: Reclam 1986, S. 1009-1012, 
hier: S. 1011.

246Ebd., S. 1012.
247Schwab 1986, S. 47.
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Ovid, sodass die Verwandlung zum Stier vor den Augen der Leser_innen wieder 

rückgängig gemacht wird: „Der Stier schwang sich ans Land, ließ die Jungfrau unter 

einem gewölbten Baume sanft vom Rücken gleiten und verschwand vor ihren Blicken. 

An seine Stelle trat ein herrlicher, göttergleicher Mann“.248

Neben den Sagen des klassischen Altertums fand ich in dieser Zeit an vielen weiteren 

Klassikern der westlichen Literatur ein großes Gefallen: Ich entdeckte Victor Hugos 

Glöckner von Notre Dame, Goethes Faust, Dantes Göttliche Komödie, welche ebenfalls 

Motive aus den Metamorphosen aufgreift.249 Beinahe kann man von einer Verwandlung 

sprechen, die ich in dieser Zeit durchmachte. Ich erwähnte bereits, dass meine Jugend-

zeit gekennzeichnet war von starken patriotischen Gefühlen und einer prinzipiellen 

Abneigung gegen alles Westliche. Jetzt aber, unter dem Eindruck der europäischen Lite-

ratur, begann sich mein Horizont zu weiten. Meine Wertschätzung für die westliche 

Kultur wuchs zusammen mit dem Vergnügen, welches mir die klassischen Autoren 

Europas mit ihren Arbeiten bereiteten.

248Ebd., S. 49.
249Vgl. Wetzel, S. 28-34.
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3. Erste Verwandlungen

3.1 Ein zweiter Hua Tang

Ich war Schüler am Gymnasium, als ich begann, über den begrenzten Horizont meiner 

Kindheit hinaus zu blicken, über die Grenzen Chinas hinaus. Am Gymnasium lernte ich 

den Kanon westlicher Mythen kennen, las die Göttliche Komödie von Dante und die 

Romane von Victor Hugo. Ich bildete erste Ansätze meines Reflexionsvermögens aus. 

Und ich stellte meinen Eltern viele Fragen. Zum Beispiel, woher mein Name käme.

Mein Rufname lautet Hua. Drei Bedeutungen umfasst das Wort: „Hua“ bezeichnet 

einerseits einen Berggipfel, den Ort, der in der chinesischen Kunst immer wieder 

spirituell aufgeladen worden ist.250 Die zweite Bedeutung von „Hua“ ist noch 

umfassender, denn das kurze Wort kann auch das große China bezeichnen. Und dann ist 

da noch die Bedeutung, die meine Mutter mir sagte: Es sei ein besonders schöner Name,

den meine Eltern mir nach der Geburt geben wollten. Sie hatten nur einige Zeit 

gebraucht, um ihn zu finden.

Ich bin 1981 geboren, 5 Jahre nach dem Tod von Mao. Die späten 1970er und die 

1980er Jahre waren eine Zeit des Wandels. Maos Nachfolger an der Spitze des 

kommunistischen Staates gaben das Ziel aus, Gesellschaft und Wirtschaft Chinas zu 

reformieren. Aufbruchstimmung kam auf, landesweit, und jede Familie wünschte sich 

einen ungewöhnlichen Namen für ihr einziges Kind.Die Reformen zielten zunächst auf 

eine Verbesserung der wirtschaftlichen Lage in China, ergänzt um Modernisierungen 

„der Technik, der Wissenschaft und der Landesverteidigung“.251 Vorbilder waren die 

umliegenden Staaten:

„Als die Reformpolitik begann, stand Japan auf dem Höhepunkt seiner weltwirtschaftlichen
Bedeutung.  Es  konkurrierte  in  den  USA  ganze  Bereiche  der  Gebrauchs-  und
Unterhaltungselektronik  nieder  und  machte  selbst  den  leistungsfähigen  europäischen
Autoproduzenten das Leben schwer. Die japanischen Großunternehmen kooperierten eng
mit ihrer Regierung. Auch die sogenannten Vier Kleinen Drachen – Hong Kong, Singapur,
Taiwan und Südkorea – standen den chinesischen Reformern vor Augen. Die chinesische
Reformpolitik  drückte  also  ein  Stückweit  die  Diffusion  erfolgreicher  ökonomischer

250Zu den herausragenden Arbeiten gehört Wang Lüs Gemälde-Album Hua Shan: „It is not simply a 
series of pictures, but a unity of texts and images which provide an account of Wang's ascent of the 
sacred moutain [in der Provinz Shaanxi] in 1381“ (Craig Clunas: Art in China, Oxford: Oxford 
University Press 22009, S. 153). Die Besteigung des heiligen Berges nimmt Wang zum Anlass, eine 
Theorie des Abbilds in der Kunst zu formulieren: „[A]lthough it was the expression of ideas, not the 
representation of forms which made painting art, ideas existed in the world in visual forms, and could 
only be represented through visual means. He argued for the importance of the engagement with the 
seen, as against the mediation of existing paintings“ (ebd., S. 153 f.). Für Wang sind direkte 
(Natur-)Erfahrungen wichtiger als das Studium eines (Kunst-)Kanons.

251Hartmann 2006, S. 53.
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Modelle in der asiatischen Nachbarschaft aus.“252

China hatte nicht zu allen Nachbarn, die ein wirtschaftliches Vorbild waren, auch eine 

gute politische Beziehung. Besonders schlecht waren diejenigen zu Taiwan. Für 

chinesische Politiker_innen war und ist Taiwan seit Jahrzehnten „eine abtrünnige 

Provinz, deren Trennung vom Festland und Bündnis mit ausländischen Mächten das 

letzte Überbleibsel von Chinas »Jahrhundert der Demütigung« darstellte.“253 Zu den 

Aggressionen westlicher Staaten gegenüber China254 kamen im 19. Jahrhundert 

Feindseligkeiten von japanischer Seite hinzu. Zum Beispiel im Jahr 1870, „when Japan 

invaded Taiwan and Beijing had to pay to get it to withdraw.“255 Seit der Qing-Dynastie 

hat Taiwan zum chinesischen Herrschaftsgebiet gehört: „Under three great [Qing] 

emperors, who ruled from 1661 to 1795, China reached an apogee, its influence 

stretching over 3.7 million square miles, including Taiwan, Tibet, the northern steppes 

and the huge western desert land of Xinjiang.“256 Noch schlimmer ist allerdings, dass 

die chinesischen Nationalist_innen, die vor der Gründung der Volksrepublik China 

geherrscht haben, nach 1949 ihr Exil in Taiwan fanden.257 So wurde der Inselstaat zum 

Systemfeind der kommunistischen Volksrepublik. Dabei waren die Nationalist_innen in 

Taiwan überhaupt nicht willkommen:

„The arrival of the Nationalists was bad news for the islanders. As a Japanese colony since
1895, Taiwan had been run efficiently,  if repressively.  The standard of living had risen,
literacy was high and health care decent. Now, under the Nationalists, native companies
were  discriminated  against  and  the  population  found  itself  excluded  from  government
jobs.“258

In den 1980er Jahren war das Verhältnis zwischen China und Taiwan vergleichbar mit 

demjenigen, das wir heute von den beiden Koreas kennen. Dennoch konsumierten 

einige Chines_innen taiwanesische Medien, die in chinesischer Sprache produziert 

wurden, um die Schwestern und Brüder auf dem Festland zu erreichen. Natürlich war es

Staatsbürger_innen der Volksrepublik verboten, solche Medien, beispielsweise 

taiwanesisches Radio, zu konsumieren. Dennoch hörte meine Mutter bei mancher 

Gelegenheit diese ausländischen Sendungen; wie viele andere Chines_innen auch war 

sie trotz Aufbruchstimmung zunächst skeptisch, ob politische Reformen in China 

252Ebd., S. 55.
253Kissinger 2011, S. 166.
254Vgl. Kap. 1.
255Vgl. Jonathan Fenby: The Penguin History of Modern China. The Fall and Rise of a Great Power, 

1850-2008, New York: Penguin 2008 (Kindl Edition), Pos. 1417.
256Ebd., Pos. 562-564.
257Vgl. Hartmann 2006, S. 40.
258Fenby 2008, Pos. 6782-6785.
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greifen würden. Auf staatliche Erfolgsmeldungen allein wollte sich niemand verlassen. 

Die dritte Bedeutung meines Namens geht darauf zurück, was meine Mutter eines Tages

im Radio hörte: Den Namen „Tang Hua“, gefolgt von der Durchsage einer Sprecherin, 

Tang Hua, ein Herr Tang Hua solle sich bei seiner Familie melden. Hua ist ein 

verbreiteter Name, der gesuchte Tang nicht mit mir verwandt. Doch der Appell seiner 

Familie berührte meine Mutter, obwohl er nicht ganz ungewöhnlich war. Viele 

Taiwanes_innen hatten Verwandte auf dem chinesischen Festland und versuchten über 

die Medien Kontakt aufzunehmen.

Die übrige Durchsage hat sie mittlerweile vergessen, aber meine Mutter erinnert sich 

doch an Eines bis heute genau: Tang Hua musste ein wichtiger Mensch gewesen sein, so

eindringlich bat die Stimme im Radio um eine Antwort von ihm. Seine Familie liebe ihn

sehr, dachte sie, und nahm dies als Zeichen einer neuen Zeit. Deshalb gaben meine 

Eltern mir den Namen Hua, Tang Hua.

Im Westen gibt man männlichen Kindern und Enkeln manchmal den Namen eines 

direkten Vorfahrens. Ein Kind kann dann zum Beispiel nach seinem Großvater oder 

Vater Henry auf den Namen Henry II. hören. In China kennt man diese Tradition nicht. 

Dennoch fühle ich mich in gewisser Weise wie Tang Hua II. So kann man die 

Geschichte meiner Namensfindung als eine erste Verwandlung betrachten. Ich wurde 

vom anonymen Kind zu einem kleinen Menschen, der Fragmente einer Biografie besaß.

Es gab bereits eine kleine Geschichte, die meine Familie und mich mit der weiteren 

Welt und der nationalen und internationalen Politik verband. Eine Geschichte, die 

andeutet, warum ich bin, wer ich bin. Diese Umstände will ich als näher beleuchten.

3.2 Tianjin in Zeiten des chinesischen Wandels

Auf den ersten Seiten seiner Autobiografie erzählt Cellini, woher er kommt:

„[...] Ich stamme also väterlicher- und mütterlicherseits von florentinischen Bürgern ab.
Man findet in den Chroniken unserer alten glaubwürdigen Florentiner, daß Florenz nach
dem Muster der schönen Stadt Rom gebaut gewesen. Davon zeugen die Überbleibsel eines
Koliseums  und  öffentlicher  Bäder,  welche  letzte  sich  zunächst  beim  heiligen  Kreuz1

befinden. Der alte Markt war ehemals das Kapitol.“259

Ich möchte es Cellini gleich tun und meine eigene Heimatstadt an dieser Stelle 

erwähnen. Geboren und aufgewachsen bin ich im nördlichen Tianjin, einer Hafenstadt, 

259Cellini 1957, S. 9 f.
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der „die Rolle eines Industrie- und Handelsstandortes“260 zukommt. Durch ihren Fokus 

auf Industrie grenzt die Stadt sich von Beijing ab: „In Beijing mit seinen zahllosen 

Funktionären und Beamten, Regierungs- und Armeedienststellen, diplomatischen 

Vertretungen und Niederlassungen ausländischer Konzerne kreist alles um Politik.“261 

Es hat sich eine Art „Arbeitsteilung“ zwischen den Nachbarstädten etabliert, Industrie 

und Politik haben sich räumlich voneinander getrennt. Daraus erwächst eine teilweise 

Symbiose, denn Tianjin „hat auch die Funktion des Beijinger Seehafens.“262 Der Hafen 

Tianjins ist beinahe so bedeutend wie derjenige im südlichen Shanghai, der dritten 

chinesischen Metropole von Weltrang.263 Dank des Hafens gehört Tianjin zu den 

chinesischen Städten, die im 18. Jahrhundert durch Handel zu großem Reichtum 

gelangten:

„The second half of the eighteenth century had seen the flowering of a rich merchant elite.
At the junction of land and water routes, great cities prospered. In the north, Tianjin, the
port gateway to Beijing, became famous for the wealth of its merchants, particularly the
holders  of  the  imperial  salt  monopoly,  who  build  compounds  that  covered  whole  city
blocks.“264

Heute hat Tianjin ca. 15,5 Millionen Einwohner265 und verfügt über viele Hochschulen –

steht in dieser Hinsicht hinter Beijing nicht zurück. Die Gründung Tianjins fällt in die 

Ming-Dynastie der Jahre 1368-1644, „die als das Goldene Zeitalter des imperialen 

China angesehen wird.“266 Vor den Ming gehörte China zum Großreich der Mongolen, 

dass im 13. Jahrhundert seinen Höhepunkt erreicht hat: „Victorious from the Elbe to the 

China Sea, the Mongols extended their power over all China, much of peninsular 

Southeast Asia, the northern islamic world, part of India, and half of Europe.“267 

Innerhalb nur zweier Dekaden war dieses Reich erobert worden: „When Chinggis Khan 

died in 1227, the Mongols were still an inner Asia entity.“268 Es war unter mongolischer 

Herrschaft, dass Beijing Hauptstadt Chinas wurde, unter Khubilai Khan sogar des 

ganzen mongolischen Herrschaftsgebiets: „[Khubilai] and his descendants ruled China 

as the Yuan dynasty.“269 Die Ming, Nachfolger der Yuan, verlegten ihr Machtzentrum 

kurzzeitig zurück in die alte Hauptstadt, Nanjing, nahe Shanghai: „In 1368, after a 

260Hartmann 2006, S. 126.
261Ebd., S. 125.
262Ebd., S. 126.
263Vgl. ebd., S. 126 f.
264Fenby 2008, Pos. 757-760.
265Tianjin: 人口  与民族 [Offizielle Website der Stadt Tianjin], http://www.tj.gov.cn/tj/tjgk/qhyrk/rkymz/, 

10.10.2016 (24.10.2017).
266Hartmann 2006, S. 13.
267Carter Vaughn Findley: The Turks in World History, Oxford: Oxford University Press 2005, S. 78.
268Ebd.
269Ebd., S. 79.
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prolonged and confused period of civil war, a native Chinese dynasty named the Ming 

took power in the southern city of Nanjing, which it made its capital until 1420, when 

the dynasty's third emperor moved his capital north of Beijing.“270 Indirekt ermöglichten

die Mongolen und Ming, die von Beijing aus regierten, den langfristigen 

Bedeutungszuwachs von Tianjin.

Allgemeiner Reichtum nahm in der Zeit der Ming-Kaiser deutlich zu. Dies spiegelt sich 

in der Kunstgeschichte der Ming-Dynastie wider. Ein florierender Kunstmarkt entsteht 

in dieser Zeit:271 „Dealers in art existed at all levels, from pedlars by the roadside, 

through Daoist monks for whom the monastery doubled as a place of business, to 

gentleman dealers whose commercial activities were heavily camouflaged behind the 

forms of élite sociability.“272 Ermöglicht hat diesen Kunstmarkt vielleicht auch der 

Umstand, dass die Ming-Kaiser ihr Interesse an Kunst im Laufe der Zeit verloren.273 

Demnach hätte die Kunst vom Kaiserhof in die breitere Öffentlichkeit ausweichen 

müssen. Hinzu kommt der technische Fortschritt – hier: der Fortschritt von 

drucktechnischen Verfahren – der häufig als Indikator von Wohlstand gilt:

„As a technology of multiple production, printing came, especially after about 1580, to
have  a  greater  and  greater  impact  on  the  possible  appropriation  of  hitherto  restricted
cultural practices by a wider public. Knowledge, including knowledge about art, which had
previously been transmitted orally, came to be available in the form of books.“274

In der Ming-Dynastie wird Fachwissen durch den technischen Fortschritt 

demokratisiert. Das Ziel ist dabei nicht Kunstvermittlung um der Kunst willen. 

„Fachpublikationen“ sollen Käufer beim Aufbau von Kunstsammlungen unterstützen:

„According to a preface,  this was done explicitly with the aims of exposing the novice
collector to the styles of very rare (and expensive) early masters, and of preventing the
purchase of fakes. Knowledge about art, as well as works of art themselves, was now fully
in the market-place.“275

Die Ming-Dynastie war ein Höhepunkt der chinesischen Zivilisation. Aber die Kehrseite

des Wohlstands, den das Land zu dieser Zeit genoss, war Abschottung. Vor der Ming-

Dynastie galt China noch als Seefahrer-Nation, verlor aber binnen weniger Jahrhunderte

das Interesse an der Welt, die sich außerhalb der chinesischen Grenzen befand:276 „[I]n 

der chinesischen Wahrnehmung war China das Zentrum der Welt, das »Reich der 

Mitte«, und alle anderen Gesellschaften wurden als Abstufungen dieses Zentrums 

270Clunas 22009, S. 66.
271Vgl. ebd., S. 175-177.
272Ebd., S. 176.
273Vgl. ebd., S. 69.
274Ebd., 181.
275Ebd.
276Vgl. Kissinger 2011, S. 22-24.
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betrachtet.“277 Auf die Spitze trieb diese Philosophie die Herrscherdynastie der Qing, 

welche den Ming-Kaisern folgte:

„The empire was so large and so apparently successful that the Qing felt no need of the rest
of the world. At its height, their realm may have accounted for a third of total global wealth.
In 1793, the emperor contemptuously brushed aside the gifts brought by a British mission,
telling the envoy, Lord Macartney: »We possess all things.«“278

Fortsetzung dieses Egozentrismus' war eine gewisse Überheblichkeit im Umgang mit 

fremden Nationen:

„China handelte mit Fremden und übernahm gelegentlich Ideen und Erfindungen aus dem
Ausland. In der Regel glaubten die Chinesen jedoch, dass die wertvollsten Besitztümer und
intellektuellen Leistungen in China zu finden seien.  Der Handel  wurde zwar geschätzt,
doch es galt nur als milde Übertreibung, wenn die chinesischen Eliten diesen Handel nicht
als  normalen  wirtschaftlichen  Austausch  ansahen,  sondern  die  Waren  von  Fremden  als
»Tribute« an die chinesische Überlegenheit bezeichneten.“279

Diese politisch-gedankliche Abschottung stimmt mich traurig, weil ich in meinem 

Leben gelernt habe, wie bereichernd der interkulturelle Austausch ist – insbesondere 

dann, wenn man in fremde Kulturen eintaucht, als spränge man in kaltes Wasser. Für 

China entfaltete die Abschottung historische Bedeutsamkeit, denn bis ins 18. 

Jahrhundert hinein

„trat [es] weiterhin, ohne es zunächst zu bemerken, auf der Stelle. Zur gleichen Zeit fand in
Europa und Amerika ein stürmischer gesellschaftlicher Wandel statt. Chinas Beharren auf
dem Hergebrachten wurde als Versäumnis erst erkannt, als es bereits zu spät war: bei der
Begegnung mit den westlichen Nationen.“280

3.3 Chinesischer Wandel aus der Sicht von Familie Tang

Ich schätze mich glücklich, in einer Zeit geboren worden zu sein, in der China neben 

wirtschaftlichem Aufschwung auch eine engere Anbindung ans Ausland anstrebte. Denn

auch im China Maos gehörte es zur Staatsräson, unbedingte Stärke gegen das Ausland 

zu zeigen. Und zwar in alle Richtungen: selbstverständlich gegen den imperialistischen 

277Ebd., S. 24. Weltkarten in chinesischen Atlanten ordnen die Welt bis heute so, als läge China in deren 
Zentrum, während alle anderen Kontinente sich um Asien herum gruppieren. Allerdings geschieht das 
gleiche auch auf westlichen Karten. Hier ist Europa der Nabel der Welt. Keine der beiden  
Repräsentationen ist neutral. Auch deshalb nicht, weil flache Darstellungen der runden Welt die 
Wirklichkeit verzerren. Beispielsweise die bis heute benutzte Mercator-Karte von 1569: „Vom 
Äquator zu den Polen werden die Flächen verzerrend vergrößert, so dass nördliche Regionen 
überproportional im Verhältnis zu den äquatornahen verzeichnet werden. Grönland (2,2 Mio. km²) 
erscheint auf dieser Karte so groß wie Afrika (30,3 km²)“ (Sybille Krämer: Medium Bote 
Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 315). In diesem 
Sinne sind Weltkarten auch als politische Propaganda lesbar: „Nicht das, was eine Karte repräsentiert, 
sondern wie sie dies tut, wird dann zur entscheidenden Frage“ (ebd., S. 302, Herv. im Orig.).

278Fenby 2008, Pos. 567-569.
279Kissinger 2011, S. 26.
280Hartmann 2006, S. 27 f. 

65



Klassenfeind USA;281 aber auch gegen Sowjet-Russland, insbesondere weil Mao vom 

russischen Führer Stalin nur geringen Respekt erfuhr.282 Daraus ergab sich im Verlauf 

des Jahrhunderts eine Konkurrenzsituation zwischen China und Russland: 

„Increasingly, Moscow was viewed by Beijing as an obstacle which had to be stood up 

to – and bested, if possible. Anything the USSR could do, the PRC [People's Republic 

of China] could do bigger.“Die angespannten Beziehungen zwischen den beiden Staaten

ermöglichten sogar eine Annäherung zwischen China und den USA.283 Seit 1971 

besuchten Vertreter der amerikanischen Regierung China regelmäßig, zunächst geheim, 

so wie Henry Kissinger, der für Ronald Reagan nach Beijing kam.284

China hat sich bereits eine Dekade vor meiner Geburt dem Westen geöffnet. Dennoch 

waren in meiner Kindheit noch längst nicht alle Arten westlicher Güter in China 

verfügbar. Am wichtigsten natürlich: Es fehlte an Spielzeug. Meine Generation kennt 

keine Legosteine, mit denen sie hätte bauen können. Was wir bekamen, war der Abfall, 

den die Modernisierung hervorbrachte. Mein Vater brachte mir Metallteile mit, 

Produktionsreste, die in der Fabrik anfielen, in der er arbeitete, und die meine Eltern zu 

Spielzeug umwidmeten. Es war ein kaltes, graues Spielzeug, mit dem ich meine Zeit 

verbrachte. Als Micky Maus endlich nach China kam, wurde das Fernsehen zu einer 

grünen Oase, einer Quelle, durch die hindurch ich in farbenfrohe Fantasiewelten 

eintauchte. Und Micky folgten die übrigen Protagonist_innen der amerikanischen 

Populärkultur, die Transformers und Marvel-Helden, die auf dem chinesischen Markt 

zuweilen größere Erfolge feiern als in der westlichen Heimat.

In gewisser Weise liegen auch meine künstlerischen Wurzeln in den Entbehrungen der 

frühen Kindheit. Mein Vater erzählt, dass ich als Kind immer an die Wände unserer 

Wohnung gemalt hätte. Er nennt diese Bilder meine „Graffiti“. Fürchterlich geärgert 

haben sich meine Eltern, ließen mich aber machen. Sie waren der Meinung, dass Kinder

weniger geformt werden sollten, als ihre eigene Generation. Papier blieb dennoch zu 

wertvoll, um mich darauf zeichnen lassen. Blieben nur die Wände.

281Die Opposition zur USA war nicht nur ideologisch motiviert. Im Zuge des Korea-Kriegs hatte man in 
China berechtigte Sorgen, die USA könnten an die chinesische Grenze vorrücken. Die Chinesen 
fühlten sich an frühere Aggressionen westlicher Mächte erinnert: „If the Americans destroyed Kim's 
[Kim Il-Sung] state, China would lose a large buffer zone, and a hostile, better-equipped power would 
sit on the Manchurian frontier.“ (Fenby 2008, Pos. 7153 f.). Zur Sorge trug bei, dass die Amerikaner 
nicht nur mit Südkorea, sondern auch mit Japan alliiert waren: „In 1894, China had faced the Japanese
across the Yalu River; now it might be the USA. The growing US-Japan relationship threatened a 
hostile nexus in north-east Asia“ (ebd., Pos. 7154 f.).

282Vgl. ebd., Pos. 7094-7133.
283Vgl. ebd., Pos. 9591-9613.
284Vgl. ebd., Pos. 9641-9664.
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Bis in die frühen 1990er Jahre arbeiteten meine Eltern in einer Fabrik für Chemie-

Produkte. Heute denkt man bei chinesischen Fabriken an Produktionsstätten wie 

diejenige, die die Firma Foxconn in Shenzhen betreibt. Foxconn ist Zulieferer 

internationaler Elektronikkonzerne und geriet 2010 in die Schlagzeilen, weil sich 

mehrere Arbeiter_innen in den Fabriken selbst getötet hatten. Zeitungen in China und 

Deutschland berichteten, dass diese Arbeiter_innen die menschenunwürdigen 

Arbeitsbedingungen nicht länger ertragen haben. Proteste im Westen und Boykott-

Aufrufe gegen bestimmte Elektronik-Artikel folgten.285 Doch in den 1980er und 1990er 

Jahren waren Arbeitsplätze in Fabriken sehr begehrt. Sie setzten eine gigantische 

Migration innerhalb des Landes in Gang. Millionen Menschen glaubten daran, dass ihre 

Verhältnisse sich rasch bessern würden. Auch mein Vater gehörte zu denjenigen, die mit

großem Optimismus in die Zukunft blickten. Hoffnungen auf größere demokratische 

Teilhabe schwangen hier ebenfalls mit. Hoffnungen, die sich in der gesellschaftlichen 

Stimmung widerspiegelten und auch von den Spitzenpolitiker_innen der 

Kommunistischen Partei genährt wurden.286

Meiner Mutter hat die Chemie-Fabrik – eine Institution in staatlicher Hand – ein 

Studium ermöglicht. Das Land brauchte Eliten, der Staat zog sie heran: Wer gut 

arbeitete, wurde von der Industriearbeit freigestellt und durfte die Universität besuchen. 

Das Fabrikgehalt bezogen diese Studierenden weiter. Von da an machte meine Mutter 

Karriere, wurde als Diplomatin nach Hamburg geschickt, wo sie sich von 1999-2002 

mit Außenhandelsangelegenheiten befasste. Danach kehrte sie nach Tianjin zurück und 

trat in leitender Position in die Stadtverwaltung ein. Aber auch solchen Chines_innen, 

die nicht studiert hatten, boten sich im neuen China Aufstiegschancen. Mein Vater etwa 

konnte nicht studieren, weshalb er sich für den Weg in die freie Wirtschaft entschied. Er 

wurde das, was man in Deutschland einen Gründer nennt, besaß eines der frühen 

privaten Unternehmen in China und trat niemals in den Staatsdienst ein.

Mit und ohne staatliche Hilfen haben meine Eltern persönliche Freiheiten errungen. 

Dennoch sind chinesische Bürger_innen dem Zugriff des Staates nie vollständig 

entzogen. Ein Eingriff, der im Westen als besonders tiefer Einschnitt in die individuelle 

Entscheidungsfreiheit gilt, ist das Programm zur staatlichen Geburtenkontrolle. „Ein-

Kind-Politik“, das ist in Deutschland vielfach ein Kampfbegriff. Deutlich wird dies, 

wenn man sich die Berichterstattung der deutschen Presse ansieht. Gerne werden hier 

285Vgl. Felix Lee: Freitod verboten, in: http://www.taz.de/!5142148/, 26.05.2010 (31.07.2018).
286Vgl. Fenby 2008, Pos. 10152 f., 10292-10337; vgl. Richard Baum: Burying Mao. Chinese Politics in 

the Age of Deng Xiaoping, Princeton, NJ: Princeton University Press 1994, S. 69-72.
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drastische Schicksale unter reißerischen Titeln präsentiert. Eine SPIEGEL-Überschrift 

zitiert Yang Zhizhu, einen chinesischen Vater zweier Kinder, mit den Worten: „Wir 

haben unser eigenes Volk getötet“.287 Der Artikel berichtet nicht nur über Yangs Fall, der

auch innerhalb Chinas wahrgenommen wurde. Interviewt wird auch eine anonyme 

Ärztin: „Im Schnitt, sagt sie, habe sie zehn Abtreibungen pro Tag vorgenommen, damals

Anfang der achtziger Jahre, als sie im Krankenhaus arbeitete. Manchmal kam sie auch 

auf 16 tote Föten am Tag.“288 Die SPIEGEL-Autorin beschreibt ein erbarmungsloses 

Handwerk. Frauen werden zu Abtreibungen gezwungen und massenhaft sterilisiert; 

Neugeborene werden kaltblütig ermordet: „Später, als man auch die Hochschwangeren 

zu ihr schickte, als sie wusste, wie es ist, mit den eigenen Händen neugeborene Babys in

einem Wassereimer zu ertränken, da erklärte sie [Wu] nichts mehr.“289

Die Grausamkeiten, die Individuen im Zuge der Ein-Kind-Politik erfuhren, stelle ich 

nicht in Abrede. Aber die bloße Fokussierung auf repressive Maßnahmen wird dem 

Umstand nicht gerecht, dass die Ein-Kind-Politik auch Rückhalt in der Bevölkerung 

besaß. In ihrer Studie China's Longest Campaign290 zeigt Tyrene White außerdem, dass 

es sich bei der Ein-Kind-Politik nicht um eine willkürliche Repressalie handelte. Sie ist 

über Jahrzehnte hinweg entwickelt worden und als Antwort auf spezifische 

demografische Probleme gedacht. Insbesondere fürchtete die Führung der 

Kommunistischen Partei seit Mitte der 1950er Jahre, Chinas gigantische Bevölkerung 

nicht mit genügend Nahrungsmitteln versorgen zu können.291 Weil die 

Bevölkerungsentwicklung leichter steuerbar schien als der Anbau von Getreide, wurde 

Geburtenbeschränkung zu einem Instrument politischer Planung:292 „Women workers in 

some localities were required to sign »birth plans« of their own, women with two 

children agreed to have no more during the second five-year plan, and women with one 

child or none agreed to have only one.“293 In den 1970er Jahren ist Geburtenplanung als 

ein nationalökonomischer Hebel dann endgültig akzeptiert. Ideologische Kontroversen 

und die Wertedebatten der früheren Jahre sind überwunden. Allerdings wird das 

chinesische Programm zur Geburtenkontrolle in der Übergangszeit von Mao zu Deng, 

287Sandra Schulz: Wir haben unser eigenes Volk getötet, http://www.spiegel.de/politik/ausland/ein-kind-
politik-in-china-wir-haben-unser-eigenes-volk-getoetet-a-797189.html, 20.11.2011 (31.07.2018).

288Ebd.
289Ebd.
290Tyrene White: China's Longest Campaign. Birth Planning in the People's Republic, 1945-2005, 

Ithaca, NY: Cornell University Press 2006.
291Vgl. ebd., S. 26-30, 43.
292Vgl. ebd., S. 34-36. 
293Ebd., S. 36.
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1976-80, weiter ausgebaut:294 „In the midst of that political turbulence, the birth 

planning program steadily evolved and intensified. By the end of the decade, a one-

child limit had been set, and the state resolved to enforce compliance in the countryside 

as well as the cities.“295 Im September 1980 tritt die Ein-Kind-Politik offiziell in 

Kraft.296 Ihre Notwendigkeit war über innerparteiliche Gräben hinweg unumstritten: 

„Decades of collective learning about the economic consequences of unchecked 

population growth left the contenders for power in general agreement about the need for

state intervention to reduce fertility rates.“297

Selbstverständlich betraf die Ein-Kind-Politik auch meine Familie. Ich gehöre zur ersten

Generation von Chines_innen, die ohne Geschwister aufwuchsen. Keine_r meiner 

Cousins oder Cousinen ist Einzelkind geblieben. Meine Eltern akzeptierten die Grenzen,

welche die Politik der persönlichen Familienplanung setzte, vollständig. Das Gegenteil 

wäre undenkbar gewesen, denn meine Mutter ist Mitglied der Kommunistischen Partei 

und hat als solches eine Vorbildfunktion. Die Ein-Kind-Politik zu ignorieren hätte 

bedeutet, aus der Partei ausgeschlossen zu werden und Freiheiten einzubüßen.

Sie habe Angst gehabt, Schaden auf unsere Familie zu bringen, antwortete meine Mutter

mir einmal auf die Frage, warum sie sich gegen den staatlichen Eingriff in ihre 

Intimsphäre gewehrt hat. Sie beschützte unsere Familie.

Es wäre für mich unmöglich gewesen, in Deutschland zu studieren, hätten meine Eltern 

eine Konfrontation mit dem Staat gesucht. Ich spüre keinen Zorn auf den Staat. 

Dennoch bedauere ich, dass meine Eltern kein zweites Kind haben durften. Der 

Gedanke an einen Bruder oder an eine Schwester, der_die niemals war, stimmt mich 

traurig. Diese Traurigkeit kann man auch in einer kleinen Malerei erkennen, die ich in 

Öl auf Leinwand ausgeführt habe (Abb. 3). Das Gesicht der zentralen Figur – ein Kind 

allein am Essenstisch, das darauf wartet, gefüttert zu werden – ist verschattet, düstere 

Wirbel strukturieren den Hintergrund, als würden sie gleich nach dem Kind greifen 

wollen. Die zweite Figur im Bild ist der einzige Freund des Kindes: Ein Teddy-Bär mit 

verdrehten Augen. Durch seine Krone habe ich das Kind als Teil meiner Generation 

gekennzeichnet. Von chinesischen Einzelkindern wird in der Presse oft gesagt, sie seien 

verwöhnt und verzogen, „Kleine Kaiser_innen“ werden sie genannt.298 Andererseits 

294Vgl. ebd., S. 58-61.
295Ebd., S. 61.
296Vgl. ebd., S. 62.
297Ebd., S. 63.
298Vgl. Finn Mayer-Kuckuk: Die kleinen Kaiser werden erwachsen, http://www.stuttgarter-

nachrichten.de/inhalt.die-folgen-der-chinesischen-ein-kind-politik-die-kleinen-kaiser-werden-
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fühlen sie sich als Kinder und Erwachsene oft unsicher. Australische Psycholog_innen 

stellten fest, dass Chines_innen, die aufgrund der Ein-Kind-Politik immer Einzelkinder 

blieben, eine deutlich pessimistischere Grundeinstellung haben. Auch ihr 

Selbstbewusstsein ist schwächer, dafür zeigen sie ausgeprägtere neurotische Züge.299 

Und die Autor_innen der Studie prognostizieren sogar, dass die negativen Folgen der 

Ein-Kind-Politik  sich in Zukunft noch verstärken werden: „[B]ecause later cohorts will 

have grown up with very limited extended family and in a society dominated by only 

children. Under such circumstances,we would expect that the policy's effect would, if 

anything, be magnified.“300

Ob sich dies bewahrheiten wird, bleibt abzuwarten. Mit einiger Sicherheit kann man 

aber sagen, dass die Generation meiner Eltern, die als erste nur ein Kind bekommen 

durften, in den meisten Fällen nicht verbittert sind wegen der Ein-Kind-Politik: „Es hat 

nur eine Generation gedauert“, sagte meine Mutter einmal zu mir, „und schon haben wir

an Freiheit gewonnen.“ Die gewonnene Freiheit, die sie meinte, besteht darin, dass ich 

mittlerweile zweifacher Vater bin.

3.4 Künstler_innenpersonen in der chinesischen Kunst

3.4.1 „Happy“ in der Kunst

Ich war etwa vier Jahre alt, als mein Vater mir künstlerisches Talent attestierte. Ich malte

zu dieser Zeit noch meine Graffiti in unserer Wohnung. Da schickte mein Vater mich an 

eine Jugendschule für Kunst, vergleichbar mit den typischen Musikschulen in 

Deutschland. Allerdings durfte nicht jedes Kind diese Schulen besuchen. Ihre Eignung 

mussten Kinder erst beweisen. Zuerst besuchte ich eine Unterrichtsstunde auf Probe, 

danach musste ich eine Prüfung absolvieren. Dazu stellte der Lehrer mir eine Aufgabe: 

Ich sollte ihm mein Lieblings-Haus zeichnen. Ich malte ein kleines Haus mit spitzem 

Dach, einem Fenster und einer Tür. Daneben malte ich mich selbst. Im Bild trug ich das 

rote Halstuch der Young Pioneers, dieselbe Krawatte, die ich während der Prüfung auch 

erwachsen.71134d99-876a-4fb7-9edb-572b7279f89e._amp.html, 11.02.2017 (25.10.2017): 
„Einzelkinder ordnen sich tendenziell anders in der Welt ein als Sprösslinge großer Familien: Statt 
sich als kleiner Teil eines großen Ganzen zu begreifen, nehmen sie ihre eigenen Wünsche für 
wichtiger. Im Volksmund heißen sie die »kleinen Kaiser«, weil ihre Eltern auf jeden ihrer Befehle 
hören.“

299L. Cameron / N. Erkal / X. Meng: „Little Emperors: Behavorial impacts of China's One-Child 
Policy“, in: Science 339, S. 953-957, hier: S. 956.

300Ebd., S. 957.
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wirklich trug. Im formellen Rahmen der Schule war die Uniform der Young Pioneers 

ein obligatorisches Bekleidungsstück.301 Dann malte ich noch eine weiße Wolke, die 

sich abhob vom Himmel, welchen ich blau kolorierte. Die kindliche Idylle 

vervollständigte ich durch ein Vögelchen, dessen Gestalt ganz meiner Fantasie 

entsprang.

Es ist meine Überzeugung, dass Kinder „happy“ sein sollen. Happy, so nenne ich mein 

privates Konzept von Kindheit, das ich mir als Erwachsener überlegt habe. Es handelt 

sich um eine Art Unbeschwertheit, deren Umfang mit dem Maß an persönlicher Freiheit

zunimmt. Das Happy im Bild ist ein bescheidenes, denn es ist auf das Mindeste 

reduziert: Ein friedliches Zuhause und die Rudimente einer idealen, harmonisch 

ausbalancierten Natur. Heute empfände ich dieses Happy als zu klein. Mein Leben war 

leer, die Sehnsucht nach einer Kindheit voller neuer Erfahrungen und reich an Reizen 

war nur angedeutet. Ich erwähnte bereits, dass es kaum Spielzeug in meiner Kindheit 

gab. Befreit hat mich die Fantasie.

Das Happy meiner Kinder ist im Vergleich dazu ein viel größeres. Ihr Happy kennt nicht

nur das Elternhaus als sicheren Ort, sondern spielt sich auch auf zwei Kontinenten ab, in

Europa und in China. Und an beiden Orten haben sie alle Freiräume und jedes 

Spielzeug, um sich selber auszudrücken. Natürlich kaufe ich ihnen auch sehr viel, 

vielleicht um die relative Armut zu kompensieren, die ich in ihrem Alter erlebt habe. 

Dabei ermutige ich meine Kinder zu Kreativität, indem ich sie malen lasse. Und sie 

finden Sie zu ähnlichen Motiven, wie ich sie als Kind malte, jedoch reicher ausgestattet,

üppiger gestaltet. Auf meinem Handy trage ich zum Beispiel eine Buntstiftzeichnung 

meiner Tochter mit mir, die unsere ganze Familie vor unserem Haus in Deutschland 

zeigt. Das Motiv ist eine größer dimensionierte Version des kleinen Happy, welches ich 

vor der Aufnahme in die Kunstschule malte. Erstaunlich ist, dass sie unser aller 

Gesichter mit Masken verhüllt, ganz ähnlich wie ich meine Selbstporträts häufig hinter 

einem Micky Maus-Kopf verstecke. Die Masken im Bild meiner Tochter sehen jedoch 

nicht wie Disney-Figuren aus, sondern wie die britische Zeichentrickfigur Peppa Wutz 

(Peppa Pig).302

301Vgl. Erik Eckholm: After 50 Years, China Youth Remain Mao's Pioneers, 
http://www.nytimes.com/1999/09/26/world/after-50-years-china-youth-remain-mao-s-pioneers.html, 
26.09.1999 (31.07.2018): „For children though, grade school and the party's Young Pioneer club are 
practically indivisible. Asked where one begins and the other leaves off, Ms. Wang [Leiterin der 
Young Pioneers an einer Grundschule in Beijing] and the school principal both had trouble 
comprehending the question. Since all the students become Young Pioneers, they said, how can you 
make a distinction?“

302Vgl. Peppa Pig, Neville Astley / Mark Baker, UK 2004-.
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Ich greife nicht belehrend ein, wenn meine Kinder malen. Sie sollen sich ausprobieren, 

vor allem dadurch, dass sie zwischen den Materialien ihres Ausdrucks frei wählen 

dürfen. Ob Pinsel, Buntstift oder Kugelschreiber, ob Zeichenkarton, Skizzen- oder 

Reispapier, das richtige künstlerische Handwerkszeug gibt es nicht.303 Ich habe das 

selbst erst sehr spät gelernt, lange nach meinem Eintritt in die Kunst-Jugendschule. In 

meiner Schulzeit gab es jedoch auch keine Auswahl an Materialien. Westliche 

Kunstutensilien waren in China nicht verfügbar, nur Reispapier, auf dem wir mit Tusche

303Diese liberale Haltung könnte einige meine Leser_innen überraschen. Denn in Deutschland und 
darüber hinaus hat sich das Stereotyp der chinesischen „Tigerin“ („Tiger Mom“) weit verbreitet, das 
eng verbunden ist mit erbarmungslosen, erfolgsorientierten Erziehungsmethoden. Maßgeblich 
zurückzuführen ist dieses negative Image chinesischer Elternschaft auf Amy Chuas Erziehungsbuch 
Die Mutter des Erfolgs (Amy Chua: Die Mutter des Erfolgs, aus dem Englischen von Barbara 
Schaden, München: Hanser 2011; engl. Battle Hymn of the Tiger Mother). Ihre Erziehungsphilosophie
definiert Chua bereits auf den ersten Seiten und grenzt sie deutlich von einer westlichen Pädagogik ab:
„Im Unterschied zur typisch westlichen Hausfrau-und-Mutter im Dauereinsatz für die Kinder ist die 
chinesische Mutter überzeugt, dass 1. Hausaufgaben grundsätzlich an erster Stelle stehen, 2. ein A 
minus eine schlechte Note ist, […] 6. die einzigen Freizeitbeschäftigungen, die man den Kindern 
erlauben sollte, solche sind, die ihnen am Ende eine Medaille eintragen, und 7. diese Medaille aus 
Gold sein muss“ (ebd., S. 11). Nicht Ermutigung sondern Kritik, auch überzogene, ist Chuas Strategie,
ihre Kinder zu fördern:
„Die Wahrheit ist, dass es für Sophia nicht immer angenehm war, mich als Mutter zu haben. Sie 
erinnert sich, dass ich, während ich sie beim Üben beaufsichtigte, beispielsweise zu ihr sagte:
1. Oh mein Gott, du wirst immer nur schlechter und schlechter.
2. Ich zähle jetzt bis drei, dann erwarte ich Musikalität!
3. Wenn es beim nächsten Mal nicht PERFEKT ist, NEHME ICH DIR SÄMTLICHE STOFFTIERE 
WEG UND VERBRENNE SIE“ (ebd., S. 34, Herv. im Orig.).
Fraglich ist, ob es sich um eine spezifisch chinesische Elternrolle handelt, welche Chua ausfüllt, oder 
sie nicht eher mit dem Migrationshintergrund der Mutter zusammenhängt. Chua ist asiatische 
Amerikanerin in zweiter Generation (vgl. ebd., S. 20-28). Meiner eigenen Vorstellung von einem 
kindgerechten Umgang entsprechen Chuas Erziehungsmethoden jedenfalls nicht. In der Rückschau 
hat es allerdings auch den Anschein, als sei Chua teilweise missverstanden worden (vgl. Ilka Piepgras:
In der Höhle der Tigerin, http://www.zeit.de/2011/11/Tiger-Mom-Amy-Chua/komplettansicht, 
10.03.2011 (31.07.2018), Kira Cochrane: The truth about the Tiger Mother's family, 
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/feb/07/truth-about-tiger-mothers-family-amy-chua, 
07.02.2014 (31.07.2018)).
Es ist überhaupt unklar, ob chinesische Erziehungs- und Lehrmethoden sich einfach in andere 
kulturelle Kontexte übertragen lassen. Genau das wurde im Rahmen des britischen Fernsehprojekts 
Are Our Kids Tough Enough? Chinese School an einer englischen Schule versucht und als dreiteilige 
Serie für BBC Two dokumentiert (Are Our Kids Tough Enough? Chinese School, Ben Rumney, GB 
2015). Vier Wochen lang wurden 50 9.-Klässler_innen von fünf chinesischen Lehrer_innen 
unterrichtet. Die 15-jährige Schülerin Rosie Lunskey fasst die Erfahrung gegenüber der BBC 
zusammen: „Acting like robots was the right way to go. For me, it was something I found difficult to 
get used to. […] But a lot of time in the experiment, the only thing I felt I was learning was how to 
copy notes really fast and listen to the teacher lecture us“ (BBC: Would Chinese-style education work 
on British kids?, http://www.bbc.com/news/magazine-33735517, 04.08.2015 (31.07.2018)). Einige 
Medien zeigten sich dennoch beeindruckt von den Testergebnissen der Schüler_innen, die besser 
ausfielen als bei denjenigen Mitschüler_innen, die an dem Programm nicht teilgenommen hatten (vgl. 
Nick Gutteridge: British pupils see huge boost in exam results... after being taught by CHINESE 
teachers, http://www.express.co.uk/news/uk/599320/British-pupils-Hampshire-school-Chinese-
teacher-education-exams, 19.08.2015 (31.07.2018)). Doch Sam Wollaston bemerkt im Guardian, dass 
die chinesischen Lehrkräfte es nicht schafften, ihre Klassen richtig zu führen: „Classes quickly 
descend into chaos, respect goes out of the window. »They've got this discipline that probably works 
in China because everyone does what the teachers say, but it doesn't work here because no one really 
cares,« says Rosie“ (Sam Wollaston: Are Our Kids Tough Enough? Chinese School review – a comic 
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malten.

3.4.2 Kunst als Lebensweg von der Kindheit bis ins Alter

Der Lehrer von der Jugendschule sah mein Bild und erkannte die Fantasie, der es 

entsprungen war – wahrscheinlich in dem Vogel, der kein Naturvorbild hatte. Er 

erlaubte mir den Besuch des Unterrichts. Ich hatte die Prüfung demnach bestanden und 

verwandelte mich im selben Moment vom „Graffiti-Künstler“ zum Studenten der 

ehrwürdigen chinesischen Zeichenkunst. Bevor er mich entließ, fragte der Lehrer noch, 

ob ich später einmal Maler sein wolle. Ich sagte natürlich „Ja!“

In der Rückschau hatte die Frage einen ganz spezifischen Zweck: Der Lehrer prüfte 

nicht nur mein Talent, sondern auch den Ernst, mit dem ich die (kindliche) Malerei 

betrieb. In China musste jede Maßnahme einen Zweck haben, ein Ziel erfüllen. Der 

Besuch einer Kunstschule verpflichtete zum Einschlagen einer künstlerischen Laufbahn.

Dies ist anders als in Deutschland. Schicke ich meine Kinder auf eine Musikschule, so 

erwarte ich dennoch nicht, dass sie später mit Musizieren ihren Lebensunterhalt 

verdienen. Durch den Eintritt in die Jugendschule war mein Weg hingegen 

vorgezeichnet. So wurde ich ausgerechnet in dem Augenblick fremdbestimmt, als ich 

die größte Freiheit empfand und mich aus freien Stücken für die Kunst entschied. Ob 

sich dieser Pfad jemals wieder verlassen ließe, ist ungewiss. Heute stelle ich mir 

manchmal vor, wie anders mein Leben hätte verlaufen können. Hobbys, denen ich als 

Kind und als Jugendlicher ebenfalls mit großer Leidenschaft nachging, waren 

Schlittschuhlaufen und Ping Pong. Hätte ich nicht die Kunst gewählt, vielleicht wäre ich

Profisportler geworden.

clash of cultural differences, https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2015/aug/04/are-our-kids-
tough-enough-chinese-school-tv-review, 05.08.2015 (31.07.2018)). Dies liege nicht nur an den 
Lehrer_innen, sondern vor allem an dem ungeeigneten sozialen Umfeld: „But it's not just about the 
classroom – it's about the entire cultural context. A wise chef, given potatoes and a deep-fat fryer, will 
not try to make dim sum“ (ebd.). So lade die BBC-Serie letztlich vor allem dazu ein, sich über 
interkulturelle Missverständnisse zu amüsieren. Darüber hinaus sei der Erkenntniswert gering (vgl. 
ebd.).
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3.4.3 Kunst und ihre Kontexte im Wandel der Zeit

An der Kunstschule begann meine Ausbildung in traditioneller chinesischer Malerei, 

ausschließlich mit Tusche zunächst, als ich etwa sieben Jahre alt war, später mit 

Aquarellfarben. Zwei Stunden pro Woche besuchte ich die Schule, immer am 

Wochenende. Als erstes übten meine Mitschüler_innen und ich, unsere Pinsel richtig zu 

führen. Diese Pinsel verbanden uns mit der sehr alten Kunstgeschichte Chinas, denn das

Instrument hat sich seit ca. 3000 Jahren kaum gewandelt.304 Von Grund auf lernten wir 

das Handwerk, das uns in die Lage versetzen sollte, Chinas künstlerische Tradition 

fortzuschreiben.

Wann die Geschichte der Malerei in China beginnt, lässt sich nicht genau sagen. Aus der

Frühzeit der chinesischen Kultur – den ersten drei Jahrtausenden vor Christus – sind nur

wenige künstlerische Zeugnisse erhalten, vor allem Bronzen aus memorialen 

Zusammenhängen.305 Sie haben dank ihres widerstandsfähigen Materials überdauert. 

Von einzelnen, teilweise anspruchsvoll gearbeiteten Fragmenten abgesehen, ist ein 

größerer Bestand an Seide-Arbeiten aus der Zeit ab 300 v. Chr. überliefert. Von da an 

avanciert Seide zu einem wichtigen Medium für chinesische Malereien. Die ersten 

umfangreicheren Funde sind weiterhin als Grabbeigaben gedacht gewesen und lassen 

nur wenige Rückschlüsse auf die Verwendung von Seide in anderen Kontexten zu. 

Muster wurden eingewoben oder aufgestickt.306

Im zweiten Jahrhundert vor Christus finden sich Beispiele von Seiden, auf denen 

figürliche Motive gemalt worden sind. Craig Clunas zeigt in Art in China ein Banner 

mit wahrscheinlich ritueller Funktion. Bemalt ist das Objekt mit mineralischen 

Pigmenten: Zinnober, rotem Ocker und pulverisiertem Silber sowie Indigo-Blau, 

schwarzer Tusche und Muschelkalk.307 Dargestellt sind Himmel, Erde und Unterwelt: 

„The aim of the banner's painter(s) is clearly not to depict observed phenomena 

accurately, but it may well be that fidelity to a precise iconographical programme […] 

here drives the representation.“308

304Vgl. Clunas 22009, S. 71. Typischerweise ist der Pinsel folgendermaßen aufgebaut: „Der Pinsel 
besteht aus einem Bund von Tierhaaren gleicher Länge, die hinten an ihrem dicken Ende 
zusammengebunden und in einen Schaft aus Holz oder Bambus eingelassen sind. Die Haarenden 
laufen in feuchtem Zustand in eine feine Pinselspitze aus, die das sensible Hauptstück des Pinsels 
ausmacht“ (Suishu Tomoko Klopfenstein-Arii: Schrift und Schriftkunst in China und Japan, Bern / 
Frankfurt a. M. / New York / Paris: Lang 1992, S. 56).

305Vgl. ebd., S. 15-28.
306Vgl. ebd., S. 28 f.
307Vgl. ebd., S. 32.
308Ebd., S. 33.
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Den eigentlichen Anfang der chinesischen Malerei markiert das Auftreten von Gu 

Kaizhi „at a transitional moment of Chinese history between the great Han (206 BC-AD

220) and Tang (618-907) empires“.309 Künstlerische Praxis erfährt in dieser Zeit 

verschiedene Veränderungen: „Up to this date, most pictures had been images incised 

into stone or painted in lacquer; painters and even calligraphers were generally 

considered artisans.“310 Doch Seide, Papier und Pinsel gewannen zu Gus Zeit an 

Ansehen. Ein neues Verständnis davon, was Kunst ist, bildete sich aus: „Historically, the

core of Gu Kaizhi's creativity was seen to be the way his use of this tools broke the 

classical mould of image-making“.311 Einerseits gewann der individuelle künstlerische 

Ausdruck – die Geste – an Bedeutung: „In the case of Gu Kaizhi, the network of silk 

hairline brush strokes that describe his figures is patently revealed as a technical 

scheme, a manner of controlling the brush“.312 Gleichzeitig trat die neue Malerei in ein 

enges Verhältnis zur Welt, wie der Künstler sie sah. Im Falle von Gus sogenannter 

Admonitions Scroll, heute im British Museum, wurden die Pinselstriche als Zeichen für 

Einfühlung gelesen:

„These  delicate  brush  lines  in  the  Admonitions represent  the  figures,  their  attitudes,
expressions and bearing, and convey the artist's psychological insights into their characters.
At the same time, their independent qualities – including their archaic hairline thinness and
swirling rythms – were seen as calligraphic signs that did not stand in for,  but actually
embodied the artist“.313

Hier zeigt sich, dass malerische Techniken in einem engen Bezug zur Kalligrafie 

gesehen wurden – den traditionellen Schreibtechniken: „In China und Japan ist das 

Schreiben, wenn man einmal vom Alltagsgebrauch der Schrift absieht, eine Kunstübung

von fast unbegrenzter Variations- und Ausdrucksfähigkeit, die gleichwertig neben der 

Malerei besteht.“314 Wenn McCausland dem Pinselduktus von Gu Kaizhi eine 

kalligrafische Qualität zuschreibt, dann bezieht er sich auf eine bestimmte Vorstellung 

von ostasiatischer Kunstschrift: „Man könnte sie wohl am einfachsten als »Kunst der 

Pinselstriche und ihrer Verteilung in der Fläche« bezeichnen. So betrachtet haben die 

Schriftzeichen nicht nur eine Funktion als Bedeutungsträger, sondern sind auch 

Grundlage und Ausdruck einer abstrakten Kunstform.“315

309Shane McCausland: First Masterpiece of Chinese Painting. The Admonitions Scroll, London: British 
Museum Press 2003, S. 13.

310Ebd.
311Ebd., S. 14.
312Ebd., S. 21.
313Ebd.
314Klopfenstein-Arii 1992, S. 7.
315Ebd., S. 8.
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Als eng verbunden gelten Malerei und Kalligrafie seit ca. 200-100 v. Chr.316 Für 

wirkliche Künstler_innen, nicht nur Handwerker_innen, hält man Kalligraf_innen aber 

erst in den ersten Jahrhunderten nach Christus. Jetzt bildet sich ein spezifisches 

Künstler_innenideal aus: „It is linked to the emergence of the idea of the artist as an 

individual whose personal qualities allow command of technical resources to produce 

work of a higher quality and greater value […] than that of the common run of 

writers.“317 Günstig wirkte sich außerdem die Entwicklung einer Kursiv-Schrift aus. In 

ihr konnten Kalligraf_innen individuelle Gesten zur Darstellung bringen. Auch die 

verstärkte Nutzung von Papier im ersten Jahrhundert trägt zur höheren Wertschätzung 

der Schreibkunst bei. Der Pinselduktus war auf diesem Medium besser zu erkennen als 

beispielsweise auf Seide.318

Mit Gu Kaizhi kommt nicht nur die Expressivität eines_r Kalligraf_in in die chinesische

Malerei, sondern auch ein neues Konzept von Lebendigkeit:

„In  Chinese  art  history,  Gu  Kaizhi  is  closely  associated  with  the  painterly concept  of
»transmitting the spirit« to figures. He is also said to have excelled in having »described
spirit  through  form« in  his  subjects.  His  figure  of  Vimalakirti  was  not  just  lifelike  or
seeming real; more importantly, it had »breath resonance« with the subject. […] the portrait
became a body for the real presence of the figure.“319

Zur Zeit der Tang-Dynastie (618-906) bekommen die Bildsujets dann eine soziologische

Qualität. Künstler_innen wenden sich dem Leben der höfischen Gesellschaft zu. Der 

Auslöser: Die Wandmalerei verliert ihre Vorrangstellung unter den Künsten, 

Auftraggeber_innen fragen verschiedene Banner und Rollen in unterschiedlichen 

Formaten nach. Diese Malereien werden in privaten Situationen angesehen, bestimmte 

Motive zu speziellen Anlässen gezeigt. Unter anderem Festtagszeremonien werden 

künstlerischer Gegenstand. So spiegeln die neuen Bildmotive den Rahmen wider, in 

dem die Bilder betrachtet werden, während die Kostüme des Bildpersonals 

zeitgenössische Moden aufgreifen.320

Gewissermaßen im Dunkeln liegen die Ursprünge der Landschaftsmalerei, für die 

chinesische Kunst im Ausland besonders bekannt ist. Aus dem ersten Jahrtausend vor 

Christus sind kaum Beispiele erhalten. Zu den frühesten Meisterwerken der 

Landschaftsmalerei gehören demnach die Arbeiten Guo Xis (1000-1090 n. Chr.).321 Guo

316Vgl. Clunas 22009, S. 135, 42.
317Ebd., S. 135.
318Vgl. ebd.
319McCausland 2003, S. 18 f.
320Vgl. Clunas 22009, S. 47-49.
321Vgl. ebd., S. 54 f. Guo Xi gehört zur künstlerischen Strömung der Nördlichen Song Dynastie (960-
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drückte der chinesischen Kunstgeschichte jedoch nicht nur als Maler seinen Stempel 

auf, sondern war auch als Theoretiker prägend: „In his treatise, Lin quan gao zhi (Lofty 

Ambition in Forests and Streams), he stresses the free inspiration of the artist as a heroic

creator, and newly current ideas about the artist's character as the defining factor in the 

making of the great work of art.“322 Guo gab einer weit verbreiteten Vorstellung von 

Künstler_innentum einen theoretischen Unterbau. Noch Jahrhunderte später – teilweise 

bis heute – wirken seine Vorstellungen nach.323

Guo denkt den_die Künstler_in als einen Freigeist. Konsequenter Weise entsprangen 

Guos Landschaft der reinen Fantasie. Dennoch waren sie kein Ausdruck ungetrübter 

Subjektivität. Die aufragenden Gipfel seiner perspektivisch gestaffelten Berge sind 

sowohl religiös interpretiert worden, als auch politisch. Die ideale Landschaft kann für 

ein daoistisches Paradies stehen, aber auch eine Ikonografie der Herrschaft meinen. Im 

zweiten Fall sind die höchsten Gipfel Sinnbilder für kaiserliche Macht.324 

Selbstausdruck – das Produkt von innerer Freiheit – und politische Repräsentation: das 

sind die beiden Pole, zwischen denen chinesische Malerei bis ins 20. Jahrhundert 

pendelt. Insofern bedeuteten die politischen Eingriffe in die Kunst, welche 

Künstler_innen unter Mao dulden mussten, nur einen teilweisen Bruch mit der 

künstlerischen Tradition.Neu war, dass altehrwürdige Sujets plötzlich als unangemessen

galten: „Art for art's sake, the early twentieth-century view of the artist as a romantic 

free spirit, was no more acceptable to Communist party thinking than was the much 

older view of arts as the expression of a spiritually noble nature.“325 Was allerdings an 

die Stelle alter Ideale und Kriterien für gute Kunst treten sollte, war im 

kommunistischen China nicht immer klar: „After 1949, all artists lived in a context 

where changes in party policy could and did render certain styles politically suspect in 

an unpredictable manner.“326

Beispielsweise wurde die Ölmalerei zunächst staatlich gefördert. Die Gemälde dienten 

als Vorlagen für politische Poster. Dennoch konnten Künstler_innen nur eine Dekade 

1126, vgl. Wen C. Fong: „Wang Hui and Repossessing the Past“, in: Maxwell K. Hearn (Hg.): 
Landscapes Clear and Radiant. The Art of Wang Hui (1632-1717), Ausst. Kat., 09.09.2008-
04.01.2009, Metropolitan Museum of Art, New York / New Haven, NY / London: Yale University 
Press: 2008, S. 3-47, hier: S. 33). Nachfolgende Künstler_innen und Theoretiker_innen glaubten, dass 
die Landschaftsmalerei der Song Dynastie sich auf Wang Wei beziehen lasse, der im 800 Jh. n. Chr. 
lebte. Nach heutigem Stand der Forschung stammen die Bilder, anhand derer argumentiert wurde, 
allerdings nicht von Händen Wangs (vgl. ebd., S. 5 f.).   

322Clunas 22009, S. 55, Herv. im Orig.
323Vgl. ebd.
324Vgl. ebd., S. 56 f.
325Ebd., S. 213.
326Ebd.
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später in Schwierigkeiten geraten, wenn sie in dieser Technik arbeiteten: „In the years of

the late 1950s, when party policy veered in a more nationalist direction, and relations 

with the USSR became strained, oil-painting was constructed as essentially a »foreign« 

art form, associated with the capitalist enemy.“327 Auch die Kunstgeschichte Chinas 

wurde im 20. Jahrhundert umgedeutet. Beispielsweise wurde versucht, Gu Kaizhi einen 

sozial-revolutionären Zug im Sinne der herrschenden politischen Lehre nachzuweisen. 

So wurde traditionelle chinesische Malerei zu einer Vorstufe des sozialistischen 

Realismus umgedeutet.328 Da waren Kunstakademien schon geschlossen, die Besoldung 

von Künstler_innen durch den Staat war eingestellt worden.329 Im Zuge der 

„Kulturrevolution“, Maos einschneidender politischen Kampagne von circa 1966-1976, 

wurden Künstler_innen aus ihren Heimatorten – meist urbane Milieus – tief in die 

ländlichen Provinzen geschickt. Dort sollten sie das Leben und die Arbeit der Bauern 

lernen.330 Dabei folgte dieses Verschwinden der Künstler_innen einen vorherigen 

Verlust an Kunstwissen:

„Many of the traditional techniques of Chinese painting where phased out of art schools in
the 1950s, with the result that later artists working in the »national painting« manner were
in fact  using very different types of brushwork from those employed prior  to the mid-
twentieth century. There was also in art schools a new emphasis on drawing from life rather
than mastering the styles of earlier artists.“331

Kunsthochschulen nehmen erst nach Maos Tod ihren Betrieb wieder auf. Doch es fehlt 

an Wissen im Land, an Vorbildern, die Orientierung geben: „But by the 1980s some 

artists found that learning more about traditional Chinese artistic expression meant their 

moving to the West, where old masterworks by the great names of Chinese painting 

became accessible to them for the first time.“332 So werden viele Künstler_innen zu 

Pendler_innen:333 Sie studieren im Ausland und in China, zeigen ihre Arbeiten sowohl in

der Heimat wie auch im Westen, produzieren sogar in verschiedenen Ländern. Dabei 

bilden sie eine künstlerische Sprache aus, die nicht mehr eindeutig chinesisch oder 

327Ebd., S. 215.
328Vgl. McCausland 2003, S. 129-131.
329Vgl. Clunas 22009, S. 213.
330Vgl. McCausland 2003, S. 129.
331Clunas 22009, S. 219. Vollständig zum erliegen kam die Kunstproduktion in China allerdings nicht. 

Nur wurde sie nun direkt von der Kommunistischen Partei gesteuert, sowie von den Roten Garden – 
besonders Mao-treue, zumeist junge Menschen (vgl. Lincoln Cushing / Ann Thompkins: Chinese 
Posters. Art from the Great Proletarian Cultural Revolution, San Francisco, CA: Chronicle 2007, S. 
5). Auch gab es Kunstschulen, in denen Propagandaposter produziert wurden. Diese Gebrauchskunst 
trat an die Stelle der traditionellen Kunst, die ideologisch unerwünscht geworden war (vgl. Lincoln 
Cushing: „Revolutionary Chinese Posters and Their Impact Abroad“, in: Ders. / Ann Thompkins: 
Chinese Posters. Art from the Great Proletarian Cultural Revolution, San Francisco, CA: Chronicle 
2007, S. 7-23, hier: S. 9-11).

332McCausland 2003, S. 135.
333Vgl. ebd.
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westlich ist. Den in Berlin arbeitenden Künstler Jianping He zitiert der Tagesspiegel 

2012: „[S]eine Kunst [werde] stark durch die chinesische Kultur und die deutsche 

Philosophie beeinflusst [...], aber es [sei] doch schwer zu sagen [...], ob sie westlich 

oder östlich sei.“334 Über die junge Malerin Hui Zhang heißt es dort:

„Es gibt eine interessante Kombination aus westlichen- und östlichen Elementen in Huis
Werken.  Obwohl  sie  jetzt  mit  Öl  und auf  Leinwand malt,  sind  ihre  Themen  mit  ihrer
chinesischen  Identität  verbunden.  »Ich  benutze  die  westliche  Maltechnik,  um  meine
eigenen Ideen über chinesische Kultur und Politik zu repräsentieren.«“335

So bringen chinesische und westliche Einflüsse eine künstlerische Melange hervor. 

1999 schreibt Jenny Liu in ihrer Rezension für Frieze über die Ausstellung Inside Out: 

New Chinese Art:336 „The stated intention of the show's curator Gao Minglu, is to draw 

out themes of Modernity and identity, while positioning Chinese works as a local 

elaboration on an international contemporary art scene.“337 Dabei lässt das Feld der 

„neuen chinesischen“ Kunst den Künstler_innen genug Raum, nicht nur das Verhältnis 

zum zeitgenössischen Diskurs, sondern auch zur Tradition neu auszuloten. Auf 

Betrachter_innen üben diese Arbeiten noch immer einen besonderen Reiz aus: „Most 

refreshing are the explorations of supposedly anachronistic techniques, such as brush 

painting and calligraphy, which are employed to grapple with the debilitating weight of 

cultural tradition.“338 So lebt die klassische Kunst Chinas im 21. Jahrhundert weiter. Sie 

beweist ein enormes Beharrungsvermögen angesichts der historischen Wandelbarkeit 

von Produktionsbedingungen und Rezeptionszusammenhängen, von künstlerischer 

Freiheit und politischer Notwendigkeit.

3.5 Eine Verwandlung vom Schüler zum Lehrer der chinesischen Tradition

Tradition und Kunstgeschichte sind nicht entkoppelt von gesellschaftlichen und 

historischen Veränderungen. Sie sind einem ständigen Auf und Ab unterworfen, 

beeinflusst von sich wandelnden Geschmäckern, Moral und politischem Zwang. Die 

334Jan Cao: Östliche Kultur trifft deutsche Hauptstadt, http://www.tagesspiegel.de/berlin/chinesische-
kuenstler-in-berlin-oestliche-kultur-trifft-deutsche-hauptstadt/6920312-all.html, 25.07.2012 
(31.07.2018).

335Ebd.
336Inside Out: New Chinese Art, 26.02.-01.06.1999, San Francisco Museum of Modern Art, Asian Art 

Museum, San Francisco.
337Jenny Liu: Inside Out: New Chinese Art, https://frieze.com/article/inside-out-new-chinese-art, 

01.01.1999 (31.07.2018).
338Ebd.
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Biografien von Künstler_innen folgen einer ähnlichen Bewegungen. Die Freiheiten und 

Zwänge, das, was opportun, was geboten und was verboten scheint, wandelt sich im 

Laufe des Lebens, und zwar mehrfach. Als ich in meiner Aufnahmeprüfung das Bild 

malte, welches mich selbst vor einer häuslichen Idylle zeigt, da war ich frei. Ich drückte 

mich genauso aus, wie ich es wollte. Aber diese Freiheit verlor ich mit dem Eintritt in 

die Schule. Fortan konnte ich meine Motive nicht mehr frei wählen. Von meinen 

Mitschüler_innen und mir wurde erwartet, dass wir uns einer vorgegebenen Form, des 

klassisch-chinesischen Ausdrucks bedienten. Erst an der Hochschule für bildende 

Künste Hamburg würde ich die Freiheit in der Kunst wieder erleben.

In China wurde ich bis zu einem gewissen Grad zu einer Kunst gezwungen, die in 

meiner Kultur als klassisches Ideal gilt. Es gab keinen Spielraum, sich auszuprobieren. 

Aber in Deutschland lernte ich Menschen kennen, die sich dieselbe chinesische 

Tuschemalerei freiwillig aneignen wollten, noch dazu mit großer Begeisterung. Dies 

waren meine Schüler_innen am Konfuzius-Institut an der Universität Hamburg,339 wo 

ich 2011-2012 als Gastdozent lehrte. Zwei Stunden pro Woche führte ich Freizeit-

Künstler_innen und China-Enthusiast_innen in die Techniken ein, welche ich von 

Kindesbeinen an trainiert hatte. Andere Dozent_innen boten zusätzliche Kalligrafie-

Klassen an und regelmäßige Tee-Zeremonien wurden gefeiert.

Was die traditionelle chinesische Kunst anging, habe ich am Konfuzius-Institut eine 

Wandlung vollzogen: Ich bin vom Schüler zum Lehrer geworden, eine Rolle, die ich bis

heute innehabe, wenn auch an einer anderen Einrichtung. Abbildung 4 zeigt mich in 

einer Unterrichtssituation. Ich demonstriere, auf welche Weise das Wechselspiel der 

Materialien die Malerei bestimmt. Tusche, Wasser und Pinsel müssen in einem 

harmonischen Verhältnis zueinander stehen. Ist der Pinsel zu feucht vom Wasser, dann 

zerstört er das sensible Reispapier, weil dieses bei Berührung sofort durchnässt. Für die 

Tusche gilt dasselbe. Auch der Anteil von Tusche zu Wasser in den Pinselhaaren muss 

ausbalanciert werden, und zwar individuell, je nachdem, welche Effekte in der Malerei 

erzielt werden sollen. Zusätzlich müssen Maler_innen ein Gefühl für das Gewicht des 

Pinsels entwickeln, sowie für seine Handhabung. Denn das Instrument muss 

entschieden geführt werden, in malerischen Gesten, die eine künstlerische Intention 

339Konfuzius-Institute entsprechen in Zielsetzungen und Arbeitsweise weitgehend den deutschen 
Goethe-Instituten, unterscheiden sich allerdings in einem Punkt: „Anders als die Goethe-Institute 
werden die von der Volksrepublik China initiierten Konfuzius-Institute aber in Kooperation mit einer 
Einrichtung des Gastlandes betrieben, in den meisten Fällen sind dies Hochschulen mit etablierten 
China-Schwerpunkten“ (Konfuzius-Institut an der Universität Hamburg: Über Uns, http://www.ki-
hh.de/ueber-uns, o. J. (11.10.2017)).
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offenbaren. Gleichzeitig muss der Pinsel schnell gezogen werden, weil ein zu langes 

Verweilen auf dem Reispapier das Blatt wieder zergehen lässt. Dies erfordert ein langes 

Training, auch weil stets auf weißen Grund gemalt wird, ohne dass es eine 

Vorzeichnung gäbe. Deshalb machen Künstler_innen von jedem Motiv bis zu hundert 

Variationen, ohne an den einzelnen Blättern nachträgliche Korrekturen vorzunehmen. 

Stattdessen wird stets von neuem begonnen, mit einem weißen Blatt Papier. Erst wenn 

das Motiv perfekt ausgeführt worden ist, ist die Arbeit abgeschlossen. Die letzte 

Fassung ist das fertige Bild. Das schnelle Malen erfordert eine ausgeprägte malerische 

Intuition, weil Künstler_innen nur zügig aber planvoll, feinfühlig aber kraftvoll und 

durch Ausdauer zum Motiv gelangen. Bei der chinesischen Malerei steht die Kontrolle 

im Mittelpunkt: Kontrolle des Materials und des eigenen Körpers.

Mit dem Konfuzius-Institut habe ich nur kurze Zeit zusammengearbeitet, aber Lehrer 

bin ich bis heute geblieben. 2009 bekam ich eine Dozentur an der Tianjin University of 

Science and Technology. An deren School of Arts and Design lehrte ich Zeichnung und 

Malerei. Außerdem pendelte ich zwischen Deutschland und China. Seit 2015 unterrichte

ich als ständiger Dozent „Interkulturelle Kommunikation“ an der Brand Academy 

Hochschule für Design und Kommunikation. Dabei handelt es sich um eine private 

Hochschule, 2010 durch „eine Gruppe von deutschen und chinesischen Freunden“340 

gegründet. „Ein Ort der Bildung“ will die Brand Academy sein, „der Kulturen im eura-

sischen Raum verbindet“ und „der das Wissen über Marken mit der Leidenschaft für 

Markengeschichten zusammenbringt und in den Mittelpunkt stellt“.341 Zwar wird der 

Förderung und Entwicklung von Kreativität ein zentraler Stellenwert in der Philosophie 

der Hochschule zugewiesen. Jedoch ist für klassische chinesische Malerei im Lehrplan 

kein Platz, weil er auf eine anwendungsbezogene Umsetzung besagter Kreativität aus-

gerichtet ist. Als Lehrer setze ich die künstlerische Tradition meiner ersten Heimat nicht 

weiter fort. Doch leben Spuren dieser Tradition in meiner künstlerischen Arbeit weiter.

340Brand Academy: Hochschule, https://www.brand-acad.de/hochschule/#geschichte, o. J. (31.07.2018).
341Ebd.
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4. Heimat und Fernweh

4.1 Eine kurze Geschichte chinesisch-japanischer Spannungen

Von guten Beziehungen zwischen China und seinen asiatischen Nachbarn kann bis 

heute nicht immer die Rede sein. Insbesondere das Verhältnis zu Japan ist gespannt. 

Den Tiefpunkt markiert der September 2012, als der japanische Premierminister 

Yoshihiko Noda die Senkaku/Diaoyu-Inseln in der südchinesischen See zu einem Teil 

der japanischen Nation erklärte. Die Inseln sind seit Jahrzehnten ein Politikum, deren 

Territorium sowohl Japan als auch China für sich reklamieren. Deshalb bezeichnet Zha 

Daojiong von der Peking University die „Nationalisierung“ der Inseln durch Japan als 

einen „diplomatischen Noda-Schock“:342 „For many in China, it was an unfathomable 

shock that a Japanese leader was so ready to disregard domestic political circumstances 

or, seen another way, to mount such an outright challenge to his authority at home.“343 

Gemeinsame Gespräche zwischen beiden Staaten wurden in der Folge ausgesetzt. Auch 

offizielle Veranstaltungen wurden abgesagt, beispielsweise die Feier zum 40-jährigen 

Bestehen von diplomatischen Beziehungen zwischen China und Japan. Schweigen 

herrscht bis heute auch zwischen den politischen Spitzen beider Länder.344 Stattdessen 

beobachtet die Welt eine Eskalation der starken Gesten. Seit 2013 dringen chinesische 

Schiffe immer wieder in die Gewässer und in den Luftraum der Diaoyu-Inseln vor. 2016

musste Japan 851 Mal seine Luftabwehrkräfte mobilisieren, als Antwort auf chinesische

Kampfflieger und Drohnen. Dass die Lage sich in naher Zukunft entspannen könnte, 

scheint zwar möglich, ist aber keinesfalls sicher.345 Dabei war das Verhältnis zwischen 

China und Japan einmal außerordentlich gut:

„Official development assistance from Japan played a powerfully supportive role in China's
re-linking with the rest of the world economy, and not only in a material sense. Particularly
in the 1970s and 1980s, the fact that China and Japan were able to work cooperatively in
trade  and  investment  relations  was  seen  as  a  vote  of  confidence  in  China  by  other
industrialised nations.“346

342Vgl. Zha Daojiong: A Chinese view on fixing the Japan relationship, 
http://www.eastasiaforum.org/2015/09/23/a-chinese-view-on-fixing-the-japan-relationship/, 
23.09.2015 (01.08.2018).

343Ebd.
344Vgl. Jiji: Japanese and Chinese officials mark 45th anniversary of diplomatic ties in Beijing, 

https://www.japantimes.co.jp/news/2017/09/09/national/politics-diplomacy/event-marking-45th-
anniversary-normalization-japan-china-ties-held-beijing/#.WeTtPRlCTqB, 09.09.2017 (01.08.2018).

345Vgl. Jiji: Japan fathoms meaning of China's Senkaku forays five years after nationalization, 
https://www.japantimes.co.jp/news/2017/09/10/national/politics-diplomacy/five-years-nationalization-
three-senkaku-islets-japan-still-wary-intrusions-chinese-vessels-area/#.WeTiRhlCTqC, 10.09.2017 
(01.08.2018).

346Zha 2015.
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Selbst im Kalten Krieg, als die beiden Staaten gegnerischen Lagern angehörten, standen

Japaner_innen und Chines_innen sich nie unversöhnlich gegenüber.347 Einen besonders 

regen wirtschaftlichen und kulturellen Austausch pflegten China und Japan zu Beginn 

der 1990er Jahre. Obwohl die internationale Gemeinschaft erwartete, dass Japan wegen 

Menschenrechtsverletzungen Druck auf China ausübt, versuchten japanische 

Politiker_innen doch auch, chinesischen Bedürfnissen entgegen zu kommen; aus 

humanitären Gründen, wie es hieß. Den Höhepunkt der intensivierten Freundschaft 

bildete der Besuch des japanischen Kaiserpaars in China 1992. Das hatte es zuvor noch 

nicht gegeben.348 Zu dieser Zeit, im Jahr 1993, verließ ich China das erste Mal. Ich 

durfte Japan besuchen.

4.2 Ein Wettbewerb um Chancen

Am Anfang stand eine offizielle Ankündigung durch meine Kunstschule: Es gäbe einen 

stadtweiten Wettbewerb, bei dem Kunstschüler_innen aus ganz Tianjin ihr Talent 

demonstrieren konnten. Aus allen Teilnehmenden würden zwei Kinder ermittelt, die mit 

einer kleinen Delegation nach Japan reisen dürften. Das war eine große Gelegenheit, 

auch wenn ich Japan schon damals nicht als weit entferntes Ausland empfand. Damals 

hatte die japanische Alltagskultur bereits im chinesischen Alltag Fuß gefasst. Ich selbst 

las zum Beispiel japanische Comics, Manga, von denen einige in Übersetzungen 

vorlagen.

Ich war sehr aufgeregt, als ich meinen Eltern von dem Wettbewerb erzählte. Meine 

Mutter blieb eher ruhig. Sie fragte, ob ich wirklich nach Japan gehen wolle. Frei von 

jeder Skepsis antwortete ich „Ja“, und ohne dass sie es aussprach, fasste meine Mutter 

den Entschluss, mir über Parteiverbindungen einen Platz in der Wettbewerbsauswahl zu 

347Vgl. Ebd.
348Vgl. June Teufel Dreyer: Middle Kingdom and Empire of the Rising Sun. Sino-Japanese Relations, 

Past and Present, New York: Oxford University Press 2016, S. 188-190. Bei diesem Besuch äußerte 
der Kaiser eine tiefe Trauer über die Untaten, die japanische Soldaten gegenüber chinesischen 
Bürger_innen im Zweiten Weltkrieg begangen haben (vgl. ebd., S. 190 f.). Dies war ein wichtiges 
Zeichen, denn bis heute wurzeln die Spannungen zwischen den beiden Ländern auch in einer 
Schuldfrage: „The Beijing government has attributed the problem [angespannte Beziehungen] to the 
Tokyo government's insufficient expressions of remorse over Japan's responsibility for the war and to 
politicians' refusal to foreswear visitis to the Yasukuni Jinja, Japan's shrine to its war dead“ (ebd., S. 
3). Ab 1994 kühlen die außergewöhnlich guten Beziehungen zwischen China und Japan wieder ab. 
Der Grund ist die sich abschwächende japanische Wirtschaft – chinesische Politiker_innen schätzten 
vor allem das wirtschaftliche Engagement Japans in China (vgl. ebd., S. 191).

83



sichern.349 An dem Auswahlverfahren musste ich dennoch teilnehmen, indem ich 

zunächst eine Mappe einsandte. Ich begriff dies als Chance, mein Können zu beweisen. 

Dementsprechend intensiv bereitete ich mich vor. Selbstbewusstsein schöpfte ich aus 

der Tatsache, dass kein Wettbewerbsthema vorgegeben war. Schon früher habe ich aus 

der Vorstellung heraus Bilder gemalt, die unter Erwachsenen große Anerkennung 

erfahren hatten. Und tatsächlich sollte ich meine Schule in der letzten 

Wettbewerbsrunde vertreten, in der wir ein neues Bild malen mussten und wo ich mich 

gegen Konkurrenz aus ganz Tianjin durchsetzen würde.

Ich habe starke Erinnerungen an den Frühling 1993. Der Wettbewerb fand im April statt 

und ich trug eine leichte Jacke, als mein Vater mich zum Finale in die zentrale 

Jugendschule brachte. Es war ein heller Tag und ich war nicht nervös, denn die Sonne 

schien auf mich herab, als wollte sie mir Glück wünschen.350 Leider hatte meine Mutter 

keine Zeit. Mein Vater sagte nur: „Geh, zeig dein Bestes.“ Er sprach nicht davon, dass 

ich gewinnen müsse oder die Familie stolz machen sollte. Das fand ich toll.

In dem großen Saal, in dem der Wettbewerb ausgetragen wurde, waren nur drei weitere 

Teilnehmer_innen, wenn ich mich recht erinnere. Die Situation ähnelte einer Klausur: 

Wir verteilten uns in einigem Abstand zueinander an verschiedene Tische, wo Papier 

und Tusche schon vorbereitet waren. Dann bekamen wir 30 Minuten Zeit zum 

Zeichnen. Für mich war es eine einfache Übung. Genau dafür – monochrome 

Tuschemalerei – hatte ich zuhause trainiert. In unzähligen Übungen ist zeichnen für 

mich zu einem Kinderspiel geworden. Ich malte vier kleine Tiger auf mein Papier, ganz 

schnell. Ich war der_die Erste und rief „Fertig!“ Die beiden Prüfer, welche die 

Sieger_innen auswählen würden, fragten mich, ob ich wirklich schon fertig sei. „Ja“ 

antwortete ich selbstbewusst, wie so häufig, wenn ich mit einer Autoritätsperson sprach.

Da nahmen sie mein Blatt entgegen – es war noch nass – und schickten mich raus, um 

die Bekanntgabe der Ergebnisse abzuwarten. Vor der Tür wartete mein Vater auf mich.

Ich sagte ihm, dass die Prüfung gut gelaufen sei und man uns noch am selben Tag 

mitteilen würde, wer der_die Sieger_in war. Also blieben wir. Die anderen Kinder 

kamen eines nach dem anderen aus dem Unterrichtssaal heraus, und ganz zum Schluss 

349Zweifellos gehörte meine Familie dank der Parteizugehörigkeit meiner Mutter zu einem privilegierten
Personenkreis. Die Möglichkeiten, die ich schon als Kind wahrnehmen durfte, boten sich vielen 
chinesischen Kindern ein ganzes Leben lang nicht.

350Möglicherweise war es nicht die Sonne, die mich meinen Erfolg erahnen ließ, sondern der Umstand, 
dass ich bereits in der Kunstschule so viele Gelegenheiten hatte, meine Kunst zu zeigen. Eigentlich 
war ich ein schüchternes Kind, doch wenn ich über meine Zeichnungen redete, dann blühte ich schon 
damals immer auf.
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die Prüfer. Es war etwa eine Stunde vergangen, seitdem ich meine Arbeit eingereicht 

hatte. Als einzige wieder in den Saal gebeten wurden ein Mädchen, Xiao Ran, und ich. 

Die beiden Prüfer beglückwünschten uns: Gemeinsam würden wir nach Japan fahren. 

Vorab bekamen wir kleine Urkunden mit unseren Namen, woraufhin ich zu meinem 

Vater lief und ihm stolz das Dokument präsentierte. Xiao Ran wurde nicht als 

Zeichnerin ausgewählt, sondern wegen ihrer Schreibkunst. In gewisser Weise sollten 

wir in Japan zwei unterschiedliche Facetten der chinesischen Kunst vertreten. Während 

Xiao Ran die Kalligrafi_innen Chinas vertrat, reiste ich als Maler und Zeichner ab.

4.3 Altes China im modernen Japan

4.3.1 Überfahrt in eine(r) fremden Kultur

Los ging es im Mai desselben Jahres. Zur Abfahrt mit dem Schiff aus dem Hafen von 

Tianjin kam ich ganz neu ausgestattet: Meine Mutter hatte mir einen Kinderanzug 

besorgt und einen neuen Rucksack bekam ich auch. Ich war rundheraus glücklich. Und 

meine Eltern freuten sich für mich. Natürlich sorgten sie sich auch, denn ich war in 

ihren Augen noch sehr klein. Deshalb dauerte der Abschied auch viel zu lange. Ich 

wollte nur „Tschüss!“ sagen, „bye bye!“ und an Bord verschwinden.

Selbstverständlich musste ich in den Wochen vor der Reise einige bürokratische Hürden

nehmen. Meine Eltern beantragten eine Gesundheitskarte und einen Reisepass für mich,

da war ich gerade 13 Jahre alt. Heute haben kleine Kinder oft schon selbstverständlich 

einen Pass. Damals konnten die wenigsten Gleichaltrigen dasselbe behaupten. Von der 

Schule musste ich mich beurlauben lassen. Bis hin zu meiner Schulleiterin drückten 

dabei alle Erwachsenen ihren Stolz auf mich aus, aber die ganzen Formalitäten machten 

mich dennoch nervös. Zahllose Dokumente musste ich unterschreiben, zum ersten Mal 

in meinem Leben. Am eigenen Leib erfuhr ich da, welche große Bedeutung dem 

Umstand beigemessen wurde, wenn ein Individuum ins Ausland ging.

Offiziell brach unsere Delegation – Xiao Ran gehörte dazu, ich, und unsere beiden 

Prüfer kamen als erwachsene Begleitpersonen mit – auf Einladung des japanischen 

Staates auf. Von Unterkünften über Dolmetscher_innen bis hin zu unserer Reiseroute im

Land wurde alles von japanischer Seite aus geplant für uns. Den organisatorischen 

Perfektionismus, den ich damals beobachtete, verbinde ich bis heute mit der japanischen

Mentalität. Erst in Deutschland würde ich eine ähnliche Sorgfalt wieder sehen.
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Drei Tage dauerte die Überfahrt nach Japan, wo wir in Kōbe an Land gingen. Bereits die

Fahrt war ein Ereignis für sich: Alles an Bord war so neu und versetzte mich in große 

Aufregung. Ich bin nie zuvor auf einem so großen Schiff gewesen, geschlafen hatte ich 

auch auf noch keinem. Im Schiffsrestaurant gab es ein „all you can eat“-Buffet mit einer

Vielzahl chinesischer und japanischer Speisen. Selbst für Parteimitglieder und 

gesellschaftliche Eliten war es zu dieser Zeit nur schwer möglich, an gute ausländische 

Produkte zu gelangen. Wie konnte ich angesichts des Überflusses auf unserem Schiff 

glauben, dass der Kapitalismus, der all dies ermöglichte, schlecht sei – schlechter als der

Kommunismus meiner Heimat?

Wenn wir aßen, kamen stets sehr viele Japaner_innen und suchten mit uns das 

Gespräch. Nicht viele junge Chines_innen unternahmen eine solche Fahrt, deshalb 

müssen wir für die anderen Gäste ein wenig exotisch gewirkt haben. Weil weder ich 

noch meine Begleiter_innen Japanisch sprachen, kommunizierten wir schriftlich mit 

unseren Mitreisenden. Chinesische und japanische Zeichen sind sich überaus ähnlich, 

sodass wir uns einigermaßen – wenn auch schleppend – verständigen konnten, solange 

wir nur Zettel und Stift zur Hand hatten.351 Diese Gelegenheiten nutzte ich zudem, um 

den Fremden kleine Bilder zu zeichnen, die sie anschließend mitnahmen. Meine 

Materialien waren Papier und Kugelschreiber aus den Kabinen, meine Bilder kleine 

Porträts der Beschenkten. Ich war dankbar dafür, mich weiter beweisen zu können.

Der Philosoph Roland Barthes hat über fremde Sprachen geschrieben: „Die rauschende 

Masse einer unbekannten Sprache bildet eine delikate Abschirmung; sie hüllt den 

Fremden […] in eine Haut von Tönen“.352 Zwar ist Kommunikation mit Hilfe des 

ganzen Körpers möglich – und nach Barthes machen Japaner_innen ausgiebigen 

Gebrauch davon –353 doch wirkt eine Sprachbarriere im Ausland häufig auch isolierend: 

„Die unbekannte Sprache […] schafft um mich [Barthes] her, im Maße wie ich mich 

fortbewege, einen leichten Taumel und zieht mich in eine künstliche Leere hinein, die 

351Vgl. Klopfenstein-Arii 1992, S. 35: „Die frühesten Kontakte Japans mit China kamen durch 
Vermittlung über Korea, wo es bis ins 4. Jahrhundert n. Chr. eine chinesische Kolonie gab, zustande. 
Auf diesem Weg wurde die chinesische Schrift spätestens im 3. Jahrhundert in Japan bekannt.“ 
Koreanische und chinesische Gelehrte etablierten die chinesische Schrift in den folgenden 
Jahrhunderten am japanischen Kaiserhof; außerdem spielte der sich ausbreitende Buddhismus eine 
Rolle. Gültig sind die chinesischen Zeichen in der japanischen Schrift bis heute, allerdings durch 
eigene Symbole ergänzt: „Neben der großen Zahl an übernommenen chinesischen Schriftzeichen […] 
hat man im Verlauf der Zeit in Japan auch eine beschränkte Anzahl eigener neuer Ideogramme […] 
entwickelt. Die Liste solcher Zeichen umfasst rund 250 Eintragungen. Sie werden auch heute noch in 
der Regel nur in Japan gebraucht“ (ebd., S. 36).

352Roland Barthes: Das Reich der Zeichen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 22.
353Vgl. ebd., S. 23.
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allein für mich existiert“.354 Da habe ich mich sehr gefreut, alsich unter den 

Japaner_innen an Bord auch eine alte Dame kennenlernte, die ein wenig chinesisch 

sprach. Ich verstand sie besser als die übrigen Reisenden. Außerdem war sie besonders 

nett zu mir. Wir schlenderten einige Male zusammen über das Schiffsdeck, Möwen 

flogen über unsere Köpfe hinweg und ich genoss die Aussicht auf das ruhige Meer. Wir 

unterhielten uns dabei, mühsam zwar, aber nicht nur in Zeichen, sondern auch mit 

Worten. Einer der chinesischen Begleiter, ein Angestellter im Jugendamt, kam dann 

schnell hinzu, witzelte darüber, dass ich so schnell eine japanische Frau kennengelernt 

hätte und blieb anschließend an unserer Seite. Eine Zeit lang beobachtete er stumm, 

ohne erkennen zu lassen, was er eigentlich wollte. Dann, nach einer gewissen Zeit, ließ 

er wieder ab, ohne zu erklären, worum es ihm gegangen war. Vielleicht wollte er nur 

sicher sein, dass wir über nichts politisch verfängliches sprachen.

Ich erfuhr von der Dame, dass sie in Tokio lebte. Bevor wir in Japan ankamen, sagte sie 

zu uns Kindern, dass sie sich über einen Besuch bei ihr sehr freuen würde. Sie gab uns 

zwei Visitenkarten, außerdem gab sie mir noch ein sehr kleines Glöckchen aus ihrem 

Portemonnaie. Dieses Glöckchen hatte einen wunderschönen Klang, sodass ich glauben 

musste, dass die Dame mich besonders gemocht hat. Leider besitze ich die Glocke nicht

mehr. Ich schenkte sie meiner ersten Liebe im Gymnasium und jetzt ist sie verloren. 

Und besuchen konnten Xiao Ran und ich die Dame auch nicht, denn unsere Reiseroute 

war vorgegeben, unsere Besuche waren geplant und ein Zwischenstopp in Tokio nicht 

vorgesehen.

Neben den sehr netten Menschen an Bord des Schiffs war ich auch vom Fernsehen ganz

angetan. Wir hatten ein Gerät in unseren Zimmern, auf dem wir japanische 

Zeichentrickfilme – Animes – ansahen. Natürlich verstand ich nur wenige Wort, habe 

dennoch zahllose dieser Filme geguckt. Nachdem ich zuvor nur Micky Maus kannte, 

bedeuteten Animes den Blick weit über meinen Tellerrand hinaus.

354Ebd., S. 22. Dabei sollte ich anmerken, dass Barthes die Isolation innerhalb einer fremden 
Sprachkultur als positiv wahrnimmt, weil sie von den sozialen Vorurteilen befreit, die in der jeweils 
eigenen Sprache mitschwingen, in einer fremden Sprache aber nicht wahrgenommen werden: „die 
regionale oder soziale Herkunft dessen, der da spricht; das ihm eigene Maß an Kultur, Intelligenz und 
Geschmack; das Bild, durch das er sich als Person konstituiert und das er von anderen erkannt wissen 
will“ (ebd.).
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4.3.2 Erste Eindrücke in Japan

Kōbe ist ein besonderer Bezugspunkt für die Menschen in Tianjin, weil zwischen der 

japanischen und der chinesischen Stadt eine Freundschaft besteht. Hier kamen wir vom 

Schiff ans Land und blieben zwei oder drei Tage lang, bevor unsere Delegation ins 

Landesinnere weiterzog: Kyoto, Osaka. Insgesamt dauerte unser Trip drei Wochen. Am 

Ende verbrachten wir noch einmal 2 Tage in Kōbe, von wo aus wir wieder nach China 

fuhren.

Auf Tagestouren erkundeten wir mit unseren Dolmetscher_innen die Stadt. Dabei kam 

mir alles ganz klein und ungeheuer ordentlich vor. Viele meiner Eindrücke spiegeln sich

in den Beschreibungen Roland Barthes wieder, der mit europäischen Augen dieselben 

Phänomene sah, wie ich. So assoziiere ich die Kultiviertheit der Japaner_innen mit einer

großen Höflichkeit, welcher Barthes das Kapitel Verbeugung widmet: „[W]enn ich sage,

die Höflichkeit sei dort [in Japan] eine Religion, so erwecke ich den Eindruck, es läge 

etwas sakrales in ihr. Der Ausdruck muß in einer Weise umgebogen werden, die deutlich

macht, […] daß die Höflichkeit an die Stelle der Religion getreten ist.“355 Es erschien 

mir alles so fein, wie die kunstvollen Architekturen, die wir sahen, oder das Essen, 

dessen Zartheit auch Barthes bewundert:

„Die Tempura ist frei von jener Bedeutung, die wir gewöhnlich dem Gebratenen beilegen:
der Schwere. Das Mehl […] ist so fein verteilt, daß es wie Milch wirkt und nicht länger als
Brei erscheint. Vom Öl ergriffen, ist diese goldene Milch von so geringer Dichte, daß sie
die Speisestücke nur unvollkommen überzieht und das Rosa einer Garnele, das Grün der
Pfefferschote  oder  das  Braun  der  Aubergine  durchscheinen  läßt.  So  nimmt  man  dem
Gebratenen, was für unser Pfannengebackenes charakteristisch ist: Die Kruste, die Hülle,
die Festigkeit.“356

Ihre spezifische Konsistenz ist eine wichtige Eigenschaft der japanischen Speisen, über 

die Barthes nachdenkt:

„[S]o  bereitet  der  Sachimi weniger  ein  Spektrum  von  Farben  aus  als  eines  von
Widerständen: jener Widerstände, die das rohe Fischfleisch über die Platte variieren lassen,
indem sie es die Stationen des Schlaffen, des Faserigen, des Elastischen, des Festen, des
Harten und des Glatten durchlaufen lassen“.357

355Barthes 1981, S. 93 f. Barthes schreibt der Höflichkeit hier den Status einer Religion zu, um sie von 
der modernen westlichen Religion abzugrenzen, der „Mythologie der »Person«“ (ebd., S. 87). Dieser 
Mythologie nach verfügen Menschen über einen inneren Wesenskern und eine falsche, in die 
Gesellschaft projizierte äußere Hülle (vgl. ebd.): „Wo aber das Innere der »Person« als achtenswert 
gilt, da ist es nur folgerichtig, wenn man diese Person besser zu erkennen sucht, indem man jedes 
Interesse an ihrer weltlichen Hülle negiert: Deshalb wird das vorgeblich offene, […] gegen jeden 
vermittelnden Code gleichgültige Verhältnis den individuellen Wert des anderen am ehesten achten: 
Unhöflich sein heißt wahrhaftig sein, sagt folgerichtig auch die westliche Moral“ (ebd., S. 87-89).

356Ebd., S. 38, Herv. im Orig.
357Ebd., S. 36, Herv. im Orig.
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Den öffentlichen Raum japanischer Städte beschreibt Barthes als „eine Folge von 

momentanen Ereignissen, die in einem so lebhaften und kurzen Aufleuchten bemerkbar 

werden, daß sich das Zeichen verflüchtigt“.358 Für mich waren solche sich 

verflüchtigenden Zeichen die Animationsfilmfiguren, die ich als omnipräsent empfand. 

Ich sah sie auf Werbeplakaten und an Bushaltestellen, und immer waren wir zu schnell 

wieder daran vorbei gegangen. Ich konnte mich in ihren Welten nicht verlieren, so wie 

ich es Zuhause, vor dem Fernseher getan hätte. Doch gerade dieser Gegensatz aus 

Verlockung durch das, wonach ich mich sehnte, und dem sofortigen Verschwinden 

desselben, gab Japan für mich eine traumhafte Qualität.

4.3.3 Heimat entdecken in der japanischen Kunst

Zu meinen stärksten Erinnerungen gehörte unsere Unterbringung in einem japanisch-

katholischen Verein.359 Hier gab es kleine Schlafzimmer, Begegnungsräume und eine 

Bibliothek, darin auch ein ganzes Regal voll mit Mangas. Zusammen mit Xiao Ran 

nutzte ich jede Gelegenheit, hierher zu kommen und Comics zu lesen. Für uns Kinder 

war es ein Paradies.

Das Vereinsgebäude war beinahe idyllisch, in einem japanischen Holzstil gehalten, in 

dem alles flach konstruiert war. Die Türen öffneten sich durch Schieben und Ziehen, 

aber es gab keine Betten für uns. Stattdessen schliefen wir auf dem Boden. Auch einen 

358Ebd., S. 148.
359Der erste christliche Missionar in Japan war der Jesuit Francis Xavier. Nach sieben Jahren, die Xavier 

an verschiedenen Orten in Afrika und Asien verbrachte, kommt der Prediger auf die Insel, wo er 
schnell nachhaltige Kontakte knüpft (vgl. Andrew C. Cross: A Vision Betrayed. The Jesuits in Japan 
and China, 1542-1742, Edinburgh: Edinburgh University Press 1994, S. 19-22). 1549 unternimmt 
Xavier eine dauerhafte Mission, deren Fazit gemischt bleibt: Einerseits eröffnete Xavier einen 
dringend nötigen Kommunikationskanal zu den herrschenden Fürsten im Lande (vgl. 24-27). 
Andererseits war er nicht in der Lage, christliche Glaubensinhalte fehlerfrei ins Japanische zu 
übertragen. Die Folge waren gravierende Missverständnisse, die Xaviers Nachfolger in Japan, 
Alessandro Valignano, aus der Welt schaffen musste (vgl. ebd., S. 29-32). Valignano wollte denn auch,
dass die Missionare sich vollständig an die Sitten und Gebräuche vor Ort anpassten sowie die 
Landessprache lernten (vgl. ebd., S. 43). Je besser dies gelang, desto enger kamen die Missionare mit 
politischen Eliten in Kontakt: „The development of the mission was always dependent upon the 
patronage of the local lord which at times led to what amounted to a compulsory mass conversion, as 
happened in Yokoseura in 1562“ (ebd., S. 47).
Erfolgreiche Christianisierung hing aber nicht nur von politischen Beziehungen ab, sondern auch vom 
Engagement der gläubigen Laien unter den Japaner_innen, Kambo genannt: „[Kambo] were the local 
leaders of the Christian communities that grew up as a result of the mission. In the early period, given 
the shortage of mission staff, these men were vital during the long intervals between the visits of a 
priest, a Brother or even a dojuku [ein ungeweihter Prediger]“ (ebd., S. 49). Die Kambo trugen 
insbesondere in Zeiten der Christenverfolgung in Japan dazu bei, dass die erst kurze Glaubenstradition
nicht wieder verloren ging (vgl. ebd.).
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Zen-Garten habe ich hier zum ersten Mal gesehen. Zu dem Programm, dass wir in jeder 

Stadt absolvierten, gehörten die Besuche von Kulturstätten, Sehenswürdigkeiten und 

Kunstinstitutionen, zum Beispiel eines Kunstvereins in Osaka. Wie an jedem der Orte, 

den wir besuchten, wurde unsere Delegation durch einen kleinen offiziellen Empfang 

geehrt. Es gab viele Reden zur Planung und zum Verfahren unseres Besuchs, die sich 

ausschließlich an ein erwachsenes Publikum richteten. Dies war der Teil unserer Reise, 

der mich unendlich langweilte, jedes Mal. Ebenso langweilten mich die Sujets, mit 

denen die ausstellenden Künstler_innen sich beschäftigt hatten. In China hätten wir die 

ausgestellten Landschaftsbilder als „Shan Shui“ bezeichnet, „Berge und Flüsse“.360 Es 

waren Landschaften, die ich ihrem Stil und ihrem Duktus nach nicht von solchen 

Arbeiten unterscheiden konnte, die ich Zuhause bereits hundertfach gesehen habe. 

Insbesondere ahmten sie den „archaischen“ Stil des 9. Jahrhunderts nach:

„Verglichen mit  Landschaften der  kommenden Jahrhunderte,  fehlt  [bei  Malereien dieser
Zeit]  der  einheitliche  Ton,  der  erst  im  zehnten  bis  elften  Jahrhundert  durch  die
Monochromie  erreicht  wurde.  Die  Tang-Landschaften  sind noch vorwiegend buntfarbig
[…].  Doch  war  die  Anzahl  der  verwendeten  Farben  beschränkt  und  sie  wurden  nicht
naturalistisch, sondern […] in rhythmischer Folge angewendet.“361

Die Palette dieser Landschaften wird von den Farben Grün und Blau dominiert:

„The  »blue-and-green« style,  originated  in  the  early T'ang  period,  is  the  most  obvious
archaic  idiom  in  landscape  painting.  Its  characteristic  features,  known  to  all  its
practitioners,  are  a  thin  »iron-wire«  outline  technique  depicting  schematized  mountain
forms, and the use of unmodulated mineral green and blue colors.“362

Im Gegensatz zu der – in meinen kindlichen Augen – unspektakulären Ausstellung, 

löste die Einrichtung des Kunstvereins allergrößtes Staunen in mir aus. Denn zur 

traditionellen Raumausstattung gehörten kostbar gearbeitete Stellschirme, mit Bildern 

dekoriert und Blattgold veredelt oder direkt auf Goldgrund gemalt. Etwas so imposantes

– so viel Gold – hatte ich bisher nicht gesehen. In Japan hatte sich diese Art der Malerei 

besonders im 16. Jahrhundert großer Beliebtheit erfreut: „Das Repräsentationsstreben 

der Militärherrscher jener Zeit brach sich in der prächtigen Ausstattung ihrer 

Residenzen mit Bildern auf Stellschirmen mit goldenen Gründen sowie Lacken mit 

Dekoren in Goldeinstreuung Bahn.“363 Allerdings war es auch eine Zeit, in der die 

künstlerischen Beziehungen zwischen Japan und China ruhten:

360Vgl. Ernst Dietz: Shan Shui. Die chinesische Landschaftsmalerei, Wien: Andermann 1943, S. 25.
361Ebd., S. 42.
362Wen Fong: Sung and Yuan Paintings, New York: Metropolitan Museum of Art 1973, S. 86. 
363Museum für Asiatische Kunst: Tiger, Kraniche, schöne Frauen – Asiatische Kunst aus der Sammlung 

Klaus F. Naumann, Ausst. Kat., 08.10.2015-10.01.2016, Museum für Asiatische Kunst, Staatliche 
Museen zu Berlin, Berlin: Imhof 2015, S. 95.
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„During the war-torn sixteenth century, artists in Japan had been out of touch with new art
movements in China. This alienation continued through the seventeenth century as a result
of the official policy of sealing of the nation from the outside world – ostensibly to thwart
the dissemination of Christianity.“364

Die Sammlung Klaus F. Naumann im Museum für Asiatische Kunst in Berlin enthält 

einige Arbeiten im Stil der goldenen Bilder, die ich im japanischen Kunstverein sah, 

zum Beispiel eine „Landschaft mit Personen“ (1. Hälfte des 17. Jahrhunderts). Das Bild 

besteht aus sechs Teilen und zeigt eine zusammengehörige Gebäudegruppe, deren 

schiere Opulenz auf den hohen Rang der Bewohner schließen lässt. Von diesen ist 

allerdings nichts zu sehen. Lediglich zwei Bedienstete bei der Arbeit lassen sich finden, 

isoliert durch einen Zaun von dem städtischen Leben vor dem Haus, welches durch 

kleinere Menschengruppen angezeigt wird. Je weiter der Blick in Leserichtung von 

Rechts nach Links wandert, in desto dichteren Wolken versinkt die Stadtlandschaft. Auf 

den letzten beiden Sechsteln der Komposition liegt eine undurchdringliche 

Wolkendecke über der Landschaft. Nur vereinzelt ragt noch ein Baum hindurch.365

Als Maler dieser Arbeit kommt Kano Jinnojō in Frage, angehöriger der wichtigen 

Künstler-Familie/Schule der Kano, deren Wirken eng mit dem Transfer von 

künstlerischen Konventionen aus China nach Japan verbunden ist.366 Als Junge sind mir 

solche Zusammenhänge nicht aufgefallen. Zwar hörten wir auf unserer Reise Vorträge 

zum historischen Kulturaustausch zwischen meiner Heimat und Japan. Aber intensiv 

beschäftigt habe ich mich mit der Kunstgeschichte des Gastlandes erst im Nachhinein. 

Noch Jahre später war ich so begeistert von der Erfahrung, dass ich die Kunst des 

Landes aus der Ferne studierte – anhand von Büchern. Im Zuge dieser Weiterbildung 

begegneten mir denn auch die Kano, deren Wirken für die Kunstgeschichte Japans 

zentral ist.367

Während ich als Junge in Japan also kaum etwas darüber wusste, wie Elemente der 

chinesischen Kunst ins Ausland gelangt waren, erkannte ich doch damals schon die 

gemeinsame Ikonografie – oder Teile davon – die eine gedankliche Nähe zwischen 

meinem Herkunfts- und dem Gastland bedeuteten. Ich erinnere mich zum Beispiel, dem 

Motiv des Kranichs immer wieder begegnet zu sein. Eine ganze Schar solcher Kraniche 

hat Sangetsudō auf Stellschirmen auf Goldgrund gemalt (Abb. 5), die sich ebenfalls im 

364Miyeko Murase: Bridge of Dreams. The Mary Griggs Burke Collection of Japanese Art, Ausst. Kat., 
28.03.-25.06.2000, Metropolitan Museum of Art, New York, New York: Abrams 2000, S. 373.

365Vgl. Museum für Asiatische Kunst 2015, Kat.-Nr. 61, S. 136.
366Vgl. Yukio Lippit: Painting of the Realm. The Kano House of Painters in 17th-Century Japan, Seattle, 

WA / London: University of Washington Press 2012, S. 16 f.
367Vgl. ebd., S. 3 f.
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Museum für Asiatische Kunst befinden: „Seit jeher wurden in Ostasien Kraniche 

aufgrund ihres eleganten, noblen Aussehens als heilig verehrt und in der bildenden 

Kunst thematisiert“, schreibt Alexander Hofmann im Sammlungskatalog, „Sie 

verkörpern Ideale wie Beständigkeit und Unsterblichkeit.“368 Zu den berühmtesten 

solchen Kranich-Bildern gehört die Darstellung eines fliegenden Vogelschwarms auf 

einer Handrolle, die dem chinesischen Kaiser Huizong zugeschrieben wird (Abb. 6). 

Angeblich veranlasste das zeichenhafte Erscheinen von 20 weißen Kranichen über 

Huizongs Palast den Song-Kaiser dazu, das Bild zu malen.369 Solche Begebenheiten 

wurden als Omen gedeutet, als

„»auspicious responses«, marvellous signs that the cosmic powers approved of and blessed
Huizong's rule. These could be signs observed in the skys, strange animals or grains, or
wonderful rocks.  The original paintings [Huizongs Gemälde war ursprünglich Teil einer
Serie] were presumably only seen by the emperor and his closest counsellors, but the same
images were flown on banners on special occasions, displaying them proudly to a wider
audience.“370

Auf diesem Wege wurden Kraniche auch zum Bestandteil der politischen Ikonografie in

China.371

Die Malerei auf Goldgrund und unter Verwendung von Blattgold hatte eine enorme 

Wirkung auf mich. Nie zuvor hatte ich einen solchen materiellen Reichtum gesehen. 

Auch in der zeitgenössischen Kunst wird immer wieder versucht, Betrachter_innen 

durch den Materialwert einer Arbeit zum Staunen zu bringen – oder zu provozieren. 

Sicherlich gehört Damien Hirsts Scull (For the Love of God) in diese Reihe, ein 

Totenschädel, den der Künstler jedoch nicht vergoldet hat, sondern rundherum mit 

Edelsteinen verziert:

„Seinen  Anspruch  auf  kulturelle  Bedeutung  reklamiert  dieser  angeblich  mit  8.601
Diamanten besetzte Schädel  in  erster  Linie  aus  seinem horrenden Preis  (100 Millionen
Dollar),  der  [in  der  Presse]  niemals  zu  erwähnen  versäumt  wird.43 Es  wirkt  so,  als
verschmelze dieser Schädel mit seinem Marktwert,  der allein ihn schon als künstlerisch
bedeutungsvoll ausweist. Hirst selbst hat den astronomischen Preis dieses Schädels mit dem
Verweis  auf  dessen  enormen  Herstellungswert  (30  Millionen  Dollar)  zu  rechtfertigen
gesucht.“372

Mit Gold arbeitet hingegen Jeff Koons. Allerdings soll das Edelmetall bei Koons die 

Wirkung des eigentlichen Werkstoffs, Porzellan, steigern: „In der Gruppe Michael 

Jackson and Bubbles […] wurde der Glanz der Oberfläche [des Porzellans] durch den 

368Museum für Asiatische Kunst 2015, Kat.-Nr. 86, S. 188.
369Vgl. Clunas 22009, S. 57.
370Ebd.
371Vgl. ebd.: „[V]isual means to bolster imperial legitimacy“.
372Graw 2008, S. 41.
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extensiven Einsatz einer goldfarbenen Glasur und von Blattgold zusätzlich 

gesteigert.“373 Andere Arbeiten aus Koons' Banality-Serie, Christ and the Lamb oder 

Wishing Well (beide 1988), sind Spiegel, die in goldene Rahmen eingefasst wurden. 

Hier „tritt Gold nicht nur als Veredelung des Porzellanglanzes auf, sondern auch in 

Kombination mit Spiegeln und ruft so die Prachtentfaltung etwa in Gestalt der 

berühmten Spiegelgalerie des Sonnenkönigs auf, in dessen Versailler Residenz Koons' 

Werke 2008 ihrerseits zu sehen waren“.374

Gold ist bei Koons Schmuckfarbe. Die eigentlichen Materialeffekte, auf die der 

Künstler abzielt, sind Glanz und Spiegelung. Koons hat eher die Eitelkeit seines 

Publikums im Blick. Auf die Bewunderung, die ich vor den japanischen Goldbildern 

empfand, schielt er eher nicht:

„Seit  den  1980er-Jahren  ist  das  Werk  von  Jeff  Koons  durch  hell  glänzende  Objekte,
hochreflektierende  Oberflächen  sowie  eine  formenreiche  Anzahl  von  Spiegeln
gekennzeichnet  […].  Vom rostfreien  Stahl  über  die  goldschimmernden  Rahmungen  für
seine Spiegel bis hin zu der aufgeblasen wirkenden Kunstfigur Rabbit wird der Betrachter
mit verzerrten oder klaren Konturen seiner Gegenwart zugleich angelockt und belohnt […].
Ein unbewusstes Motiv für den Erfolg von Koons dürfte also darin bestehen, dass er mit
seinen strahlenden Objekten als Komplize der Eitelkeit des Betrachters operiert, ohne dass
dieser sich das eingestehen muss.“375

Werner Büttner erklärte uns Schüler_innen an der HFBK einmal, dass die besten 

Künstler_innen sehr gut mit Schwarz sowie mit Gold umgehen könnten. Beides, warnte 

er uns, seien gefährliche Farben, weil sie schwer zu benutzen sind und die Qualität der 

eigenen Künstler_innenschaft sich im Umgang damit offenbart: Gute Künstler_innen 

bewirkten Wunder mit Schwarz und Gold. Wer die beiden Farben jedoch nicht 

beherrscht, der_die entblöße sich selbst als Dilettant_in.

4.3.4 Die Verwandlung von chinesischer in eine japanische Tradition

Für mich war es damals enttäuschend, dass wir Tokio nicht besuchten, ist die Metropole

doch weltberühmt. Aber das traditionelle Japan ist dort kaum zu erkennen. Das Kleine, 

373Monika Wagner: „Polierter Edelstahl – Das »Gold des kleinen Mannes«. Jeff Koons' 
Materialsemantik“, in: Vinzenz Brinkmann / Matthias Ulrich / Joachim Pissarro / Max Hollein (Hg.): 
Jeff Koons. The Sculptor, Ausst. Kat., 20.06.-23.09.2012, Liebieghaus Skulpturensammlung, Frankfurt
a. M., Ostfildern: Hatje Cantz 2012, S. 26-31, hier: S. 27.

374Ebd.
375Walter Grasskamp: „Versuch über den Glanz. Die Kunst der Oberfläche“, in: Vinzenz Brinkmann / 

Matthias Ulrich / Joachim Pissarro / Max Hollein (Hrsg.): Jeff Koons. The Sculptor, Ausst. Kat., 
20.06.-23.09.2012, Liebieghaus Skulpturensammlung, Frankfurt a. M., Ostfildern: Hatje Cantz 2012, 
S. 38-43, hier: S. 40.
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Unscheinbare, als das sich Relikte der Vergangenheit häufig präsentieren, versteckt sich 

hier. Statt seiner modernen besuchten wir die alte Hauptstadt Japans, die nach 

chinesischem Vorbild angelegt worden war: „WHEN EMPEROR KANMU (737-806) 

founded Heian-Kyō [das alte Kyoto] in 794, the new capital was meant to be the 

permanent bureaucratic and ritual seat of a strong, centralized, Chinese-style state.“376 

Die Gründung eines Regierungssitzes nach chinesischem Vorbild war die konsequente 

Fortsetzung von kulturpolitischen Übernahmen, die bereits 150 Jahre früher begonnen 

haben:

„645 was designated the first year of Taika, meaning Great Transformation. […]
The new rulers [Putschisten, die den zuvor herrschenden Sogar Clan ablösten] proceeded to
transform Japanese Institutions along the model of China's Tang dynasty (618-907), then at
the peak of its power.“377

Die politischen Institutionen, welche im alten Kyoto angesiedelt wurden, waren nach 

chinesischem Vorbild konzipiert. Allerdings gab es entscheidende Unterschiede 

zwischen japanischer und chinesischer Politik, beispielsweise was die Qualifikation für 

Ämter anbetraf: „Access to high office was a matter of rank, and in Japan (unlike 

China), rank was a matter of birth rather than merit.“378

Was das Erscheinungsbild der Stadt angeht, blieb man chinesischen Originalen streng 

verpflichtet: Im Zentrum der Stadt war der Kaiserpalast, ein Regierungssitz mit 

dazugehörigen Ministerien und einem Verwaltungsapparat.379 Die übrige Stadt wurde 

anhand eines streng geometrischen Rasters organisiert, dessen kleinste Einheit 

quadratische Grundstücke waren. Dieses Raster wurde auch deshalb so gezeichnet, 

damit öffentliche Prozessionen380 im Stadtraum große Sichtbarkeit erlangten.381 

Politischen Ritualen wurde die höchste Bedeutung zugemessen. Religiosität spielte eine 

untergeordnete Rolle, was sich auch in der Stadtplanung niederschlug: Tempel und 

376Matthew Stavros: Kyoto. An Urban History of Japan's Premodern Capital, Honolulu: University of 
Hawai'i Press 2014, S. 1, Herv. im Orig.

377Dreyer 2016, S. 10.
378Stavros 2014, S. 2.
379Vgl. ebd., S. 2, 16-18.
380„[G]randly orchestrated public processions carried out by the emperor, the court aristocracy, and other

members of civil society“ (ebd., S. 11).
381Vgl. ebd. Zwischenzeitlich wurde das geometrische Raster Kyotos gewaltsam zerstört. Die 

kriegstechnische Befestigung einzelner Stadtteile löste den ursprünglichen Plan auf, neue Straßen 
zementierten die Veränderung (vgl. ebd., S. 142-144). Jedoch folgt auf kulturelle Desintegration 
solcher Art häufig ein Wiederaufbau: „CITIES ARE REMARKABLY resilient social phenomena. In 
the wake of fires, wars, and natural disasters, they tend not merely to rise again; they do so in 
strikingly conservative ways“ (ebd., S. 151, Herv. im Orig.). So wurde das rechtwinklige Straßenraster
im 16. Jahrhundert (weitgehend) wieder hergestellt, feinmaschiger allerdings als bei Gründung der 
Stadt. Außerdem war die kleinste Grundstückseinheit nicht mehr quadratisch, sondern hochrechteckig 
zugeschnitten. Das heutige Kyoto stimmt in weiten Teilen mit dieser Endstufe des vormodernen 
Heian-Kyō überein (vgl. ebd., S. 168-172).
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buddhistische Schreine wurden außerhalb der Stadtgrenzen errichtet.382 Heute sind die 

spirituellen Bauten des Buddhismus eine der Hauptattraktionen von Kyoto. Als unsere 

Delegation die Stadt besuchte, war das bereits so. Das wurde deutlich daran, wie lange 

wir anstehen mussten, bevor wir eine der sakralen Sehenswürdigkeiten betreten durften.

Besucher_innen wurden in kleinen Gruppen vorgelassen, in Räume, die sie nach 10-15 

Minuten wieder verlassen müssen. Die nächsten Besucher_innen wollen hindurch. 

Nicht von ungefähr erinnert das an die Kirchen der großen italienischen Touristen-

Städte – Rom, Venedig, Florenz – in denen das Betrachten von kulturellen Schätzen nur 

innerhalb eng getakteter Intervalle erlaubt wird. Dasselbe erlebten wir im Goldenen 

Pavillon, Teil des Tempels Kinkaku-ji (Abb. 7). Dies ist ein besonders berühmter Ort: 

eine dreistöckige, zen-buddhistische Architektur, deren obere beiden Etagen vergoldet 

sind. Dementsprechend zog das Bauwerk mich ganz in seinen Bann.383 Ursprünglich 

war der Goldene Pavillon Teil eines Villen-Ensembles, der Kitayama Villa, 

„[c]onstructed in Kyoto's northern hills in 1398 by Yoshimitsu, the third Ashikaga 

shogun“.384 Solche Villen-Komplexe gehörten typischerweise zu den Bauvorhaben eines

jeden hochrangigen Politikers:

„Within the capital, they maintained official residences that […] were emblems of their
formal public profiles. Outside, they built residential compounds that, in their architectural
and artistic lavishness, large sizes, and frequent incorporation of religious apparatuses, were
monuments to their extra-public lives, private influence, and spiritual inclinations.“385

Dabei handelte es sich jedoch nicht um reine Privatgrundstücke. Yoshimitsu etwa 

empfing in Kitayama eine Gesandtschaft vom Kaiserhof der Ming, und zwar im 

Goldenen Pavillon.386 Diese politische Nutzung war deshalb möglich, weil der Pavillon 

erst nach dem Tode Yoshimitsus zum Tempel geweiht worden ist.387 Zuvor fungierte er 

als politische Begegnungsstätte, zu erkennen am ersten Stockwerk, das im sogenannten 

„Shinden“-Stil ausgestattet ist. Diesen ganzheitlichen, mit politischer Bedeutung 

aufgeladenen Architektur- und Einrichtungsstil hatten japanische Baumeister aus China 

übernommen:

„The residential architecture of Heian-kyō's ruling elite was based on the ritual state shrines
of the Tang capital. Referred to today as shinden style (shinden-zukuri), its adoption by the

382Vgl. ebd, S. 2.
383Als Kind wusste ich noch nicht, dass es sich um einen Nachbau handelte, nachdem der ursprüngliche 

Pavillon 1950 durch Brandstiftung vernichtet wurde (vgl. Asian Historical Architecture: Kinkaku-ji 
Temple, Kyoto, Japan, http://www.orientalarchitecture.com/sid/207/japan/kyoto/kinkaku-ji-temple, o. 
D. (01.08.2018))

384Ebd.
385Stavros 2014, S. 96.
386Vgl. ebd., S. 98.
387Vgl. Asian Historical Architecture o. D.
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Japanese imperial family from about the eighth century was part of the broader project of
importing Chinese things and ideas.“388

Bauten im Shinden-Stil waren auf das Abhalten politischer Zeremonien ausgelegt, die 

zum vormodernen Politikbetrieb gehörten.389 So erklärt sich die Popularität der Bau- 

und Ausstattungsweise, deren wichtigstes Merkmal prinzipiell offene, nur durch 

Schiebewände abgetrennte Räume sind:

„Perhaps the most noticeable structural trait of  shinden-style architecture was the almost
complete absence of fixed interior walls and, as a result, the nonexistence of discrete rooms
[…].  Reticulating  wooden  shutters  (shitomido)  served  to  close  buildings  off  from  the
outside, but inner chambers remained open, partitioned only by folding screens, curtains, or
bamboo blinds.“390

Dies entspricht der Art, wie sich der Goldene Pavillon auf unterster Ebene seinen 

Besucher_innen präsentiert:

„It is merely a large room surrounded by a veranda. The veranda sits beneath the more 
massive second story and is separated from the interior by reticulated shutters called 
Shitomido. The Shitomido reach only halfway to the ceiling, allowing ample light and air in
the interior.“391

Zu einer Shinden-Architektur gehört auch ein Garten, häufig mit Teich.392 Der Goldene 

Pavillon steht auf hölzernen Pfählen in einem ebensolchen Teich. Bei gutem Wetter 

verdoppelt dessen Oberfläche die Architektur durch ein in die Tiefe ragendes 

Spiegelbild des Pavillons. Diesen Effekt ahmt der Künstler Takahiro Iwasaki mit seiner 

Holzskulptur Reflection model (perfect bliss) und anderen, ähnlichen Arbeiten nach 

(Abb. 8). Bei Reflection model (perfect bliss) handelt es sich um ein Holzmodell des 

Byōdōin, eines südlich von Kyoto gelegenen Tempels,393 welches Iwasaki von der 

Decke in den Raum hängen lässt: „The wooden sculpture is a faithful replica with one 

exception – it has been doubled, with an inverted version of the temple attached 

seamlessly underneath.“394 Ich hatte 2017 die Gelegenheit, andere, nach demselben 

Prinzip konzipierte Modelle von Iwasakis Hand auf der Biennale in Venedig zu sehen. 

Sie wurden im japanischen Pavillon gezeigt. Sofort dachte ich an den Goldenen 

Pavillon in Kyoto zurück, als ich die gespiegelte Architektur vor mir schweben sah.

Iwasakis Dopplung empfand ich als sehr eindrücklich, weil sie auf Naturbeobachtung zu

beruhen scheint, aber zugleich fremd und irreal wirkt – weil sie geisterhaft in der Luft 

388Stavros 2014, S. 24.
389Vgl. ebd., S. 24-26.
390Ebd., S. 25.
391Asian Historical Architecture o. D.
392Vgl. Stavros 2014, S. 25.
393Vgl. ebd., S. 98.
394E. D. W. Lynch: Reflected Temple Model by Takahiro Iwasaki, https://laughingsquid.com/reflected-

temple-model-by-takahiro-iwasaki/, 15.03.2013 (01.08.2018).
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zu steht.395 In der Verdoppelung und in der Spiegelung, im Unwirklichen dieser Arbeit, 

erkenne ich die buddhistische Weltsicht repräsentiert: Alles auf Erden ist ein Trugbild, 

nicht wirklich real.396 So verstehen es zumindest die Anhänger des Mahāyāna-

Buddhismus, der in China weit verbreitet ist397 und dem auch ich mich am nächsten 

fühle. Allerdings muss ich erwähnen, dass Iwasakis Modelle zen-buddhistische Tempel 

zeigen. Im Zen-Buddhismus gilt die radikale Absage an die Wirklichkeit jedoch nicht:

„Der  Zen-Buddhismus  ließe  diese  strikte  Trennung zwischen  dem Bekannten  und dem
Unbekannten, zwischen dem Erscheinenden und dem Verborgenen nicht zu. […] Es wird
nicht nach etwas Verborgenem  hinter der Erscheinung gesucht. Das Geheimnis wäre das
Offenbare.  Es  gibt  keine  höhere  Seinsebene,  die  der  Erscheinung,  der  Phänomenalität
vorgelagert wäre.“398

Bei meiner Lesart von Iwasakis Kunst, die ich auch auf den Goldenen Pavillon 

übertragen würde, handelt es sich demnach um eine ahistorische, sehr persönliche 

Interpretation. Dabei schreibt Iwasaki seinen Arbeiten einen eigenen Widerspruch zur 

Zen-Philosophie ein. Denn dort gilt: „Das zen-buddhistische Weltbild ist weder nach 

Oben ausgerichtet noch auf die Mitte hin zentriert. Ihm fehlt das herrschende 

Zentrum.“399 Iwasakis Modelle kennen ebenfalls keine Orientierung nach Oben, weil sie

sich genauso nach unten hin ausdehnen. Die Architekturen streben mit gleicher Kraft in 

zwei Richtungen zugleich. Ober- und Unterseite sind exakt gleich gearbeitet. Beide 

Ausführungen, diejenigen der nach unten weisenden Tempel, und jene, welche nach 

oben zeigen, sind exakt gleichwertig. Sie könnten ohne Weiteres ihren Ort im Raum mit

dem Gegenüber tauschen. Der Arbeit täte es keinen Abbruch. Möglich ist dies aber nur, 

weil Iwasakis Architekturen von einer imaginären Spiegelfläche in der Mitte geteilt 

werden; sie haben demnach ein Zentrum, wenn auch eines, das plan ist, nicht 

punktförmig.

Die Geschichte des Buddhismus in Japan ist auch eine Geschichte des chinesisch-

japanischen Austauschs. Dieser Austausch war manchmal indirekt, zum Beispiel 

vermittelt durch Korea, von wo der Buddhismus nach Japan kam.400 Nach Korea kam 

der Buddhismus aus China, und zwar im 4. Jahrhundert vor Christus: „The spread of 

395Bezeichnender Weise zeigte Iwasaki die Arbeit 2011 in einer Einzelausstellung, die den Titel 
Nichtlokalität trug (Takahiro Iwasaki: Nichtlokalität, 23.01.-06.03.2011, Nassauischer Kunstverein, 
Wiesbaden).

396Vgl. Helwig Schmidt-Glintzer: Der Buddhismus, München: Beck 22007, S. 72.
397Vgl. ebd., S. 67 f.
398Byung-Chul Han: Philosophie des Zen-Buddhismus, Stuttgart: Reclam 2002, S. 24, Herv. im Orig.
399Ebd., S. 19, Herv. im Orig.
400Vgl. Denise Patry Leidy: The Art of Buddhism, Boston/London: Shambhala 2008, S. 108.
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Buddhism from China to Korea was part of a broader adoption of Chinese culture, 

which also included elements of statecraft and Confucianism, as well as the use of 

characters for writing.“401 In anderen Fällen erfolgte der Austausch durch direkten 

Kontakt. So kam es zur Dominanz des Zen-Buddhismus in Japan:

„[...]  Zen (Chan) Buddhism was not prominent there until  the Kamakura period [1185-
1333]. The introduction and acceptance of Zen reflects the high level of travel between
China and Japan at that  time. About one houndred Japanese monks are known to have
visited China during the Southern Song period and approximately fifty during the Yuan
dynasty. Two are generally credited with the establishment of Zen in Japan: Eisai (1141-
1215) visited China in 1168 and again in 1187 during an unsuccessful attempt to travel to
India; Dōgen was in China in 1223.“402

In Kyoto finden sich überall Zeichen, die auf eine tiefe Verwurzelung des Zen-

Buddhismus in der Stadt hinweisen, zum Beispiel die vielen Zen-Gärten, die ich hier 

sah: „[D]ry landscape gardens are composed of gravel, rocks, and moss, but do not 

contain shrubbery, plants or flowers.“403 Für praktizierende Buddhist_innen und 

Geistliche erfüllten solche Gärten eine meditative Funktion: „Gardens like this are 

intended for viewing rather than visiting, and they may often have served as the focus of

meditation in Zen monasteries“.404 Allerdings entkoppelten sich spirituelle Dimension 

und Garten im Laufe der Jahrhunderte voneinander: „However, […] an interest in rocks 

and the creation of dry gardens have become part of Japanese culture, and neither 

Buddhism nor any other practice inevitably underlies their construction.“405 Aus diesem 

Grund können japanische Katholik_innen Zen-Gärten in den rituellen Alltag ihrer 

Kirche integrieren.

Auch der Goldene Pavillon steht für die einstmals große Rolle des Zen-Buddhismus in 

Kyoto: „The third level is built in the Zen style, with cusped windows and 

ornamentation. Appropriately, it houses an Amida [meditierender Buddha] triad and 

twenty-five Bodhisattvas [ähnlich wie buddhistische Heilige]. A Chinese phoenix 

crowns the eaves.“406 Die Begegnung mit derjenigen Religion, die Japan Jahrhunderte 

früher aus China übernommen hat, erschütterte erstmals meinen Stolz in die chinesische

Nation. Der Buddhismus hatte in meiner Kindheit zwar keine Rolle gespielt – die 

Generation meiner Eltern war häufig indifferent gegen Religiosität und Spiritualität, ein 

Erbe aus der Mao Zeit.407 Doch zum Patrioten war ich sehr wohl erzogen worden, 

401Ebd., S. 101.
402Ebd., S. 225.
403Ebd., S. 229.
404Ebd.
405Ebd.
406Asian Historical Architecture o. D.
407Vgl. Fenby 2008, Pos. 7054-7056.
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insbesondere durch die Schule. Und als Patriot erschien es mir auf den ersten Blick, als 

hätten „die Japaner“ unsere Kultur einfach übernommen – vielleicht sogar „gestohlen!“

Ich empfand dies als unerhört, denn in China selbst ist man weit weniger ehrfürchtig mit

dem eigenen Erbe umgegangen, als die Menschen in der Fremde: Mao hat eine 

zeitgenössische Architektur favorisiert, einen „heavy concrete and glass style“,408 den 

manche Historiker_innen als hässlich („ugly“) bezeichnen.409 Alten Stilen wurde vor 

diesem Hintergrund wenig Respekt gezollt. Das galt nicht nur für Architektur, sondern 

auch für die Kunst410 und sogar für die traditionellen Bräuche und Gepflogenheiten. So 

erzählt Peter Zhou von der East Asia Library an der University of California Berkeley 

im Interview mit Lincoln Cushing:

„The Chinese have a tradition of decorating their homes during big festivals […]. In the old
days people would buy paper cuts or traditional paintings, posters. This was part of Chinese
culture  for  many  centuries.  But  things  changed  dramatically  after  1966.  …  All  these
paintigs  –  called  traditional  Chinese  paintings  –  were  labeled  »feudalist«  and  were
banned.“411

Unter Mao wollte China eine kompromisslose Modernisierung. An die Stelle der 

Tradition trat die Propaganda der Kommunistischen Partei.412 Selbst zu meiner Zeit 

fühlte es sich noch an, als wäre zu viel historische Kultur verloren gegangen; als hätte 

China sein Tafelsilber eingetauscht gegen Beton und Industrie-Metall. Abgewirtschaftet 

und schmutzig fühlte sich mein Alltag im Vergleich zu den goldenen Wandschirmen und

Tempelbauten an. Und auch Holzarchitekturen, welche chinesische Handwerker einst 

hervorragend beherrschten,413 sah ich zum ersten Mal in Kyoto. Zu den bekanntesten 

zählt der Heian-Schrein, der Nachbau einer kaiserlichen Halle im chinesischen Stil 

408Ebd., Pos. 8609.
409Vgl. ebd., Pos. 8135 f. In der Entwicklung chinesischer Städte lässt sich der unbedingte Wille zum 

modernen Bauen auch nach Maos Tod noch beobachten: „[Beijing] changed in the twentieth century, 
especially after the Communist takeover in 1949. Many of the temples and hutongs [enge Gassen mit 
kleinen Tempeln] were destroyed to make way for the new ideals of an aesthetic, industrial society. 
Starting in the 1980s came economic reforms and uncontrolled real estate development, which has 
wiped out almost all the rest of the old city and pushed most of Beijing's original residents out of the 
city center“ (Ian Johnson: The Souls of China. The Return of Religion After Mao, New York: Pantheon
2017, S. 6, Herv. im Orig.).

410Vgl. Kap. 3.4.3.
411Cushing 2007, S. 10.
412Vgl. ebd.
413Klaus Zwerger weist darauf hin, dass in China schon früh auch mit Stein gebaut wurde, auf einem 

Niveau, dass zum Vergleich mit griechischen und römischen antiken Bauten einlädt. Von diesen 
Architekturen ist deutlich mehr erhalten geblieben als von den sensiblen Holzbauten: „Nicht zuletzt 
der Beständigkeit des Materials Stein verdanken wir unschätzbare Hinweise auf Bauformen in Holz, 
die ansonsten nicht mehr nachweisbar wären. […] Kriege, Brände, die sogenannten 
Buddhistenverfolgungen und zuletzt die Kulturrevolution zerstörten unschätzbare Denkmale 
historischer Konstruktionsgeschichte. Manche Lücken in der Entwicklungsgeschichte historischer 
chinesischer Architektur werden heute von Bauten in Japan geschlossen, die dort erhalten geblieben 
sind“ (Klaus Zwerger: Das Holz und seine Verbindungen. Traditionelle Bautechniken in Europa, 
Japan und China, Basel: Birkhäuser 32015, S. 266). 
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(Abb. 9): „The stone staircases and liberal use of vermillion paint are indicative of 

strong Chinese influence. As remains the case in Beijing's Forbidden City, the greenish 

celadon tiles symbolized imperial status.“414

Mit Zorn, Verachtung oder Herablassung allein konnte ich auf die kulturellen Wunder 

Japans aber auch nicht blicken. Bereits in meinem jungen Alter verstand ich nämlich, 

dass traditionelle chinesische Stile dem chinesischen Volk vielleicht verloren gegangen 

sind. Aber der Kulturtransfer nach Japan hatte dafür gesorgt, dass die chinesische 

Tradition nicht vollständig in Vergessenheit gerät.415 Als Patriot musste ich dies als 

wertvollen Dienst anerkennen. Aus diesem Grund spreche ich davon, dass meine 

Gefühlslage kompliziert war – insofern meine Gefühle ein bloßes Staunen überstiegen.

Aus dieser Komplexität heraus begann eine Verwandlung, die erst nach sehr langer Zeit 

vollendet war: Meine Verwandlung vom Patrioten zum Weltbürger. Allein während 

eines einzigen Japan-Aufenthaltes ließ diese Metamorphose sich nicht vollziehen. Dabei

kam ich hier bereits mit spezifischen Lebensgewohnheiten der japanischen Menschen in

Kontakt. Beispielsweise, als wir die Produktion von Tofu in einer traditionellen 

Manufaktur besichtigten. Wir beobachteten die Zubereitung der seidenweichen Speise; 

ganz ohne Maschinen, echtes Handwerk noch. Anschließend bekamen wir eine 

Kostprobe, die ich als viel zu zart – beinahe schmelzend – empfand. Der chinesische 

Tofu ist deutlich härter, weil er mit scharfen Zwiebeln und Chili gekocht wird, die 

weichen Tofu zum zerfallen lassen. Dennoch fand ich die Speise köstlich.

Angewidert war ich hingegen vom Sushi, welches man uns bei anderer Gelegenheit zu 

Essen gab. Ich wollte zunächst nur den Reis zu mir nehmen, den ich sorgfältig vom 

rohen Fisch trennte. Vor ihm ekelte ich mich. In China aß ich nur Gekochtes. Unsere 

japanischen Begleiter_innen lachten darüber, aber die chinesischen Aufpasser flüsterten 

mir zu: „Hua, du musst das essen, denn es ist teuer.“ Natürlich habe ich noch einmal 

probiert, nur um zu erkennen, dass Sushi mir wirklich überhaupt nicht schmeckte.

Im Vergleich zu damals bin ich heute wie verwandelt, denn mittlerweile liebe ich Sushi. 

Zwar trenne ich zuweilen noch immer den Reis von den übrigen Zutaten, sodass mich 

Freund_innen und Kolleg_innen manchmal fragen: „Hua, was machst du da?“ In diesen

Fällen geht es mir aber um den Fisch, den ich gerne auch pur genieße. „Du musst auch 

Reis essen!“ kriege ich hierauf oft gesagt.

414Stavros 2014, S. 18.
415Vgl. Zwerger 22015, S. 266.
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Mein gänzlich neues Verhältnis zu Sushi zeigt eine tiefgreifende Veränderung an. Nicht 

nur mein Denken über Tradition und Kultur ist ein Anderes geworden, sondern auch 

mein Schmecken und Fühlen. Ähnlich wie mit japanischem Fisch ging es mir mit 

französischem Käse. Dessen strenger Geruch widerte mich an, aber meine ehemalige 

Partnerin in Lyon forderte mich immer wieder auf zu kosten. Es würde mir so gut 

schmecken, glaubte sie, dass ich mich regelrecht verlieben würde. Sie gab mir Wein, mit

dem ich den Käse Stück für Stück herunterspülen konnte. Als der Wein dann 

ausgetrunken war, aß ich den Käse dennoch weiter, der mir mit jedem Bissen besser 

schmeckte. Eine Verwandlung in kleinen Schlucken, die mich von Grund auf verändert 

hat.

In Hamburg, noch bevor ich Käse lieben lernte, saß ich eines Winters in der Klasse von 

Werner Büttner. In den Händen hielt ich eine Tasse mit heißem Wasser, das mich 

Wärmen sollte, während es draußen bitterkalt war. Ungläubig fragte Büttner mich, ob 

ich einfaches heißes Wasser trinke. „Ja klar“ antwortete ich, „In China ist das ganz 

normal. Wie Glühwein in Deutschland.“ Daraufhin klärte mein Professor mich darüber 

auf, dass man in Deutschland heißes Wasser nur als Tee trinkt, niemals aber pur. In der 

Situation selbst blieb ich ungerührt, beharrte auf meinem heißen Wasser. Dennoch 

begann ich danach meine Gewohnheit zu ändern. Mittlerweile trinke ich im Winter 

heißes Wasser nur noch als Tee. Hätte ich China nie verlassen, wäre ich heute dann 

Derselbe? Tränke ich Wasser oder Tee. Äße ich Käse und Sushi?

4.3.5 Freiheit erleben

Bevor wir wieder nach Hause fuhren, erwartete Xaio Ran und mich ein besonderes 

Programm: In Osaka verbrachten wir zwei Tage an einer Mittelschule. Wir nahmen am 

Unterricht teil, der mich dadurch schockierte, dass er nicht für alle Schüler_innen 

verbindlich war. Sie wählten selber aus, welche Kurse sie besuchen wollten. An einer 

chinesischen Schule mit ihrem starren Curriculum wäre das undenkbar gewesen.

Was in China ebenfalls fehlte, war das gemeinschaftliche Essen der Mitschüler_innen. 

In China brachte jedes Kind eine kleine Mahlzeit von Zuhause mit, die in einem 

Dampfgarer erhitzt wurde. In Japan beobachtete ich nun, dass die Schüler_innen ein 

gemeinsames Menü in ihrer Klasse aßen. Dazu wurden keine vorgekochten Speisen 

ausgegeben, sondern einzelne Zutaten (Reis, Milch, Fleisch) wurden von einem 
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„Service-Team“ aus Schüler_innen zubereitet – ebenfalls direkt in der Klasse – und an 

die übrigen ausgeteilt. In der Rückschau finde ich das toll.

Der Unterricht selbst war mühsam, wahrscheinlich auch für Xiao Ran, weil wir die 

Sprache nicht beherrschten, unsere Dolmetscher_innen sowie unsere Aufsichtspersonen 

uns diesmal jedoch nicht begleiteten. Ein Glück, wie sich nach kurzer Zeit herausstellte.

Denn der Kreativkurs – kein Kunstunterricht im engeren Sinne – den Xiao Ran und ich 

besuchten, unterstrich eine wichtige Lektion für mich: Das gesprochene Wort ist nur ein

Medium der Kommunikation; eines unter vielen. Wie schon auf unserer Schiffsreise 

unterhielten wir uns mit Lehrer_innen und Mitschüler_innen, indem wir Worte und 

Sätze auf Papier schrieben. Weil der Kreativkurs nicht als starrer Frontalunterricht 

geleitet wurde, hatten wir auch die Freiheit, uns durch körperliche Gesten und Mimik 

auszudrücken. Diese improvisierte Art, sich zu artikulieren, mag in der Regel nicht 

genügen, komplexe Inhalte zu kommunizieren. Auf einer emotionalen Ebene, 

derjenigen der Einfühlung und der Identifikation von Individuen miteinander, ist sie 

hervorragend dazu geeignet, grundsätzliches Verstehen zwischen Menschen 

herzustellen. Und zwar über Kulturgrenzen hinweg, als handelte es sich um eine 

universale Sprache.

Aus heutiger Sicht schätze ich die vielen großen und kleinen Erkenntnisse sehr, die ich 

in drei Wochen Japan gesammelt habe. Sie gehören zu meinen kostbarsten Erfahrungen.

Als Kind war ich mir dessen nicht immer bewusst. Vor Ort war es mir oft wichtiger, 

japanisches Spielzeug zu kaufen, anstatt alte Tempel zu sehen und angestaubte 

Zeremonien zu begleiten. Als Austauschschüler_innen hatten Xiao Ran und ich jeweils 

200 Dollar Taschengeld vom Staat bekommen. Bereits im voraus stand fest, dass wir 

das Geld in Spielwaren umsetzen würden. Dazu hatte ich mir bereits Zuhause eine Liste

angelegt, die ein elektrisches Auto und ein Videospielgerät umfasste.

Ich erledigte meine Einkäufe in Osaka. Einmal bin ich mutig aus der Herberge 

entkommen und alleine in die Stadt gegangen. Allerdings verlief ich mich und die 

reizende Verkäuferin eines kleinen Schreibwarenladens musste mich zum Verein 

zurückbringen.416 Zuvor hatte ich allerdings Gelegenheit, ihren Laden zu bestaunen. Er 

beeindruckte mich durch die reiche Auswahl an wunderbaren Blei- und Buntstiften. 

Eigentlich ließ ich hier den Großteil meines Taschengelds zurück.

416Natürlich verstand auch sie kein chinesisch. Ich sprach mit in ihr in kalligrafierten Schriftzeichen und 
wies den Weg durch drei gezeichnete Kreuze, welche die Dame zuordnen konnte: Ich wohnte in dem 
katholischen Verein.
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4.4 Rückkehr als neuer Mensch

Xiao Ran und ich wurden regelrecht gefeiert, als wir nach China zurückkamen. Unsere 

Schule ehrte uns auf öffentlichen Veranstaltungen als Helden_innen der Kultur. Sehr 

ernste Erwachsene übergaben uns Blumen und forderten uns auf, über Japan zu 

sprechen. Angesichts der Aufmerksamkeit war ich gar nicht schüchtern, auch nicht, als 

eine Radiostation mich später für eine Reportage interviewte: Welchen Eindruck ich von

Japan hätte und wie die japanische Mentalität so sei, waren Fragen, die man mir stellte: 

„Sind Japaner freundlicher oder strenger, verglichen mit Chinesen?“ Es gab viele 

Fragen, von sehr vielen Menschen, die selbst niemals das Land verlassen haben. Xiao 

Ran und ich waren privilegiert.

Ein Jahr lang musste ich fast jedem Tag jemandem Auskunft geben. Es ermüdete mich 

nach kurzer Zeit. Ich begann in eingeschliffenen Wiederholungen zu erzählen. Doch 

meine Mutter erinnerte mich daran, dass ich jetzt eine repräsentative Funktion inne 

hatte. Aus der Privilegierung durch den Staat ergibt sich eine Verantwortung gegenüber 

der Gemeinschaft. Und ich war eine Projektionsfigur für die Reise- und Abenteuerlust 

tausender von Menschen geworden, deren Wünsche ich nicht einfach ignorieren durfte. 

In eine andere Richtung versuchte mich mein Zeichenlehrer zu stoßen: Ich sei jetzt 

wieder in China, ermahnte er mich, deshalb dürfe ich das Zeichnen nicht vergessen, 

anstatt mich mit immer anderen Verpflichtungen zu zerstreuen. 

Meine Eltern waren stolz, als meine Grundschule öffentlich Fotos von mir ausstellte, 

und sie waren noch stolzer, als der für Bildung und Jugend zuständige japanische 

Minister uns in offizieller Funktion besuchte. Ich hatte ihn zuvor in Japan getroffen. 

Unsere Lokal-Zeitung druckte ein Porträt über mich und Xiao Ran. Den Schwerpunkt 

setzte der Artikel auf die Kunst, welche uns den Weg „nach drüben“ geebnet hat. Wer es

weit bringen wollte, so der Tenor, müsse denselben Weg einschlagen.

Nach einem Jahr war der Trubel vorbei. Ich war beinahe enttäuscht darüber, dass mich 

niemand mehr ansprach, Mädchen mich nicht mehr um Autogramme baten und ich auch

keine Anfragen mehr per Post bekam. 1994 wechselte ich von der Grund- auf die soge-

nannte Sekundarschule. Hier wurde kein Aufhebens mehr gemacht.
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5. In der Kunst dem Westen entgegen

5.1 Westliche Kunst als Messlatte meines Könnens

1997 kam ich von der Junior High School, wo es ereignislos war, in die Oberstufe. Ich 

ging an ein Gymnasium mit künstlerischem Schwerpunkt. Dort werden talentierte junge

Chines_innen für den Übergang auf eine Kunstakademie vorbereitet. Dementsprechend 

konnte nicht jede_r Schüler_in sich an diesem Kunstgymnasium anmelden. Wie so 

häufig im chinesischen Schulsystem mussten Jugendliche eine Aufnahmeprüfung 

bestehen, bevor sie die Schule besuchen durften. Meine bisherige Ausbildung in 

traditioneller Tuschemalerei nutzte mir hierbei wenig. Denn ab der Oberstufe sollten wir

westliche Techniken lernen, welche als einzige an den Akademien geübt werden. 

Dementsprechend wurde in der Aufnahmeprüfung festgestellt, ob Schüler_innen fähig 

sein würden, die westlichen Techniken zu lernen.

Gänzlich unvorbereitet kamen die wenigsten zu ihrem Prüfungstermin. Ich hatte schon 

an der Junior Highschool die Gelegenheit ergriffen, einige westliche Ausdrucksarten 

auszuprobieren. Nicht die Ölmalerei – sie galt als zu kompliziert und wurde nur an den 

Akademien gelehrt. Aber die Grundlagen von Aquarell- und Acrylmalerei sowie des 

Zeichnens und Skizzierens wurden mir in Einführungskursen bereits nahe gebracht. 

Außerdem bereitete ich mich wochenlang täglich auf die Prüfung vor, zeichnete und 

malte mit großer Konzentration. Beinahe zwanghaft wiederholte ich jede Übung 

hundertfach. 

Aus chinesischer Perspektive definieren vier künstlerische Techniken den Kanon der 

westlichen Kunst: 1. Die Skizze. Dabei handelt es sich um eine schnell dahingeworfene 

Zeichnung, die nicht mehr als eine Idee umreißt. 2. Die Zeichnung. Damit ist eine 

ausgearbeitete Vorlage zur Umsetzung als Gemälde gemeint, die zumeist viel Zeit in 

Anspruch nimmt. 3. Aquarell- und Acrylmalerei, in denen kleine Formate und 

Farbstudien für größere Arbeiten ausgeführt werden. 4. Ölmalerei. Die anspruchsvollste 

künstlerische Gattung. Weil das chinesische Schulsystem dazu tendiert, alle 

erdenklichen Inhalte in einem starren Lehrplan abzubilden, lernen chinesische 

Jugendliche in ebendieser Reihenfolge, Schritt für Schritt, den westlichen Stil. In China 

werden angehende Künstler_innen in sehr strukturierter Weise ausgebildet. Im Vergleich

dazu scheinen mir künstlerische Talente in Deutschland viel mehr auf sich allein gestellt

zu sein. Sie lernen erste Lektionen als Autodidakt_innen oder Kopist_innen, bevor sie 

ein formales Training an den Kunsthochschulen erfahren.
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Wir zeichneten nach den Kopien von berühmter Plastik, die in unserer Schule standen. 

Es gab etwa einen Gips-David, eins zu eins das Abbild von Michelangelos 

Marmorskulptur. Solche Gipsmodelle ließ unsere Schule sich schnell, günstig und in 

großen Mengen in der nahegelegenen Fabrik produzieren. Ebendieser David war 

Gegenstand meiner Aufnahmeprüfung. Ihn sollten wir zeichnen.417 Perfekt mussten die 

Ergebnisse da noch nicht sein. Bei der Aufnahme galt es lediglich zu zeigen, dass man 

die relevanten Techniken bereits kannte und ihre Grundlagen beherrschte. Einen ganzen 

Vormittag dauerte diese Demonstration. Auf diesen Vormittag führte das wochenlange, 

einsame Üben hin. Nebenbei kam ich während der Vorbereitung zum ersten Mal mit der

Sagenwelt der griechischen Antike in Kontakt, als ich die große Kunst Europas 

studierte, um an ihr zu üben.

Meine Note habe ich vergessen, aber wahrscheinlich schnitt ich bei der 

Aufnahmeprüfung schlechter ab, als ich es in traditioneller Technik getan hätte. Nach 

Jahren der Übung gingen mir die monochromen Pinselzeichnungen nach chinesischer 

Art nahezu mühelos von der Hand. Das westliche Malen und Zeichnen empfand ich 

hingegen als stressig, denn so viele voneinander unabhängige Faktoren trugen zum Ge- 

oder Misslingen eines Motivs bei. Westliches Malen und Zeichnen ist kompliziert, weil 

darin eine große Bandbreite an Geräten zum Einsatz kommen: Vom Pinsel über den 

Stock bis zum Rakel darf fast jeder Gegenstand verwendet werden, solange er sich nur 

dazu eignet, Farbe zu verteilen. Chinesische Malerei erscheint mir im Vergleich dazu 

raffinierter, denn eine sehr hohe Anzahl an verschiedenen Effekten wird hier mit 

deutlich weniger Mitteln erzielt: Mit dem Schafspinsel wird nass gemalt, weil er dank 

seiner weichen Haare viel Wasser hält. Pinsel aus steifem Wolfs- oder Eichhörnchen-

Haar benutzen chinesische Maler_innen zum trockenen Tuschen. Alles Übrige hängt 

vom Talent des_der Künstler_in und von der Beweglichkeit seines_ihres Armes ab – 

von der Schulter bis ins Handgelenk.

Vormittags lernten wir am Gymnasium Mathe, Chinesisch und Fremdsprachen. An den 

Nachmittagen studierten wir dann  eine spezifische Technik: Ein_e Lehrer_in kam in 

unsere Klasse und demonstrierte, was er_sie konnte. Wir Schüler_innen ahmten es dann 

nach. In den Zeichenkursen probierten wird dabei verschiedene Medien aus, zum 

417An der Hochschule für bildende Künste Hamburg reicht man hingegen eine Mappe mit bereits 
fertigen Arbeiten ein, während an anderen deutschen Institutionen ebenfalls Aufnahmeprüfungen 
abgelegt werden müssen. Dies bedeutet jedoch nicht, dass es einfach sei, an der HFBK akzeptiert zu 
werden – im Gegenteil. Es bedeutet lediglich, dass die Eignung von Kandidat_innen für das 
Kunststudium in einem sehr eigenen Verfahren festgestellt wird.
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Beispiel Bleistift oder Kohle. Letzten Endes lernten wir aber nur, wie Arbeitsgeräte zu 

führen seien, aber nichts über die Sujets der westlichen Kunst. Im Unterrichtsfach 

Acrylmalerei fertigten wir Stillleben direkt in Farbe an, ohne vorher eine Zeichnung 

anzufertigen. Bis wir hierbei befriedigende Ergebnisse erzielten, dauerte es jedoch 

lange. Die meisten von uns Schüler_innen waren am Anfang sehr schlecht. Erst nach 

circa drei Jahren – am Ende des Gymnasiums – beherrschten wir alle die Technik sehr 

gut. Mehr hatten viele von uns oft jedoch nicht gelernt. Denn Vielseitigkeit bedeutet in 

der chinesischen Kunsterziehung alles, inhaltliche Tiefe wird vernachlässigt. Ein 

bezeichnendes Bild: Wenn unser_e Lehrer_innen uns auftrugen, im „realistischen Stil“ 

zu arbeiten, dann taten wir genau das. Dabei konnte jederzeit das Kommando kommen, 

in einen anderen Stil zu wechseln, beispielsweise „Kubismus“. Auf Zuruf sollten wir in 

jedem westlichen Stil arbeiten können. Die Themen, die wir dabei zeichneten und 

malten, verstanden nur die wenigsten von uns. Erklärt wurden sie uns von den 

Lehrer_innen nicht.

5.2 Angst und Glauben

Unter den Fächern, die kein Kunstunterricht waren, mochte ich Chinesisch am liebsten. 

Sogar das alte Chinesisch lernte ich dort, uralt und nicht mehr im Sprachgebrauch. Wie 

Latein oder Altgriechisch an manchen deutschen Schulen eignete dieses Chinesisch sich

nur noch zum Lesen von alter Literatur. Ich beherrschte es so sicher, dass ich sogar 

Gedichte darin schrieb. Ich bekam gute Noten und meine Lehrer_innen sagten mir, ich 

wäre sprachlich begabt und dass ich unbedingt an eine Universität gehen solle, anstatt 

auf eine Kunstakademie.

Im Gegensatz dazu hasste ich Englisch, auch deshalb, weil ich meine patriotische Phase 

durchlebte, von der ich zu Anfang berichtet habe.418 Zu dieser Zeit konnte ich einfach 

nicht verstehen, wie der Westen – den ich in Wirklichkeit nicht kannte – so ignorant sein

konnte gegen die große chinesische Kultur. Es sei offensichtlich, so meinte ich, dass 

diese Kultur der Höhepunkt der Zivilisation war. Der Westen kannte hingegen nur 

Gewalt, um seine Ziele durchzusetzen – die Unterwerfung anderer Völker und 

Kolonisierung ihrer Länder. Es ist eine Ironie, dass ausgerechnet der Amerikaner Ian 

Johnson meine damaligen Gefühle auf den Punkt bringt:

418Vgl. Kap. 1.1.
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„For most of its history, China dominated its neighbors. Some were militarily stronger […].
But  even  when these  groups got  the  upper  hand and conquered  China,  Chinese  rarely
doubted the superiority of their civilization. Chinese were often self-critical but believed
that their ways of life would prevail.
China's encounter with the West shook that self-assurance. […] Chinese looked around the
world and saw how the West had carved up the Americas and Africa and subjugated India.
Was China next?“419

Historisch gesehen provozierte die reale oder empfundene Bedrohung durch den Westen

auch in anderen Ländern und Kulturkreisen nationalistische Reflexe. Werner Meissner 

nennt in diesem Zusammenhang Russland und die Arabische Welt, beide im 19. 

Jahrhundert,420 als Beispiele:

„Nations that suffered from Western oppression, occupation, and/or expropriation tended to
move  to  and  fro  between  extreme  ideological  orientations:  either  fending  off  Western
modernity  or  selectively  integrating  parts  of  it  into  their  own,  frequently  overdrawn,
traditional  worldviews,  or  even  dismissing  their  own  culture  in  part  or  in  whole  and
replacing  it  with  radical  ideologies  such  as  Marxism-Leninism.  This  is  also  true  for
China.“421

Die chinesische Reaktion auf die westliche „Bedrohung“ bestand seit 1895 im 

Ausprobieren verschiedener Anpassungsstrategien: Anfangs wurde versucht, westliche 

Technik und Wissenschaften mit chinesischer Lebensart zu vermählen, dann sollten 

westlich inspirierte politische Reformen China in die Moderne führen. Sie mündeten 

stattdessen in die Machtergreifung der Kommunist_innen, die weder die westliche noch 

eine traditionelle chinesische Lebensweise achteten.422 Westliche Moderne und 

chinesische Tradition gewannen nach Maos Tod wieder an Konjunktur und schlugen 

sich in einer „Renaissance des Konfuzianismus“ und einer „Renaissance westlichen 

Denkens“ nieder.423 Aber auch ein spezifisch asiatischer Nationalismus erstarkte – eine 

Haltung, die in meinem jugendlichen Patriotismus zum Ausdruck kam:

„Whereas Western nationalism comprised, at  least  in its  origins,  the ideas of individual
liberty  and  rational  cosmopolitanism  that  were  current  in  the  eighteenth  century,  the
emerging nationalism in Asia tended towards a different development. Dependent upon,
and opposed to, influences from without,  this new nationalism was characterised by an
inferiority complex that was often compensated by over-emphasis and over-confidence.“424

Wie anders als „over-confident“ sollte jemand meine feste Überzeugung nennen, dass 

China das zivilisatorische Potential der Kulturen am weitesten entwickelt habe? 

Meissner zeigt, dass es sich dabei vor allem um einen Angstreflex handelt: „Nationalism

419Johnson 2017, S. 18.
420Vgl. Werner Meissner: „China's Search for Cultural and National Identity from the Nineteenth 

Century to the Present“, in: China Perspective 68, http://chinaperspectives.revues.org/3103, 2007, S. 2
f. (01.08.2018).

421Ebd., S. 3.
422Vgl. ebd., S. 4-8.
423Vgl. ebd., S. 8-12.
424Ebd., S. 12.
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mainly meant liberation from Western oppression“,425 die man sich nicht als direkte 

(militärische) Besatzung vorstellen darf, sondern als Kulturimperialismus. Dieser ließe 

sich nur aus der Überlegenheit der eigenen kulturellen Identität heraus abwehren.426

Mit erstarkendem Nationalismus geht häufig eine wachsende Religiosität einher. Dies 

lässt sich am Beispiel Russlands beobachten, im 19. Jahrhundert ebenso wie heute. 

Historisch gesehen galt:

„Western  Europe,  especially  Britain  and  France,  was  viewed  as  morally  bankrupt  and
Western liberalism and capitalism as outgrowths of a decaying society. The Russian people,
by  contrast,  should  adhere  to  the  Russian  orthodox  faith  and  unite  in  a  »Christian
community« under authoritarian rule.“427

Heute wird vielfach von einer besonderen Nähe des russischen Staates und der russisch-

orthodoxen Kirche berichtet, in der religiöse Symbolik Teil einer nationalistischen 

Inszenierung ist: „Der Staat nutzt die Kirche vor allem als Herrschaftsinstrument und als

Bühne für einen traditionsbewussten Nationalismus.“428 Dementsprechend stellt 

orthodoxe Religiosität ein zentrales Element russischen Selbsterlebens dar, selbst für 

Atheisten: „Zwar glauben nur ca. 30 Prozent der Russen an Gott, jedoch identifizieren 

sich bis zu 80 Prozent mit der Orthodoxie und dem Moskauer Patriarchat. Dadurch wird

deutlich, dass die Orthodoxie weniger als Religion und mehr als ein Merkmal russischer

Ethnizität angesehen wird.“429

Auch in China nähert der Staat sich nach der Mao-Zeit wieder den Religionen an, 

allerdings sehr behutsam: „After admitting its errors [gemeint sind die Kampagnen, in 

deren Zuge das religiöse Leben in der Öffentlichkeit beinahe vollständig ausgemerzt 

wurde], the party went on to describe religion in sympathetic language, arguing 

forcefully that religion would eventually disappear but only gradually“.430 Trotzdem die 

Partei in den 1980er Jahren noch offiziell die Meinung vertrat, dass es sich bei 

Religionen um kulturelle Atavismen handelte, die im Verlauf der Zeit vollständig 

verloren gehen würden, nahm der chinesische Staat die Organisation der 

Glaubensgemeinschaften im Lande selbst in die Hand.431 Dennoch ist die chinesische 

Bevölkerung für große religiöse Gesten nicht empfänglich: „The turmoil of the last 

425Ebd.
426Vgl. ebd., S. 12-14.
427Ebd., S. 2.
428Inna Hartwich: Die Rolle der Religion in Russland, 

http://m.bpb.de/internationales/europa/russland/47992/religion?p=all, 03.02.2011 (01.08.2018).
429Katja Richters: Die Russische Orthodoxe Kirche zwischen Patriotismus und Nationalismus, 

https://www.owep.de/artikel/42/russische-orthodoxe-kirche-zwischen-patriotismus-und-nationalismus,
2010 (01.08.2018).

430Johnson 2017, S. 27.
431Vgl. ebd., S. 28, 31.
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century and a half has also made people uncomfortable about expressing their 

religiosity. In fact, most people shun the word »religion,« which is seen as a sensitive 

term, something extremely formal, hierarchical, and political.“432 Es gilt zu beachten, 

dass der Religions-Begriff stark westlich geprägt ist und die zahlreichen Formen 

alltäglicher Spiritualität in China nicht abzubilden vermag, weil er vor allem auf 

Institutionen und kirchliche Organisationen abzielt. Außerdem wurde Religion als 

Konzept im 20. Jahrhundert benutzt, um westliche Glaubensinhalte von traditionellen 

fernöstlichen Formen des Aberglaubens zu unterscheiden und den Buddhismus und 

Daoismus zurück zu drängen.433 Trotzdem erleben Letztere seit den 1980er Jahren eine 

neue Konjunktur:

„The most obvious sign of China's religious revival is the growing number of places of
worship. A government survey from 2014 found half a million Buddhist monks and nuns in
thirty-three thousand Buddhist temples and another forty-eight thousand Daoist priests and
nuns affiliated with nine thousand Daoist temples – twice the number of temples reported in
the 1990s.“434

Auch mein eigenes Bedürfnis nach Spiritualität war ausgeprägt. So begann ich mich mit

13, 14 Jahren mit dem Buddhismus zu beschäftigen. Zwar möchte ich mich selbst nicht 

als Buddhist bezeichnen, fühle mich einigen seiner Glaubensinhalte aber bis heute 

verbunden. Dazu gehört die Überzeugung, dass alles Sein ein Kreislauf ist, der auf eine 

Vollendung hinausläuft – den absoluten Tod im Nirwana, wohin Menschen gelangen, 

wenn sie den Kreislauf durchbrechen.435 

Als ich ein Kind war, als ich noch gar nichts vom Buddhismus verstand, hatte ich große 

Angst vor dem Tod. Es war eine existentielle Angst, die meinen Zugang zur Religiosität 

entscheidend bestimmte. Diese Angst rührte vom Fernseher her. Ich kann nicht älter als 

fünf Jahre gewesen sein, da sah ich Bilder einer Frau, die ins Wasser sprang und von 

einer Welle gegen einen Felsen geschleudert wurde. Ich kann nicht mehr sagen, was für 

eine Sendung das war – ein Spielfilm wahrscheinlich, in Japan produziert. Doch der 

Anblick der Frau verfolgt mich bis heute. Wann immer danach jemand aus meiner 

Verwandtschaft starb, verdüsterte sich meine Stimmung und ich dachte über den Sinn 

des Ganzen nach: Den Sinn des Todes. War er das Ende allen Seins?

Der Buddhismus war für mich deshalb interessant, weil er eine Idee davon vermittelte, 

was nach dem Leben kommt; ein Neuanfang, ausgelöst durch eine Verwandlung: 

432Ebd., S. 28.
433Vgl. ebd., S. 24 f.
434Ebd., S. 29.
435Vgl. Damien Keown: Der Buddhismus, übers. v. Ekkehard Schöller und Susanne Lenz, Stuttgart: 

Reclam 62014, S. 46 f.
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„Niemand kann nach buddhistischer Lehre je den Beginn und das Ende des 

Geburtenkreislaufs mit Sicherheit wissen. Doch es ist klar, dass jede Person nahezu 

unendlich oft wiedergeboren werden kann.“436 Lebewesen werden nach ihrem Tod in 

einem von sechs Reichen wiedergeboren, in denen es eine Hölle und einen Himmel 

gibt, ähnlich wie ihn sich Christen vorstellen. Innerhalb der sechs Reiche können 

Individuen auf verschiedene Weisen wiedergeboren werden: als Tiere oder Titanen, als 

Geister, Menschen, sogar als böse Menschen. Diese unzähligen Möglichkeiten, das 

Leben nach dem Tode fortzusetzen, begeisterten mich.437 Es war etwas vollständig 

anderes als Vergehen und Vernichtung, als das bloße zerschlagen eines menschlichen 

Körpers an der felsigen Küste, das Hinabsinken des Leichnams in ein nasses Grab. Ich 

war beruhigt. Die Lehren des Buddhismus waren das Medikament, das meine Angst vor

dem Tode heilte.

5.3 Verwandlungen innerhalb eines west-östlichen Dialogs

Zu den fünf Religionen, die durch den chinesischen Staat als Glaubensgemeinschaften 

anerkannt werden, gehört das katholische Christentum.438 Doch der chinesische 

Katholizismus ist eine schwache Institution:

„Before 1949, virtually all Catholic leaders – cardinals,  bishops,  heads of hospitals and
schools – were foreigners. When they were forced out [durch die Kommunistische Partei],
Catholics  were  left  leaderless,  and  the  religion  devolved  into  a  clan-based  faith,  with
conversions taking place only when people married into a Catholic family“.439

Dabei verbindet China und die katholische Kirche eine lange gemeinsame Geschichte 

miteinander. Bereits im 16. Jahrhundert durften europäische Jesuiten eine Kapelle in 

Kanton errichten sowie die christliche Messe darin lesen. Maßgeblich dafür, dass 

436Ebd., S. 46.
437Dabei sind nicht alle Seinsweisen gleich gut. Dennoch besteht das Ziel praktizierender 

Buddhist_innen nicht darin, in einer möglichst angenehmen Existenzform wiedergeboren zu werden 
(vgl. ebd., S. 66). Denn jede dieser Existenzen ist von Leiden geprägt: „Buddhas Lehre geht also vom 
Begriff des Leidens (duḥkha) aus, zu dem nicht nur jede Art von Unlustempfindung zählt, sondern 
alles, was empfunden wird, weil auch das, was lustvoll ist, dahinschwindet und dadurch Leid 
verursacht“ (Schmidt-Glintzer 22007, S. 39, Herv. im Orig.). Es geht letztlich darum, sich von allen 
Leiden zu befreien, indem man ins Nirvana eintritt (vgl. Keown 62014, S. 66).

438Vgl. Johnson 2017, S. 31. Bei den übrigen Religionen handelt es sich um Daoismus, Buddhismus, 
Islam und protestantische christliche Kirchen. Glaubensgemeinschaften, die sich außerhalb dieser fünf
anerkannten Religionen bewegen, dürfen vom chinesischen Staat keine Unterstützung erwarten: „This
has led to an uneasy balance. Traditional values and practices are encouraged as a source of stability 
and morality. But faith is also feared as an uncontrollable force – an alternative ideology to the 
government's vision of how society should be run“ (ebd., S. 32).

439Ebd., S. 30.
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chinesische Behörden den Fremden die Mission gestatteten, war das Auftreten der 

Jesuiten. Wie zuvor in Japan440 bemühten sie sich auch in China, die Landessprache zu 

lernen und die lokalen Sitten und Bräuche anzunehmen. Die Assimilation der Jesuiten 

ging soweit, dass sie Einheimischen gegenüber in buddhistischer Tracht auftraten und 

ihre ersten dauerhaften Quartiere als buddhistische Tempel kennzeichneten.441 Letzteres 

stellte sich als folgenreiche Maßnahme heraus, denn in einem solchen Tempel konnten 

chinesische Intellektuelle frei zusammenkommen: „This was because a Mandarin could 

not visit private residences except those of other members of the literati [chinesische 

Künstler-Gelehrte], but they could visit a Buddhist temple monastery.“442 So gewann der

kulturelle Austausch an Dynamik, denn die Jesuiten knüpften jetzt Kontakte in die 

chinesische Bürokraten-Kaste hinein. Nach und nach bekamen sie die Erlaubnis, weiter 

ins Innere des Reiches zu reisen, sich niederzulassen, soziale und politische 

Beziehungen einzugehen. Auf Anraten des Gelehrten Qu Rukuei aus Shaozhou, der als 

erster Chinese westliche wissenschaftliche Publikationen rezipierte, tauschten die 

Jesuiten auch ihre Mönchs- gegen eine Gelehrtenkleidung ein.443 Einige von ihnen, der 

italienische Jesuit Matteo Ricci zum Beispiel, gewannen als Wissenschaftler die 

Anerkennung von chinesischen Gelehrten.444 Aber auch als Wissenschaftler verlor Ricci 

das Ziel seiner Mission nicht aus den Augen: die Verbreitung des christlichen Glaubens.

Bilder, welche die Jesuiten nach China einführten, spielten bei der Vermittlung von 

Glaubensinhalten eine große Rolle. Vor allem die westlichen geometrische Perspektiven

sollten das chinesische Publikum in Staunen versetzen und von der Überlegenheit der 

westlichen Malerei sowie der (höheren) Wahrheit ihrer Bildinhalte überzeugen:445

„Geometry,  Ricci  asserted,  was  the  sole  means  to  describe  reality,  nature,  and  human
events.  In  painting,  the  universal  idiom of  geometry delineates  the  visible  through the
apparatus of perspective: three-dimensionality, chiaroscuro, and proportion. For this reason,
Ricci claimed, Chinese painting was lifeless, »senza nessuna vivezza,« because the subjects
were not depicted through the recognized technical means of translating the real.“446

Am Kaiserhof konnte Ricci jedoch nicht überzeugen: „The European manner of 

representation […] was completely incomprehensible to the emperor.“447 Die Gelehrten 

und Eliten behandelten die Kunst, welche die Jesuiten nach China brachten, als eine 

440Vgl. Kap. 4.3.3, Fußnote 359.
441Vgl. Cross 1994, S. 18-23.
442Ebd., S. 123.
443Vgl. ebd., S. 124-126.
444Vgl. ebd., S. 130 f.
445Vgl. Marco Musillo: The Shining Inheritance. Italian Painters at the Qing Court, 1699-1812, Los 

Angeles, CA: Getty Research Institute 2016, S. 19-23.
446Ebd., S. 14-16.
447Ebd., S. 23.

111



Kuriosität. Weil sie nicht der etablierten chinesischen Ästhetik entsprach, empfanden 

die Chines_innen deren Aussage jedoch als unerheblich.448 Dennoch wollten die Qing-

Kaiser einen interkulturellen Austausch – insbesondere für die europäischen 

Wissenschaften interessierten sie sich – und Kaiser Kangxi erlaubte ausgewählten 

Jesuiten, innerhalb seiner Werkstätten zu arbeiten und ihr Wissen weiterzugeben. Einige

Missionare durften sogar Stellen bei Hofe einnehmen, vorausgesetzt sie sprachen 

Chinesisch.449 Einen solchen Posten bekleidete Giuseppe Castiglione, ein ausgebildeter 

Maler, der 1714 im Auftrag des Jesuiten-Ordens nach China aufgebrochen war: „In the 

eighteenth century, Chinese artists normally entered the imperial workshops on 

recommendation and did not hold rank in the official hierarchy. Only a few 

exceptionally favored painters, Castiglione among them, were granted civic posts of 

nominal rank.“450

Für den Jesuiten-Orden, der Castiglione entsandt hatte, war dessen direkter Kontakt mit 

dem Kaiser entscheidend: „The Jesuit order, in fact, regarded the work of its members at

the Qing household to be essential, in that they could mediate between the emperor and 

the Europeans.“451 Damit setzten die Jesuiten in China eine Strategie fort, die sie bereits 

in Italien erfolgreich erprobt hatten: „[I]n Europe, as in China, painters could be hired 

from within the order, appointed from the secular world, or even deployed to work for 

important patrons in order to obtain important privileges for the order.“452 Die Gunst des

Kaiser hing dabei maßgeblich von der künstlerischen Arbeit Castigliones ab: 

„Castiglione was a professional court painter personally responsible to the emperor and 

could be dismissed. His position and privileges dependet almost entirely on the quality 

of his work and on his ability to satisfy the emperor's taste.“453

Mir begegnete Giuseppe Castiglione zum ersten mal während meiner künstlerischen 

Studien in der Oberstufe. Unser Zeichenlehrer erzählte uns im Unterricht einmal, dass 

es einen westlichen Maler gegeben habe, der nach China kam, um im chinesischen Stil 

mit Tusche zu malen. Der Lehrer meinte Castiglione, der für uns Schüler_innen einen 

interessanten Fall darstellte. Denn Castiglione stand stellvertretend für den weit 

zurückreichenden Einfluss des Westens auf die chinesische Kunst; ein Einfluss, den der 

448Vgl. Ebd., S. 24 f., 153-155.
449Vgl. ebd., S. 31 f.
450Ebd., S. 46.
451Ebd., S. 40.
452Ebd., S. 44.
453Ebd., S. 46.

112



Maler durch seine sehr gute Technik ausgeübt hat.454 Vielleicht könnten wir, die wir in 

der westlichen Art und Weise Kunst zu Schaffen geschult wurden, uns ein Beispiel an 

Castiglione nehmen, meinte unser Lehrer. Dabei zeigte er uns einen Katalog mit Bildern

aus der Qing-Zeit: Landschaften, Prinzessinnen und Prinzen sowie Kaiser-Porträts und 

Szenen aus dem höfischen Leben, von Castiglione und anderen Meistern der Epoche 

gemalt.

Es gibt ein sehr bekanntes Bildnis, das Castiglione von dem chinesischen Kaiser 

Qianlong um 1739 gemalt hat (Abb. 10).455 Qianlong war ein mächtiger Herrscher der 

Qing-Dynastie, den Castiglione in der Rüstung eines Kriegers malte. Dies entsprach 

ganz dem Selbstverständnis der Qing, die vom Augenblick ihrer Machtergreifung an 

Militärherrscher waren: „In 1644, Manchu [die chinesische Minderheit der Mandschu] 

warriors from the north-east had come through the Great Wall to take Beijing from 

rebels who had moved into a vacuum left by the decline of the Ming ruling house.“456 

Ein militärisches Ethos prägte die Herrschaft der Qing: „Manchus were very proud of 

their talent for equestrienne shooting, since their empire was established by conquest on 

horseback. To keep the army vigilant and powerful, every three years, the Qianlong 

Emperor would carry out a grand military inspection of the Eight Banner troops.“457 

Auch das höfische Leben, das die Mandschu führten, war streng hierarchisch geordnet:

„In a society arranged by strict and elaborate stratification, princes, mandarins and gentry
figures of the Manchu Qing dynasty, which had seized the throne in 1644 to rule over the
far more numerous Han Chinese, had specific ranks, denoted by robes and badges. Proper
behaviour and sincerity were held to be all.“458

454Heute weiß ich, dass Castiglione kein unverfälschtes Erbe hinterlassen hat. Giuseppe Panzi, der seit 
den 1770er Jahren als „Pan Tingzhang“ in China künstlerisch tätig war, berichtet, dass Castigliones 
Arbeiten nach dessen Tod 1766 verändert worden sind, auf Geheiß des Kaisers Qianlong. Vor allem 
das italienische Chiaroscuro wurde durch die Maler am Qing-Hof revidiert. Daraus lässt sich 
schließen, dass die europäische Maltechnik chinesischen Betrachter_innen lange fremd blieb. 
Allerdings – darauf weist Marco Musillo hin – ist das Überarbeiten von Gemälden durch fremde 
Hände eine Praxis gewesen, die Castiglione bereits aus Italien kannte (vgl. ebd., S. 157). Außerdem 
sieht Musillo gerade in dem Umstand, dass chinesische Künstler Castigliones Werk „perfektionierten“
ein Indiz dafür, wie gut der künstlerische Dialog zwischen Ost und West funktionierte: „The erasure 
proves that Castiglione's pictorial translation was successful, for his paintings were adaptable to new 
or different systems of interpretation“ (ebd.). Malen galt Castiglione und den Jesuiten als ein Mittel 
zur Kommunikation. Das gemeinsame (Über-)Arbeiten von Gemälden durch westliche und 
chinesische Künstler war ein kommunikativer Akt innerhalb des kulturellen Austauschs (vgl. ebd., S. 
38-40).

455Ich verlasse mich hierbei auf die Zuschreibung, die das Nationale Palastmuseum in Taipeh vornimmt, 
wo sich das Gemälde befindet. Auf den Urheber Castiglione weisen die Modellierung von Figur, Pferd
und Pflanzen mit Hilfe von gemaltem Licht und Schatten hin – ein Stilimport des Italieners nach 
China (vgl. Nationales Palastmuseum: The Qianlog Emperor in Ceremonial Armor on Horseback, 
http://en.dpm.org.cn/collections/collections/2013-09-26/1009.html, o. D. (01.08.2018).

456Fenby 2008, Pos. 561 f.
457Nationales Palastmuseum o. D.
458Fenby 2008, Pos. 597-599.
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In dieses Milieu kommt Giuseppe Castiglione. Aus politischen Gründen wollte der 

Kaiser alle in China lebenden Bevölkerungsschichten in der höfischen Kunst 

repräsentiert wissen: „The emperor's strategy was to celebrate his engagement with all 

the ethnic and cultural groups of the empire.“459 Dazu gehörten die Fremden, die aus 

Europa nach Ostasien kamen und die am Kaiserhof durch die Jesuiten vertreten wurden:

„This politically motivated reasoning did not censor the painting techniques transferred 

from Italy, for even the very image of the emperor became a mark of his transfer.“460

Die beiden wichtigsten malerischen Techniken, welche die Europäer_innen mitbrachten,

waren das perspektivische Malen und Chiaroscuro, die gekonnte Inszenierung von Licht

und Schatten.

Castiglione beherrschte nicht nur die technischen Fähigkeiten, einen perspektivischen 

Raum auf ein leeres Blatt oder einen unbemalten Stoff zu projizieren.461 Er beherrschte 

auch originäre malerische Strategien zur Darstellung von Räumlichkeit: „As with the 

Chinese tradition, European painting practice supplied a host of empirical (as opposed 

to geometric) methods to suggest depth: gradient and texture; variations in illumination, 

luminosity and color; shadowing; and atmospheric perspective.“462 Diese künstlerischen 

Ausdrucksmöglichkeiten kombiniert Castiglione am Kaiserhof mit typischen 

chinesischen Bildkompositionen und der gestischen Pinselführung aus der 

kalligrafischen Malereitradition seines Gastlands. Die Stil-Melange, die daraus entsteht, 

ein west-östlicher Dialog im Medium der Malerei, ist Musillo zufolge besonders gut 

nachzuvollziehen, wenn man zwei Tierbilder aus dem Nationalen Palastmuseum in 

Taipeh miteinander vergleicht: Huayinshuanghe tu (1723-35), eine hochformatige 

Seidenmalerei zweier Kraniche, mit der Castiglione ein symbolisch besonders stark 

aufgeladenes chinesisches Motiv inszeniert (Abb. 11);463 und Quingyang (vor 1744), 

ebenfalls eine seidene Hängerolle, die zwei Ziegen vor einer chinesischen 

Berglandschaft zeigt (Abb. 12). In beiden Arbeiten demonstriert Castiglione eine 

variantenreiche Pinselführung, die ihm in China zu großer Anerkennung verhalf und die

er schon in Italien gelernt hat:464

„The goats and the cranes, with their two chicks, display Castiglione's repertoire of brush
techniques. The hairs of the goats were painted on a brown ground with very fine single
strokes of white, black, brown, or gray; all these single strokes make the coats shine and

459Musillo 2016, S. 47.
460Ebd.
461Vgl. ebd., S. 90-92.
462Ebd., S. 96.
463Vgl. Kap. 4.3.3.
464Vgl. Musillo 2016, S. 77 f.
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their bodies seem three-dimensional. He illuminated the short fur of the legs and snouts
with more fluid brushwork, and the hooves have a subtle chiaroscuro.“465

Castiglione zeichnet die Ziegen eher, als dass er sie malt, indem er Fellhaare in jeweils 

einzelnen Pinselstrichen ausführt; die Modulation von Farbtönen, um Lichteffekte zu 

erzielen, beschränkt er auf die Hufpartie der Tiere. Im Falle der Kraniche malt 

Castiglione hingegen mit flächigen Farben und zeichnet kaum sichtbaren Abstufungen 

derselben Töne darüber. So erzielt er nicht Volumen-, sondern Glanzeffekte:

„Here the artist produced a highly detailed drawing of the birds' plumage and used white,
black, and red pigment as fillers. He then brushed over with nearly invisible single strokes
to illuminate the feathers. For the chicks, Castiglione used the same method, together with a
subtle chiaroscuro for the wings and legs: single black feathers are painted one by one on
the yellow plumage to shape the birds' bodies.“466

Im Umgang mit Raumtiefe offenbaren die beiden Gemälde Castigliones Willen, 

zwischen westlichen und östlichen Darstellungstraditionen zu vermitteln. So folgt die 

Komposition von  Quingyang einer chinesischen Konvention, Landschaften als Abfolge

dreier Entfernungen anzulegen:

„Two Young Goats in particular was made by following the Chinese landscape view based
on three distances (near, middle, and far). Such a lack of geometric homogenity required
particular attention to the placement of pictorial elements in order to connect the different
spaces of the picture and create a convincing view.“467

Castiglione verbindet die drei Bildebenen nicht über perspektivische Fluchten 

miteinander, sondern anhand einer raffinierten Platzierung von visuellen Elementen. Die

Art, wie er diese Elemente anordnet, hat er in Italien gelernt.468 So leitet er den Blick der

Betrachter_innen in kontrollierter Weise aus dem Vordergrund über die Bildfiguren im 

Mittelgrund bis in den Hintergrund, als handelte es sich um einen einheitlichen anstatt 

eines gestaffelten Bildraums: „Here he [Castiglione] chose to direct the viewer along an 

imaginary zigzag that starts in the foreground, with the plant with red leaves, and 

continues in a linear fashion to connect the goats and the rock with the waterfall, in the 

upper left corner of the scroll.“469 Castilgione konstruiert demnach einen Bildraum, der 

ohne echte Perspektiven auskommt.

Bei der zweiten Seidenmalerei, den Kranichen, fehlt eine Landschaft, durch die 

Castiglione seine Betrachter_innen leiten könnte. Hier zeigen die Vögel selbst den 

Vorder- und Hintergrund an, in denen sie stehen. Auf einer diagonalen 

465Ebd., S. 82.
466Ebd.
467Ebd., S. 84.
468Vgl. ebd., S. 71.
469Ebd.
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Kompositionslinie entsteht eine gedachte Verbindung zwischen den Schwanzfedern der 

Vögel, die nur durch einen Rosenbusch voneinander getrennt werden. Die Pflanze 

markiert somit den Mittelgrund des Bildes. Eine geometrisch geplante Perspektive 

braucht Castiglione auch in diesem Bild nicht.

5.4 Kunst zwischen Christentum und Kommunismus

Castigliones Malerei berührte mich sofort, als unser Lehrer ein Buch durch die Klasse 

wandern ließ, das seine Arbeiten enthielt. Eine westliche Ästhetik im chinesischen 

Gewand hatte ich vorher nicht gesehen. Die lange Metamorphose, in deren Zuge ich 

meinen Patriotismus überwinden würde – meine Verwandlung zum Weltbürger hatte ich

sie genannt – wurde durch die Malerei Castigliones weiter katalysiert. Aber es fehlten 

mir Möglichkeiten und Ressourcen, um mich intensiver mit dem Jesuiten-Maler zu 

beschäftigen. Nach Taipeh in Taiwan konnte ich nicht reisen, wo sich die Meisterwerke 

des Italieners heute befinden.470 Google gab es noch nicht, ebenso wenig eine gut 

sortierte Kunstbibliothek. Natürlich lieh ich mir das Buch meines Lehrers wenig später 

ein zweites Mal aus. Aber nach Hause nehmen durfte ich es nicht. Der Band war viel zu 

kostbar, auch wenn er heutigen Ansprüchen an eine hochwertige Kunstpublikation oder 

ein Coffeetable Book bei weitem nicht genügt hat.

Erst sehr viel später kam ich mit der Kunst von Giuseppe Castiglione wieder in 

Berührung, als ich das erste Exposé für ein Promotionsprojekt an der Hochschule für 

bildende Künste Hamburg schrieb. Ursprünglich recherchierte ich zum Thema 

„Interface: Zeitgenössische chinesische Kunst im Dialog mit Europa“. Ich dachte 

darüber nach, Interviews mit international arbeitenden chinesischen Künstler_innen zu 

führen, außerdem mit Kurator_innen, Sammler_innen und Kunsthistoriker_innen. Zur 

theoretischen Vorarbeit dieses ersten Exposés gehörte eine kurze Passage über Giuseppe

Castiglione. An seinem Beispiel wollte ich zeigen, wie ein künstlerischer Dialog auf 

Augenhöhe zwischen Osten und Westen einmal ausgesehen hat. Zumindest für mich 

persönlich sind Castiglione und auch Matteo Ricci, der sich mit chinesischen 

Intellektuellen anfreundete und in der chinesischen Sprache verkehrte, Vorbilder. 

Meiner Meinung nach stehen beide für die Integrationskraft selbst sehr fremder, 

470Bis heute habe ich Taiwan nicht besucht. Als allerdings ein Freund von mir 2016 das Land besuchte, 
bat ich ihn, mir einen Sammlungskatalog aus dem Palastmuseum mitzubringen. Dieser Katalog 
befindet sich heute bei meinen Eltern in China.
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einander weit entfernter Kulturen. Die einzige Voraussetzung: Ein Sprung ins kalte 

Wasser durch die beiden Missionare – der Wille, sich ganz in die fremde Kultur hinein 

zu begeben, um dann von innen heraus zu wirken: Durch die eigenen Schriften und die 

eigene Kunst, die gezielt ein chinesisches Publikum ansprechen und ihm neue, 

unbekannte und unerwartete Perspektiven darauf eröffnen soll, welche 

Ausdrucksmöglichkeiten sich in Wissenschaft, Literatur und Kunst bieten, über dem 

Tellerrand der eigenen Kultur hinaus.

Auch ich habe immer versucht, mich an meine Heimat Deutschland ganz anzupassen, 

wo ich seit 2001 lebe. Heute denke ich dabei an Castiglione zurück, der nicht nur ins 

kalte Wasser sprang und die chinesische Kunst gelernt hat. Er hat auch seine Herkunft – 

die Ausbildung zum Maler in Italien – nie vergessen. Sein altes Wissen hat er immer 

wieder in seine Gemälde einfließen lassen und die chinesische Kunst so um einzigartige

Einflüsse bereichert. Manchmal führt nicht die vollständige Assimilation zum Erfolg, 

das Ablegen der eigenen kulturellen Identität. Das neue entsteht häufig aus dem 

Ausgleich von alten und neuen Denk- und Herangehensweisen. Dies erfordert jedoch 

den Mut, außerhalb starrer Kategorien zu denken. Das ist auch die Moral hinter einer 

Episode, die sich in Werner Büttners Kunstklasse begab.

Im Frühjahr 2008 hatten die Klassen von Büttner, Pia Stadtbäumer und Norbert 

Schwontkowski die Gelegenheit zu einer gemeinsamen Ausstellung.471 Ausstellungsort 

war die Hauptkirche St. Katharinen nahe der Hamburger Speicherstadt. Es handelte sich

um einen schönen, allerdings problematischen Ausstellungsort. Denn für die 

Studierenden gleich dreier relativ großer Klassen war es überaus eng in der Kirche. 

Wahrscheinlich könnten nicht alle ausstellen, sagte uns Büttner im Klassengespräch, 

und fragte was wir machen wollten? Denn Studierende willkürlich von der Ausstellung 

ausschließen, das wollte er auch nicht.

Seine Tutorin472 meldete sich zu Wort: Da unser Ausstellungsort eine Kirche sei, sollten 

nur diejenigen ausstellen, die einen christlichen kulturellen Hintergrund haben. 

Innerlich begann ich zu beben. Mein Herz schlug schneller, weil ich verstand, dass ich 

nicht an dieser Schau teilnehmen sollte. Ich blickte fragend zu Büttner. Stumm forderte 

er mich zur Einmischung auf. Ich blieb ungerührt. 

„Was sagst du dazu, Hua?“ rief Büttner mich schließlich auf. Dabei nannte er mich 

471Lumen Christie's – Kreuzwege 2008, 03.03.-05.04.2008, St. Katharinen, Hamburg.
472Die Tutor_innen an der HFBK sind vergleichbar mit wissenschaftlichen Mitarbeiter_innen von 

Universitäts-Professor_innen, die ihre Klassenlehrer_innen bei der Durchführung des Unterrichts 
organisatorisch unterstützen.
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humorvoll einen Heiden. Es war seine Art, mir Mut zuzusprechen. Ich sagte nichts und 

lachte nur. Von hinten stupste meine Kommilitonin Kerstin mich an, die ich seit dem 

ersten Jahr an der Schule kannte. Sie forderte mich auf zu sagen, dass ich dem 

christlichen Glauben angehörte. Für sie war das Glaubensbekenntnis ohne Bedeutung, 

unsere Aufrichtigkeit würde sowieso niemand prüfen. „Sag, dass du an das Christentum 

glaubst“ flüsterte sie mir über die Schulter zu.

Ich lachte noch einmal auf, bevor ich zur ganzen Klasse sprach: „Ich bin kein Christ, 

denn ich bin Kommunist.“ Die studierenden wussten nicht was sie darauf antworten 

sollten, aber jetzt lachte Büttner und erklärte mir, selbst Karl Marx sei ein Christ 

gewesen. Ich hielt dies für einen Scherz, denn Marx ist Jude und kein Christ gewesen. 

Ich verstand nicht, dass es irrelevant war. Es ging darum, dass der europäische 

Kommunismus vom christlichen Glauben beeinflusst ist. Kein Lebensbereich der 

westlichen Welt ist davon unberührt. Auch ich, ein chinesischer Kommunist, war 

demnach nicht vollständig frei von christlichem Einfluss. Auf dieser Basis fanden wir 

einen Ausgleich: Ich war Chinese und brachte meine eigene Kultur in die Fremde mit, 

verfügte aber über ein eigenes christliches Erbe, den Kommunismus.473 Dies ergab eine 

Melange, die sich einfachem Schubladen-Denken entzog. Das Zusammenkommen von 

östlichen und westlichen Einflüssen hat etwas neues ergeben, dass sich weder einfach 

assimilieren noch ausschließen ließ. Deshalb stellte auch ich in St. Katharinen aus. 

Letzten Endes entschieden wir uns als Klasse sogar, überhaupt niemanden von der 

Ausstellung auszuschließen. Alle Schüler_innen Büttners474 zeigten in beengten 

Verhältnissen genau eine Arbeit, ich zum Beispiel eine kleine DIN A3-Collage zum 

Thema „Flucht aus Afrika“.

473Das gemeinsame kommunistische Erbe stiftet auch aus Sicht des chinesischen Staates eine 
Verbundenheit mit Europa und insbesondere Deutschland. Anlässlich des 200. Geburtstags von Karl 
Marx wollte der chinesische Staat dies durch eine Schenkung zum Ausdruck bringen: Einen 5,50 m 
hohe Bronze-Plastik des Künstlers Wu Weishan, die Marx als energisch in die Zukunft schreitenden 
Intellektuellen präsentiert. Nach einer kleineren politischen Kontroverse innerhalb der Stadt, die sich 
darum drehte, ob man ein solches Geschenk aus moralischen Gründen annehmen dürfe, hat Trier die 
Plastik am 06.03.2018 in Empfang genommen (vgl. Stadt Tier: Karl-Marx-Statue, 
https://m.trier.de/kultur-freizeit/karl-marx/karl-marx-statue/, 2018 (01.08.2018); Christiane Peitz: Auf 
den Sockel und wieder runter, https://www.tagesspiegel.de/kultur/200-geburtstag-von-karl-marx-auf-
den-sockel-und-wieder-runter/20844540.html, 15.01.2018 (01.08.2018)).

474Vgl. Hochschule für bildende Künste Hamburg: Ausstellungskooperationen, https://www.hfbk-
hamburg.de/de/projekte/ausstellungskooperationen/, o.D. (01.08.2018).
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5.5 Zwei Wege von Zuhause weg

Nach dem Abschluss am Gymnasium musste ich mich an einer Universität bewerben. 

Denn je länger man wartet, desto schlechter die Aussichten auf einen guten 

Studienplatz. Besonders gilt dies für die Kunsthochschulen in China. In Europa ist das 

anders. Beispielsweise an der HFBK können Menschen sich jederzeit bewerben, auch 

noch in ihren 20er und 30er Jahren. Ob sie zum Studium angenommen werden ist dann 

eine Frage des persönlichen Niveaus. In China ist es nicht zu empfehlen, lange zu 

warten, bevor man sich bewirbt.

Ich wählte zwei Universitäten aus, an denen ich studieren wollte. Meine 

Mitschüler_innen bewarben sich teilweise an drei oder vier Hochschulen. Mir waren 

meine beiden genug. Eines war die Tianjin Academy of Fine Arts, an deren Fachbereich

für Tuschemalerei ich mich mit einem künstlerischen Portfolio und meinem Lebenslauf 

beworben habe. Die zweite Universität war weit entfernt von meiner Heimatstadt, in der

Inneren Mongolei. Mein Motiv: Ich wollte etwas anderes erleben als das bereits 

Bekannte. Ich wollte weit weg von Zuhause, am besten für lange Zeit. Nur meine Eltern

sorgten sich sehr. Warum musste es die Innere Mongolei sein, wo es rau zugehe. Ich 

antwortete nur: „Ich will unabhängig sein.“

An der Inner Mongolia Normal University gab es keinen Malerei-Studiengang, den ich 

hätte besuchen können. Es handelte sich um keine reine Kunsthochschule, sondern eine 

fachlich breit aufgestellte Universität. Deshalb bewarb ich mich für den Studiengang 

Visuelle Kommunikation. Ich empfand dies als mutig, denn mein ganzer vorheriger 

Bildungsweg hatte mich darauf vorbereitet, zu malen – egal ob in westlicher oder 

chinesischer Technik. Diesen Weg führte ich jetzt nicht mehr weiter. Visuelle 

Kommunikation erschien mir der spannendere Weg. Ich verstand zwar nicht genau, was 

hier von mir erwartet wurde oder was ich damit anfangen würde, doch es überwog das 

Gefühl, ein Wagnis – ein Abenteuer – einzugehen. Allerdings blieb ich am Ende nur ein 

Jahr in der Inneren Mongolei. Im dritten Semester kam ich bereits nach Deutschland.

Indirekt hat diesen Ortswechsel die Verkäuferin einer Buchhandlung angestoßen, eine 

ehemalige Kunststudentin, etwas älter als ich, die Bücher in einem Laden nahe des 

Campus verkaufte. Mit meinen Freunden kam ich oft in diesen Laden, weil es hier viele 

Magazine über Kunst und Design gab. Ansonsten gab es keinen anderen Ort, der diese 

Art der Lektüre anbot. Unter anderem hierin unterschied die Mongolei sich deutlich von

Tianjin. Deshalb kam ich oft in den Laden, wo mir die Verkäuferin immer wieder 
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schöne Bücher über Kunst und Design aus aller Welt zeigte. Vieles was ich hier sah 

verstand ich zwar noch nicht, begeisterte mich aber trotzdem dafür. Den ganzen Weg 

zurück zum Studierendenwohnheim musste ich an die Bilder denken.

„Du bist jung“ sagte die Verkäuferin einmal zu mir, „fahr ins Ausland und guck dir die 

Originale an.“ Sie machte mich nachdenklich. In einem Telefonat erzählte ich meinen 

Eltern davon, dass ich unsicher war, ob ich in der Inneren Mongolei bleiben wolle. Mein

Vater antwortete mir, dass er mich unterstützen würde, was immer ich entschied. Meine 

Mutter war zögerlicher. Ich hätte nun einmal die Mongolei als Studienort gewählt. Ich 

sollte nicht zu früh wechseln, lieber erst den Bachelor beenden und anschließend an 

einem anderen Ort den Master machen.

Wieder überlegte ich lange, was ich tun sollte. Dabei dachte ich an meine Bekannte, die 

Verkäuferin. „Jetzt bist du noch sehr jung“, hat sie gesagt, „aber wenn du hier bleibst, 

wird der Mut dich verlassen, je älter du wirst. Vielleicht schaffst du es dann nicht mehr 

bis ins Ausland. Vielleicht gehst du dann einfach nur nach Tianjin zurück.“ Bevor ich 

die Normal University verließ, erfuhr ich, dass es auch ihr eigener Traum gewesen ist, 

die Innere Mongolei zu verlassen; und dass sie mit dem Alter den Mut verloren hat. Je 

länger sie versuchte, mich zu Überzeugen, wurde die Welt der Buchhändlerin immer 

kleiner – und sie mit ihr. Ich hatte in ihr eine weltgewandte Künstlerin von großem 

Format gesehen, aber in Wirklichkeit wollte sie, dass ich ihren Traum lebte, an ihrer 

Stelle. Sie wollte eine Verwandlung in Gang setzen, die mich zu dem gemacht hätte, 

was sie sich für sich selbst gewünscht hat.

In den Ferien fuhr ich nach Tianjin zurück. Ich suchte das Gespräch mit meinen Eltern 

und teilte ihnen mit, dass ich China verlassen würde. Ich wollte im Ausland weiter stu-

dieren. Als ich dies so darlegte, erfuhr ich keinen Widerstand. Es hatte sich auch die 

Lage zwischenzeitlich geändert, denn meine Mutter arbeitete nun für den chinesischen 

Staat in Deutschland.
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6. Hamburg – Lyon – die Welt

6.1 Studium in Deutschland

Dank ihres Talents und harter Arbeit hat meine Mutter in der Kommunistischen Partei 

Karriere gemacht. Im Jahr 2000 wurde sie deshalb sogar nach Deutschland entsandt, ins

Generalkonsulat der Volksrepublik China in Hamburg, wo sie in der Wirtschafts- und 

Handelsabteilung arbeitete. Die Entscheidung, ausgerechnet in Deutschland zu 

studieren, kam demnach nicht unverhofft. Zwar wollte ich ins Ausland gehen, aber erst 

meine Mutter regte an, ich könnte eine der sehr guten deutschen Universitäten 

besuchen. Am Telefon fragte sie mich, ob ich nach Hamburg kommen wolle.

Meine Verwandlung zum Weltbürger war noch nicht abgeschlossen, einige wichtige 

Lektionen musste ich noch lernen. Dennoch war der patriotische Widerstand in mir 

schon lange ermüdet, als ich in der Inneren Mongolei meinen ersten Kurs zur deutschen 

Landeskunde belegte. Ich bereitete mich auf meine Abreise vor und auch mein Vater 

bestärkte mich. Er wollte, dass ich in Deutschland Kunst studiere. Ich sollte weder ein 

Partei-Karrierist werden, noch wollte er, dass ich mich allein in die freie Wirtschaft 

begebe. Denn Politik ist ein gefährliches Geschäft, das Unterordnung, Beziehungspflege

und bedingungslosen Aufstiegswillen erforderte. Die Wirtschaft wiederum engt die 

persönliche geistige Freiheit ein: Man muss hart arbeiten, um jeden Tag den Umsatz zu 

steigern. Wirtschaftlicher Erfolg und Wohlstand stellen für viele heutige Chines_innen 

das höchste Gut dar, aber ihnen fehlen häufig Muße, Zeit zum Nachdenken und 

Kreativität im Leben. Diesen Ausgleich zum profanen Arbeitsalltag bieten nur die 

Geisteswissenschaften und die Künste. Nur sie garantieren wirkliche Freiheit.

Ende 2001 bin ich nach Deutschland gekommen und schrieb mich an einer 

Sprachschule ein. Gleichzeitig begann ich, Professor_innen an der HFBK zu 

kontaktieren. Wir vereinbarten Termine, in denen ich meine Arbeiten zeigen konnte. 

Eine_r der Professor_innen, die sich Zeit für mich nahm, war die Bildhauerin Pia 

Stadtbäumer. Mit den Zeichnungen, die ich ihr präsentierte, konnte sie jedoch nur wenig

anfangen. Dementsprechend wenig sprachen wir über die Arbeiten an sich. Sie verwies 

mich stattdessen an einen ihrer Kolleg_innen, den Malereiprofessor Werner Büttner, der 

möglicherweise einen besseren Zugang zu meinen Zeichnungen finden würde. 

Außerdem riet sie mir eindringlich, mein Portfolio zu überarbeiten. Meine Mappe 

enthielt sowohl traditionelle chinesische Tuschezeichnungen als auch Motive im Stile 

des Kommunistischen Realismus. Beides, sagte Pia, sei schon lange vorbei; hier in 
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Deutschland müsse ich einen zweiten Versuch starten, etwas Neues machen, bevor ich 

mich an der HFBK bewerben könnte.

Ich folgte Pias Rat und traf Werner Büttner. Ich besuchte auch eine der Klassen an der 

HFBK und zeigte meine Zeichnungen vor Studierenden der höheren Semester. 2002 

dann schrieb ich mich als Schüler an der Hochschule ein. Von 2002-2003 absolvierte ich

meine Grundklasse und besuchte anschließend den Unterricht von Werner Büttner.

6.2 Die Kunst der/als Verführung

Immer wieder animierte Werner Büttner seine Schüler_innen zum Lesen. Er legte uns 

Bücher ans Herz, die uns ein tieferes Verständnis von der Kunst vermitteln würden – der

Kunst im Allgemeinen, nicht nur von Malerei. Die Bücher, die Büttner empfahl, waren 

jedoch weder Künstler_innenbiografien wie diejenige Cellinis, noch waren es 

„Anleitungen“, wie wir uns auf dem Kunstmarkt positionieren könnten.475 Es handelte 

sich auch nicht um kunsthistorische Schriften. Werner Büttner wollte eine andere 

Wahrheit: die Grundlagen der Kunst beschäftigten ihn. So verwies er im Laufe meines 

Studiums mehrfach auf die Bibel. Vor der ganzen Klasse sagte er, dass die Bibel bereits 

alle Themen der europäischen Kultur enthielte. Er verstand das Buch als ein Lexikon 

von Sujets und Motiven, die bei einem westlichen Publikum immer auf Resonanz 

stoßen würden, aus historischen Gründen, und sei es nur unbewusst. Werner Büttner ist 

es zu verdanken, dass ich in Deutschland die Bibel las. Ich lernte die Ikonografie der 

jüdisch-christlichen Kunst zu lesen und entwickelte eine gewisse Wertschätzung für die 

Inhalte der Religion. Zu diesem Zeitpunkt kann ich kein Patriot mehr gewesen sein. 

Ein zweites Buch, von dem Büttner erzählte, ist das Tagebuch des Verführers von Søren 

Kierkegaard.476 Der Reclam-Band, den Büttner uns zeigte, enthält auf circa 200 Seiten 

einen ungekürzten Auszug aus Entweder/Oder, einem der Hauptwerke des Philosophen. 

Hierin

„entwickelt Kierkegaard […] nicht nur Grundzüge seiner Ästhetik und seiner Ethik, indem
er  Stadien  ästhetischer  Lebenshaltung  in  der  Form  von  Essays,  Abhandlungen,
Literaturkritik,  den  berühmten  »Diapsalmata« und dem »Tagebuch« mit  dem ethischen
Daseinskonzept  in  Briefen  des  erfahrenen  Ehemanns  und  Beamten  Wilhelm  an  den
Ästhetiker konfrontiert, sondern zeigt zugleich ihre Grenzen.“477

475Vgl. Kap. 2.4.4.
476Søren Kierkegaard: Tagebuch des Verführers, übers. v. Gisela Perlet, Stuttgart: Reclam 1994.
477Uta Eichler: Nachwort. Verführung als Selbstschutz, in: Søren Kierkegaard: Tagebuch des Verführers, 

übers. v. Gisela Perlet, Stuttgart: Reclam 1994, S. 211-220, hier: S.211.
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In Büttners Unterricht spielte der Gegensatz von ethischer und ästhetischer 

Lebensführung hingegen keine Rolle. Vielmehr sah mein Lehrer in dem Tagebuch einen

Modellfall für künstlerische Praxis; eine Blaupause dafür, wie Künstler_innen ein 

Publikum gezielt in den Bann schlagen können. Der Verführer sollte uns als Vorbild 

dienen, die Verführung sollten wir als exemplarische künstlerische Handlung erkennen. 

Die Übertragung aus dem Reich der Erotik in die Sphäre der Kunst ist deshalb legitim, 

weil Kierkegaards Tagebuch die Verführung einerseits als ein vollendetes Handwerk 

beschreibt. Als solches lässt es sich lernen und üben, zur Meisterschaft oder Kunst 

bringen. Hier drängt sich der Vergleich mit Giacomo Casanova auf, in dessen Memoiren

die Verführung ganz ähnlich beschrieben wird.

Andererseits hat Kierkegaards Verführung als ein praktisches Tun auch eine 

unkörperliche, abstrakte Dimension. Sie ist nämlich eine ästhetische Verführung: „Hier 

wird sie [die ästhetische Verführung] in ihrer subtilsten Form inszeniert, als Verführung 

durch den Geist, der keine äußeren Spuren hinterläßt, sondern in das Innere eines 

Menschen »hineingebogen« wird“.478 Kierkegaards Verführer „Johannes ist ein 

gefühlskalter Mensch, dessen Sinnlichkeit durch seinen Verstand deformiert ist.“479 

Damit grenzt der Autor seinen Protagonisten bewusst von solchen Frauenhelden wie 

Don Juan oder auch Casanova ab: „Im Gegensatz dazu [zur geistigen Verführung] ist 

Don Juan, die Verkörperung der reinen Sinnlichkeit, ein Prinzip, dem keine Frau 

widerstehen kann.“480

Da also die Verführung weder an spezifische körperliche noch geschlechtliche 

Handlungen gebunden ist, lässt sich gut vorstellen, dass Menschen auf eine Art und 

Weise verführt werden, die auf den geistigen Zustand des_der Verführten abzielen. So 

benutzt Johannes Briefe und Literatur, um seine geliebte Cordelia für sich zu gewinnen. 

Es erscheint durchaus möglich,dass er bei einer anderen Frau auch durch Zeichnungen, 

Malereien oder Plastiken hindurch Einfluss ausübt. Allerdings sind physische 

Hilfsmittel bei einer geistigen Verführung nur das: Hilfsmittel. Das Medium und die 

Form der Verführung sind letztlich zweitrangig. Im Vordergrund stehen die Inhalte des 

Geistes.

Anhand der Memoiren von Casanova habe ich bereits eine Möglichkeit präsentiert, wie 

die Verbindung aus Kunst und Verführung gedacht werden kann: 1. Verführung folgt 

einer Strategie, die den Einsatz bestimmter Techniken vorsieht, nämlich der Verstellung,

478Ebd., S. 212 f.
479Ebd., S. 219.
480Ebd., S. 215.
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des Überraschens und Bindens von Interesse sowie der Offenbarung von Gefühlen zu 

gegebener Zeit. Diese technische Komponente muss gelernt und perfektioniert werden, 

so wie eine künstlerische Fertigkeit kultiviert werden muss; Talent allein reicht meist 

nicht aus. 2. Verführung und Kunst richten sich auf Objekte, die in ästhetischer Hinsicht

vollkommen sind, nämlich in einem hohen Maße natürlich schön. Diese Schönheit 

hängt sowohl in den Künsten wie auch in der Erotik zusammen mit der Authentizität 

von Gefühlen und ihrem Ausdruck, sei es durch körperliches Begehren oder durch 

künstlerische Medien.481

Natürlichkeit und Technik – oder Stil – sind die Leitkategorien der (impliziten) 

ästhetischen Theorie von Giacomo Casanova. Im Folgenden werde ich untersuchen, 

inwieweit die Ästhetik des Tagebuchs damit übereinstimmt. Haben Casanova und 

Kierkegaard dasselbe Verständnis von Kunst und/als Verführung? Oder liegen zwei 

unterschiedliche, miteinander unvereinbare Entwürfe vor?

6.2.1 Gelernte Verführung

In Aus meinem Leben entwickelt Casanova sich über viele Jahre vom ungelenken und 

impulsiven Lüstling zum vollendeten Verführer. Mit jeder Liebschaft lernt er neue 

erotische Lektionen, übt sich in Geduld, Zurückhaltung, Ausdauer und 

Selbstbeherrschung. Ist der junge Casanova hilflos, so agiert der reife Casanova oft 

souverän. Mit Johannes verhält es sich anders. Hier lässt sich keine persönliche 

Entwicklung verfolgen. Zu dem Zeitpunkt, da er sein Tagebuch schreibt, beherrscht 

Johannes die Kunst der Verführung bereits. Deshalb bemüht er sich im Verlauf der 

Handlung auch nur um eine einzige Frau: „Sie heißt Cordelia Wahl und ist die Tochter 

eines Kapitäns der Kriegsmarine. Er ist vor einigen Jahren gestorben, die Mutter 

ebenfalls.“482

Als Johannes und Cordelia sich begegnen, lebt die Frau bei ihrer Tante: „Nie habe ich 

eine Familie gekannt, die so abgeschieden lebte, nur sie und ihre Tante. Keine Brüder, 

keine Vettern, nicht ein Faden, den man weiterspinnen, kein unendlich entfernter 

Verwandter, den man sich zunutze machen könnte.“483 Zwei Aspekte treten hierbei 

hervor: Zum Einen, dass sich Johannes den Zugang zu der jungen Frau nur schwer über 

481Vgl. Kap. 2.5.
482Kierkegaard 1994, S. 54, Herv. im Orig.
483Ebd., S. 56 f.
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ihre Familie erschleichen kann – eine Strategie, die der junge Casanova immer wieder 

verfolgt. Dennoch gewinnt Kierkegaards Verführer letzten Endes das Vertrauen von 

Cordelias Tante und verkehrt als ihr Gast im Hause der Wahls.484 Zum Anderen deutet 

die Textstelle an, dass Johannes bereits einige Erfahrung darin hat, junge Frauen für sich

zu gewinnen. Ein wissender, manchmal belehrender Tonfall lässt darauf schließen:

„Übrigens  ist  es  auch  verkehrt,  wenn eine  Familie  so  isoliert  lebt;  […].  Durch  solche
Isolation schützt man sich wohl vor den kleinen Dieben [gemeint sind hier Freier]. In einem
sehr gesellschaftlichen Haus, da macht die Gelegenheit Diebe. Aber das schadet nicht viel,
denn bei solchen Mädchen ist nicht viel zu stehlen; wenn sie sechzehn sind, dann ist ihr
Herz  schon  eine  ganze  Namensammlung,  und  wo  schon  mehrere  ihre  Handschrift
hinterlassen haben, da mag ich meinen Namen nicht hinzufügen“.485

Etwas später erklärt Johannes dann, was eigentlich auf der Hand liegt, dass er nämlich 

ebenfalls geübt, gelernt, sich entwickelt hat. Als vollkommener Verführer ist auch er 

nicht vom Himmel gefallen: „[M]eine Liebesgeschichten […] stellen für mich einen 

Lebensmoment, eine Bildungsperiode dar […]; wegen des ersten Mädchens lernte ich 

tanzen, wegen einer kleinen Tänzerin, die ich liebte, lernte ich französisch [sic].“486 

Andeutungsweise offenbart der Verführer an verschiedenen Stellen, dass er schon 

Frauen aus verschiedenen sozialen Milieus begehrt hat. Solche aus den oberen 

Schichten: „Vergebens suche ich sie [Cordelia] im Theater, in Konzerten, auf Bällen, 

auf Promenaden. Im gewissen Sinn freut mich das; ein junges Mädchen, das sehr häufig

an derlei Verlustierungen teilnimmt, ist die Eroberung zumeist nicht wert“;487 und solche

aus der Arbeiter_innenklasse: „[E]in Mann, der keinen Sinn für Dienstmädchen hat, 

verliert dadurch mehr als diese verlieren. Die bunte Schar der Dienstmädchen ist 

wirklich die schönste Bürgerwehr, die wir in Dänemark haben.“488 Die Herkunft der 

Frauen ist zweitrangig für Johannes. Wichtig sind ihre Schönheit489 und eine bestimmte 

Art sich zu verhalten: „Ich suche meine Beute stets unter jungen Mädchen, nie unter 

jungen Frauen. Eine Frau hat weniger Natur und mehr Koketterie, die Beziehung zu ihr 

ist nicht schön, nicht interessant, sondern pikant, und das Pikante ist immer das 

Letzte.“490 Es scheint, als vertrete Johannes dieselbe Meinung wie Giacomo Casanova: 

Den höchsten Wert hat, was natürlich ist.

484Vgl. ebd., S. 70-77.
485Ebd., S. 57.
486Ebd., S. 67.
487Ebd., S. 42.
488Ebd., S. 158.
489Vgl. ebd., S. 28.
490Ebd., S. 37.
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6.2.2 Zufall und Begehren

Die Art Natürlichkeit, welche Johannes an jungen Frauen schätzt, ist ein seltenes 

Geschenk: „Es ist keine Kunst, ein Mädchen zu verführen“, behauptet der Verführer, 

„dagegen ist es ein Glück, eine zu finden, die es wert ist, verführt zu werden.“491 

Deshalb investiert Kierkegaards Protagonist einige Zeit in die Suche nach einer Frau, 

die es Wert ist, verführt zu werden: „Die jungen Mädchen erfreuen mich mehr denn je, 

und dennoch mag ich nicht genießen. Ich suche die eine überall.“492 So begegnet er 

Cordelia rein zufällig: Auf der Straße erblickt er eine schöne Unbekannte, die aus einer 

Kutsche steigt. Dieses fremde Mädchen beobachtet er aus sicherer Entfernung beim 

Einkaufen und verfolgt sie fortan weiter, bis er herausfindet, wer sie ist und wo sie 

wohnt.493 In dieser Zeit macht Johannes auch flüchtige Bekanntschaften mit anderen 

Frauen, aus denen sich ebenfalls Liebschaften ergeben könnten. Beispielsweise 

inszeniert er im Museum eine vermeintlich unscheinbare Begegnung: „Wenn ich sie nun

anspreche, dann muß ich den Anschein erwecken, als glaubte ich sie suche hier Familie 

oder eine Gesellschaft“,494 dabei weiß Johannes genau, dass die Frau mit einem Mann 

verabredet war – und versetzt worden ist: „[U]nd doch muss ich so viel Wärme in 

meinen Ausdruck legen, daß jedes Wort für ihre Gefühle zutrifft – so werde ich mich in 

ihre Gefühle schleichen können.“495

Ohne dass sie es merken, schiebt Johannes sich in das Leben fremder Menschen hinein: 

„Wenn sie mich erblickt, wird sie unwillkürlich über mich lächeln, weil ich glaubte, sie 

hätte hier oben ihre Familie gesucht – und dabei suchte sie etwas ganz anderes. Dieses 

Lächeln macht mich zu ihrem Mitwisser, das ist immer etwas.“496 Nachdem Johannes 

den Kontakt hergestellt hat, lässt selbst ein unbestimmtes Verhältnis sich jederzeit zur 

Affäre weiterentwickeln: „Ist die Geschichte erst im Gange, dann sucht man die 

Betreffenden auf Gesellschaften. Man ist mit ihr durch eine geheimnisvolle, 

verlockende Kommunikation verbunden – dies ist der wirksamste Anreiz, den ich 

491Ebd., S. 51. Es ist ein bekanntes Phänomen, dass Künstler_innen – Virtuos_innen in jedem Feld – ihre
eigenen Leistungen kleiner machen, als sie unbeteiligten Dritten erscheinen. Dass Johannes also 
behauptet, die Verführung sei keine Kunst, müssen Leser_innen des Tagebuchs keinesfalls 
akzeptieren. Allerdings lese ich Kierkegaard hier zumindest teilweise gegen den Strich – gegen die 
Intention des Autors – wenn ich das Künstlerische an einer Tätigkeit herausarbeite, die als 
unkünstlerisch bezeichnet wird.

492Ebd., S. 39.
493Vgl. ebd., S. 22-26, 52-55.
494Ebd., S. 34.
495Ebd., S. 34 f.
496Ebd., S. 35.

126



kenne.“497 Jedoch verfolgt Johannes solche Möglichkeiten im Tagebuch nicht weiter, 

denn er ist an keiner anderen Frau interessiert, als an Cordelia.

In dieser ersten Phase der Verführung, der Suche, sind es verschiedene Qualitäten, die 

ein erfolgreicher Verführer mitbringen muss. Allen voran Geduld, denn die richtige 

Geliebte findet der Verführer manchmal nur nach langem Warten: „Die Gelegenheit 

findet man selten genug, und wenn sie sich zeigt, dann muß man sie fürwahr 

ergreifen“.498 Demnach muss ein Verführer beherzt handeln sobald sich eine gute 

Gelegenheit ergibt. Bei Casanova war solcher Mut ebenfalls eine Voraussetzung der 

Verführung. Beherztes Handeln meint hier jedoch keine romantischen Gesten, kein 

erotisches Herfallen zweier Verliebter übereinander, die sich einen Augenblick lang 

alleine finden. Kierkegaards Verführer kalkuliert seine Annäherungen exakt, um das 

Vertrauen der Begehrten zu erlangen.499 Damit er aber Wissen kann, in welchem 

Augenblick er auf welche Weise handeln soll, muss er ein präziser Beobachter sein. Bei 

Kierkegaard ist der Verführer in erster Linie ein Voyeur, der bereits im Sehen einen 

Lustgewinn erzielt:

„An der Wand gegenüber hängt ein Spiegel, sie denkt nicht daran, aber der Spiegel tut es.
Wie treu er ihr Bild aufgenommen hat, wie ein demütiger Sklave, der seine Hingabe durch
Treue beweist, für den sie wohl Bedeutung hat, der aber für sie bedeutungslos ist, der sie
wohl zu fassen, nicht aber zu umfassen wagt.“500

Was für den Spiegel gilt, trifft anfangs auch auf Johannes den Voyeur zu; auch er bleibt 

von Cordelia distanziert: „Ich wollte sie aus der Nähe sehen, ohne gesehen zu werden. 

An der Ecke befand sich ein Haus, von dem aus mir das gelingen mochte. Ich kannte die

Familie und brauchte also nur einen Besuch zu machen. […] Sie kam, ich sah und sah, 

[…].“501

Wiederholt befriedigt Johannes sich durch lüsternes Blicken.502 Aber der Verführer ist 

mehr als ein Voyeur. Johannes ist auch ein Empiriker, der die Gegenstände seiner 

Beobachtung nicht nur begehrt, sondern auch verstehen lernt. Von wenigen Indizien 

vermag er auf komplexe Zusammenhänge zu schließen, z. B. als er eine Frau 

beobachtet, die mit ihrem Diener zusammen in der Østergade – eine Kopenhagener 

Fußgängerzone – unterwegs ist: „Aber warum denn so eilig? Man ist wohl ein wenig 

ängstlich, man spürt ein gewisses Herzklopfen, das seinen Grund nicht in ungeduldiger 

497Ebd., S. 40.
498Ebd., S. 51.
499Vgl. ebd., S. 29 f.
500Ebd., S. 24.
501Ebd., S. 49.
502Vgl. ebd., S. 144 f.
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Sehnsucht hat, nach Hause zu kommen, sondern in ungeduldiger Furcht, die den ganzen

Körper mit süßer Unruhe durchströmt, […].“503 Auch auf private Verhältnisse schließt 

Johannes aus der beobachteten Situation:

„Sechzehn Jahre ist man [das Mädchen] alt, man liest Bücher, das heißt Romane; als man
zufällig  durch  das  Zimmer  der  Brüder  ging,  hat  man  ein  Wort  aus  einem  Gespräch
zwischen ihnen und ihren Bekannten aufgeschnappt, ein Wort über die Østergade. Später ist
man wohl noch ein paarmal hindurchgehuscht, um nach Möglichkeit ein wenig genaueres
zu hören. Vorgeblich. Man sollte doch ein wenig Bescheid wissen, über die Welt, wie es
sich für ein großes und erwachsenes Mädchen schickt. Wenn man es nur einrichten könnte,
einfach  mit  dem Diener  im Gefolge  auszugehen.  Aber  besten  Dank,  Vater  und  Mutter
würden wohl artige Gesichter schneiden, und was sollte man auch als Grund angeben?“504

Während der ersten, suchenden und forschenden Phase der Verführung kommt der 

Verführer seiner Begehrten immer näher. Beobachtet Johannes Cordelia zunächst durch 

den Spiegel hindurch, muss er direkt an ihr vorbei, um sie aus dem Haus seiner Freunde

heraus anzugucken: „Mit raschen Schritten eilte ich an ihr vorüber und tat, als ob ich sie

nicht im entferntesten beachtete.“505 Mit der Zeit zieht Johannes einen immer engeren 

Kreis um die junge Frau: „Unsere häufigen Zusammentreffen fallen ihr zwar auf, sie 

bemerkt wohl, daß sich an ihrem Horizont ein neuer Himmelskörper zeigt, der in 

seinem Gang auf eine seltsam nicht-störende Weise störend in den ihren eingreift 

[…].“506 Zuletzt muss er ins Privateste Cordelias vordringen – schwierig, weil sie 

bekanntermaßen isoliert lebt: „Ich muß mir unbedingt Zutritt zu ihrem Haus 

verschaffen, da bin ich im Anschlag, wie man in der Militärsprache sagt. Es scheint dies

indessen eine ziemlich weitläufige und schwierige Angelegenheit zu werden.“507

6.2.3 Verführung als Intrige

Trotz aller Schwierigkeit gelingt es ihm. Dazu schließt Johannes Freundschaft mit 

Edvard Baxter, einem heimlichen Verehrer Cordelias. Im Haus von Edvards Eltern ist 

Cordelia regelmäßig in Gesellschaften zu Gast. Auf Einflüsterungen von Johannes hin 

macht dieser Edvard nun Cordelia den Hof:508 „Ich habe ihn auf die verzweifelte Idee 

gebracht, mich zu bitten, ihn zu begleiten […]. Die Gelegenheit ist ganz nach meinem 

503Ebd., S. 27 f.
504Ebd., S. 27.
505Ebd., S. 49.
506Ebd., S. 60.
507Ebd., S. 56.
508Vgl. ebd., S. 68-70.
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Wunsch, das hieße mit der Tür ins Haus fallen.“509 Die Verführung ändert fortan ihre 

Qualität – Johannes tritt in ein zweites Stadium ein: Der Voyeur wird zum Intriganten. 

Kierkegaards Verführer spinnt fortan eine Intrige, die das Ziel der vollständigen 

Eroberung hat; soviel ist von Casanova ebenfalls bekannt. Wie der reife Casanova 

geschickt mit den Erwartungen und Gefühlen von Pauline spielt – sie erst verunsichert, 

dann vernachlässigt und schließlich dazu bringt, sich hinzugeben – so manipuliert auch 

Johannes die Sehnsüchte und Verunsicherungen Dritter, um seine Ziele zu erreichen. 

Nur ist es zunächst nicht Cordelia, mit der er spielt, sondern der gutgläubige Edvard.

Die Männer werden häufige Gäste im Hause Wahl, wo Edvard sich Cordelia widmet, 

während Johannes die Tante in Gespräche verwickelt, damit das Paar im Hintergrund 

ungestört bleibt:510 „Edvard sucht Heimlichkeit, er will flüstern […], ich dagegen mache

vor der Tante aus meinen Ergießungen kein Geheimnis: Marktpreise, eine Berechnung, 

wie viele Töpfe Milch zu einem Pfund Butter gehören […] das ist eine solide und 

gründliche und erbauliche Konversation, […].“511 Dabei verschafft Johannes Cordelia 

und Edvard nur scheinbare Privatheit. Sie wähnen sich unbeachtet und ungestört, in 

Wirklichkeit schiebt Johannes sich aber zwischen die Schwärmenden: „Obwohl ich mit 

den beiden einsamen Leuten also nicht das geringste zu schaffen habe, merke ich es 

Cordelia wohl an, daß ich unsichtbar zwischen ihr und Edvard ständig anwesend bin.“512

Dennoch stachelt er seinen vorgeblichen Freund noch weiter an,513 bis er seiner 

überdrüssig wird.514 Bevor Edvard ihm die Partie vermasselt, sticht Johannes den 

Rivalen aus, indem er selbst um Cordelias Hand anhält. Aber Johannes' Plan geht 

zunächst nicht auf, „denn sie sagte weder ja noch nein, sondern verwies mich an die 

Tante.“515 Verführung ist eben auch bei Kierkegaard keine Wissenschaft, die 

kalkulierbare Ergebnisse hervorbringt.

Dabei hat Johannes in der Zwischenzeit eine Beziehung zu Cordelia entwickelt. Diese 

Beziehung trägt Züge einer Intrige: „Manchmal treibe ich es so weit, daß ich Cordelia 

dazu bringe, über die Tante zu lächeln.“516 Doch handelt es sich um keine Ko-

Autor_innenschaft der Verführung von Mann und Frau. Die Kabale geht ganz auf 

Johannes zurück, sowohl Tante als auch Cordelia sind Objekte seiner Manipulationen. 

509Ebd., S. 70.
510Vgl. ebd., S. 70-72.
511Ebd., S. 72.
512Ebd., S. 73.
513Vgl. ebd., S. 89.
514Vgl. ebd., S. 93.
515Ebd., S. 107.
516Ebd., S. 73.
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Denn Johannes fällt Cordelia gegenüber niemals aus der Rolle, wohingegen Casanova 

und Donna Lucrezia ihren Leidenschaften freien Lauf lassen, sobald sie sich nur 

ungestört wähnen. Darüber hinaus begegnen Johannes und Cordelia sich zu keiner Zeit 

auf Augenhöhe: „Aufgrund meines intimen Verhältnisses zur Tante ist es mir ein 

leichtes, sie [Cordelia] wie ein Kind zu behandeln, das von der Welt nichts versteht.“517 

Dazu passt, dass Cordelia keine eigene Entscheidung darüber treffen mag, ob sie 

Johannes heiraten will. Indem sie die Angelegenheit an die Tante delegiert, begibt 

Cordelia sich in eine kindliche Rolle, unmündig, fremdbestimmt. Vielleicht ist das der 

Grund, warum Johannes anschließend ins Tagebuch notiert: „Ich habe das Glück 

wahrhaftig auf meiner Seite“,518 denn die Tante ist mit der Verlobung einverstanden: 

„daran habe ich nie auch nur im entferntesten gezweifelt. […] – und jetzt fängt die 

Geschichte an.“519

6.2.4 Erziehung und Transzendenz

Was meint Kierkegaard, wenn Johannes sagen, dass die Geschichte nunmehr beginne? 

Der Autor markiert hier einen Übergang in die dritte, entscheidende Phase der 

Verführung. An deren Ende wird Johannes sein Ziel erreicht und Cordelia vollständig 

gefügig gemacht haben: „Du hast dich vermessen, einen Menschen so zu betrügen, daß 

Du mir alles geworden bist“, schreibt Cordelia in einem Brief an Johannes, „daß ich all 

meine Freude daran setzen würde, um Deine Sklavin zu sein“.520 Cordelia ist ihrem 

Verführer auch dann noch hörig, als die Beziehung schon beendet ist. Sie selbst löst die 

spätere Verlobung, von Johannes dazu gebracht, für den Cordelias vollständige Hingabe

das höchste Ziel der Verführung ist: „Wie eine Marionette wird das Mädchen so 

dirigiert, daß sie zum Akteur wird, ohne zu agieren“,521 schreibt Uta Eichler über 

Cordelias Verhältnis zu Johannes. Erotik oder gar sexuelle Ausbeutung ist dem 

gegenüber nachrangig.

Als Verführer ist Johannes ehrgeizig bis zur Perfektion, nur richtet dieser Ehrgeiz sich 

nicht auf die körperliche Eroberung. An bloßer Schönheit und Lust ist er nicht 

interessiert, sondern zielt auf etwas höheres ab. Die Erotik, die Verführern wie 

517Ebd., S. 77.
518Ebd., S. 107.
519Ebd.
520Ebd., S. 20.
521Eichler 1994, S. 216.
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Casanova und Don Juan so wichtig ist, hat Johannes bereits genossen. Jetzt zielt er auf 

etwas Transzendentes:522 Das Geistige, das zunächst in der emotionalen Abhängigkeit 

Cordelias sichtbar wird. Für Frauen, die nichts weiter als erotische – also 

fleischliche/irdische – Genüsse anbieten, hat Johannes keine Verwendung. Solche 

Frauen sind verbraucht.

In seiner Behandlung von Cordelia benimmt Johannes sich außerdem ähnlich wie ein_e 

Künstler_in: „An Cordelia liebt Johannes das, was er aus ihr gemacht hat, sein Werk.“523

Hier ergibt sich ein Berührungspunkt mit künstlerischer Praxis, in der es ebenfalls um 

die Produktion von Werken geht. Ich werde darauf noch zurückkommen, möchte aber 

zunächst zeigen, in welcher Weise Johannes auf Cordelia Einfluss ausübt. Dazu 

inszeniert der Verführer eine Reihe von konfliktreichen Situationen:

„Nun beginnt mit Cordelia also der erste Krieg, in dem ich die Flucht ergreife und sie lehre
zu  siegen,  indem  sie  mich  verfolgt.  Ständig  weiche  ich  zurück,  und  in  dieser
Rückwärtsbewegung lehre ich sie  alle  Mächte der  Liebe an mir  kennen,  die unruhigen
Gedanken, die Leidenschaft, was Sehnsucht ist und Hoffnung und ungeduldige Erwartung.
Indem ich mich so vor ihr darstelle, entwickelt sich all das in ihr entsprechend.“524

Johannes lehrt Cordelia Liebe in verschiedenen Facetten zu empfinden – Leidenschaft, 

Sehnsucht, Hoffnung, Erwartung. Er bildet, wenn man so will, den emotionalen Apparat

der Jungfrau aus.525 Dabei vollzieht er eine Art doppelte Bewegung, indem er Cordelias 

Begehren abwechselnd stimuliert und frustriert, um es langfristig anzuheizen: „Wenn es 

ihr nun in einem Augenblick so vorkommt, als würde ihr der Sieg wieder entrissen, 

dann muss sie lernen, daran festzuhalten. In diesem Ringen reift ihre Weiblichkeit.“526 

Dem Verführer stehen verschiedene Instrumente zur Verfügung, Cordelias Gefühle zu 

manipulieren, allen voran Briefe, die sich besonders gut dazu eignen, große emotionale 

Gesten aufzurufen; das persönliche Gespräch ist wiederum ein Medium, in dem „Ironie 

und Rauheit“ artikuliert werden können, das Mittel der Wahl, um Cordelia zu 

verunsichern.527

522Grundsätzlich handelt es sich bei der Philosophie von Kierkegaard um ein Werk, dass über rationale 
Argumente ebenso wie über praktische Erfahrungen der Lebensführung hinausweist; sie zielt in ihren 
Grundzügen stets auf Transzendenz: „Kierkegaards Augenmerk liegt auf der Erfahrung, dass das 
Leben jeglichem Versuch gesicherter Deutung widerstrebt. Dieser Erfahrungsgehalt indessen ist es, in 
dem nach Kierkegaard zur Geltung gelangt, was menschliches Leben seiner Wahrheit nach ist. Der in 
Erfahrung zum Ausdruck kommende Gehalt ist also nicht nur Widervernünftiges – das was sich der 
Vernunft bloß entzieht –, sondern Übervernünftiges: was sich entzieht und als ein solches Grund von 
Wahrheit ist. […] und eben dieses Wechselverhältnis macht ihre Vernunft aus, die weder auf 
Begründung noch Erfahrung allein reduzierbar ist“ (Tilo Wesche: Kierkegaard. Eine philosophische 
Einführung, Stuttgart: Reclam 2003, S. 20).

523Eichler 1994, S. 216.
524Kierkegaard 1994, S. 119.
525Vgl. ebd., S. 109 f.
526Ebd., S. 122.
527Vgl. ebd., S. 122 f.
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Johannes steigert Cordelias Begehren auch dadurch, dass er ihr Beispiele von 

schlechterer Liebe präsentiert. Dazu bringt er sie regelmäßig in das Haus seines Onkels, 

wo immer zahlreiche verlobte Paare zu Gast sind. Ungeniert tauschen diese miteinander

Zärtlichkeiten aus.528 Johannes hat für solche Schamlosigkeit nur Verachtung übrig, 

besucht das Haus des Onkels dennoch mit einer widerwilligen Cordelia zusammen. 

Denn je unangenehmer sie das Treiben berührt, desto mehr sinkt ihre Achtung vor der 

Institution der Verlobung. Umso höher steigert sich ihre Leidenschaft; das gemeinsame 

Ressentiment gegen andere Verlobte schweißt Johannes und Cordelia enger 

zusammen.529

Johannes konditioniert Cordelia zur Leidenschaft, er richtet sie regelrecht ab: „Sie 

lächelt mir zu, sie grüßt mich, sie winkt mir, als wäre sie meine Schwester. Ein Blick 

erinnert sie daran, daß sie meine Geliebte ist.“530 Und „Cordelia macht gute 

Fortschritte“531 in ihrer Erziehung, erreicht den Zustand einer naiven Leidenschaft, die 

sich in alltäglichen Zärtlichkeiten ausdrückt: Küsse, Umarmungen, denen es aber an 

Nachdruck fehlt.532 Um das Feuer ihrer Liebe vollends zu entfachen, beginnt Johannes 

sich Cordelia zu entziehen:

„Die Unruhe wächst, die Briefe versiegen, die erotische Nahrung wird knapper, die Liebe
als Lächerlichkeit verspottet. Das macht sie vielleicht einen Augenblick mit, doch auf die
Dauer kann sie es nicht ertragen. Dann will sie mich mit denselben Mitteln fesseln, die ich
gegen sie verwendet habe – mit dem Erotischen.“533

Cordelia bemerkt die Veränderung in Johannes' Verhalten und beginnt an der Verlobung 

zu Zweifeln.534 Schließlich löst sie sie auf, „um sich in eine höhere Sphäre 

emporzuschwingen“.535 Die Erziehung Cordelias ist damit beendet. Mit der Verlobung 

löst Cordelia sich von den bürgerlichen Konventionen, die Johannes verachtet:

„Jetzt kommt es darauf an, Cordelia so zu lenken, daß sie in ihrem kühnen Flug die Ehe 
und überhaupt das Festland der Wirklichkeit aus dem Blick verliert, daß ihre Seele aus 
Stolz wie aus Angst, mich zu verlieren, eine unvollkommene menschliche Form 
[Institution] zerbricht um sich zu etwas aufzuschwingen, das höher ist als das 
Allgemeinmenschliche.“536

Dieses Höhere ist die Hingabe an Johannes, die auch für Cordelia eine Transzendenz 

bedeutet, eine Überwindung von bürgerlicher Moral. Johannes' Plan geht insofern auf, 

528Vgl. ebd., S. 113 f.
529Vgl. ebd., S. 131.
530Ebd., S. 156; vgl. ebd., S. 175.
531Ebd.
532Vgl. ebd., S. 156 f.
533Ebd., S. 171.
534Vgl. ebd., S. 174 f., 177.
535Ebd., S. 194.
536Ebd., S. 180.
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dass Cordelia sich nicht von ihrem Verführer befreit, sondern ihm vollkommen verfällt: 

„[V]erzeih“, bittet die junge Frau, „daß ich nicht aufhöre, Dich zu lieben, ich weiß, 

meine Liebe ist dir eine Last; und doch wird die Zeit kommen, da du zurückkehrst zu 

deiner Cordelia! Hör dieses bittende Wort!“537 Johannes hat Cordelia vollständig 

verführt und damit die irdische Art, geliebt zu werden, überstiegen.

6.2.5 Natur und Verführung bei Kierkegaard

Noch weniger als Giacomo Casanova formuliert Kierkegaards Tagebuch des Verführers 

eine Theorie, die Verführung und Praxis einfach gleichsetzt. Kierkegaards 

Bezugnahmen auf die Kunst sind wenige und eher allgemein: Darstellende Künste wie 

das Theater sind lediglich Anlässe für Treffen in der Gesellschaft, literarische Epik oder 

Poesie spielen keine Rolle.538 Bildende Künste spricht Kierkegaard dort an, wo er die 

weibliche Schönheit lobt: „Ihr Kopf ist wie ein Madonnen-Kopf, geprägt von Reinheit 

und Unschuld; sie beugt sich wie eine Madonna herab, doch sie ist nicht in die 

Betrachtung des Einen verloren“.539 Hier spielt Johannes auf eine abendländische 

Ikonografie von der Heiligen Mutter mit dem Jesus-Kind an, bleibt dabei jedoch so 

unspezifisch, dass ich eher ein allgemeines Bildwissen als künstlerische Kennerschaft 

vermute. Allerdings ruft der Vergleich eine ähnliche Stelle bei Casanova in Erinnerung, 

in der er einer Geliebten huldigt als „des Meißels eines Praxiteles würdig“540 und „zum 

Malen schön“.541 Casanova tut dies vor dem Hintergrund eines universellen Ideals: 

Natürlichkeit, die höchste Stufe jedes Ausdrucks, egal ob im ästhetischen oder 

erotischen Bereich. Der Kunstfertigkeit bedarf es nur noch, um das Natürliche besser 

zur Geltung zu bringen.

Dieselbe Vorrangstellung genießt Natürlichkeit in der ästhetischen Philosophie des 

Tagebuchs. Die entscheidende Stelle habe ich bereits in anderem Zusammenhang zitiert 

und wiederhole sie hier noch einmal: „[I]ch suche meine Beute stets unter jungen 

Mädchen, nie unter jungen Frauen. Eine Frau hat weniger Natur und mehr Koketterie, 

537Ebd., S. 21.
538Lediglich klassisches Sagengut wird kurz erwähnt, welches Johannes Cordelia zu lesen gibt: „Ich 

biete ihr, was ich für ihre beste Nahrung halte: Mythologie und Märchen. Doch hat sie ihre Freiheit 
hier wie überall, ich lausche alles aus ihr selbst heraus. Wenn es nicht zuvor schon da ist, lege ich es in
sie hinein“ (ebd., S. 158).

539Ebd., S. 25.
540Casanova 2011, Pos. 5323.
541Ebd., Pos. 5317; vgl. Kap. 2.5.6.

133



die Beziehung zu ihr ist nicht schön, nicht interessant, sondern pikant“.542 Auch bei 

Kierkegaard ist das schöne eine Begleiterscheinung des Natürlichen, während das 

Verfälschte, das Gespielte, die Koketterie, „das Letzte“ sind.543 Und die Überschneidung

aus Schönheit, Erotik und Natürlichkeit, aus der ich bei Casanova die Nähe von Kunst 

und Verführung abgeleitet habe, wird offensichtlich in Johannes' Sprechen über den 

richtigen Kuss:

„Der  Kuß  muß  Ausdruck  einer  bestimmten  Leidenschaft  sein.  […]  Ein  Kuß  ist  eine
symbolische Handlung, die bedeutungslos wird, wenn das Gefühl, das sie bezeichnen soll,
nicht vorhanden ist, und dieses Gefühl kann nur unter bestimmten Bedingungen vorhanden
sein.“544

Allen diesen Bedingungen gemein ist der Anspruch auf Authentizität, die nur gegeben 

ist, wenn sich liebende Männer und Frauen küssen. Explizit ausgeschlossen sind sich 

küssende Geschwister, schwule Paare und Menschen, die sich nur im Spiel oder zum 

Spaß Küssen.545 Hier tritt das heteronormative Weltbild des Verführers zu Tage, das an 

späterer Stelle untermauert wird durch eine Theorie geschlechtsspezifischer, natürlich 

gegebener Charaktereigenschaften: „Ich will versuchen, das Weib kategorisch zu 

denken.75 In welche Kategorie ist das Weib einzuordnen? In Sein-für-Anderes.“546 Darin 

entspricht die Frau ganz der Natur: „Die ganze Natur ist dergestalt nur für Anderes, 

nicht im teleologischen Sinn, daß das einzelne Glied der Natur für ein anderes einzelnes

Glied wäre, sondern die gesamte Natur ist für Anderes – ist für den Geist.“547 Diesen 

Geist stellt der Mann dar,548 und die Frau braucht den Mann,549 der sie erst – 

Kierkegaard bemüht zahlreiche Metaphern zugleich550 – aus einem Traum erweckt: „Es 

ist dies der Widerspruch, daß was für Anderes ist, nicht ist und gleichsam erst durch das 

Andere sichtbar wird.“551 Frauen, die sich Männer auserwählten, entlarvt Johannes 

damit als eine Illusion, denn in Wirklichkeit sind diese Frauen ebenfalls auf die 

Erweckung durch einen Mann angewiesen: „Im tieferen Sinne wird sie erst frei durch 

den Mann, und deshalb heißt es »freien«, und deshalb freit der Mann. Wenn er richtig 

freit, dann kann die Rede nicht von einer Wahl sein.“552 Als eine solche Erweckung 

542Kierkegaard 1994, S. 37.
543Vgl. ebd. Dazu gehören auch die „Unnatürlichkeiten dieses Kunstprodukts“, der Verlobung (vgl. ebd.,

S. 131).
544Ebd., S. 164 f.
545Vgl. ebd.
546Ebd., S. 183.
547Ebd.
548Vgl. ebd., S. 185.
549Vgl. ebd., S. 58: „Es ist die tiefste Bestimmung des Weibes, dem Mann Gesellschaft zu sein“.
550Vgl. ebd., S. 183 f.
551Ebd., S. 184.
552Ebd., S. 185.
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muss die Verführung von Cordelia verstanden werden. Am Ende, so glaubt Johannes, ist

Cordelia frei wie ein Vogel: „Das Band [die Verlobung] zerriß – sehnsuchtsvoll, stark, 

kühn, göttlich fliegt sie davon wie ein Vogel, der erst jetzt seine Schwingen entfalten 

darf. Flieg Vogel, fliege!“553 Mit ihrer Befreiung ist auch das natürliche Potential 

Cordelias realisiert. Insofern muss Uta Eichlers Einschätzung, Johannes liebe an 

Cordelia, was er aus ihr gemacht hat, ergänzt werden um den Zusatz: Er liebt es, weil es

einem natürlichen Plan entspricht.

6.2.6 Natur und Kunst

Die Natur und ihre Zustände sind das Ideal, an dem Ästhetisches sich aus der Sicht von 

Kierkegaards Verführer messen lassen muss. Doch ist die Natur korrumpiert durch die 

moderne Gesellschaft, das Leben in bürgerlichen Konstrukten wie Ehe und Verlobung 

oder durch die falsch verstandene Leidenschaft von oberflächlichen Affären. Die 

Natürlichkeit solcher Menschen herzustellen stellt im Tagebuch einen kunstfertigen Akt 

dar. Nicht umsonst vergleicht Johannes sich mit Pygmalion:554

„Da Pygmalion sah, wie die Mädchen verbrecherisch lebten, / War er empört ob der Menge
der Laster des Weibergeschlechtes, / Die von Natur aus es besitzt: so blieb er denn einsam
und ledig, / […] Aber er bildet indessen geschickt ein erstaunliches Kunstwerk, / Weiß wie
Schnee, ein elfenbeinernes Weib, […] / […] und … verliebt sich ins eigene Gebilde. / […]
Daß es nur Kunst war, verdeckte die Kunst.“555

Eine eindeutige Beziehung zwischen Natur, Kunst und Verführung, wie sie sich bei 

Casanova findet, präsentiert das Tagebuch jedoch nicht. Zwar ist stets klar, wer die 

Rolle des Künstlers spielt, der Verführer Johannes nämlich. Auch wer oder was das 

Werk darstellt, ist offensichtlich. Als Objekt von Johannes' Manipulationen ist Cordelia 

das Material, an dem gearbeitet wird.556 Unklar ist jedoch, wem in diesem Verhältnis die

Rolle des Publikums zukommt. Gibt es ein solches überhaupt in der Verführung?

Bei Casanova sind es die verführten Frauen, die ein Publikum für den Verführer 

darstellen. Diese Gleichsetzung ist deshalb möglich, weil nicht die Frauen das Produkt 

von Casanovas künstlerisches Fertigkeit sind, sondern der veredelte Gefühlsausdruck. 

Die Rezipientinn_en dieses Ausdrucks stellen dann das Publikum dar. Bei Kierkegaard 

553Ebd., S. 194.
554Vgl. ebd.
555Ovid 2003, S. 324.
556An einer Stelle vergleicht sich der Verführer direkt mit einem bildenden Künstler: „Ich bilde mir ein 

Herz in Gleichheit mit dem ihren. Ein Künstler malt seine Geliebte, das ist seine Freude, ein Bildhauer
modelliert sie. Dies tu ich auch, jedoch im geistigen Sinn“ (ebd., S. 126).
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liegen die Dinge anders, weil alles Handeln des Verführers nicht Kunst oder 

künstlerischen Ausdruck vor Cordelia hervorbringt, sondern an oder sogar in ihr. 

Zuschauer_innen und Zeug_innen gibt es in dieser Zweier-Beziehung scheinbar nicht.

Der Schein trügt allerdings, denn hier wird die Rahmenhandlung des Tagebuchs 

bedeutsam, in die Kierkegaard die Briefe und Gedanken einbettet, welche Johannes und 

Cordelia niederschreiben. Das Tagebuch beginnt damit, dass der (fiktive) Herausgeber 

Victor Eremita die Einträge in die Hände bekommt. Er findet sie in der Schublade eines 

Sekretärs, den ein_e Unbekannte_r nachlässig hat offen stehen lassen.557 Dieser 

Herausgeber ist das Publikum, vor dem sich die Ereignisse im Tagebuch entfalten. Und 

er ist mehr als nur ein zufälliger Zeuge. Der Inhalt des Tagebuchs ist von Johannes 

bereits kunstvoll für Außenstehende geschrieben worden:

„[Johannes hat] das Erlebte ständig halb dichterisch reproduziert. Daher ist sein Tagebuch
nicht historisch genau oder simpel erzählend, nicht indikativisch, sondern konjunktivisch.
Obgleich  das  Erlebte  natürlich  zu  einem  späteren  Zeitpunkt  aufgezeichnet  wurde,
manchmal sogar längere Zeit danach, ist es doch häufig in einer Weise dargestellt, als würde
es in ebendiesem Augenblick geschehen, so dramatisch lebendig, daß es manchmal scheint,
als hätte man alles vor Augen.“558

Zwar schließt der Herausgeber aus, dass Johannes wirklich vorhatte, sein Tagebuch zu 

veröffentlichen; dafür ist der Inhalt viel zu anstößig.559 Aber zweifellos hat der Verführer

ein hohes Maß an kreativer Energie in seinen Text einfließen lassen. Kierkegaards 

Johannes hat seine Erlebnisberichte dramatisiert – ästhetisiert!

Vor diesem Hintergrund muss noch einmal die Frage gestellt werden, was im Tagebuch 

eigentlich das Kunstwerk ist. Ist es Cordelia? Ist es das Tagebuch des Johannes, oder gar

sein Leben und seine Lebensführung selbst? Am ehesten handelt es sich um eine Art 

Gesamtkunstwerk, eine Performance (die Verführung), die ein Produkt hervorbringt (die

befreite Cordelia, das Werk) und dessen entstehen dokumentiert (das Tagebuch). In 

diesem Sinne liegt dem Tagebuch des Verführers ein komplexerer Kunstbegriff 

zugrunde, als Casanovas Aus meinem Leben. Durch die zentrale Rolle, die Natur und 

Natürlichkeit in beiden ästhetischen Theorien spielt, finden sich in beiden Büchern 

immer wieder Berührungspunkte, die einen Vergleich erlauben. Schlussendlich handelt 

es sich jedoch um zwei unterschiedliche Theorien der Verführung als Kunst.

557Vgl. ebd., S. 7.
558Ebd., S. 9.
559Vgl. ebd., S. 9 f.
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6.2.7 Werner Büttner und die Kunst der Verführung

Kunst ist im Tagebuch die Kunst der Verführung, und zwar aller ihrer Beteiligten. Denn 

auch das Publikum wird verführt. Dies wird deutlich an der Art und Weise, wie Victor 

Eremita von der Entdeckung des Tagebuchs spricht: Der Sekretär, dem er das Tagebuch 

entnimmt, steht bereits offen und übt einen Reiz auf den Herausgeber aus, dem er sich 

nicht entziehen kann: „Indessen würde ich mir selbst vergeblich einzubilden suchen, 

daß ich nicht in Versuchung geraten wäre oder ihr zumindest Widerstand geleistet 

hätte.“560 Kaum dass er sich dem Einfluss des Tagebuchs unterwirft, kompromittiert es 

auch schon die Moral seines Lesers. Denn die Vorstellung, mit den obszönen Schriften 

erwischt zu werden, kommentiert Victor lustvoll:  „[E]in schlechtes Gewissen kann das 

Leben doch interessant machen.“561

Mag demnach unklar sein, wer oder was in der Welt des Tagebuchs Werk und Leben, 

Publikum und Objekt sind, so ist die Verführung dennoch ein universales Vorgehen und 

eignet sich deshalb gut als Vorbild für künstlerische Praxis. Diese Praxis folgt bei 

Kierkegaard einem ähnlichen Plan wie bei Casanova: Der_die Künstler_in muss die 

Aufmerksamkeit des Publikum auf sich lenken – es in Versuchung führen, wie Victor 

und Cordelia in Versuchung geführt worden sind – muss die gewonnene 

Aufmerksamkeit anschließend halten und die Gefühle des Publikums ansprechen. Als 

Vollendung der künstlerischen Verführung wird das Fühlen und Denken, das 

Selbstverständnis des Publikums transformiert. Starke Kunst setzt in ihren 

Betrachter_innen eine Verwandlung in Gang, eine Veränderung des Bewusstseins oder 

des Ausblicks auf die Welt, der im Tagebuch die Befreiung von Cordelia entspricht.

Werner Büttner sagte zu uns Schüler_innen, dass gute Kunst drei Schichten habe: Sie 

müsse für die Augen sein, das Gehirn ansprechen und zuletzt – als höchstes – das Herz 

berühren. Dieses „Drei-Schichten-Modell“ spiegelt den künstlerischen Prozess wider: 

Kunst zieht erstens Blicke auf sich (ist für die Augen). Zweitens regt sie zum 

Nachdenken an, wenn sie sozialkritisch oder scharf beobachtet und mit der Lebenswelt 

der Betrachter_innen in Verbindung gebracht werden will; aber auch, wenn sie 

interpretiert werden muss, um Sinn zu ergeben. Drittens berührt Kunst das Herz, 

transzendiert sowohl anfängliche (Schau-)Lust als auch gedankliche Einordnung des 

Gesehenen und berührt das Publikum in einer Weise, die nicht vollständig 

560Ebd., S. 7.
561Ebd., S. 9.
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rationalisierbar ist. Dabei ändert sie im Idealfall das Bewusstsein der Menschen und 

befreit diese aus eingefahrenen Seh- und Denkmustern.

Dieses Schema ist genauso übertragbar auf die Verführung nach Kierkegaard: Der 

Voyeur wird zum ständig planenden Intriganten, der jeden Aspekt der Verführung 

durchdenken muss und innerhalb der Grenzen von Moral und Konvention operiert, 

bevor er das Herz Cordelias befreit – in der Hoffnung, ebenfalls eine Befreiung zu 

erfahren. Ob diese Freiheit sich für Johannes einstellt, ist jedoch nicht einfach zu sagen. 

Victor Emerita diagnostiziert: „So wie er andere in die Irre geführt hat, denke ich, verirrt

er sich am Ende selbst. […] wer sich in sich selbst verirrt […] merkt bald, dass es ein 

Zirkel ist, aus dem er nicht entkommen kann.“562 Doch was Victor als Irreführung 

erscheint, sieht er nur aus der Perspektive des moralischen Subjekts, welches die 

Maßstäbe der Gesellschaft niemals hinter sich gelassen hat. Deshalb verurteilt Victor 

Johannes für seine Exzesse, bezeichnet ihn als „böse“.563 Ob er dasselbe absoluten Urteil

über Johannes treffen würde, wenn er nicht an die Sitten seiner Zeit gebunden wäre, 

wenn er ebenfalls frei wäre und die Dinge mit Johannes' Augen sehen könnte, kann 

nicht abschließend entschieden werden.564

Mit Sicherheit kann ich sagen, dass Werner Büttner nicht böse ist, obwohl ich in ihm 

einen Verführer wie aus dem Tagebuch erkenne. Auch Werner Büttner sucht die Freiheit.

Das wird meiner Meinung nach in seiner Kunst offensichtlich; und in seiner Art, mit 

Menschen umzugehen – uns Schüler_innen in seiner Klasse. Diese Art hat eine 

befreiende Wirkung. Büttners Lachen spielt dabei die größte Rolle, denn damit berührt 

er Herzen. Immer wieder hat er mich während meines Studiums durch sein Lachen dazu

ermutigt, eigene Gewohnheiten zu überdenken und zu ändern, meine Beschränkungen 

zu transzendieren; beispielsweise, als ich im Winter heißes Wasser trank, aus Prinzip 

und weil das in China jeder so tut. Heute trinke ich Tee.565 Oder als er mich aufgefordert

hat, meine Unsicherheiten zu überwinden und auf einen Platz in unserer 

Klassenausstellung Lumen Christie's zu bestehen; hier bin ich über mich 

562Ebd., S. 14.
563Vgl. ebd., S. 11 f.
564Ein solches Für und Wider kennzeichnet den übergeordneten Text, Entweder/Oder, aus dem das 

Tagebuch ein Auszug ist, auch im Ganzen: „Mit beiden Selbstzeugnissen [fiktive Briefe und Texte, die
innerhalb einer Rahmenhandlung präsentiert werden und zu denen das Tagebuch gehört] sollen 
jeweils eine »ästhetische Lebensanschauung« und eine »ethische Lebensanschauung« zur Geltung 
gelangen […]. Eremita stellt somit zwei Selbstverständnisse gegenüber, ohne dass diese schon im 
Lichte einer Wertung erschienen, mit der Folge für den Leser, ohne Anleitung durch ein »Resultat« 
oder eine »endgültige Entscheidung« selbst die jeweiligen Lebensanschauungen beurteilen zu 
müssen“ (Wesche 2003, S. 186 f.).

565Vgl. Kap. 4.3.4.
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hinausgewachsen und habe mir ein Stück Handlungsfreiheit erstritten, anstatt passiv 

über meine Kunst entscheiden zu lassen.566 Für mich ist klar, dass Werner Büttners gute 

Laune, sein Humor nicht unterhaltsam sein sollen. Im Lachen kommuniziert er tiefere 

Einsichten. Es ist das Lachen eines Verführers.

6.3 Ariadne im Irrgarten der Liebe

Ich besitze eine chinesische Ausgabe von Kierkegaards Tagebuch des Verführers.567 

Darin ist ein Wandgemälde aus den Ruinen von Pompeji reproduziert, das Ariadne aus 

der griechischen Mythologie zeigt (Abb. 13). Die Frau sitzt an einem felsigen 

Küstenstück, flankiert von zwei geflügelten Figuren: Die Rachegöttin Nemesis, die auf 

ein Schiff zeigt, welches im Hintergrund davon rudert; und ein weinender Junge, Amor, 

mit Flügeln und seinem charakteristischen Bogen. Er betrauert den Verrat des Theseus 

an Ariadne, der die Geliebte Frau entgegen früherer Versprechen auf der Insel Kreta 

zurücklässt. Es muss also Theseus sein, der auf dem Kriegsschiff aus dem Bild fährt.

Zuvor war dieser antike Held nach Kreta gekommen, um den Minotaurus zu töten, „ein 

zwitterhaftes Geschöpf, das halb Mensch und halb Stier war“.568 Der Minotaurus hauste 

in einem Labyrinth, wo ihm durch König Minos von Kreta, dem Vater der Ariadne, 

regelmäßig Opfer zugebracht wurden: Knaben und Mädchen aus den umliegenden 

Staaten, die ins Labyrinth gesperrt und damit der Grausamkeit des Minotaurus 

ausgeliefert wurden.569 Als Theseus nach Kreta kommt, verliebt sich Ariadne in den 

schönen Mann und gibt ihm ein „Knäuel Faden […] dessen Ende er am Eingang des 

Labyrinthes festknüpfen und den er während des Hinschreitens durch die verwirrenden 

Irrgänge in der Hand ablaufen lassen sollte“.570 Nachdem er das Monster erlegt hat, 

musste er nur noch entlang des Fadens zurücklaufen und das Labyrinth verlassen. Bevor

er jedoch von Kreta floh, erschien ihm im Traum der Gott Bacchus. Bacchus erklärte 

dem Helden, dass Ariadne ihm bereits als Braut versprochen war; „Theseus war von 

seinem Großvater in Götterfurcht erzogen worden; er scheute den Zorn des Gottes, ließ 

die wehklagende, verzagende Königstochter auf der einsamen Insel zurück und schiffte 

566Vgl. Kap. 5.4.
567Søren Kierkegaard: Tagebuch des Verführers, übers. v. Bute Jing, Nanjing: Yi Lin 2014.
568Schwab 1986, S. 235.
569Vgl. ebd.
570Ebd., S. 236.
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weiter.“571

Der Hinweis auf Ariadne im Tagebuch des Verführers legt nahe, beide Geschichten 

miteinander in Beziehung zu setzen. In beiden Fällen bleibt die Frau mit gebrochenem 

Herzen zurück, während der „Held“ der Geschichte sein Ziel – eine Art Transzendenz – 

erreicht. Der rettende Faden der Ariadne bindet dabei den Mann und die Frau zunächst 

aneinander. Er ist ein festes Band, das in übertragener Weise für die Verlobung von 

Johannes und Cordelia stehen kann. Aber während der Faden Theseus aus dem 

Labyrinth herausführt, führt er Ariadne in einen anderen Irrgarten hinein, das Labyrinth 

der enttäuschten Liebe, in dem auch Cordelia verloren geht: Alle ihre Gedanken drehen 

sich nur noch um Johannes, dessen Verrat und wie sie in Zukunft wieder mit ihm 

zusammen kommen kann.572 Gut vorstellbar, dass auch  Ariadne fortan gefangen bleibt 

in ihren Gefühlen zu Theseus, die keine Erwiderung mehr finden; und dass Nemesis die 

enttäuschte Liebe in heißen Zorn verwandelt, wie ihn auch Cordelia in ihren Briefen an 

Johannes ausdrückt: „Flieh, wohin du willst, ich bin doch Dein, […] Dein, Dein, Dein 

Fluch.“573

Der Vergleich mit dem antiken Mythos zeigt, dass das Tagebuch mehr ist als nur eine 

philosophische Darlegung von Argumenten. Es enthält auch universelle, existentielle 

Wahrheiten, in denen zahlreiche Leser_innen sich selbst und ihre eigenen Erfahrungen 

wiedererkennen können. Genauso geht es mir, der ich mich schon als Verführer und als 

Verführter und Verratener empfunden habe. Diese Erfahrungen habe ich in einigen 

Bildern ausgedrückt – ohne immer auf konkrete Ereignisse in meinem Leben Bezug zu 

nehmen. Ein Beispiel ist eine kolorierte Zeichnung aus dem Jahr 2011 (Abb. 14), deren 

Inhalt mit fantastischen Elementen gespickt ist. Ich zeige eine über den Boden 

ausgestreckte, nackte Frau. An ihren X-Augen – ein Stilmittel in Zeichentrickfilmen und

Mangas – und dem blutigen Mund erkennen Betrachter_innen, dass sie tot ist. Ein 

Kopffüßer tanzt auf spitzen Zehen über ihren Bauch, ihr Unterleib aber fehlt. 

Stattdessen winden sich Fäden aus der blutigen Schnittstelle heraus und umfassen eine 

männliche Figur, die auf allen Vieren kauert. Ein Baum wächst aus ihrem Rücken 

heraus.

Ich will die Motive der Zeichnung nicht im Einzelnen aufschlüsseln, weise an dieser 

Stelle nur auf den offensichtlichen Gegensatz aus Tod (die Frau) und Leben (der Baum) 

571Ebd., S. 237.
572Vgl. Kierkegaard 1994, S. 19-21.
573Ebd., S. 20.
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hin.574 Die Fäden finden sich in anderen Arbeiten wieder und bedeuten eine direkte 

Verbindung und ein Ergriffensein von dunklen oder Bösen Mächten. So auch in einer 

Zeichnung von 2010, in der sich Linien von einer dunklen Wolke aus in die Münder der 

darunter stehenden Menschen schieben (Abb. 15). Die leeren Augen dieser Figuren 

weisen darauf hin, dass sie in einer Trance sind – die irdische Welt überwunden haben; 

oder befinden sie sich wie Fische an einer Angel, deren Leine von etwas Bösem 

ausgeworfen wurde?

Innerhalb der Wolke hat dieses Böse viele Gesichter, unter anderem mein Alter Ego 

Micky Maus, ein Liebespaar, aber auch ein nacktes Gesäß, Symbol für Sexualität. Aus 

Unterleibern geht böses hervor, das wird in den gezeigten zwei Bildern deutlich, ebenso 

in einem dritten: Hier zeige ich einen gehörnten Fisch, ein grünes Tier mit 

Korallengeweih und einer blutig tropfenden Wunde am Hinterleib (Abb. 2). Sie rührt 

von der Umarmung durch den Tintenfisch her, dem vielgliedrigen Unterleib einer 

barbusigen Frau. Diese Frau ist meine Verführerin gewesen, ihre Unterseearme halten 

mich weiter fest. Das Bild ist auf Elena Winkels Index-Ausstellung zu sehen gewesen. 

Die Frau ist T., die ich so nenne, weil ihre Lust in meiner Kunst als Tintenfisch 

dargestellt wird: Umfassend und gefährlich.575 Kennengelernt habe ich T. in Frankreich, 

wo ich zwei Auslandssemester verbrachte und eine große Befreiung erfahren habe, als 

Künstler und als Mensch. Wo ich beinahe im Labyrinth der Liebe verloren gegangen 

wäre, hätte die Kunst mir nicht den Weg zurück gezeigt. 

574Die thematische Nähe zu den Metamorphosen ist gewollt: Hierin verfolgt der Verführer Apollo die 
junge Frau Daphne, die, um dem Gott zu entkommen, darum bittet, in einen Baum verwandelt zu 
werden (vgl. Kap. 2.6). 

575Sehr bekannt ist die Darstellung von Katsushika Hokusai, die zwei Tintenfische zeigt, die sich 
erotisch an einer menschlichen Frau vergehen (Abb. 16). Rosina Buckland weist darauf hin, dass 
westliche Betrachter_innen die Meerestiere auf diesem Farbholzschnitt im 19. Jahrhundert ähnlich 
gelesen haben, wie ich den Tintenfisch in meinen eigenen Bild meine: Als einen Agenten, der durch 
Sexualität Macht ausübt (vgl. Rosina Buckland: Shunga. Erotic Art in Japan. The British Museum 
Collection, Berlin: Fröhlich & Kaufmann 2013, S. 134). Dies entspricht der Art und Weise, wie 
Hokusais Tintenfische ihr Opfer umschlingen: „A naked woman lies between two seaweed-covered 
rocks, her legs spread to accommodate a huge octopus which penetrates her with its mantle. One of its
tentacles curls around to stimulate her clitoris. At her head, a smaller octopus cradles her neck as it 
battens on to her mouth and tweaks her left nipple“ (ebd.).
Tatsächlich geht es Hokusai nicht um plumpe sexuelle Überwältigung, sondern um ein Spiel mit 
Zitaten der Theaterkultur seiner Zeit, sowie um ein offensichtliches Wortspiel: Umgangssprachlich 
bezeichnete der Tintenfisch auch das weibliche Genital (vgl. ebd.).  
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6.4 Liebe verwandelt

6.4.1 Mein französisches Jahr in Lyon

Im Oktober 2005 ging ich im Rahmen des internationalen Austauschprogramms 

ERASMUS nach Lyon, wo ich zwei Semester lang an der École nationale supérieure 

des beaux-arts studierte. Zu Beginn unseres Aufenthalts bekam jede_r Studierende ein 

kommentiertes Vorlesungsverzeichnis und da ich aus einer Malereiklasse kam, wollte 

ich selbstverständlich auch in Frankreich Kurse zur Malerei belegen. Aber meine 

Freundin sagte zu mir: „Du bist hier nicht in Deutschland. Warum versuchst du nicht 

etwas anderes, als das was du in Hamburg schon gemacht hast?“ Sie animierte mich 

dazu, mich weiter zu entwickeln und schlug vor, ich solle Fotografie belegen. 

Fotografie, so meinte sie, sei die Brücke zwischen klassischen visuellen Künsten 

(Malerei und der Zeichnung) und dem Film, der wiederum zwischen den Bildmedien 

und der Installation vermittelte. Dies war ihrer Ansicht nach das Modell einer 

Entwicklungsgeschichte in der Kunst und leuchtete mir ein, sodass ich mich entschied, 

in Frankreich Fotografie zu studieren. Jene Freundin war Frau T.

Frau T. kam aus China, lebte bereits in Lyon und studierte ebenfalls an der École 

nationale supérieure, als ich nach Frankreich kam. Wir lernten uns an der Schule 

kennen. Kaum hatte ich sie gesehen, da sprach ich sie auch an. Ich war froh, einem 

asiatischen Gegenüber zu begegnen, denn nach meiner Ankunft kämpfte ich zunächst 

mit Kommunikationsschwierigkeiten. Ich sprach schlecht Französisch, während die 

französischen Studierenden nur schlechtes Englisch und gar kein Deutsch beherrschten. 

Mit T. sprach ich Mandarin, wir schlossen schnell Freundschaft und wurden nach kurzer

Zeit ein Paar. Gleich in meiner ersten Woche in Frankreich zog ich in ihre Wohnung ein.

Das Appartement hatte ein Dachgeschoss, in dem ich arbeiten konnte. Durch große 

Dachfenster fiel unwahrscheinlich viel Licht direkt auf mich herab. Dieses Atelier 

gehörte mir allein, denn T. hatte ihres in der Schule; für Studierende anderer 

Universitäten sind solche Arbeitsplätze schwer zu bekommen. Aus dem Fenster heraus 

konnte ich den Rathausplatz sehen, wo sich die Menschen bei gutem Wetter an einer 

großen Fontäne trafen und Eis aßen. Hier lebte ich mit T. eine romantische Fantasie 

vom französischen Leben, über das ich in Deutschland schon viel gehört hatte. 

Nach meinem ERASMUS-Jahr kehrte ich nach Deutschland zurück. T. und ich führten 

unser Verhältnis als Fernbeziehung weiter. Zwei mal im Jahr kam sie mich in Hamburg 

besuchen, bevor ich sie einlud, Weihnachten 2007 bei mir zu verbringen. Zunächst sagte
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sie zu, rief wenige Tage später jedoch an, um mir mitzuteilen, dass sie vielleicht doch 

nicht kommen würde. Sie müsse arbeiten, sagte sie, und: „Es tut mir Leid.“ Das kam 

plötzlich für mich. Auf Nachfragen hörte ich als einzige Antwort: „Ich bin nicht wie du, 

der nicht arbeiten muss.“ Sie müsse sich um sich selber kümmern, hörte ich heraus, und 

empfand dies als eine radikale Ansage. Immerhin hatte sie solange wir zusammen waren

ihre Arbeit (in einem japanischen Restaurant) mit unserer Beziehung in Einklang 

gebracht. Ich fand es merkwürdig, dass ihre Einstellung sich ausgerechnet jetzt geändert

hatte.

Dennoch schlug ich einen anderen Termin vor: Das chinesische Neujahr, zwei Monate 

später. Doch warten wollte ich nicht solange. Ich buchte einen Flug von Hamburg nach 

Lyon, ohne mich bei Frau T. anzukündigen. Heimlich kam ich in die Stadt und eilte 

direkt zu ihrem damaligen Appartement. Dass sie nicht zuhause war, wühlte mich auf. 

Ich klingelte wiederholt an ihrer Tür und rief sie viele Male an, aber sie reagierte nicht 

auf mich. Meine Textnachrichten blieben ohne Antwort: „Bist du wirklich daheim? 

Wirklich auf der Arbeit?“ Dass ich in Lyon war wusste sie immer noch nicht.

Weil ich glaubte, dass T. nur in der Schule oder auf der Arbeit sein könne, wartete ich 

bei ihrer Wohnung. Nachts müsste sie ja nach Hause kommen. Aber ich hatte keine 

Geduld. Ich war wütend, in einer ungerichteten Weise, wie ein junges Tier; ich war 25 

Jahre alt. Ich erinnerte mich an eine Freundin T.s, deren Adresse ich kannte. Sie hatte 

einen chinesischen Freund und wir sind häufiger zu viert ausgegangen. Ich ging zu ihrer

Adresse, um beide über T. auszufragen. Von ihnen bekam ich die Wahrheit gesagt: 

„Hua, du musst zurück nach Hamburg“, und dass ich T. vergessen solle. „Wo ist T.?“, 

fragte ich, und „Warum versteckt sie sich vor mir?“ „Vielleicht“, antworteten die 

beiden, „will sie dich nicht verletzen. Vielleicht nicht enttäuschen.“ Eine solche 

Nachricht reichte mir nicht und ich bestand auf eine Aussprache von Angesicht zu 

Angesicht. 

Ich blieb zwei Tage in Lyon. Ich besuchte die Restaurants, die wir früher zusammen 

besucht haben. Ich suchte in der Schule nach T. Ich lief die Wege ab, wo wir zusammen 

spazieren gegangen sind. Es war, als schritte ich die Stationen unserer Beziehung ab. 

Das machte mich traurig. Ich besuchte Bars und Kneipen und trank Wein und rauchte. 

Ich war in ein tiefes Loch gefallen. Vielleicht war ich zu jung, um meine Leidenschaft 

zu kontrollieren, meine Gefühle in geordnete Bahnen zu lenken. Aber ich glaubte, dass 

es eine tiefe Liebe war, die T. und ich für einander verspürt hatten.

Meinen Rückflug hatte ich für den dritten Tag gebucht. Den Vormittag verbrachte ich 
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rauchend vor T.s Appartement. Ich ging im Kreis. Dann plötzlich sah ich sie: Mit einem 

Rucksack auf dem Rücken kam sie über die Straße, als käme sie von einer kleinen Reise

zurück. Unsere Blicke trafen sich: Auch T. war traurig. Ich erkannte, dass sie bereits mit

einem anderen Mann zusammen war: „[M]ein Verführer, mein Betrüger“ schreibt 

Cordelia an Johannes im Tagebuch, „Ursache meines Unglücks, Grab meiner Freude, 

[…]. Ich nenne Dich mein und nenne mich Dein“.576 In diesem Augenblick in Lyon 

hätte ich T. dasselbe sagen können. Als sie mich sah, brach sie in Tränen aus. Ich hatte 

noch nichts gesagt und doch weinte sie so heftig, dass sich die Menschen nach uns 

umdrehten. Ich dachte, ich hätte alles verstanden.

6.4.2 Bilder von Lyon

Mit gesenktem Blick kam ich aus Lyon nach Hamburg zurück. Ich blieb abwesend, in 

Gedanken versunken. Werner Büttner fiel dies auf und er fragte mich nach dem Grund. 

Ich sagte ihm, dass mein Herz gebrochen worden sei. Ich dürfe nicht traurig sein, 

ermahnte mich mein Lehrer. Meine Leidenschaft müsse ich in die Kunst einbringen, aus

meiner Verletzung Energie ziehen. „Kopf hoch!“, sagte er und versicherte mir, dass 

zumindest meine Arbeiten dadurch besser würden. Daraufhin schloss ich mich zwei 

Tage lang zuhause ein und sah Fotos durch, von mir und T.: in Lyon und auf Reisen, in 

Lausanne, Genf und Ostende. Nach dem ich alle durchgeguckt hatte, löschte ich den 

ganzen digitalen Datensatz.

Ich war sicher, dass es vorbei war. Ich musste eine andere Liebe finden. Bis dahin 

würde ich arbeiten. Ich begann damit, neue Stile zu erproben: Ich machte Collagen und 

versuchte, T.s Gesicht aus dem Gedächtnis heraus zu zeichnen. Den Stil, zu dem ich 

fand, habe ich bis zu meiner Diplomprüfung durchgehalten. Meine Arbeiten wandelten 

sich, aber am weitreichendsten war meine charakterliche Wandlung: Ich reifte, indem 

ich meine Verletzung in ein produktives Tun kanalisierte. Ich war nicht länger das junge 

Tier, das ziellos durch Lyon gestreift ist.

Am Ende hatte ich ein Entwicklung durchlaufen, die in meinem französischen Jahr – 

nicht erst durch die Trennung von T. – angestoßen worden war. Nicht nur die Liebe und 

ihre Vergänglichkeit inspirierte mich. Auch das Studium an der École nationale 

supérieure des beaux-arts de Lyon hatte einen Eindruck bei mir hinterlassen, der in 

576Ebd., S. 19.
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meinen neuen Arbeiten nachwirkte. Schon das Schulklima war in Lyon ein gänzlich 

anderes, als ich es aus Hamburg gewohnt war. Die HFBK räumt ihren Schüler_innen 

große Freiheiten ein. Aber das Arbeiten in den Klassen ist sehr fokussiert: Stets geht es 

um den künstlerischen Ausdruck und darum, wo die Studierenden in ihrer Kunst 

herkommen und wo sie hinwollen. In Lyon sind die jungen Menschen auf eine andere 

Weise frei. Beispielsweise wird in den Seminaren fast gar nicht über Kunst gesprochen, 

sondern über Literatur, Musik und Essen. In diesem Milieu änderte sich meine 

Vorstellung davon, was man als Künstler_in eigentlich darf.

Das erste Medium, das ich neben dem Zeichnen als Ausdrucksmittel wählte, war die 

Fotografie. Als Austauschstudent sei ich von der HFBK in Hamburg gekommen, 

antworte ich dem Fotografieprofessor Philippe Durand auf seine Frage, wer ich sei und 

warum ich seinen Kurs gewählt hätte. Ich glaube, er war beeindruckt davon, dass ich als

Chinese nicht nur in Deutschland, sondern auch in Frankreich studierte. Das sei mutig, 

sagte er mir und fragte weiter nach meinem Hintergrund im Medium Fotografie. „Ich 

bin Laie“, gab ich zurück, „Ich fotografiere Landschaften und Porträts.“ Es war klar, 

dass ich bislang nicht besonders ambitioniert gewesen bin. Sogleich lud Durand mich 

dazu ein, in der folgenden Sitzung meine Arbeiten zu zeigen. Wir würden sie dann in 

der ganzen Klasse besprechen. Bei der nächsten Veranstaltung zeigte ich 20 Polaroid-

Bilder einer Serie, die ich „Alle lieben Dinge“ genannt habe.

T. und ich waren nicht nur Liebende, sondern auch Künstlerkolleg_innen. Sie 

fotografierte viel und trug immer eine Polaroid mit sich. Ich entschied mich ebenfalls 

für diesen Apparat und begann meine eigenen Motive zu schießen. Bevor ich nach 

Frankreich kam, hatte ich niemals eine Polaroid in der Hand. Jetzt schoss ich hunderte 

von Bildern. Jeder Klick – jeder Blick – ergab ein Bild, so plötzlich sind Polaroids in 

der Welt. Ich musste mich lediglich auf den Punkt fokussieren, für den ich mich 

interessierte. Also hatte ich den Apparat immer bei mir. Vor allem hielt ich die Details 

von Gegenständen fest, an die ich meine Kamera besonders nahe heranrückte. Die 

Resultate erinnerten an die neue Sachlichkeit: Stäbchen (zum Essen), Löffel, der 

Wasserhahn in T.s Wohnung, Puppen, Hände. Ich mochte den engen weißen Rahmen, 

den die Kamera um die Dinge legte, und die sehr besondere Gestimmtheit der Farben. 

Sie waren immer etwas bläulich, ein wenig unterkühlt – weniger lebendig, nostalgisch 

gefärbt.

Natürlich bekam ich kein überschwängliches Lob für diese ersten Versuche. Im 

Klassengespräch diskutierten meine Kommiliton_innen darüber, dass ich sehr viel mehr 
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Bilder schießen müsste, als ich in Tusche zeichnen würde. Der einzelne Schnappschuss 

bleibt oft banal im Vergleich zu Serien oder kleineren Bildgruppen, die auf 

übergeordnete Themen schließen lassen. Darüber hinaus war der Diskurs in der 

Fotografieklasse mühsam: Ständig musste ich mir mit Deutsch und Englisch behelfen, 

damit die Klasse mich verstand. Bei der Alliance Française, einer Art französischem 

Goethe-Institut, lernte ich jeden Nachmittag die Landessprache sowie französische 

Kultur. Wir machten auch einmal einen Ausflug in die Stadt, besichtigten die 

Sehenswürdigkeiten von Lyon. Zum Beispiel die Basilika Notre-Dame de Fourvière, 

hinter der auch die erste chinesisch-französische Schule steht, 1921 gegründet um 

chinesischen Eliten ein Studium in Frankreich zu ermöglichen.577

Im zweiten Semester in Lyon realisierte ich langsam, das die Fotografie mir eher fremd 

blieb. Meine anfängliche Begeisterung wich einer gewissen Ernüchterung: Zeichnen 

und Malen waren meine Heimat, die ich nicht einfach hinter mir lassen konnte. 

Besonders bewusst wurde mir dies vor meiner anstehenden „Bilance“: Alle zwei 

Semester mussten die Schüler_innen der École nationale supérieure ihre zurückliegende 

Arbeit dokumentieren und eine Präsentation vorbereiten. Diese wurde dann vor den 

Professor_innen der Schule verteidigt. Für eine solche Prüfung war ich im Fotografieren

bei Weitem nicht gut genug.

Mit der Bilance vor Augen belegte ich in meinem zweiten Semester also auch ein 

Malerei-Seminar bei Yves Bélorgey. Da wusste ich noch nicht von meinem Glück, dass 

Bélorgey zwei Jahre in Berlin gelebt hatte, bevor er Professor in Lyon geworden ist. 

Deshalb sprach er Deutsch, zudem war die Sprachbarriere zwischen uns beiden 

niedriger als in anderen Seminaren, weil ich über eine Malerei-spezifische 

Ausdrucksweise verfügte, die mir bei fotografischen Themen schlichtweg fehlte. Der 

wichtigste Rat, den mir Bélorgey in diesem Halbjahr gab, war, dass ich mir den 

Unterschied zwischen implizitem und explizitem Ausdruck verdeutlichen solle. Er 

schlug vor, ich könne zuhause Worte untersuchen, die es sowohl im Deutschen als auch 

im Französischen gibt, und dabei entscheiden, welche Inhalte sie in ihrem kulturellen 

Kontext ausdrücken, jeweils in direkter und indirekter Weise. Der Hintergrund dieser 

Übung war, dass ich in Bélorgeys Augen zwei Arten von Bildern produzierte: implizite 

577Vgl. L'Institut Franco-Chinois: Origine de l'Institut 1921-1951, www.institut-franco-chinois-
lyon.com/#!/origine-de-lifcl-1921-1950, o. D. (01.08.2018): „L'idée de créer une université chinoise 
en France placée sous le patronage des deux gouvernements chemina peu à peu, soutenue par les 
promoteurs du »mouvement travail-études«. L'idée première formulée par Li Shizeng et Wu Zhihui 
était de créer une université susceptible d'accueillir tous les jeunes étudiants-ouvriers présents en 
France. Ils choisirent Lyon.“
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und explizite, und ich müsse mich entscheiden, in welche Richtung ich mich weiter 

entwickeln wollte.

Ein weiteres Semester später, in Hamburg, fotografierte ich nur noch wenig. Polaroids 

wurden mein Outdoor-Medium, eine Ergänzung meiner Arbeit, wenn ich unterwegs 

war. Einmal zeigte ich meine Fotos auch in der Klasse, doch Büttner intervenierte 

sofort: „Nein!“, zeichnen müsse ich wieder. Woran genau er sich störte, verstand ich 

nicht. Sicher ist jedoch, dass Fotograf_innen nur selten Arbeiten in der Büttner-Klasse 

zeigen. 

Würde ich mehr fotografieren, könnte ich mit der Zeit bestimmt ein akzeptabler 

Fotograf werden, vielleicht sogar ein guter. Aber Zeichnen liegt mir näher, das hatte ich 

bereits in Lyon geahnt. Insofern bestätigte Büttner auch nur eine Entscheidung, die ich 

indirekt bereits getroffen hatte, als ich in Frankreich wieder in eine Malereiklasse 

gegangen bin. Die tausendfach geübten Bewegungen und Routinen der Pinselführung, 

die ich seit meiner Kindheit verinnerlicht habe, sind meine zweite Natur.

Durch Büttners kategorische Absage fühlte ich mich auch deshalb nicht verletzt, weil 

ich gerade die Direktheit meines Lehrers sehr schätze. Knapp, schnell, pointiert formu-

liert er seine Kritik und sein Lob. Anders als andere Professor_innen, die ich kennen 

gelernt habe, ist Büttner nie zurückhaltend, immer nachdrücklich. Dies beeindruckt 

mich. Und dieselben Qualitäten erkenne ich in einem weiteren Lehrer, der mein Studi-

um an der HFBK beeinflusst hat: Michael Diers.

6.5 Exkursion als Begegnung

Michael Diers, heute Professor für Kunstgeschichte an der Hochschule für bildende 

Künste Hamburg, lernte ich im Sommer vor meiner Abreise nach Lyon kennen. Da bot 

er Studierenden eine gemeinsame Exkursion zur Biennale nach Venedig an. Dies war 

das erste Mal, dass ich an einer solchen Veranstaltung teilnahm. In einer kolorierten 

Zeichnung von 2010 zeige ich Diers als den Anführer einer Gruppe von Studierenden, 

die sich auf einer Exkursion befinden (Abb. 17). Diers' fachliche Kompetenz 

symbolisierte ich durch einen Rüssel, der dem Professor statt einer Nase aus dem 

Gesicht hängt. In Asien gelten Elefanten als sehr weise Tiere; im Westen sagt man vom 

Elefanten, dass er nicht vergisst. Beide Attribute, Klugheit und Erinnerungskraft, 
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verkörpert auch Michael Diers für mich. Darüber hinaus steht die Nase für einen 

besonderen Tastsinn, denn Diers ist nicht nur ein Intellektueller, sondern ein Empiriker, 

der die direkte Konfrontation mit der Kunst sucht.

Die übrigen Figuren auf dem Blatt sind junge bildende Künstler_innen, deren 

Zeichnung ich auf wenige wesentliche Elemente reduziert habe: Farbige, ausgemalte 

Konturen, sodass Diers' weißes Sakko sich von der Gruppe deutlich absetzt. Die 

Schüler_innen sind allesamt verwandelt: Der grüne Riese ist ein Alter Ego meiner 

Selbst, maskiert mit einem gigantischen verniedlichten Bärenkopf. An der Hand führt 

mich eine Kommilitonin mit Schlangenschwanz statt eines Unterleibs. Dabei handelt es 

sich um ein vieldeutiges Symbol, denn im Westen verweisen Schlangen oft auf die 

Erbsünde in der Bibel durch Verführung im Paradies; in der chinesischen Mythologie 

steht die Schlange hingegen für göttliche Kräfte578 und ist mit der Schöpfung der Welt 

verbunden: „In the Han Dynasty the multifunctional figure of Fu Hsi frequently became

associated with the goddes Nü Kua. The two deities are represented in Han iconography

as two human figures linked by serpentine lower bodies“.579 Die Gottheit Fu Hsi ist den 

Menschen wohlgesonnen, nimmt darüber hinaus aber in verschiedenen Quellen 

unterschiedliche Rollen ein.580 Nü Kua tritt hingegen schon in früheren Zeugnissen als 

Schöpferin auf, die in Urzeiten aus gelbem Lehm die ersten Menschen formt.581

Auf meinem Bild im Vordergrund steht eine zarte junge Frau mit weißer Haut, roten 

Schuhen und einem kurzen Kleid. Von dem Weg, den Diers mit seinem Rüssel weist, ist 

sie leicht abgekommen. Aus ihrem Kopf wächst ein Geweih, das auch einem Hirsch 

gehören könnte oder vielleicht eine Koralle meint. Das Hirschgeweih gilt Chines_innen 

als Heilmittel für Vergiftete; in der Koralle erkennen viele ein Symbol für Glück und 

Wohlstand. Im chinesischen Alltag kann es nur Gutes bedeuten, eine Koralle bei sich zu 

tragen, als Schmuck zum Beispiel. In meinen Bildern ist dies nicht uneingeschränkt der 

Fall; immerhin ist auch der gehörnte Fisch in den Armen von Frau T. mit einem 

Korallengeweih bekrönt.

578Vgl. Anne Birrell: Chinese Mythology. An Introduction, Baltimore/London: Johns Hopkins University
Press 1993, S. 215: „Snakes held by deities in their hands or worn in their ears or on their head 
signified the god's power over the kinetic forces and mysterious design of the cosmos.“

579Ebd., S. 45. Die körperliche Verbindung von menschlicher Gestalt und tierischer Form weist auf die 
Zwischenstellung hin, die Götter in der chinesischen Mythologie häufig einnehmen: „Humans are in 
and of nature, and the gods belong to the world of nature and of humans. The two spheres of the 
human and the divine interact in terms of form and function. When the gods manifest themselves, they
appear as half-human, half-animal beings, or as hybrid creatures“ (ebd., S. 230).

580Vgl. ebd., S. 44.
581Vgl. ebd., S. 33-35.
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Bevor ich an der HFBK studiert habe, kannte ich nur Ausflüge zur persönlichen 

Erholung; ich kannte das Studium von Kunstbüchern und von plastischen 

Reproduktionen, um mich mit alter Kunst vertraut zu machen; und ich kannte das 

intensive Üben von künstlerischer Technik am Zeichentisch. Aber die Exkursion als 

eine Bildungsreise in eine ferne Stadt kannte ich aus China nicht. Meine erste Exkursion

2005 zusammen mit Michael Diers führte mich zur 51. Biennale in Venedig. Vorbereitet

wurde der Ausflug in dem regelmäßigen Seminar, welches Michael Diers an der HFBK 

anbot: Work in Progress. Diers brachte Zeitungsartikel und Zeitschriften mit, die er über

Wochen hinweg gesammelt hatte, legte sie auf einem Tisch aus und sagte, dass jede_r 

Studierende sich ein Thema aussuchen solle. Statt die Initiative zu ergreifen, meinte ich 

zu Diers, dass ich keine Erfahrung mit Exkursionen hätte und unsicher sei, was er von 

mir erwartete. Ich bin mir sicher, dass Diers meine Unsicherheit, mein zögerliches 

Naturell, bereits vorher erkannt hat.

Ich war der einzige Chinese im Seminar und fühlte mich eingeschüchtert vom 

Veranstaltungsformat. Ich fragte Diers deshalb auch, ob ich meine Freundin Yin Hong 

nach Venedig mitnehmen könne, die keine Kunst studierte. Hong war eine platonische 

Freundin, zu der ich damals eine enge Beziehung hatte. In der deutschen Gruppe fühlte 

ich mich hingegen allein. Selbst Diers war ein Fremder. Doch wenn sie mitkäme, wäre 

meine Einsamkeit gelindert. Diers hat die Angewohnheit, auf Fragen mit blitzschnellen 

Gegenfragen zu reagieren: „Ja“,582 erwiderte er knapp und hakte sofort nach, über 

welches Thema ich denn nun referieren würde, vor Ort. Da wurde mir bange, denn ich 

war noch schüchtern und nicht gewohnt, vor anderen Menschen zu sprechen; als ich 

mich angemeldet hatte, glaubte ich noch, dass man auf Exkursion ohne viel 

Anstrengung einen Teilnahmeschein erwirbt. Diers belehrte mich eines Besseren und 

nutzte die Gelegenheit, um mich zu stellen: „Sie müssen ein Thema wählen, wissen 

Sie?“ Ich sagte nur: „Ja.“ Als er aber merkte, dass weiter nichts von mir kam, veränderte

sich seine Stimmung. Etwas missmutig gab er nach und sagte, dass er mir dann eben 

selbst ein Referatsthema zuteilen würde. Dann reichte er mir einen DIN A4-großen 

dünnen Katalog, den ich lesen sollte, um mich auf meine Präsentation vorzubereiten. 

Zuhause blätterte ich vorsichtig in der Publikation und las mich in mein Thema ein: Den

Singapur-Pavillon der Biennale 2005 in Venedig. Hier zeigte der Künstler Lim Tzay 

582Studierende der HFBK bekamen durch die Karl H. Ditze Stiftung einen finanziellen Zuschuss zu den 
Auslagen, die Exkursionen mit sich brachten. Diesen Zuschuss bekam meine Freundin natürlich nicht,
weil sie unserer Institution nicht angehörte. Von der An- und Abreise bis hin zur Übernachtung trug sie
ihre Kosten selbst.
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Chuen eine Installation mit dem Titel MIKE: „For the 51st Venice Biennale in 2005, Lim

proposed to uproot and ship the 70-ton statue of the Merlion to the courtyard of the 

Singapore Pavillon.“583 Dieser Merlion ist das Wahrzeichen der Stadt Singapur, ein 

Fabelwesen mit Wasser spuckendem Löwenkopf, der aus dem Schwanz eines Fisches 

wächst. Jedoch bekam Lim im Vorhinein keine Erlaubnis von der Stadt, den Merlion 

nach Venedig zu bringen; „Lim then commissioned two Italian designers to transform 

the pavillon into two grand public lavatories.“584 Außerdem gab es eine Dokumentation 

des Werkprozesses zu sehen sowie vom Künstler in Auftrag gegebenes Werbematerial 

(Aufkleber, Poster),585 welches mit kleinen Merlion-Figuren zusammen verkauft wurde.

6.5.1 Gehen und fragen

Bekanntlich ist Venedig überlaufen von Touristen, insbesondere im Sommer,586 und 

noch mehr während der Biennale. Die Luft ist schwer, sodass man sie kaum atmen 

kann. Ich weiß nicht mehr genau, wohin wir unterwegs waren, erinnere mich aber, dass 

wir 20 oder 30 Minuten lang durch enge Gassen gelaufen sind. Ich hielt mich immer 

nah an Michael Diers, damit wir uns nicht verlören,587 aber viele andere Studierende 

fielen zurück. Unsere Gruppe wurde immer kleiner. Dramatisch war das nicht, da die 

meisten unser Programm kannten und problemlos nachkommen konnten. Dennoch war 

Diers jedes Mal erstaunt, dass nicht alle Studierenden mit ihm mithalten konnten. 

Immer wenn er sich umdrehte, fehlten mehr Schüler_innen. Einmal stiegen wir allein 

auf eine Fähre. Wir waren die letzten, die von unserer Gruppe übrig geblieben sind und 

ließen uns zum nächsten Pavillon bringen. Erst an Bord fragte Diers mich, wo die 

anderen geblieben seien. „Ich weiß es nicht“, antwortete ich wahrheitsgemäß. „Haben 

Sie denn ein Ticket?“ fragte er weiter, und meinte einen Beförderungsschein für die 

583National Gallery Singapore: MIKE, https://www.nationalgallery.sg/artworks/artwork-
detail/Loan/mike, o. D. (01.08.2018).

584Ebd.
585H55: Mike: Venice Biennale, http://www.h55studio.com/portfolio/mike-venice-biennale/, o. D. 

(01.08.2018).
586Vgl. Hans-Jürgen Schlamp: La Serenissima und die Seeungeheuer, 

http://www.spiegel.de/reise/europa/venedig-weltkulturerbe-im-ausverkauf-a-1177535-amp.html, 
11.11.2017 (01.08.2018): „Im Sommer 2016 forderte sogar die Unesco […] Notmaßnahmen gegen 
den »overtourism«, wie Fachleute die Besucherflut nennen. Andernfalls riskiere Venedig, den Titel 
»Weltkulturerbe« zu verlieren und käme auf die schwarze Liste der »gefährdeten Erbstücke der 
Menschheit«.“

587Hong war nur an den ersten der insgesamt sechs Tage mit unserer Gruppe unterwegs. An den übrigen 
beschäftigte sie sich selbst und wir sahen uns erst Abends.
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Fähre. Ich hatte keinen, denn ich war dem Lehrer blind gefolgt. Deshalb erwiderte ich 

mit einer Gegenfrage: „Haben Sie denn eines?“ Da zeigte er mir seinen Besucherpass 

für die Biennale, mit dem er den Nahverkehr benutzen konnte. Schwarz fuhr ich somit 

alleine, kontrolliert wurden wir aber nicht.

Unser Ziel waren die Gallerie dell'Accademia. Zu zweit vertrieben wir uns circa 15 

Minuten lang die Zeit im Café des Hauses. Wir warteten darauf, dass die übrigen 

Studierenden mit der nächsten Fähre kamen. Diers nutzte die Zeit zu fragen: Woher ich 

kam, warum ich in Deutschland studierte, welche Pläne ich hätte. Ich erzählte ihm alles 

und wir unterhielten uns weiter über Lyon. Er fand es mutig, dass ich erst begonnen 

hatte, Deutsch zu lernen, und mich so früh schon an einer zweiten Fremdsprache 

versuchte. Er lobte meine Ambition und meinen Fleiß und versicherte mir bei der 

Gelegenheit, dass mein Vortrag gut gewesen sei. Ich freute mich und fühlte mich darin 

bestärkt, neugierig zu bleiben, wissenshungrig.

Michael Diers ist Kunsthistoriker mit einer eigenen Methode des wissenschaftlichen 

Arbeitens, die Befragung und Bewertung miteinander verbindet. Dabei begegnet er den 

Gegenständen seiner Forschung, allen Dingen und Menschen in der Welt, auf dieselbe 

Art und Weise: interessiert. Er forscht, in dem er Fragen formuliert: Welche 

Entscheidungen geben einem Kunstwerk, einem Menschen, der Welt als solcher ihre 

Gestalt? Und warum treffen Menschen, Künstler_innen bestimmte Entscheidungen und 

nicht andere? Dieses Nachbohren kannte ich gar nicht, bevor ich Michael Diers 

getroffen habe. Die Möglichkeit, über Entscheidungen zu reflektieren, hatte ich zuvor 

stets ungenutzt gelassen, vor allem, weil das chinesische Schulsystem dem_r Lehrer_in 

eine andere Rolle zuweist, als Diers sie vor seinen Studierenden einnimmt. Diers will 

das Innenleben, die Motivation als Ursache von künstlerischer Wirkung verstehen. 

Der_die chinesische Lehrer_in stellt eine_n Kommandeur_in dar, der_die Befehle von 

oben nach unten herab erteilt; ich erinnere nur daran, wie meine chinesischen 

Mitschüler_innen und ich in der Oberstufe bereit sein mussten, den westlichen Stil auf 

Geheiß unserer Lehrer_innen von einem Moment auf den anderen zu wechseln.588

588Vgl. Kap. 5.1. In diesem Zusammenhang lohnt es sich zu erwähnen, dass mit Konfuzius auch in 
China ein Typus Lehrer gewirkt hat, der von den autoritären Pädagog_innen meiner Jugend abweicht. 
Konfuzius praktizierte eine Lehre, die individuell forderte und förderte: „Konfuzius vertritt die 
Auffassung, daß man als Lehrender die Lernenden ihrem Aufnahmevermögen entsprechend 
unterweisen sollte. Schüler mit unterschiedlichem Wissensniveau sollten unterschiedlich behandelt 
werden“ (Xuewu Gu: Konfuzius zur Einführung, Hamburg: Junius 2008, S. 34). Außerdem ließ er 
seinen Schüler_innen Raum, Stellung zum Unterricht und zur Lehrer_innenperson zu beziehen – 
forderte dies sogar ein: „Konfuzius war fest davon überzeugt, daß der Unterricht nicht nur den 
Lernenden, sondern auch den Lehrenden Nutzen bringt. Aus diesem Grund versuchte er ständig, seine 
Schüler zur Kritik an ihm zu ermutigen. Er warf [seinem Schüler] Yan Hui vor, nicht mutig genug zu 
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Diers, so kommt es mir vor, versetzt sich in seine Gegenüber hinein, hinterfragt ihr 

Vorgehen und ihre Ziele und entwickelt daraus neue Impulse, die er an seine 

Mitmenschen zurückgibt. Diese Impulse können eine kritische Bewertung beinhalten, 

bieten aber stets auch einen Ausblick darauf, welche mögliche Richtungen sich 

ausgehend von der Kritik einschlagen lassen. Auf diese Weise stößt Diers persönliche 

Entwicklungen an.

Einen historischen Prototypen dieser Pädagogik erkenne ich in der Methode des antiken

Philosophen Sokrates. Der Lehrer von Platon pflegte ebenso wie Diers in die Welt 

hinauszugehen, um intellektuelle Beweise zu führen. Beispielsweise als das Orakel von 

Delphi behauptete, Sokrates sei der weiseste Mann in Griechenland:

„In  order  to  understand  the  oracle,  Socrates  performed the  following investigation.  He
sought out those reputed to be wise either by themselves or others, thinking that he could
thereby refute the oracle […]. Instead he discovered that all of those whose reputed wisdom
he examined suffered the same fault. They all thought they knew (or were reputed to know)
certain things that they did not.“589

In der Konfrontation mit den Intellektuellen seiner Zeit erscheint die sokratische 

Methode als ein gerichtetes Vorgehen, dass den_die Gesprächspartner_in ebenso 

erhellen soll, wie den_die Philosphen_in:

„Those episodes in the Socratic dialogues in which we find Socrates examining the reputed
wisdom of intercolutors in order to persuade them of their ignorance (if they are revealed
not to be wise) or to learn from them (if they are revealed to be wise) can be identified as
instances of Socrates' distinctive practice.“590

Zu diesem Vorgehen gehört auch eine spezifische Art, das Gegenüber zu prüfen: 

„Throughout the Socratic dialogues, Socrates can be seen engaging in short question-

and-answer exchanges with intercolutors reputed to be wise either by themselves or by 

others.“591 Ein solches Hin und Her aus Fragen und Antworten beherrscht Michael Diers

in besonderer Weise.

Als die übrigen Studierenden nachgekommen waren, gingen wir in die Sammlung der 

sein, ihn als Lehrer zu kritisieren“ (ebd.).
589Hugh H. Benson: „Socratic Method“, in: Donald R. Morrison: The Cambridge Companion to 

Socrates, New York: Cambridge University Press 2011, S. 179-200, hier: S. 181.
590Ebd., S. 182, Herv. H. T. 
591Benson 2011, S. 181; vgl. ebd., S. 184. Weil Sokrates seine Schüler_innen und 

Gesprächspartner_innen zu eigenen Schlüssen anleitet, anstatt ihnen philosophische Wahrheiten zu 
diktieren, vergleicht er selbst sich mit einer Hebamme, die Gebärenden zum Kind verhilft: „Die aber 
mit mir umgehen, zeigen sich zuerst zwar zum Teil ziemlich ungelehrig, hernach aber, bei 
fortgesetztem Umgang, jedenfalls die, denen der Gott es vergönnt, wunderbar schnell fortschreitend, 
wie es ihnen selbst und anderen erscheint; und dies offenbar, ohne jemals irgend etwas von mir gelernt
zu haben, sondern nur selbst und aus sich selbst entdecken sie viel Schönes und halten es fest; die 
Geburtshilfe freilich leisten dabei der Gott und ich“ (Platon: Theaitet, übers. v. Friedrich 
Schleiermacher, Frankfurt a. M.: Insel 1979, S. 26).
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Gallerie dell'Accademia. Hier überraschte ich Michael Diers, der die ikonografischen 

Kenntnisse unserer Gruppe prüfen wollte. Solches Wissen fragte er vor verschiedenen 

Arbeiten ab, die sich in den Gallerie befanden. Zum Beispiel ein 66 x 32 cm großes 

Ölgemälde von Andrea Mantegna, das einen jungen, gelockten Mann in schwarz-grauer 

Rüstung zeigt (Abb. 18). Er steht im Kontrapost vor einem toten, grünen Drachen:

„The saint is set in a typical sculptor's pose of victorious calm after action: The weight rests
on the right foot, throwing the body in a gentle curve to the left, an imbalance corrected by
turning the head in three-quarter profile to the right by the crook of the left arm as the saint
sets his left hand proudly on his hip, and by the landscape, whose mass is to the right.“592

„Wissen Sie, wer das ist?“ fragte Diers einen Kommilitonen, der dachte, es müsse der 

heilige Michael sein. Ich mischte mich ein und sagte, dass dies nicht Michael sein 

könne. Diers freute sich über das Engagement und hakte gleich nach, warum es sich 

nicht um Michael handelte. Ich erklärte, dass die Flügel eines Erzengels fehlten, der 

Michael ja war. „Sieh an“, staunte Diers, „der Kollege aus China kennt unsere 

christliche Ikonografie besser als wir selbst.“ Tatsächlich handelt es sich bei Mantegnas 

Ritter um den heiligen Georg, den christlichen Ritter, der eine libysche Prinzessin vor 

einem Drachen rettet.593 Dem Monster sollte die junge Frau geopfert werden, damit es 

ihre Heimatstadt verschone.594

Auch vor anderen Bildern in den Gallerie dell'Accademia durfte ich zeigen, wie gut ich 

die europäische Ikonografie kannte, beispielsweise als wir über die bildlichen Zeichen 

sprachen, die den heiligen Franziskus vom Kirchenvater Hieronymus unterscheiden. Bei

592Ronald Lightbown: Mantegna. With a complete catalogue of the paintings, drawings and prints, 
Oxford: Phaidon / Christie's 1986, S. 64. Die skulpturale Pose des heiligen Helden weist auf eine 
Eigentümlichkeit der Renaissance hin, deren Kultur bekanntlich an der Antike orientiert war; nämlich,
dass Maler_innen kaum antike Vorbilder aus der Malerei kannten und sich deshalb von anderen 
Werken inspirieren ließen: „Mantegna, it may be suspected, easily assumed that there had been no 
great difference except in medium between antique sculpture, of which examples were known to him, 
and antique painting, of which nothing was then known to survive, and concluded that antique 
painting could be revived from the study of antique relief sculpture, with its emphasis on the isolated 
figure, its plain ground, and essentially two-plane composition“ (vgl. ebd., S. 63).

593Vgl. ebd., S. 406.
594Vgl. Jutta Seibert: Lexikon christlicher Kunst. Themen. Gestalten. Symbole, Freiburg: Herder 21982, 

Stichwort: Georg. Heute weiß ich, dass die Unterscheidung von Michael und dem heiligen Georg 
etwas schwieriger ist. Engel wurden nämlich durchaus auch ohne Flügel dargestellt: „[S]ie sind 
zunächst (3. Jh.) noch ungeflügelt, vielleicht um sie von den geflügelten heidnischen Genien und 
Viktorien abzugrenzen. Seit dem Ende des 4. Jh. gibt es daneben auch Engel mit Flügeln; diese 
werden in der Folgezeit zum wichtigsten Kennzeichen der Engel. Erst in der Renaissance und im 
Barock erscheinen wieder häufiger ungeflügelte Engel […]“ (ebd., Stichwort: Engel). Erschwerend 
kommt hinzu, dass Michael in Anlehnung an die biblische Apokalypse unter anderem als „Besieger 
des Satans, des Drachen“ (ebd.) gezeigt wird: „Anfangs (9./10. Jh.) steht Michael dabei meist 
triumphierend über dem Drachen, […]. Michael ist mit Schild und Lanze bewaffnet, bald auch mit 
einem Panzerhemd und anderen Stücken einer Ritterrüstung“ (ebd.). So gemalt wäre Michael nur 
schwer vom heiligen Georg zu unterscheiden, wie Mantegna ihn zeigt. Allerdings ist das rote Kreuz 
auf Georgs Lanze ein starker Hinweis auf die Identität des Ritters. Das Symbol ist eng mit ihm 
verbunden und beispielsweise von den Kreuzfahrern adaptiert worden ist (vgl. ebd., Stichwort: 
Georg). 
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beiden Männern handelt es sich um Vertreter eines asketischen Glaubens. Dabei ist 

Franziskus unter den christlichen Einsiedlern zweifellos der bekannteste: „Er […] 

pilgerte als Bettler nach Rom und zog sich zu Buße und Gebet in die Einsamkeit einer 

Grotte bei Assissi zurück.“595 Einsam ist auch das Leben, das Hieronymus führt: „Drei 

Jahre lang führte er in der Wüste von Chalkis (Ostsyrien) ein Einsiedlerleben, bevor er 

379 zum Priester geweiht wurde.“596 Zu seinen wichtigsten Attributen gehören ein 

Löwe, den Hieronymus in der Wüste geheilt haben soll, und ein Totenschädel, der auf 

die Buße hinweist, die der Kirchenvater geleistet hat. Davon abgesehen überwiegen bei 

Hieronymus-Darstellungen aber solche Szenen, die ihn als Schreiber in seinem 

Studierzimmer oder an seinem Schreibtisch zeigen – Symbolbilder, die seine intensive 

Textarbeit an der Bibel hervorheben.597 Die Fokussierung auf eine Einzelfigur in einem 

Interieur unterscheidet die Hieronymus-Ikonografie von derjenigen des Franziskus: 

„Franziskus wird besonders im 15. und 16. Jh. in Italien sehr oft zusammen mit anderen

Heiligen […], mit der Gottesmutter und bei Marienszenen dargestellt.“598 Außerdem 

versammelt Franziskus nach dem Vorbild Jesu zwölf Schüler um sich herum, aus denen 

der Franziskanische Orden entsteht; er spricht auch mit Tieren;599 und auf der Flucht vor

dem Teufel verwandelt sich ein Dornbusch vor Franziskus' Augen in einen Rosenbusch; 

darüber hinaus erhält er von einem Engel die Wundmale Christi.600

Christliche Einflüsse begann ich bereits unmittelbar nach meiner Ankunft in 

Deutschland aufzunehmen. Da ich mich zuhause für den Buddhismus interessiert und 

oft über seine Bedeutung für mein eigenes Leben nachgedacht hatte, war ich sehr 

empfänglich für die Verschränkung von religiösen Symbolen und dem alltäglichen 

Leben, die sich mir in Europa auf ganz neue Art präsentierte. Und ich bin nicht nur 

teilnahmsloser Beobachter geblieben, sondern versuchte vollständig in mein neues 

Umfeld einzutauchen. Anregungen, wie diejenige Büttners, die Bibel als Schlüsseltext 

der europäischen Kultur zu lesen, habe ich aufgenommen und umgesetzt; Angebote, an 

Gottesdiensten teilzunehmen, habe ich dankend angenommen. 2001 fragte mich ein 

Freund, den ich gerade erst kennengelernt hatte, ob ich den Weihnachtsgottesdienst mit 

595Ebd., Stichwort: Franz(iskus) von Assissi.
596Ebd., Stichwort: Hieronymus.
597Vgl. ebd.
598Ebd., Stichwort: Franz(iskus) von Assissi.
599Vgl. ebd.: „Die Predigt des Franziskus vor den Vögeln (1215) ist bis zur Gegenwart ein besonders 

beliebtes Bildthema geblieben als Sinnbild seiner innigen Liebe und Verbundenheit zu Gottes 
Schöpfung in allen ihren Erscheinungen.“

600Vgl. ebd.
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ihm zusammen besuchen wolle.601 Es war ein evangelischer Gottesdienst und mir fiel es 

schwer, den Inhalten der Zeremonie immer zu folgen. Später, in Lyon und auf einer 

Italienreise mit Abstecher zum Vatikan, erlebte ich auch römisch-katholische Messen. 

Das einfache deutsch der evangelischen Kirche, ihr reduziertes Zeremoniell bieten im 

Vergleich zum katholischen Ritus einen sehr niedrigschwelligen Zugang zum Glauben 

an. Das Latein der Katholiken empfinde ich als eine große Hürde. Viele der kleinen 

Rituale und auch die Feinheiten der langen katholischen Tradition verstehe ich nicht so 

recht. In meinen Augen birgt der Katholizismus das größere Geheimnis. Dennoch habe 

ich mir durch die Auseinandersetzung mit verschiedenen Aspekten des christlichen 

Glaubens ein gewisses Grundwissen über christliche Ikonografie erworben, das mein in 

China erworbenes Wissen über Darstellungstechniken der europäischen Kunst um eine 

inhaltliche Dimension ergänzt hat. In den Bilderwelten der Gallerie dell'Accademia fand

ich mich deshalb gut zurecht.

6.5.2 Das Mittelalter der tausend Blumen

Rückblickend hat die Zeit in Lyon mich selbstbewusster und selbstständiger gemacht. 

Mit größerer Selbstverständlichkeit ging ich deshalb in das Planungstreffen für Michael 

Diers' nächste Exkursion. Diesmal ging es nach Paris. Anstatt mir von meinem 

Professor ein Thema zuteilen zu lassen, wählte ich diesmal selbst. Zwei Referate wollte 

ich sogar halten: Eines über Tim und Struppi, den franko-belgischen Comicklassiker von

Hergé, dem das Centre Pompidou zu der Zeit eine Ausstellung widmete;602 das andere 

über mittelalterliche Wandteppiche im Musée de Cluny – Musée national du Moyen 

Âge, die ich während meines Erasmus-Jahrs bereits gesehen habe: Der Zyklus La Dame

a la Licorne.

Während meiner Zeit in Lyon habe ich mich intensiver mit der europäischen Kultur 

beschäftigt, als ich es in China für möglich gehalten hätte. Unter anderem die erste 

Exkursion mit Michael Diers hat mir den Mut gegeben, mich auch solcher Kunst 

auszusetzen, die mir auf den ersten Blick sehr fremd erscheint. Dazu gehört Kunst 

601Dieser Freund heißt Max. Kennengelernt habe ich ihn über eine Annonce, die sich an Studierende der 
Sinologie an der Universität Hamburg richtete. Über die Anzeige suchte ich nach einem 
Tandempartner, mit dem ich mich auf Chinesisch und auf Deutsch unterhalten könnte. Max antwortete
mir noch am selben Tag und war mir gleich sympathisch. Sein Name erinnerte mich an Karl Marx und
kam mir deshalb vertraut und vertrauenerweckend vor.

602Hergé, 20.12.2006-19.02.2007, Centre Pompidou, Paris.
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abseits des Mainstreams, die nicht in den bekannten, immer wieder besuchten 

klassischen Institutionen, dem Louvre zum Beispiel, hängt. Bei der mittelalterlichen 

Kunst im Musée de Cluny handelt es sich definitiv um solche Arbeiten, unter anderem, 

weil wir über wenig gesichertes Wissen darüber verfügen: „[A]ll histories of tapestry 

will continue to express not absolute and objective truths (which we have not yet 

grasped) but rather […] simply the opinions of the writer.“603

La Dame a la Licorne besteht aus sechs Teppichen, von denen fünf die menschlichen 

Sinne repräsentieren. Das Sehen wird dargestellt durch eine prachtvoll gekleidete 

höfische Dame, die einem Einhorn einen Spiegel vorhält, in dem sich sein Gesicht 

reflektiert (Abb. 19): „The »Mirror without blemish« was one of the symbols of the 

Virgin Mary; it was also a symbol of fidelity in human love.“604 Indem es der Dame 

seine Vorderbeine in den Schoß legt, bilden das Fabelwesen und die Frau eine Gruppe, 

die Christus im Schoß der Mutter Maria symbolisiert – eine ikonografische Feinheit, auf

die Michael Diers während meines Referats hinwies.605

Zur Rechten der Zweiergruppe steht ein Löwe auf seinen Hinterbeinen, der eine Fahne 

603Adolfo Salvatore Cavallo: Tapestries in The Metropolitan Museum of Art, New York: Metropolitan 
Museum of Art 1993, S. 64. Cavallo bezieht sich vor allem auf die Stilgeschichte von mittelalterlichen
Teppichen. Überzeugend argumentiert der Autor, dass eine solche Stilgeschichte anhand der sehr 
wenigen überlieferten Teppiche und im Lichte einer überaus dünnen, inhaltlich oft mehrdeutigen 
Quellenlage kaum rekonstruierbar ist (vgl. ebd., S. 60-65). Die heutigen Betrachter_innen dieser 
Werke müssen einige (gedankliche) Hürden nehmen, bevor sich ihnen mittelalterliche Wandteppiche 
inhaltlich erschließen. Denn ihr ursprüngliches Publikum betrachtete diese Bilder aus einer gänzlichen
anderen Gedankenwelt heraus. Beispielsweise standen mittelalterliche Betrachter_innen in einem 
gänzlich anderen Verhältnis zur Natur, die als Motiv auf Bildteppichen allgegenwärtig ist: „In the 
Middle Ages, humans saw their relation with nature as one of immersion: They were an integral part 
of nature; they did not perceive nature as spectalce. They had no concept of landscape“ (Michael 
Zink: „Nature in the Medieval World“ in: Nicole R. Myers (Hg.): Art and Nature in the Middle Ages, 
Ausst. Kat., 04.12.2016-19.03.2017, Dallas Museum of Art, New Haven, NY / London: Yale 
University Press 2016, S. 15-25, hier: S. 22; vgl. Elisabeth Taburet-Delahaye: „Introduction: Art and 
Nature in the Middleages“, in: Nicole R. Myers (Hg.): Art and Nature in the Middle Ages, Ausst. Kat., 
04.12.2016-19.03.2017, Dallas Museum of Art, New Haven, NY / London: Yale University Press 
2016, S. 11-13, hier: S. 11). Im Gegensatz dazu sind die Menschen seit der Neuzeit von der Natur eher
entkoppelt, als ein Teil von ihr: „First there is the disjunction that the distant gaze imposes on the 
painting by isolating it, in its internal coherence, from everything that surrounds it, by confining it to 
the laws that govern its space […]. And then there is the disjunction in which the mind confines nature
with the intent to know and admire it, while at the same time purporting to detach itself so that it can 
identify it from afar as »beautiful nature.«“ (Zink 2016, S. 22). Darüber hinaus nahmen die 
ursprünglichen Betrachter_innen Wandteppiche nicht als Kunstwerke wahr, sondern als 
Gebrauchsgegenstände. Deren Funktion bestand vorrangig in der Dekoration von Innenräumen und 
diese Funktion bestimmte auch den Umgang mit diesen Arbeiten (vgl. Cavallo 1993, S. 27).

604Margaret B. Freeman: The Unicorn Tapestries, New York: Metropolitan Museum of Art 1976, S. 47.
605Margaret B. Freemann bringt in diesem Zusammenhang ein in Bern befindliches Dokument aus dem 

9. Jahrhundert als Beleg vor: „As soon as the unicorn sees her [a virgin maiden] to the place he 
springs into her lap and embraces her. […] In this way Our Lord Jesus Christ, the spiritual unicorn, 
descended into the womb of the Virgin and through her took on human flesh“ (Physiologus, zit. n. 
Freeman 1976, S. 19); vgl. Freeman 1976, S. 17: „At least as early as the third century the unicorn 
was adopted by the Christian world, not merely as a remarkable animal that had been described by 
pagan writers and ednorsed by the Bible, but as a symbol of Christ“; vgl. ebd., S. 11. 
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hält. Diese Fahne trägt die Raubkatze auch noch im zweiten Bild, welches den Hörsinn 

zeigt. Hier steht der Löwe ein wenig Abseits von der zentralen Gruppe, wo die Dame 

aus dem ersten Motiv auf einer kleinen Orgel musiziert; eine junge Magd bedient den 

Blasebalg des Instruments. Das Einhorn lauscht hinter dem Rücken der Dame.

Auf dem Teppich, der dem Geschmackssinn gewidmet ist, stehen sich Löwe und 

Einhorn gegenüber, beide auf ihren Hinterbeinen aufgebäumt und mit den bekannten 

roten Fahnen zwischen ihren Vorderpfoten. Ein gerades blaues Band mit Halbmonden 

darauf zieht sich über den Stoff. Zwischen den Tieren stehen wieder die Dame und ihre 

Magd. Letztere geht ehrerbietig vor ihrer Herrin in die Knie und reicht ihr eine Schüssel

mit Mandeln an, die die Dame einem Vogel zu essen gibt. Dieser ist auf ihrer linken 

Hand zum Sitzen gekommen.

Ähnlich aufgebaut ist das Bild vom Geruchssinn, auf dem Löwe und Einhorn auf ihren 

Hinterbeinen sitzen. Die Dienerin hält jetzt ein Gefäß mit Blumen in den Händen, 

welche die Dame nimmt um einen Kranz zu flechten. Auf den Punkt bringt das 

Bildthema ein Äffchen, welches hinter der Dame an einer Rose riecht. In derselben 

Funktion erscheint das Tier auch beim Geschmackssinn, wo es sich etwas Essbares – 

wahrscheinlich eine Mandel – in den Mund steckt.

Ein letzter Sinn fehlt noch: Der Tastsinn. Auf dem fünften Teppich der Serie steht die 

Dame allein, ohne ihre Magd, zwischen Einhorn und Löwe, beide zahm wie Lämmer 

auf allen Vieren. Die Familien-Farben der Fahnen – „the arms are those of a well-

known family of lawyers, the Le Vistes“ –606 tragen sie auf Schilden an ihrer Brust. Die 

Fahne mit denselben Zeichen hält die Dame in ihrer rechten Hand, die Magd ist aus dem

Bild verschwunden. Mit der linken berührt die Edelfrau das lange, in sich gedrehte Horn

des Einhorns: „Such horns – or at least the objects people in the Middle Ages thought 

were unicorn's horns – were held in great value; in reality they were tusks of the 

narwhal.“607 Einen besonderen Wert hatte das Horn des Einhorns deshalb, weil ihm seit 

der Antike608 und im Mittelalter magische Eigenschaften zugeschrieben wurden: Mit 

seiner Hilfe lässt sich Gift im Wasser und in Nahrungsmitteln neutralisieren.609

Die fünf Szenen, welche die menschlichen Sinne repräsentieren, versammeln ihre 

606Geneviève Souchal: Masterpieces of tapestry from the fourteenth to the sixteenth century. Ausst. Kat., 
Chefs-d'œvres de la tapisserie du XIVe au XVIe siècle, 26.10.1973-07.01.1974, Grand Palais, Paris, 
New York: Metropolitan Museum 1974, S. 101.

607Ebd., S. 105.
608Vgl. Freeman 1976, S. 14: „The first person to write of a one-horned animal was Ctesias, a greek 

physician to the Persian court of Artaxerxes and Darius II, around 400 B.C.“
609Vgl. ebd., S. 14 f., 25-27.
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Figuren auf einer ovalen „Insel“ aus Blumen,610 deren blaue Farbe sich von dem roten 

Hintergrund abhebt, einem Wald oder wilden Garten, als flächiges Blumenornament 

gezeichnet. Zuweilen sind kleinere Tiere außerhalb des blauen Ovals platziert. Auf dem 

sechsten Teppich ist ein prächtiges rundes Zelt aufgeschlagen, dessen Eingangsflügel 

der Löwe und das Einhorn geöffnet halten. Unter der Inschrift auf dem Zelt, „A mon 

seul désir“,611 ist die Dame bereits herausgetreten. Zu ihrer Linken reicht ihr die Magd 

ein geöffnetes Kästchen an, aus dem die Dame Schmuck auf einem kostbaren Stoffband

entnimmt (Abb. 20). Gegenüber der Magd sitzt ein Hündchen auf einer Holzbank und 

guckt der Dame zu. Die Forschung glaubte lange Zeit, dass es sich beim Schmuck um 

symbolische Geschenke handeln müsse, zur Verlobung oder einer Heirat. In dieser 

Lesart empfinge die Dame im Bild den Inhalt des Kästchens auf eine ähnliche Weise, 

wie die vermeintliche Besitzerin des Teppichs ebendiesen als Geschenk entgegennähme:

„This piece was interpreted as a kind of dedication at the time when the whole set was 

thought to be a gift from Jean de Chabannes, Lord of Vandenesse and younger brother 

of the Maréchal de la Palisse, to his fiancée Claude Le Viste“.612 Vorsichtig widerspricht 

dieser These jedoch Alain Erlande-Brandenburg, damals Konservator am Musée de 

Cluny:

„Au cointraire de ce qui a toujours été admit, elle ne choisit pas dans le coffret que lui tend
la suivante, un collier mais elle le dépose en le tenant dans un linge après l'avoir retiré de
son cou.  Il ne s'agit done pas d'un choix des bijoux, mais d'un renoncement aux bijoux .
L'inscription tissée sur le sommet du pavillon »A mon seul désir« mise en relation avec ce
geste s'éclaircit en même temps qu'elle donne sa signification à cette scène.“613

Ich ahnte nicht, dass die Dame a la Licorne für europäische Betrachter_innen schwer zu

lesen ist, als ich die Teppich-Serie das erste Mal sah. Ich war schlicht fasziniert von der 

Komposition der Bilder und der Art und Weise, wie die Figuren gezeichnet waren. Sie 

wirkten auf mich elegant und archaisch zugleich, verglichen mit der Malerei der 

folgenden Jahrhunderte. Am meisten begeisterten mich die Blumenornamente, die den 

Hintergrund ausfüllten. Solche ornamentalen Teppiche heißen Millefleurs-Teppiche, 

wurden zwischen 1400 und 1550 in großen Mengen produziert und haben in der Dame 

a la Licorne ihren künstlerischen Höhepunkt erreicht:614

„The element they share […] is the background rendered as a flat plane of color, usually
dark green but occasionally pinkish red, studded with many varieties of blooming plants,
floral  sprigs,  or  flowering  branches  with  broken  or  cut  ends.  Figures,  animals,  trees,

610Vgl. Souchal 1974, S. 101.
611Vgl. ebd., S. 105.
612Ebd., S. 106.
613Alain Erlande-Brandenburg: Musée de Cluny, Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux 

1985, S. 63, Herv. H. T.
614Vgl. Cavallo 1993, S. 71-72.
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heraldic motifs, and other kinds of objects are set against this background of »a thousand
flowers,« [Millefleurs], a modern term used to designate the group.“615

Das Pflanzenornament verflacht den Bildhintergrund und einige Weber_innen 

„collagierten“ Figuren über dieses Tapeten-ähnliche Muster, die anderen 

Bildzusammenhängen entlehnt worden sind:

„Certain stock figures, some of them known to have been borrowed verbatim from print 
sources, were used over and over again in weavers' shops as motifs in millefleurs pieces, 
whose lack of iconographic and spatial continuity allowed weavers to concoct perfectly 
acceptable compositions using figures that had been taken out of another context“.616

Selbst in Fällen von sehr hochwertig gearbeiteten Teppichen lassen sich Figuren 

manchmal auf fremde Vorbilder zurückführen617 – und in einigen solcher Fälle sind 

diese „stock figures“ lieblos auf dem Bild platziert:

„Characters are placed here or there more or less at random, sometimes out of scale with
one another, and often only vaguely linked in obscure actions. Since they often reappear
identically, or almost so, from one work to another, it has been thought that tapestries of
this kind were sometimes woven from »prefabricated« cartoons: against a background of
flowers  repeated  indefinitely,  the  weaver  would  introduce  human  silhouettes  of  little
significance, whose patterns he happened to have in stock.“618

Doch stellte diese Praxis die Ausnahme dar und gilt keinesfalls für die Dame a la 

Licorne.619 Selbst das Hintergrundornament folgt hier keinem schablonenhaften Muster: 

„[T]he bouquets are treated freely and with taste and are never the same“.620 Die 

Überfülle an Blüten, Blättern und Stielen erschien mir vor diesem Hintergrund umso 

erstaunlicher – natürlich auch, weil ich sie in Beziehung setzte zu der Kunst, die ich aus 

China kannte, vor allem der Tuschemalerei. Ein Vergleich mit den Kranichen, die 

Giuseppe Castiglione im chinesischen Stil gemalt hat und auf die ich schon einmal zu 

sprechen kam, verdeutlicht, worauf ich hinaus will (Abb. 11). Betrachter_innen dieses 

Bildes erkennen durch die Positionierung und die Plastizität der Vogelkörper einen 

Tiefenraum, in dem sich die Tiere bewegen, ohne dass Castiglione einen 

naturalistischen Hintergrund geometrisch konstruiert.621 Der Bildraum ist leer. Diese 

Leere ergibt eine typische chinesische Ästhetik und stellt das genaue Gegenteil zur 

dichten Befüllung des Hintergrunds in Millefleurs-Teppichen dar. Paradoxerweise wirkt 

der Bildraum des Teppichs, in dem Gras, Blumen, Sträucher und Bäume dargestellt 

sind, abstrakter, als der chinesische Bildraum der Seidenmalerei, auf dem wenige 

615Ebd., S. 71.
616Ebd., S. 33.
617Vgl. ebd.
618Souchal 1974, S. 22.
619Vgl. ebd.
620Ebd., S. 108.
621Vgl. Kap. 5.3.
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Naturelemente – vier Tiere, ein Kirschstrauch, nicht mehr – inmitten großflächiger, 

miteinander ausbalancierter Leerstellen platziert werden. Castiglione gibt seinen 

Betrachter_innen genau so viele visuelle Informationen an die Hand, dass sie die übrige 

Umwelt gedanklich ergänzen können.

6.5.3 Durch klare Linie zum Ausdruck

Die chinesische Leere im Bildhintergrund ist auch in meinen Zeichnungen nicht zu 

übersehen. Manchmal setze ich dieser Leere andere großflächige Elemente entgegen, 

wie die Wolke in meiner Zeichnung, aus der heraus sich Obszönitäten den darunter 

stehenden Figuren in den Mund legen (Abb. 15); manchmal, wie auf der Zeichnung 

unserer Exkursion, durchschreiten Figuren die Leere auf ihrem Weg durch einen 

gedachten Bildraum (Abb. 17); und manchmal „schweben“ die Figuren auch nur über 

die Bildfläche, wie der Fisch, den Frau T. umschlungen hält (Abb. 2); oder wie in einer 

Zeichnung von 2013, der ich einmal mehr keinen Titel gab (Abb. 21). Weil ich dieses 

Bild auf Reispapier gemalt habe, erscheint die Leere hier nicht in strahlendem weiß, 

sondern in einem bräunlichen Ton, der eine gewisse Haptik ausstrahlt, dabei jedoch 

konsequent ungegenständlich bleibt. Vor diesem leeren Hintergrund stehen sich zwei 

Figuren gegenüber: Links ein Satyr mit den vier Hufen einer Ziege; die vorderen beiden

reißt er in die Höhe. Die Augen und der Mund dieses im Gesicht rasierten 

Zwitterwesens sind fest zusammengekniffen. Rechts von dem Satyr zeigt ein Mann im 

weißen Hemd622 mit zwei Fingern auf sein Gegenüber. Es sieht aus, als würde seine 

Hand eine Pistole formen. Die Geste kann man so verstehen, dass der Mann den Satyr 

dazu nötigt, sich zu ergeben – vielleicht raubt er ihn sogar aus!

Den Mann im weißen Hemd habe ich in einem linearen Stil gemalt, mit einfachen, 

schwarzen Konturen, die Körperbau und Kleidung definieren. Die Binnenelemente sind 

auf ein Minimum reduziert: vereinzelte Striche, die eine Mimik andeuten, oder die 

Stofflichkeit der Hose, die in den Kniekehlen eine einzelne Falte wirft. Diese Zeichnung

habe ich in flächigen Farben ausgemalt: ein planes weiß am Oberkörper, das Blau der 

Beine, das Rot der Schuhe, lediglich durchbrochen von weißen Markenzeichen und 

Designelementen. Figuren wie diese hat Yves Bélorgey, mein Malereiprofessor in 

622Er trägt außerdem eine baby-blaue Jeans, rote Turnschuhe, die einen Kontrast zur Hose bilden, und 
eine Mütze mit nach hinten fallenden Hasenohren. Oft, nicht immer, sind solche Mützen – manchmal 
auch ähnliche Kapuzen oder einfach nur Tierohren – ein Attribut meiner selbst im Bild.
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Frankreich, einmal mit der „Ligne claire“ in Verbindung gebracht, dem Zeichenstil von 

Hergé, der von dem frühen Comic-Zeichner Alain Saint-Ogan geprägt worden ist: 

„Saint-Ogan (1895-1974) gestaltet seine Serie [Zig et Puce] aufgeräumt und 

übersichtlich, ohne Schnörkel und Schatten, sein Strich bleibt stets von gleicher Stärke, 

dick und dünn gibt es nicht, ebenso wenig wie nah und fern, alles bleibt 

zweidimensional.“623 Die Zweidimensionalität der Ligne claire wird durch die 

Kolorierung unterstützt: „Die einzige Entsprechung zu seiner [Hergés] Ligne claire ist 

eine strikt monochrome Kolorierung, Farbübergänge oder -verläufe gibt es nicht, nur in 

seltenen Ausnahmen und dann auch höchst dezent.“624 Ein Beispiel für solche 

nuancierten Farbverläufe präsentiert Pierre Sterckx in einem Detail aus dem Comic Der

geheimnisvolle Stern (Abb. 22). Vor einem riesenhaften Insekt fliehen Tim und Struppi 

durch eine Felsenlandschaft, in der mannsgroße Pilze wachsen, ein Apfelbaum trägt 

gigantische Früchte an den Ästen. Diese Äpfel haben eine rötlich-gelbe Schale, wobei 

es scheint, als wäre die rote, fein gerasterte Farbe über eine monochrome Gelbfläche 

gelegt worden. Dieser Farbumgang stellt eine Verbindung von Tim und Struppi mit der 

weiteren Kunstgeschichte her. In ihrer Studie zum Helldunkel (chiaroscuro) in den 

Schriften der Renaissance-Denker definiert Marta Cencillo Ramírez das Bezugsproblem

der Malerei – der Farbkünste im Allgemeinen: „In der Wirklichkeit ermöglicht das Licht

dem menschlichen Sehapparat einen Gegenstand im Dunkeln wahrzunehmen. In der 

Malerei ist es die Farbe, die Hell von Dunkel scheidet und eine Spannung hervorbringen

kann.“625 Wie genau Maler_innen die Unterscheidung von Farbzonen gestalten sollen, 

um helle und dunkle Bildzonen – Plastizität – zu definieren, dafür wurden verschiedene 

Lösungen angeboten. Beispielsweise Leonardo „betont auch den Übergang zwischen 

Licht und Schatten“,626 die nahtlos, durch Abstufungen der Farbe ineinander übergehen 

sollten.627 Leon Battista Alberti sah dies zuvor noch anders:

„Seine  Wahrnehmungsweise  von  Wirklichkeit  legt  den  Akzent  auf  die  geometrisch-
mathematischen Reduktionen bzw. Darstellungsweisen des Gegenstandes und des Raumes
auf  der  Fläche:  Das  Ding  besteht  aus  dem Umriß,  innerhalb  dessen  sich  die  Flächen
befinden, die zu einer Komposition zusammengesetzt werden.“628

Bei Alberti ist das Helldunkel, die dramatische Ausleuchtung mithilfe von Farben, der 

623Pierre Sterckx: Tim und Struppi. Die Meisterwerke von Hergé, Hamburg: Carlsen 2016, S. 160.
624Ebd., S. 186.
625Marta Cencillo Ramírez: Das Helldunkel in der italienischen Kunsttheorie des 15. und 16. 

Jahrhunderts und seine Darstellungsmöglichkeiten im Notturno (Kunstgeschichte 68), Münster / 
Hamburg / London: LIT 2000, S. VII.

626Ebd., S. 18.
627Vgl. ebd.
628Ebd., S. 12.
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Zeichnung untergeordnet:

„Die  bestehende  Ansicht  der  Dinge  wird  fixiert,  festgehalten,  unbeweglich  und
unveränderlich in diesem Moment sozusagen eingefroren. […] Alberti besteht auf diese
starre  Fixierung  mit  klar  trennenden  Grenzen.  Man  solle  als  Maler  darauf  achten,  wo
Flächen sich voneinander abgrenzen.“629

Auch Hell-Dunkel- und Farbverläufe lassen sich in abgegrenzte Flächen auffächern:

„Selbst sukzessive Übergänge sollen vom Maler getrennt und gesondert betrachtet werden.
Jede gesonderte Fläche wird – so wäre zu folgern – eine klar definierte Farbe zugeordnet,
die diese bis zu ihren Grenzen auffüllt. Selbst die Übergänge zwischen Hell und Dunkel
werden  als  kleine  gesonderte  Flächen  von  je  unterschiedlicher  Farbe  angesehen,  die
innerhalb dieser Fläche jedoch gleichbleibt.“630

Das Prinzip der gesonderten Flächen habe ich am Gymnasium ebenfalls gelernt. Damals

sagte mein Lehrer: „Helle und dunkle Zonen trennt in der chinesischen Malerei eine 

getuschte Linie.“ Dieselbe Linie sollte ich mir nun denken, wenn ich Flächen im Sinne 

Albertis miteinander kontrastierte. In den Comics von Hergé materialisiert sich eine 

solche Linie nun wieder als Kontur, während innerhalb der Figuren monochrome 

Flächen entweder unvermittelt aufeinanderprallen, etwa die roten und weißen Flecken 

auf den Pilzen, zwischen denen Tim und Struppi laufen; oder es werden Farbübergänge 

angedeutet, wie in der Rasterung des Rot-Tons in den Äpfeln. Hierbei handelt es sich 

nicht um einen stufenlosen Übergang, wie Leonardo ihn sich gewünscht hätte, sondern 

um ein Gegeneinanderstoßen eindeutiger Farben – Rot und Gelb. Der Eindruck eines 

Verlaufs rührt lediglich daher, dass die rote Fläche an den Rändern abgelöst wird durch 

viele kleine rote Punkte – allerkleinste rote Flächen – zwischen denen der gelbe Grund 

hindurch scheint. Die Comickunst findet in dieser Art des Farbdrucks zu einer 

vermittelnden Position zwischen den Theorien Albertis und Leonardos.

„Kennst du die Ligne claire?“ fragte mich Bélorgey, als er meine Zeichnungen in seiner 

Klasse sah. Als einen Fachbegriff hatte ich von der Ligne claire bis dahin nichts gehört. 

Doch die einzelnen Worte kannte ich aus dem französischen Sprachunterricht. Ich 

verstand, dass eine „klare Linie“ gemeint sein musste und wusste wo in meinen 

Zeichnungen Bélorgey sie sah. Wir fanden bald heraus, dass wir beide in unserer 

Kindheit Tintin – die Abenteuer von Tim und Struppi – gelesen haben. Bélorgey kannte 

die großformatigen Alben, die zunächst in schwarz-weiß und später in Farbe 

veröffentlicht wurden.631 Ich hingegen hatte Ausgaben gelesen, die für den chinesischen 

629Ebd., S. 13.
630Ebd., S. 14.
631Vgl. Sterckx 2016, S. 186.
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Markt überarbeitet worden sind: Die Bilder waren aus der ursprünglichen 

Seitenkomposition herausgelöst und im kleineren Format von Manga-Büchern neu 

arrangiert worden. Darüber hinaus verzichteten die chinesischen Publikationen – 

ebenfalls entsprechend der Manga-Ästhetik – konsequent auf Farbe.

Einiges davon, was ich über die Ligne claire bereits wusste, referierte ich auch vor Diers

und unserer Gruppe, als wir uns die Hergé-Schau im Centre Pompidou ansahen. Hier 

standen mir die Potentiale dieser besonderen Art zu Zeichnen direkt vor Augen: „Hergés

Strich […] nähert sich dem reinen Zeichnen an und entfernt alles, was die Hand des 

Zeichners verraten könnte: jede Unklarheit, jede Emotion.“632 Pierre Sterckx sieht darin 

die „Rationalität“ von Hergés Kunst begründet:

„Die  Zeichnungen eines  Comics  haben die  Aufgabe,  eine  Geschichte  zu erzählen.  Das
erfordert  genaue Planung und sorgfältiges Durchdenken,  eine Konstruktion. […] Freien
Lauf lässt er [Hergé] seiner Hand nur bei den Vorzeichnungen mit Bleistift. Die Hand tastet
sich  voran,  sucht  nach  der  besten  Lösung.  Immer  wieder  setzt  Hergé  bei  den  Linien
mehrfach an, präzisiert, wiederholt das so oft, bis seine Hand die richtige gefunden hat. […]
Erst  die  Tusche glättet  dann zu Gunsten der  Lesbarkeit  –  und gebiert  dabei  die  »klare
Linie«.“633

Die Ligne claire eignet sich besonders gut dazu, die Handlungen in einer Szene deutlich

und nachvollziehbar darzustellen. Indes arbeiten auf meinem Blatt die Zweideutigkeit 

der Gesten und das Reispapier der Rationalität einer Ligne claire entgegen. Mein 

Tuschestrich fasert an den Kanten oft ein wenig aus, sinkt tief genug ins Papier ein, dass

dessen Struktur sichtbar wird. Dadurch wirkt die Arbeit ungeschliffen, rau – das 

Gegenteil von kristallklarer Brillanz. Umso klarer die Farben, denen die Ligne clair viel 

Raum bietet, ihren unverfälschten Charakter zu entfalten.

Das unbetitelte Blatt gehört zu einer ganzen Serie an DIN A4-Zeichnungen auf 

Reispapier. Diese Arbeiten stellen den Versuch dar, mich nach einigen Jahren in Europa 

wieder der chinesischen Malerei anzunähern – über das Material. Ich wollte nicht 

wieder im Stil der klassischen Tuschemalerei arbeiten, gerne aber mit dem 

Handwerkszeug meiner frühen Ausbildung. Immerhin ist der Umgang mit Tusche meine

erste künstlerische Erfahrung gewesen und gestaltet sich auf Reispapier grundlegend 

anders, als wenn man europäische Blätter als Unterlage nimmt. Zu dem Zeitpunkt, als 

ich meine Serie begann, fühlte ich mich dem Reispapier schon beinahe entfremdet. 

Bewusst besann ich mich darauf zurück. Allerdings: Gedanklich und theoretisch war ich

weit entfernt von dem jungen Menschen, als der ich das Malen gelernt habe. Aus diesem

Grund bedeutete die Rückbesinnung auf chinesisches Handwerk kein gleichzeitiges 

632Vgl. ebd., S. 163.
633Ebd., S. 158.
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Wiedererstarken meines Patriotismus. Als ich die Reispapier-Bilder beginne, bin ich 

bereits vollständig verwandelt.

Ich empfand eine besondere Zufriedenheit – ein Glück sogar – als ich die Reispapier-

Serie begann; es war dasselbe Gefühl, wie wenn man einen Kindheitsfreund wieder 

trifft. Die Umstände der Begegnung sind neu, aber das Gefühl der Vertrautheit stellt sich

sofort ein. Malerei auf Reispapier ist ein Erinnern mit dem ganzen Körper, von dem 

Augenblick an, als ich die erste Linie schwungvoll über das Blatt zog. Es war ein 

intensives Arbeiten, intensiver, lustvoller, als in meiner Kindheit, wo Zeichnen mit 

vielen Übungen und langem Training verbunden war. Damals empfand ich dies 

natürlich als Zwang. Als Kind quälte ich mich. Als Erwachsener ging die Zeichnung mir

leicht von der Hand.

In der Serie auf Reispapier erneuerte ich die Verbindung zu meiner Kindheit in China. 

Ich ließ jedoch auch gänzlich andere Einflüsse zu. Damit meine ich weniger die 

französische Ligne claire, denn mit Gu Kaizhi gibt es in der chinesischen Kunst den 

einflussreichen chinesischen Vertreter einer Kunst der klaren Linien.634 Aber in der 

Figur des Satyrs habe ich versucht, Struktur, Haptik und Schatten von Tierfell malerisch

darzustellen. Die Figur stellt darin einen Gegenentwurf sowohl zur chinesischen 

Malerei wie auch zur Ligne claire dar, die für diese Art naturalistischer Repräsentation 

wenig geeignet sind. Eine künstlerische Nähe sehe ich hier eher zu den europäischen 

Meistern der Kohle- oder Kreidezeichnung, zum Beispiel Michelangelo. Dessen 

zeichnerische Technik beschreibt Martin Sonnabend:

„Ein  in  Andruckstärke  variierender  Strich  oder  ein  immer  stärker  aufdrückendes
Nacharbeiten erzeugen die Plastizität des Motivs; die Akzente, die dabei gesetzt werden,
dienen gleichzeitig der Verlebendigung. […] Ein weiterer Bestandteil des Nacharbeitens in
Michelangelos Zeichnungen sind Flächen, die als Schraffuren oder verriebene Kreide Licht
und Schatten verteilen und damit ebenfalls Volumen herausarbeiten.“635

Insbesondere das Verreiben des Zeichenmaterials habe ich beim Satyr versucht, 

allerdings mit Pinsel und Tusche. Letztere trug ich trocken und in groben Strichen auf, 

bevor ich sie weiter verrieb, um Licht- und Schatteneffekte herauszuarbeiten. Als 

Werner Büttner diese und ähnliche Arbeiten 2013 sah, erkannte er, dass ich einen neuen 

Schritt in meiner Entwicklung gemacht hatte. Eine Ästhetik, die so viele technische 

Einflüsse vereinte, hatte er bei mir zuvor noch nicht gesehen.

634Vgl. McCausland 2003, S. 10, 15.
635Martin Sonnabend: Michelangelo. Zeichnungen und Zuschreibungen, Ausst. Kat., 06.03.-07.06.2009, 

Städel Museum, Frankfurt a. M., Petersberg: Imhof 2009, S. 24.
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6.5.4 Versailles und die Politik der Kunst

Auf den Exkursionen mit Michael Diers herrscht ein ständiges Gleichgewicht zwischen 

der Kunst alter Meister und der zeitgenössischen Kunst. Wir waren in Cluny und im 

Centre Pompidou, besuchten die Fondation Cartier pour l'art contemporain und das 

Schloss Versailles. Mich begeisterte die historische Kultur Europas am meisten. Ein 

großer Teil meiner Begeisterung für die Ziele unserer Exkursion speiste sich aus der 

Erinnerung an Kunstbüchern, die ich noch in China gelesen habe. Diese Publikationen 

befassten sich vor allem mit dem alten Europa, so wie wir am Gymnasium vor allem 

alte Techniken am Beispiel von alter Kunst gelernt haben. Aber Michael Diers schaffte 

es, nicht nur historische und zeitgenössische Kultur gegenüberzustellen, sondern auch 

sinnvolle, oft überraschende Bezüge zwischen beiden herzustellen. Beispielsweise, als 

wir vor der Fondation Cartier ankamen, einem Ausstellungsort für zeitgenössische 

Kunst von dem Architekten Jean Nouvel. Leider hatten die Räume bei unserer Ankunft 

bereits geschlossen. Doch durch die Glaswände hindurch, die das Schwerelose von 

Nouvels Architektur ausmachen,636 konnten wir den Garten der Fondation sehen:

„The  garden  of  the  Fondation  Cartier  pour  l'art  contemporain  is  neither  a  park  in  the
English style,  nor  a  garden  in  the French  style,  or  even a sculpture park,  but  rather  a
commissioned  work  created  by  the  artist  Lothar  Baumgarten.  The  name,  Theatrum
Botanicum, is taken from books dating back to the Middle Ages where monks would take
inventory of medicinal and aromatic plants.“637

Den Hinweis auf das Mittelalter wiederholte Diers vor Ort, während er mit dem Finger 

vor den Glasscheiben in Richtung Garten gestikulierte. Er wies uns auf den christlichen 

„Hortus conclusus“ hin, den verschlossenen Garten aus dem biblischen Hohelied und 

der bildenden Kunst,638 in dessen Tradition Diers Baumgartens Theatrum Botanicum 

sah:

„Maria sitzt  mit  dem Jesuskind auf einer Rassenbank, bisweilen in Begleitung weiterer
Heiliger, besonders hll. Jungfrauen, auf einer mit Blumen […] bedeckten Wiese. Umgeben
ist das Ganze von einer Zinnenmauer, einer Hecke oder einem Zaun mit verschlossenem
↑Tor: Sinnbild der Jungfräulichkeit der Gottesmutter.“639

Und er erinnerte mich ausdrücklich an die Dame a la Licorne, deren Blumeninsel, von 

Geäst und Gebüsch umschlossen, ebenfalls einen nach außen hin isolierten Garten 

636Vgl. Fondation Cartier: The building, https://www.fondationcartier.com/en/building, o. D. 
(01.08.2018): „Famous in France and internationally for his unique way of dematerializing 
architecture, his challenge for Cartier was to harmoniously bring together 12,000 square feet of 
exhibition space and six storeys of offices on the boulevard Raspail.“

637Fondation Cartier: The garden, https://www.fondationcartier.com/en/garden, o. D. (01.08.2018), Herv.
im Orig.

638Vgl. Seibert 21982, Stichwort: Paradies.
639Ebd.
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darstellt. Die Verwandtschaft der Einhorn-Teppiche mit der Fondation Cartier habe ich 

bis heute nicht vergessen.

An einem anderen Tag hatte Michael Diers einen Kollegen dafür gewonnen, unsere 

Gruppe durch Paris zu führen: Klaus Bußmann, Kurator, Kunsthistoriker und 

ehemaliger Direktor des Westfälischen Landesmuseums für Kunst und 

Kulturgeschichte. Bußmann zeigte uns das alte Künstler_innen- und 

Gallerist_innenviertel Montmartre, wo wir uns die Basilika Sacré-Cœur ansahen. Von 

dem erhöhten Standpunkt Montmartres aus präsentierte uns Bußmann die ganze Stadt, 

erzählte von der Kathedrale Notre-Dame de Paris und über den Eiffelturm. Und er 

sprach über das Schloss Versailles, welches König Ludwig XIV. außerhalb der Stadt 

erbauen ließ. Dorthin fuhren wir am nächsten Tag, den wir ebenfalls mit Bußmann 

verbrachten. Zusammen mit Diers erwartete er uns bereits beim Schloss, als wir 

Studierende mit der städtischen Regionalbahn RER an der Haltestelle Versailles 

ankamen. Bußmann führte uns durch die vielen Räume des Schlosses, wobei er über die

Ausstattung, die Dekoration und die Kunst sprach. All dies interessierte mich sehr, aber 

die stärkste Erinnerung habe ich an die Chinoiserie im Palast. Klaus Bußmann bat mich,

etwas zum chinesischen Stil der Ausstattung in manchen Räumen zu sagen. Ich war 

unvorbereitet, merkte jedoch an, dass es sich um eine pseudo-chinesische Ästhetik 

handele, die offensichtlich einem europäischen Geschmack angepasst und mit 

unterschiedlichen anderen Einflüssen vermengt worden ist.640

640Vgl. A. Hyatt Mayor: „Chinoiserie“, in: The Bulletin of the Metropolitan Museum of Art 36, 1941, S. 
111-114, hier: S. 112: „Though many of the elements of chinoiserie were taken from Chinese 
porcelains and paintings, many also came from Japanese lacquers and from Indian printed cottons, a 
diversity of countries that seemed almost vague a conglomeration to the eighteenth century as they 
had to Marco Polo's friends.“
In Deutschland besitzen die Staatlichen Museen zu Berlin einen sehenswerten Bestand an 
Chinoiserien, anhand derer sich die Anpassung an ein westliches Publikum gut nachvollziehen lässt. 
Zum Beispiel auf einer Kanne, die von China aus nach Deutschland eingeführt worden ist (Abb. 23): 
„Diese in China für den Export gefertigte und dekorierte Kanne schmücken goldene, eisenrote und 
purpurne Ornamentbänder. Beide Seiten sind mit dem gleichen Hauptmotiv bemalt: Drei männliche, 
mit Rock und Hut in europäischer Manier gekleidete Figuren spazieren einen Fluss entlang, dessen 
Ufer von Bäumen, Häusern und Türmen gesäumt ist“ (Matthias Weiß: „Katalog“, in: Ders. / Eva-
Maria Troelenberg / Joachim Brand (Hg.): Wechselblicke. Zwischen China und Europa 1669-1907, 
Ausst. Kat., 29.09.2017-07.01.2018, Kunstbibliothek – Staatliche Museen zu Berlin, Petersberg: 
Imhof 2017b, S. 141-327, hier: S. 224). Die europäische Manier spiegelt aber nicht nur die 
Sehgewohnheiten einer europäischen Kundschaft wider. Sie deutet auch eine Exotisierung der 
Europäer_innen an, die an einen chinesischen Blick appelliert: „Waren es in Europa Fächer, Schirm, 
Spitzbart oder Zopf, die eine Figur als »chinesisch« charakterisierten, so waren es in China 
Kniebundhose, Gehrock oder Rothaarigkeit, mit denen man die dargestellten Personen als 
»europäisch« markierte“ (Matthias Weiß: „Wechselblicke. Zwischen China und Europa 1669-1907. 
Einführung in die Konzeption von Ausstellung und Katalog“, in: Ders. / Eva-Maria Troelenberg / 
Joachim Brand (Hg.): Wechselblicke. Zwischen China und Europa 1669-1907, Ausst. Kat., 
29.09.2017-07.01.2018, Kunstbibliothek – Staatliche Museen zu Berlin, Petersberg: Imhof 2017a, S. 
14-21, hier: S. 16). Matthias Weiß plädiert in solchen Fällen dafür, mit Bruno Kisch von einer 
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Im Frankreich von Ludwig XIV. waren Chinoiserien ein regelrechtes Phänomen: 

„The Siamese embassies who visited Louis XIV in 1684 and 1690, bearing hundreds of
gifts,  may have acted  as  a  kind  of  imaginative  catalyst  that  precipitated  more  general
attempts to design in a vaguely eastern manner. The new style was taken up, as all new
styles are, first for the novelty of its ornaments, then for its general decorative rythm, and
last for its structure and spirit.“641

Mit Spirit meint A. Hyatt Mayor hier das Verhältnis zu Macht und Obrigkeit, welches 

die Menschen des „Ancien Régime“ in der ostasiatischen Kunst ausgedrückt sahen: 

„The age of absolute monarchy respected the stylized and exquisitely finished art of 

vast and ancient kingdoms whose court ceremonial was even more elaborate than that of

Versailles.“642 Außerdem ließ die ostasiatische Ästhetik sich hervorragend in die 

Raumkonzepte von Kunstliebhaber_innen integrieren:

„Eastern styles also appealed because the oriental lack of shadows and perspective made a
flat decoration that kept a wall looking like a wall, as decoration had done in the Middle
Ages, before the Italian inventions of perspective and chiaroscuro had turned painted walls
into vistas of distance or voids of gloom. This lack of shadows also made for a medieval
clarity of color, which had long been veiled to Europe under a baroque penumbra.“643

Ich glaube, dass für den Reiz von Chinoiserie auch die weite Ferne maßgeblich war, aus

der ostasiatische Kunst in europäische Hände gelangte. Ihre exotische Anziehungskraft 

rührt genau daher. In China fantasierte ich mich ebenfalls in ferne Welten – 

beispielsweise die Welt von Micky Maus und später in den fernen Westen, wohin ich 

letzten Endes studieren ging. Vielleicht gehört es zum menschlichen Wesen, sich nach 

demjenigen zu sehnen, was unerreichbar scheint. Nur wenn die Sehnsucht zu stark wird 

oder die Einbildungskraft mit den Menschen durchbrennt, wenn man sich in ein 

Zerrbild vom Fernen versteigert, dann ist solche Sehnsucht vielleicht schlecht. Dann, 

wenn Menschen nur über Halbwissen verfügen und in Stereotypen denken, steht das 

falsche Verständnis vom Fremden einem interkulturellen Austausch im Weg.

Mehr als die Chinoiserie begeisterte mich der Spiegelsaal von Versailles (Abb. 24):

„A total  of  357  mirrors,  silvered  using  an  amalgam  of  tin  and  mercury,  decorate  the
seventeen  arcades  that  face  the  windows,  reflecting  the  excellence  of  the  new  Royal
Manufactory of Mirrors that Colbert [Jean-Baptiste Colbert, französischer Finanzminister
unter Ludwing XIV.] founded in Saint-Gobain to rival Venetian glassmakers. It is to these
mirrors the hall known at the time as the Grand Gallery, owes its name.“644

Im Spiegelsaal treffen Selbstbewusstsein und Geltungsdrang aufeinander. Die Spiegel 

fassenden Arkaden korrespondieren mit 17 Fenstern, die den Blick auf den 

„Europerie“ zu sprechen, der Exotisierung Europas in anderen Kulturen (vgl. ebd., S. 15 f.). 
641Ebd.
642Ebd.
643Ebd.
644Catherine Pégard / Christophe Fouin / Thomas Garnier / Christian Milet / Didier Saulnier: Versailles. 

The Great and Hidden Splendours of the Sun King's Palace, London: Thames & Hudson 2017, S. 84.

167



Schlossgarten von Versailles eröffnen, dem die Souveränität des Königs eingeschrieben 

ist: „Im Versailler Schlosspark laufen die Achsen der Straßen und Alleen im 

Schlafzimmer des Königs zusammen – oder gehen aus umgekehrter Sicht vom 

Schlafzimmer wie die Strahlen der Sonne in alle Richtungen aus.“645 Dabei 

durchdringen diese Strahlen den Spiegelsaal, der an die Gemächer des Königs angrenzt, 

und den dort versammelten Hofstaat;646 „[d]er Herrscher wird im wahrsten Wortsinn 

zum Zentrum des Reiches.“647 Auf diese Versinnbildlichung von Machtverhältnissen 

zielen auch Forscher_innen ab, die Verailles einen Manifest-Charakter zuschreiben:

„The dazzling château and gardens of Versailles can be considered both the manifesto and
the starting point  of  a  visual style that  stood for a model of government and of social
relations both distinctly French and distinctly modern […]. That is to say, […],building a
château is not only simultaneously aesthetic and political, it is a construction that renders
the political as aesthetic.7“648

Im Falle des Gartens handelt es sich um eine Ästhetik, die Betrachter_innen und 

Besucher_innen in Ehrfurcht versetzen soll: „[...] Versailles orchastrated awe (éclat). 

Employing enlarged versions of design elements invented at Vaux-le-Vicomte, the 

Versailles garden exceeds human scale. […] at Versailles the visitor felt lost and 

disoriented, dominated by the vistas and spaces too vast to be comprehended by the 

naked eye.“649 So waren Innen- und Außenräume gleichermaßen darauf ausgelegt, 

Menschen mit ästhetischen Mitteln zu überwältigen – allen voran die politischen 

Gesandten anderer Nationen:

„The king also used the Hall of Mirrors when he wanted to lend splendour to diplomatic
receptions […]. For these events the throne would be set up on a podium at the far end of
the gallery, beside the Peace Salon, and the emissaries – who included the doge of Genoa
(1685), and ambassadors from Siam (1686), Persia (1715) and the Ottoman Empire (1742)
– would proceed along the gallery […].“650

Bei einer solchen Prozession mussten sie die Propaganda des Interieurs regelrecht 

verinnerlichen: Mehr aus als 1.000 m² Deckenmalerei – entworfen von Charles Le Brun

und durch seine Werkstatt ausgeführt – verherrlichen die politischen Errungenschaften 

Ludwigs XIV.651 Über die Stärke Frankreichs und seines Herrschers hinaus verweist die 

645Sabine Schulze / Silke Oldenburg / Manuela van Rossem (Hg.): Die Sammlung des Museums für 
Kunst und Gewerbe Hamburg, Ostfildern: Hatje Cantz 2014, S. 128.

646Vgl.  Pégard et al. 2017, S. 80.
647Schulze et al. (Hg.) 2014, S. 128.
648Claire Goldstein: Vaux and Versailles. The Appropriations, Erasures, and Accidents That Made 

Modern France, Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press 2008, S. 10, Herv. im. Orig.
649Ebd., S. 29, Herv. im Orig.
650Pégard et al. 2017, S. 81.
651Vgl. ebd., S. 86-89.
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Dekoration der Räume in die historische Blütezeit der Politik und Machtausübung 

zurück:

„The profusion of marbles, the eight busts of Roman emperors, the statues and the torchères
[vergoldete Fackelträgerinnen, die Kronleuchter hochhalten] in an antique style emphasized
the fact that a new Rome was being built at Versailles. This was an image bound to impress
foreign ambassadors […]. It is hardly surprising that, in 1871, this is where Bismarck chose
to sign the preliminary treaty that brought an end to the Franco-Prussian war.“652

Noch wichtiger ist vielleicht, dass auch Wilhelm I. sich 1871 im Spiegelsaal von 

Versailles zum Kaiser des Deutschen Reichs ausrufen ließ.653 Der deutsche Maler Anton 

von Werner war Zeuge dieses Aktes, den er als Proklamation des deutschen 

Kaiserreichs in verschiedenen Variationen festgehalten hat (Abb. 25). Eine 

Herausforderung war dabei, dass die Zeremonie selbst sehr nüchtern gehalten wurde – 

eher durchgeführt als zelebriert.654 Von Werner nutzte in der ersten Fassung seiner 

Kaiserproklamation denn auch die Propaganda-Instrumente, die der Spiegelsaal ihm 

anbot, um dem Geschehen Größe verleihen:

„Tatsächlich  erzeugt  Werner  durch  die  intensive  Einbeziehung  der  Architektur  und
Dekoration  der  Galerie  des  Glaces,  welche  die  Stätte  der  Kaiserproklamation  als
hoheitsvollen  Ort  aus  der  Zeit  des  französischen  Absolutismus  definiert,  eine  subtile
Spannung.  Wilhelm I.  steht  mit  den  anderen  Fürsten  vor  dem als  Triumphbogenmotiv
gebildeten Durchgang zum Salle de la Guerre;  die Masse der Offiziere und die Fahnen
werden  in  den  drei  hier  sichtbaren,  ebenfalls  als  Triumphbögen  gestalteten  Spiegeln
reflektiert, und die Lichtführung wird unter Ausnutzung der räumlichen Gegebenheiten im
Sinne einer Glorifikation eingesetzt. So […] wird die Versammlung durch Brechung und
Reflexion des Lichts an der Spiegelwand wie von einem überdimensionalen Heiligenschein
überstrahlt.“655

Auch auf Charles Le Bruns Versailler Deckengemälde nimmt von Werner Bezug: 

„Davon sind auf Werners Gemälde zwar nur kleine Ausschnitte, dafür aber überdeutlich 

zwei Kartuschen sichtbar, die die darüber angeordneten Szenen erklären: »Alliance de 

l'Allemagne et de l'Espagne avec la Hollande 1672« und »Passage du Rhin en présence

des ennemis 1672«.“656 Im ersten Bild werden den drei Feinden Frankreichs die 

allegorischen Figuren „Timidité“, „Fureur“ und „Colère“ zugeordnet. Le Brun 

dämonisierte Deutschland, Spanien und Holland beinahe, während von Werner die 

Allianz als letztendliche Siegerin gegen Frankreich zeigt. Die Geschichte, so kann man 

die Kaiserproklamation verstehen, gibt Deutschland recht. Auf ähnliche Weise wird das 

zweite, angeschnitten ins Bild ragende Gemälde neutralisiert: die Darstellung eines im 

652Ebd., S. 90.
653Vgl. ebd., S. 91.
654Vgl. Dominik Bartmann: Anton von Werner. Zur Kunst und Kunstpolitik im deutschen Kaiserreich, 

Berlin: Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft 1984, S. 101 f.
655Ebd., S. 102 f.
656Ebd., S. 103.
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Streitwagen fahrenden Ludwig XIV., dem Herkules über den Rhein in die Schlacht 

folgt; die Victoria über ihren Köpfen signalisiert einen französischen Triumph:657

„Hatte sich der Rheinübergang der Franzosen auch auf holländischem Gebiet abgespielt, so
konnte er auf deutscher Seite doch Revanchegefühle erwecken. Diese waren nun, nach 200
Jahren durch diplomatische und militärische Erfolge  in  der  luxemburgischen Krise,  der
spanischen  Erbfolgefrage  und  schließlich  dem  1870/71er  Feldzug  –  eben  der
Rheinüberquerung in umgekehrter Richtung – endgültig kompensiert worden.“658

Versailles ist bis heute ein Ort der politische Konflikte geblieben – Konflikte allerdings, 

die auf dem Gebiet der Kulturpolitik ausgefochten werden. Der bekannteste Fall der 

vergangenen Jahre dürfte den japanischen Künstler Takashi Murakami betreffen. 2010 

stellte er Teile seines skulpturalen, von der Pop Art und japanischen Mangas 

beeinflussten Werks in den Schlossräumen sowie dem Garten aus – und provozierte eine

öffentliche Kontroverse, die bis in die internationale Presse gelangte.659 Der Guardian 

berichtete:

„[T]here are many who fail to see the link between the splendour of France's royal palace
and  the  manga-inspired  work  of  Takashi  Murakami  and,  as  the  Japanese  provocateur
prepares  to  unveil  a  controversial  exhibition  of  his  sculptures,  the  stately calm of  the
chateau has been disrupted by an unseemly row over contemporary art.“660

Aktivist_innen, die Stimmung gegen Murakamis Ausstellung machten, sahen die Würde

des Schlosses in Gefahr: „[M]ore than 11,000 people have signed petitions claiming the 

show is degrading and disrespectful.“661 Das Erbe Ludwig XIV. sei gefährdet: „In an 

online petition titled »Versailles, Mon Amour,« they accused palace curators of selling 

out to »financial art« and perverting the historical nature of the Versailles palace“.662 

Eine patriotische Gesinnung scheint hier auf, die chauvinistische Züge trägt: „[E]inige 

der Mitglieder [der Gruppe Versailles, Mon Amour] stehen mit der rechtsextremen 

Partei Front National in Verbindung.“663 Der Direktor des Schlossmuseums, Jean-

Jacques Aillagon, stellte sich der Kritik dennoch offensiv: „Die Leute in Versailles 

657Vgl. ebd., S. 103 f., 67.
658Ebd., S. 104.
659Takashi Murakami: Murakami Versailles, 14.09.-12.12.2010, Château de Versailles, Paris.
660Lizzy Davis: Takashi Murakami takes on critics with provocative Versailles exhibition, 

https://www.theguardian.com/world/2010/sep/10/takashi-murakami-versailles-exhibition, 10.09.2010 
(01.08.2018).

661Ebd. Im Kampf um die Meinungsführerschaft scheuten die Aktivist_innen nicht davor zurück, die 
Wahrheit zu verdrehen. So empörten sie sich vor allem über zwei sexuelle anzügliche Skulpturen 
Murakamis – die in Versailles überhaupt nicht ausgestellt wurden, aus Rücksicht auf die 
Besucher_innen des Schlosses (vgl. ebd.).

662Nick Vinocur / Lucien Libert: Murakami art show tests viewing public at Versailles, 
https://www.reuters.com/article/amp/idUSTRE68844B20100909, 09.09.2010 (01.08.2018).

663Estelle Marandon: Mangamonster im Spiegelsaal, http://www.zeit.de/kultur/kunst/2010-09/versailles-
murakami-kunst-streit/komplettansicht, 14.09.2010 (01.08.2018).
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waren so etwas wie Fashion Victims. Wären sie heute am leben, würden sie es machen 

wie das Centre Pompidou und zeitgenössische Kunst ausstellen.“664

Welche Position man in dieser Angelegenheit auch immer bezieht: Die Kontroverse um 

Murakamis Schau demonstriert sehr deutlich, dass Kunst und Kultur immer auch für 

politische Interessen vereinnahmt werden können, 295 Jahre nach dem Tod Ludwigs 

XIV. und 147 Jahre nach der Proklamation des deutsche Kaiserreichs; sicherlich auch 

noch acht Jahre nach Murakami Versailles. Wo das nicht gelingt, können bittere Fehden 

zwischen Politik und Künstler_innen ausbrechen – besonders dann, wenn es sich um 

staatliche Institutionen handelt, die die Meinungsäußerungen von Künstler_innen 

lenken oder unterbinden wollen. Eines der bekanntesten Beispiele ist der Konflikt, den 

Ai Weiwei schon seit Jahren mit dem chinesischen Staat ausficht – ein Kampf „David 

gegen Goliath“, in dem Ai mit durchaus harten Bandagen kämpft. Anders als der Staat 

bedient sich Ai dabei der Mittel seiner Kunst, in der er gesellschaftliche Missstände 

thematisiert und den Staat dadurch in Erklärungsnöte bringt.

Kennzeichen von Ai Weiweis Staatskritik ist ihre Direktheit. Ein Paradebeispiel sind 

seine Sichuan Earthquake Works, Videos, Gemälde und verarbeiteter Bauschutt, die im 

Zusammenhang mit einer schrecklichen Naturkatastrophe stehen:

„Am 12. Mai 2008 ereignete sich im Kreis Wenchuan der chinesischen Provinz Sichuan ein
Erdbeben der Stärke 8, bei dem fast 70.000 Menschen getötet und mehr als 370.000 verletzt
wurden.  Unter  den  Todesopfern  waren  tausende  von  Schülern,  die  in  eingestürzten
Schulgebäuden lebendig begraben wurden.“665

Für Ai sind die Toten nicht nur einer Naturkatastrophe zum Opfer gefallen. Die 

mangelhafte Bauweise staatlicher Gebäude soll wesentlicher Grund dafür gewesen sein,

dass die öffentlichen Architekturen kollabierten. Demnach habe der Staat sich 

mitschuldig gemacht, insbesondere am Tod der Kinder, glaubt Ai, und beansprucht für 

sich, die breite Bevölkerung zu vertreten. Damit der Staat sich nicht aus der 

Verantwortung für die Tode stehlen könne, recherchierte und veröffentlichte Ai die 

Namen von Verstorbenen:

„In Ai Weiweis Blog Citizen's Investigation wurden kontinuierlich Informationen über den
langen  und  aufwendigen  Untersuchungsprozess  und  seine  Ergebnisse  veröffentlicht,
darunter eine Namensliste, Bilder, Interviews und ein Tagebuch der Ermittlungen. Diese
Informationen erregten große Aufmerksamkeit, was zur Folge hatte, dass der Blog am 28.
Mai 2009 zwangsweise abgeschaltet wurde.“666

664Jean-Jacques Aillagon, zit. n. Marandon 2010.
665Ai Weiwei: „Katalog“, in: Gereon Sievernich (Hg.): Ai Weiwei. Evidence, Ausst. Kat., 03.04.-

07.07.2014, Martin-Gropius-Bau, Berlin, München / London / New York: Prestel, S. 105-205, hier: S. 
167.

666Ebd.
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Diese Aufmerksamkeit ist es, die Ai Weiwei immer wieder angreifbar macht. Dabei hat 

der Staat mit der Abschaltung von Citizen's Investigation sein schärfstes Schwert noch 

gar nicht gezogen. Die extremste Maßnahme gegen Ai dürfte seine Isolationshaft in 

einem Vorort von Beijing gewesen sein, die der Künstler nachträglich in kreativer Weise

aufgearbeitet hat.667

Auch wenn das öffentliche Interesse an Ai Weiwei in den vergangenen Jahren 

zurückgegangen zu sein scheint, so war er doch lange eine der lautesten chinesischen 

Stimmen, die im Ausland wahrgenommen wurden. Diese Reichweite nutzte er nicht nur,

um den Staat anzuklagen, sondern auch andere Künstler_innen, denen er vorwirft, keine

politische Haltung zu beziehen: „And what of the artists who simply want to live their 

own lives?“668 fragte Christopher Beam Ai Weiwei für das Magazin The Newyorker; „»I 

don't blame them,« he replied. »I shake hands, I smile, I write recommendation letters 

for them, but … total disappointment.«“669

Für Ai Weiwei scheint es nur eine Antwort auf politische Vereinnahmung – oder 

politische Unterdrückung – zu geben: die Politisierung der eigenen Kunst. Wer keine 

offensichtliche Stellung zum politischen Geschäft in China bezieht, erntet seine Kritik. 

Dazu gehören auch verdiente Künstler_innen und Literat_innen des chinesischen 

Kulturlebens, beispielsweise der Nobelpreisträger für Literatur, Mo Yan:

„Und  jetzt  gibt  man  den  Nobelpreis  an  eine  Mann,  der  Vizepräsident  des
Schriftstellerverbandes  ist,  einer  offiziellen  Organisation,  die  voll  und  ganz  hinter  der
Zensur steht, die sich nie für Autoren in Schwierigkeiten einsetzt, die Autoren nie hilft, sich
beschwert oder auch nur nachfragt, wenn Schriftsteller verschwinden.“670

Ich persönlich kann Ais harsche Kritik so nicht teilen und halte sie teilweise für 

überzogen. Ohne Zweifel zeigt Ai großen Mut darin, den chinesischen Staat immer 

wieder aufs neue zu provozieren; persönliche Konsequenzen scheint er nicht zu 

fürchten, obwohl ihn diese weitaus wahrscheinlicher und härter treffen können, als den 

etablierten Mo Yan.

Meiner Meinung nach muss Kritik nicht immer direkt und konfrontativ sein. Von Mo 

Yan kann man lernen, dass sie auch indirekt und ironisch formuliert sein kann.

667Vgl. Ebd., S. 144-147. 
668Christopher Beam: Beyond Ai Weiwei: How China's Artists Handle Politics (Or Avoid Them), 

https://www.newyorker.com/news/news-desk/ai-weiwei-problem-political-art-china/amp, 27.03.2015 
(01.08.2018).

669Ebd.
670Ai Weiwei: Es ist eine Schande, Interview mit Silke Ballweg, http://www.deutschlandfunk.de/es-ist-

eine-schande.694.de.html?dram:article_id=229896, 04.12.2012 (01.08.2018).
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Besonders gut gelingt ihm verschleierte Kritik in dem Roman Der Überdruss.671 Hierin 

erzählt Mo Yan von dem Grundbesitzer Ximen Nao, der nach der Machtergreifung 

durch die Kommunist_innen ermordet wird und in der Hölle landet. Dort beklagt er die 

Ungerechtigkeit seines Schicksals und nachdem er höllische Folter überstanden und den

Bewohner_innen der Unterwelt lange und lauthals zugeredet hat, erhält er Amnestie und

wird wiedergeboren.672 Nicht als Mensch allerdings, sondern als Nutztier: „Der 

prächtige Landedelmann Ximen Nao, der die Privatschule besucht hatte, die Klassiker 

lesen und interpretieren konnte, war tatsächlich als kleines Eselfüllen […] 

wiedergeboren worden.“673 Es bleibt nicht die einzige Verwandlung, die Ximen erlebt: 

Als Stier kommt er noch einmal auf die Welt, dann als Schwein, Hund und Affe.

Den Perspektivwechsel – vom Mensch und Edelmann zum Arbeitstier – nutzt Mo Yan, 

um ein drastisches Bild der Verhältnisse zu zeichnen: Die Dorf-Kommunisten_innen, 

die Ximen auf dem Gewissen haben, sind keine ehrlichen Arbeiter_innen, sondern 

Gesindel: „Schau dich an, Hong Taiyue [Dorfvorsteher und Parteizellensekretär], im 

Vergleich zu mir bist du ein Nichts! Du gehörtest damals zum Abschaum der 

Gesellschaft, warst der typische, miese, im Dreck rumkrebsende Bettler.“674 Nach 

Ximens Tod geben diese Leute den Ton an im Dorf. Viele von ihnen haben nicht das 

Gemeinwohl im Blick, sondern den eigenen Vorteil. Das wird offenkundig, als die 

Dörfler die Ersparnisse Ximen Naos finden: „Der Schatz, der zutage kam, machte jeden 

der Anwesenden sprachlos. Sie glotzten mit weit offenen Mündern. Ich las in ihrem 

Blick, was sie dachten. Keiner, der nicht sofort alles für sich allein wollte!“675

Aber Mo Yan klagt nicht nur die Regionalherrscher_innen der kommunistischen Partei 

an. Er zeigt auch, welche verheerenden Folgen der andauernde Klassenkampf für die 

Familien im Lande hat: Die Keimzelle der Gesellschaft zerbricht unter dem Druck der 

ständigen Revolution: „Sie [die Dorfbewohner_innen] kamen in Schüben zu uns nach 

Hause“, berichtet der jüngste Sohn des Lan Lian, dem Erben von Ximen Nao und neuen

Familienoberhaupt. Lan Lian ist außerdem ein Dorn im Auge der regionalen 

Machthaber_innen, denn er weigert sich, die Privatwirtschaft aufzugeben.

„Die Männer standen im Kreis um Vater herum, die Frauen umringten Mutter. Die Schüler
waren hinter meinen Geschwistern her, und mich ließen sie auch nicht in Ruhe. […]

671Mo Yan: Der Überdruss, übers. v. Martin Hasse, Zürich: Unionsverlag 2012.
672Vgl. ebd., S. 11-19.
673Ebd., S. 19.
674Ebd., S. 35; vgl. ebd., S. 64: „Ich, Hong Taiyue, bin zweifelsohne Abschaum. Wenn ich kein 

Kommunist wäre, würde ich dir den Stierbeckenknochen so lange um die Ohren schlagen, bis du tot 
wärst.“

675Ebd., S. 65.
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»Tretet unserer Kommune bei! Bitte tretet endlich unserer Kommune bei. Verrennt euch
nicht  weiter,  wacht  endlich  auf!  Denkt  nicht  egoistisch!  Ihr  solltet  an  eure  Kinder
denken.«“676

Zu den Kindern des Lan Lian gehören auch Jinlong und Baofeng, die leiblichen 

Nachkommen von Ximen Nao. Weil sie direkt von einem Großgrundbesitzer 

abstammen, entscheiden die zwei sich im Laufe der Handlung, zum Klassenfeind – zu 

den Arbeiter_innen der Kommune – überzutreten. Dies erscheint den Kindern als die 

einzige Möglichkeit, der lebenslangen Schikane durch die Arbeiterschicht zu 

entkommen:

„[O]bwohl wir keinen einzigen Tag unseres Lebens Großgrundbesitzerfräulein und -junker
gewesen sind und obwohl wir nicht die geringste Ahnung haben, ob dieser Ximen Nao nun
weiß  oder  schwarz  gewesen  ist,  ist  er  trotz  allem  unser  Vorfahr.  […]  Bei  unserer
Klassenzugehörigkeit haben wir keine Wahl, aber welchen Lebensweg wir einschlagen, das
können wir selbst entscheiden.“677

Lan Lian hingegen weigert sich, Kommune oder Kommunistischer Partei beizutreten; er

will sein Land selbstständig und unabhängig bestellen.678 Bei Lian bleibt Lan Jiefang, 

der jüngste Sohn der Familie, den Jinlong fortan mit Gewalt – und auf Geheiß der 

Mutter – zwingen will, die Privatwirtschaft des Vaters zu verlassen.679

In Mo Yans Schilderung des chinesischen Landlebens führt der Kommunismus, der die 

Menschen befreien sollte, zu Neid und Zwietracht, Gewalt, Hunger und Verrohung.680 

Damit bezieht Mo Yans Literatur durchaus einen politischen Standpunkt. Allerdings 

bricht der Autor seine Kritik immer wieder ironisch auf und eröffnet Spielraum für 

unterschiedliche Interpretationen. Dadurch wird es schwerer zu bestimmen, welche 

Position der Autor, Mo Yan, nun eigentlich vertritt, während seine Kritik unverändert 

stehen bleibt. Diese Unterscheidung von Kritik in der Sache und Unklarheit bezüglich 

der persönlichen Meinung von Mo Yan wird immer dann besonders deutlich, wenn der 

Autor selbst als Figur auftritt. Der fiktionalisierte Mo Yan gehört ebenfalls zur „Jugend 

der Epoche des Mao Zedong“.681 Auch gehört er zu der Kinderschar, die Familie Lan 

mit den Erwachsenen Dorfbewohner_innen zusammen bedrängt:

„Die bösen Buben mit ihrem Wortführer Mo Yan hatten ohnehin ein lockeres Mundwerk
und  konnten  nicht  an  sich  halten.  Zum  ersten  Mal  hatte  man  ihnen  das  Reden  nicht
verboten, sondern sie wurden sogar noch dazu ermutigt. Sie packten die Gelegenheit beim
Schopfe, einmal so richtig die Sau herauslassen zu können.“682

676Ebd., S. 151.
677Ebd., S. 154.
678Vgl. ebd., S. 154-159.
679Vgl. ebd., S. 170-183.
680Vgl. ebd., S. 136 f.
681Ebd., S. 154.
682Ebd., S. 152.
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Das literarische Alter Ego Mo Yans ist ein „mieser Bengel“,683 der den sozialen Frieden 

skrupellos untergräbt. Mit seinem schlechten Charakter motiviert Mo Yan die 

Dorfjugend zu bösen Taten. Bis zu einem gewissen Grad entschuldigt der Autor die 

Verfehlungen des Kommunismus damit, weil er seinen Leser_innen anbietet, die 

Ungerechtigkeiten im Roman als Verfehlungen schlechter Menschen zu lesen, anstatt 

als ein Systemversagen. Ohne den faktischen Gehalt seiner Kritik zurückzunehmen oder

abzuschwächen macht Mo Yan sich weniger angreifbar. Er schützt sich vor Zensoren 

und staatlichen Kontrollinstanzen, weil seine Kritik nicht mehr als pauschale Absage an 

den chinesischen Weg im 20. und 21. Jahrhunderts verstanden werden kann. Und er tut 

dies mit größter Konsequenz, wenn er den toten Ximen Nao über den fiktiven Mo sagen

lässt: „Da hat dieser Bengel wohl wieder schamlos von Dingen gesprochen, die man 

besser für sich behält. In seinen Romanen lügt er das Blaue vom Himmel herunter, so 

einem sollte man kein Wort glauben!“684

6.6 Europäische Lektionen

Drei Menschen haben meine eigene Kunst entscheidend geprägt, seit ich aus China nach

Deutschland gekommen bin: meine Professoren, Werner Büttner und Michael Diers, 

ferner auch Frau T. Alle drei haben meine Perspektive auf die Kunst und was sie leisten 

kann verändert; ihre Spuren sind in meinen Arbeiten bis heute zu erkennen.

Das persönliche Verhältnis, welches Menschen zur Kunst haben, offenbart sich in ihrem

direkten Umgang mit dieser Kunst. Bei Werner Büttner zum Beispiel, wenn er die 

Arbeiten von Studierenden bespricht. Einmal war eine Bewerberin aus Hannover zu 

Gast in seiner Klasse. Sie bewarb sich für einen Studienplatz an der HFBK. Zusammen 

mit uns, seinen Schüler_innen, sah sich Büttner das Portfolio der jungen Frau an. Die 

Bilder seien gut, meinte er, man müsse gar nicht viel darüber reden. Mit Werner Büttner,

so kann man sagen, stehen gute Bilder immer für sich selbst – auch wenn durch sie 

hindurch der komplexe Mechanismus einer Verführung wirkt. Büttner redet gerne 

darüber, wie das Medium Malerei wirkt, ungern darüber, was konkrete Bilder mit 

Betrachter_innen machen. Sie sollen für sich selber sprechen. Büttner redet nicht viel, 

aber sein Umgang mit Kunst und Menschen ist vielsagend, zum Beispiel wenn er lacht. 

683Vgl. ebd., S. 153, 18.
684Ebd., S. 18.
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Dann verstehe ich ihn immer problemlos. Denn Büttner lacht, wenn er etwas mag. Er 

kommuniziert sehr direkt.

Michael Diers sucht einen ganz anderen Zugang zur bildenden Kunst. Diers will den 

Austausch, sucht das Gespräch darüber, wie Kunst sich ihm und seinen Studierenden 

zeigt. Und er ist bereit, diesen Austausch mit drastischen Mitteln in Gang zu bringen: 

Provokante Bemerkungen, steile Thesen und immer wieder Zurückfragen. Diers arbeitet

mit indirekten Zugängen zur Kunst. Er ist wie ein Philosoph, der immer noch mehr 

wissen will und für den ein Gegenstand niemals vollständig ergründet werden kann. So 

forciert er den Dialog über Kunst. Die künstlerischen Gegenstände verliert er dabei 

niemals aus den Augen und ist bereit, weite Wege zu gehen, um große Kunst vor Ort zu 

betrachten.

Meine eigene Kunstphilosophie kann man als Melange zwischen den Positionen von 

Werner Büttner und Michael Diers verstehen: Ich möchte, dass meine Kunst direkt 

wirkt, ihr Publikum verführt und lange im Gedächtnis bleibt. Aber die Ikonografie 

meiner Bilder muss vorsichtig, idealerweise raffiniert gewählt sein, direkt 

kommuniziert, aber nicht einfach zu verstehen. Sie soll einen Diskurs zwischen 

Menschen in Gang setzen und Individuen zur gedanklichen Auseinandersetzung mit 

meiner Arbeit animieren. Deshalb denke ich mein künstlerisches Schaffen als eine 

geistige Verführung.

Der dritte Einfluss auf mein Kunstverständnis hat über das Herz den Weg in meine 

Philosophie gefunden: Frau T. ermutigte mich, außerhalb alter Kategorien zu denken 

und experimentierfreudig zu sein. Ich machte mir zum Ziel, neue aufregende 

Erfahrungen zu sammeln. Diese experimentelle Haltung übertrug ich unter dem Einfluss

von Frau T. aus der Kunst auch auf mein Privatleben: Ich lernte die französische 

Lebensart kennen, lernte Speisen lieben, vor denen ich mich zuvor geekelt habe und ließ

mich ganz auf das Zusammenleben mit T. ein. Vielleicht hat mich zuvor kein Mensch so

nahe an sich herangelassen, was darin endete, dass mich nie zuvor eine Frau so sehr 

verletzt hat. Aber auch in dem Augenblick, als ich mich von Frau T. verraten fühlte, 

eröffneten sich neue Perspektiven auf die Kunst. Ich machte meine Melancholie zum 

Thema meiner Kunst und verschmolz Leben und Werk miteinander. Ich verwandelte 

meine Kunst von einer reinen Technik, die mir unter Auslassung von Inhalten 

beigebracht worden war, zu einem Ausdruck von Leben, der auch intime Einblicke in 

meine Seele erlaubt.
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7. Die Summe meiner Erfahrungen

7.1 Mehrwert aus Mehrdeutigkeit

Mein Verständnis von Kunst und künstlerischer Arbeit ist die Summe aller Erfahrungen,

die ich in meinem Leben gesammelt habe. Sie ist eine Melange aus vielen, manchmal 

widersprüchlichen Einflüssen. Diese Widersprüche lassen sich nicht einfach auflösen. 

Deshalb beschreite ich in meinen Bildern bewusst den Weg der Mehrdeutigkeit: In 

meiner Kunst bezeichnen Bildelemente selten nur ein Ding allein; vielmehr kann ein 

und dieselbe Form für verschiedene Dinge und Handlungen zugleich stehen. 

Anschaulich wird dies in Illumi, einer Collage, die ich 2014 in der Hamburger Galerie 

Feinkunst Krüger gezeigt habe (Abb. 26). Organisiert wurde die Ausstellung 

Kunstepidemie685 anlässlich von Werner Büttners 25-jährigem Dienstjubiläum an der 

HFBK Hamburg und zeigte die Werke von ehemaligen Studierenden des Professors, 

darunter Daniel Richter, Jonathan Meese und Rocko Schamoni. Mein Beitrag war die 

Collage. Sie zeigt zwei gespenstische junge Mädchen, fotografiert in schwarz/weiß. Das

eine, mit weiß ausgemalten Augen, steht extrem nah am Betrachter_innenstandpunkt, 

während sich das zweite Kind von hinten zu ihrem Ohr hinabbeugt. Eine unruhige rote 

Linie verbindet die Mädchen an Ohr und Mund miteinander, als flüsterte das hintere 

Kind dem vorderen entlang der roten Linie eine Botschaft ein – oder zieht sie ihr einen 

bösen Geist aus dem Ohr, der dann in ihren Mund fährt?

An der Wand hinter den Mädchen hängt ein gerahmtes Porträt, aber das Gesicht ist mit 

einem braunen Dreieck überklebt, dessen Seiten ich mit weißer Farbe eingerahmt habe. 

In die Mitte zeichnete ich ein schwarzes Auge, das die Szene überblickt. Bei dem 

verfremdeten Porträt handelt es sich um ein Bild von Mao, der das Auge der 

Erleuchtung im Gesicht trägt, welches wiederum zu den vielen Augen der Buddha-

Ikonografie gehört.686 Die Augen des Buddha sehen alles, sodass der Sehende im Sehen 

allgegenwärtig ist687 – ganz so, wie Maos Einfluss im heutigen China noch immer 

nachwirkt; teilweise in Rudimenten des alten Mao-Kults, aber auch, weil die 

Kommunistische Partei die Politik der Mao-Zeit in modernisierter Form neu auflegt:

„So wie Alibaba und Amazon wissen, wofür sich ihre Nutzer interessieren und was sie als
Nächstes kaufen könnten, will  der chinesische Staat aus den Datenspuren seiner Bürger

685Kunstepidemie: Büttner & Scolari, 11.05.-31.05.2014, Feinkunst Krüger, Hamburg.
686Vgl. Y. S. Seong Do: Das Diamant Sutra. Das Heilige Buch für die Menschen, übers. v. Kurt 

Graulich, Frankfurt a. M.: Angkor 2010, S. 77-79.
687Vgl. ebd., S. 79: „Der Buddha sagte zu Subhuti: All die Vielfalt des Geistes, die allen fühlenden 

Wesen in allen diesen Buddha-Reichen widerfährt, ist dem Tathagata [Buddha] vollständig bekannt.“
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ableiten, wie sie sich in der Vergangenheit verhalten haben und in der Zukunft verhalten
könnten und sie nach einem Punktesystem entsprechend bewerten.“688

Diese Bewertung soll auf Verlangen wie ein Führungszeugnis vorgelegt werden 

müssen.689 Man darf erwarten, dass sie sich deshalb auswirken wird auf die 

Lebensführung der chinesischen Menschen:

„Vorgesehen ist, dass Nutzer mit mindestens 1.300 Punkten die höchste Bewertung AAA
erhalten. Wie bei einer Rating Agentur. Können sie diesen Stand einige Zeit lang halten,
sollen  sie  zur  Belohnung  vergünstigte  Kredite  erhalten  oder  eine  bessere
Krankenversicherung.  […] Wer  hingegen unter  einen  Wert  von  600 fällt,  landet  in  der
schlechtesten Kategorie D. Betroffene müssen sogar befürchten, ihre Jobs zu verlieren.“690

Diese Art der politischen Steuerung folgt derselben Logik wie das Dazhai-System zur 

Produktivitätssteigerung, das Mitte der 1960er Jahre implementiert wurde: „Under 

Dazhai, the peasants would sit in judgement of each other at periodic team meetings to 

determine what each peasants work was worth. Rather than providing direct monetary 

spurs, the Dazhai system would employ social pressures.“691 In den „Feedback-Runden“

der Arbeiter_innen wurde nicht nur Arbeitskraft, sondern auch die ideologische Treue 

zu politischen Leitlinien bewertet:

„Paradoxically, even though a team member was not supposed to be thinking of personal
gain, rewards for such selfless attitudes were built directly into the Dazhai wage system. In
the  mutual  appraisals,  not  just  a  members  strength  and  accomplishments  were  to  be
evaluated,  but  also his  or  her  orientation toward  the collective  and willingness  to  spur
others on and to serve as a quick pace-setter. In short, the workpoint ratings were supposed
to be treated as the community's judgement on each person's moral attainments.“692

Ich meine, dass Mao über den Mechanismus der ideologischen Erziehung ständig unter 

den Menschen weilt, damals und heute. Ich möchte den Fokus jedoch zurück auf die 

Mädchen in meiner Collage lenken: Während das Buddha-Auge von der Wand aus in 

den Betrachter_innenraum glotzt, habe ich die Augen der vorderen Figur ausgeweißt. 

Aus einer westlichen Sehgewohnheit heraus könnten die leeren Kinderaugen eine 

Besessenheit bedeuten, sei sie nun religiös-dämonisch gemeint oder auf den 

Kommunismus bezogen. Beides scheint möglich, trifft aber nicht den Kern. Denn in 

einem eigentlichen Sinne wollte ich den Ausdruck des Mädchens lediglich entfremden. 

Betrachter_innen sollten eine Geheimnishaftigkeit hinter ihrem Zustand vermuten, die 

im Bild selbst jedoch nicht aufgelöst wird. In verschiedene Richtungen lässt auch die 

688Felix Lee: Die AAA-Bürger, https://www.zeit.de/digital/datenschutz/2017-11/china-social-credit-
system-buergerbewertung/komplettansicht, 30.11.2017 (01.08.2018).

689Vgl. Andreas Landwehr / dpa: China schafft digitales Punktesystem für den „besseren“ Menschen, 
https://www.heise.de/newsticker/meldung/China-schafft-digitales-Punktesystem-fuer-den-besseren-
Menschen-3983746.html?seite=all, 01.03.2018 (01.08.2018).

690Vgl. Lee 2017.
691Jonathan Unger: The Transformation of Rural China, Armonk, NY / London: Sharpe 2002, S. 79.
692Ebd.
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zweite Person sich interpretieren, die ich als „Großes Mädchen mit dem roten Atem“ 

bezeichnen will. Einerseits scheint es, als hauche sie ihrer Freundin ins Ohr, gäbe ihr 

etwas ein, das noch dazu vielleicht böse ist. In dieser Hinsicht hat dieses Mädchen eine 

ähnliche Stellung inne, wie die Wolke in meinem früher besprochenen Bild, aus der 

heraus Obszönes in die Münder der Menschen fährt. Vielleicht exorziert das Große 

Mädchen mit dem roten Atem aber auch das kleinere Kind, saugt sie aus – entzieht ihr 

vielleicht Lebensenergie, vielleicht kommunistische Gesinnung, vielleicht auch 

Krankheit oder Übelkeit. Es lässt sich nicht sagen, ob das Große Mädchen Schuld ist an 

der Apathie des anderen Kindes oder ob es ihm zu helfen versucht. Insofern ist die 

Collage eine Kippfigur, deren Bedeutung sich jederzeit wandeln kann, je nachdem, wer 

die Betrachter_innen sind.

7.2 Mehrdeutigkeit als Prinzip der Verwandlung

Kippfiguren stiften Unsicherheit: Betrachter_innen können sich niemals sicher sein, 

welches die richtige Art ist, ein Bild zu verstehen. Solche Unsicherheiten stimmen 

nachdenklich, weshalb sie seit Jahrhunderten auch Philosoph_innen zum Nachdenken 

anregen. In der chinesischen Tradition setzte sich Zhuangzi mit der fehlenden 

Eindeutigkeit der Welt auseinander, in der berühmten „Schmetterlingstraum“-Episode 

aus dem Buch der daoistischen Weisheit:

„Einst träumte Zhuang Zhou, er sei ein Schmetterling – ein Schmetterling, der glücklich
und fröhlich umherflatterte.14 Er wußte nicht, daß er Zhuang Zhou war. Plötzlich erwachte
er und war ganz handgreiflich15 Zhou. Nun wußte er nicht, ob er16 Zhou war, der geträumt
hatte, ein Schmetterling zu sein, oder ein Schmetterling, der gerade träumte Zhou zu sein.17

Es muß aber einen Unterschied zwischen Zhou und dem Schmetterling geben. Dies nennt
man die Transformation der Dinge.“693

Oberflächlich gesehen erscheint der Schmetterlingstraum wie eine märchenhafte 

literarische Skizze.694 Aber bei genauer Lektüre wird deutlich, dass ein großes 

693Zhuangzi: Zhuangzi. Das Buch der daoistischen Weisheit. Auswahl, übers. v. Stephan Schuhmacher, 
Stuttgart: Reclam 2003, S. 61.

694Durch die bewusste Entscheidung, in einer literarischen Sprache zu philosophieren, hebt Zhuangzis 
Schreiben sich von demjenigen seines Lehrers, Lao-tse, ab: „Dschuang-dsӗ [Zhuangzi] ist der 
Genialere, Witzige, die Bande der Welt mit einem Auflachen Zerreißende; Lau-dsӗ [Lao-tse] der 
Ernstere, in gewisser Weise Engere, auch im Ausdruck der Naivere“ (Günther Debon: „Einleitung“, 
in: Lao-tse: Tao-tê-King, übers. v. Günther Debon, Stuttgart: Reclam 2016, S. 3-21, hier: S. 7 f.). 
Witzig ist Zhuangzis Literatur, weil der Autor Bedeutungen bewusst offen lässt: „Oft besteht der Witz 
in der Doppeldeutigkeit eines Wortes. Er spielt mit Worten und Gedanken. Auf dem Spiel stehen die 
10 000 Dinge dieser Welt. […] Das Spiel mit der Doppeldeutigkeit ist die Freude des Dichters. Hier 
ist er in seinem Element wie der Fisch im Wasser.“ (Günter Wohlfart: „Einleitung“, in: Zhuangzi: 
Zhuangzi. Das Buch der daoistischen Weisheit. Auswahl, übers. v. Stephan Schuhmacher, Stuttgart: 
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metaphysisches Problem berührt, nämlich die Unmöglichkeit, zu unterscheiden, was 

wirklich ist, und was nicht. Wer wen oder was träumt in der Geschichte, lässt sich nicht 

sicher bestimmen; weder von außen, noch aus der Sicht der Protagonisten Zhou und 

Schmetterling. Das Paradoxon eines_r geträumten Träumers_in bringt Zhuangzi in einer

einfachen und zugleich tiefgründigen Parabel auf den Punkt. Dabei stellt er 

Verbindungen zwischen Dingen her, die auf den ersten Blick gar nicht 

zusammengehören: Mensch und Schmetterling sind so grundlegend verschieden, dass 

niemand auf die Idee käme, die beiden miteinander zu verwechseln. Und doch können 

sie bei Zhuangzi selbst nicht mehr zwischen sich unterscheiden. Beide könnten der_das 

jeweils Andere sein – oder doch sie selbst. Diese Mehrdeutigkeit, das Potential der 

Dinge, auch etwas ganz anderes zu sein, ist das Grundprinzip der Verwandlung, die bei 

Zhuangzi „Transformation der Dinge“ heißt.

Verführung und Verwandlung – zwei Seiten derselben Medaille – repräsentieren in 

meinen Arbeiten zwei verschiedene künstlerische Bezugnahmen: Als Verführung zielt 

meine Kunst auf ein Publikum, um dessen Aufmerksamkeit ich buhle; als Verwandlung 

verstehe ich die Transformation von Inhalten und Material zu einer künstlerischen 

Arbeit. Am Beispiel von Micky Maus habe ich bereits angedeutet, dass ich in meiner 

Kunst nicht nur auf die Bilder zurückgreife, die in meinem Kopf entstehen, sondern 

auch auf diejenigen aus den populären Massenmedien. Illumi zeigt, dass ich mich nicht 

nur von Fernsehbildern inspirieren lasse, sondern auch auf Zeitungsausschnitte und 

Found Footage zurückgreife. Und zwar nicht nur in meinen Collagen, sondern auch in 

meinen Zeichnungen. Ich zeichne nie aus der Fantasie heraus, sondern sammle Material 

aus der Presse und dem Internet. Dabei interessiert mich das ursprüngliche Aussehen 

der eigentlich trivialen Medienbilder gar nicht – es sind irgendwelche Zeitungen, x-

beliebige Zeitschriften. Deshalb zerschneide, zerschlage ich diese Formen und setze sie 

in meinem Werk neu zusammen. So kriegen sie neue Bedeutung, verlieren dabei jedoch 

die Eindeutigkeit, die sie in ihren ursprünglichen Kontexten noch hatten. So verwandele

ich Fragmente von Wirklichkeit in Bausteine der Bild- oder Traumwelten, die meine 

Figuren bewohnen.

Reclam 2003, S. 9-34, hier: S. 29 f.). Allerdings verlieren die einzelnen Worte von Zhuangzi in der 
deutschen Übersetzung oft besagte Doppeldeutigkeit (vgl. Zhuangzi 2003, S. 162 f., Fußnote 16).
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7.3 Positionsverluste im weißen Raum

Die Bilder, die ich in mir trage und die auf Papier zu meiner Kunst werden, sind 

Ausschnitte von Kultur: Popkultur, Hochkultur, historisches Erbe – für mich sind Bilder

stets eine Melange aus unterschiedlichen Einflüssen und Eindrücken. 

Durcheinanderwirbelnde Einzelbilder in meinem Kopf werden auf dem Blatt zu einer 

kompositorischen Einheit. Manchmal bleibt dabei das „Baukastensystem“ hinter meiner 

Arbeitsweise sichtbar, wie auf der kolorierten Zeichnung, die Menschen, Masken, Tiere 

und Fantasie-Wesen gemeinsam durch einen luftleeren Raum fallen lässt (Abb. 27). 

Fragmentierung und Mehrdeutigkeit sind hier das ganze Programm, denn jedes Element

trägt seine eigene Bedeutung; Tiere wie das Nashorn oder der Storch sind nicht einfach 

Naturabbilder, sondern wecken kulturspezifische Assoziationen; über Masken und 

Zwitterfiguren und welche ikonografischen Anspielungen sie aufrufen, habe ich im 

Zusammenhang mit anderen Bildern bereits gesprochen. Zusammengehalten werden die

einzelnen Bestandteile dieses Bildes durch die allgegenwärtigen Fledermäuse, die 

zwischen den Figuren umher flattern, sowie die reifen Früchte, die Orangen oder kleine 

Kürbisse bezeichnen. Aber auch sie lindern das grundlegende Gefühl der 

Desorientierung nicht, welches ich in dieser Arbeit hervorrufen wollte. Hervorrufen 

auch dadurch, dass die eigentliche Ausrichtung des Blattes unklar ist: Wie herum die 

Arbeit richtig gedreht werden muss, welche Figuren fallen und welche nach oben 

aufsteigen sollen, lässt sich anhand des Bildes selbst nicht entscheiden – und auch die 

Abbildung innerhalb der vorliegenden Arbeit ist nur eine, nicht aber die einzige 

Möglichkeit, wie ich selber das Bild zeigen würde. In diesem Sinne ist Mehrdeutigkeit 

das Organisationsprinzip zugleich innerhalb des Motivs und außerhalb seiner 

Komposition. Der leere Raum hat eine tragende Rolle.

Dass es in meinen Bildern soviel davon gibt, hängt natürlich mit meiner Ausbildung in 

der chinesischen Tuschemalerei zusammen. In der chinesischen Malerei gibt es keine 

Einheit von Zeit und Raum. In der westlichen Malerei wird die Handlung in Bildern auf

einen einzigen – den entscheidenden – Moment verdichtet. Chinesische Malerei erzählt 

hingegen Geschichten, die sich über verschiedene Situationen hinweg entwickeln. Das 

Medium der Schriftrolle, in dem chinesische Malerei über Jahrhunderte hinweg 

betrachtet wurde, leistete einen großen Beitrag dazu, denn Betrachter_innen sahen 

niemals das ganze Bild auf einmal, sondern rollten in Leserichtung immer neue Bild-

Teile auf, während bereits gelesen wieder in der Rolle verschwanden. Deshalb entfalten 
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selbst Natur-Sujets wie Giuseppe Castigliones Gemälde Einhundert Pferde einen 

sequentiellen Rhythmus, obwohl sie gar keine echte Handlung zeigen (Abb. 28):

„Generally,  handscrolls with predominant landscape, as  One Hundred Horses,  present a
coherent image without compositional fractures. Nevertheless, if it is divided into sections,
any single section has a certain compositional autonomy. More than just a narrative device,
it  is  a  system  that  allows  the  viewer  to  wander  in  a  pictorial  space.  Because  of  the
coherence of the handscroll overall and within its particular elements, its imagery may be
merged into the viewer's reality, offering an almost cinematographic experience.“695

Im Gegensatz zur Schriftrolle sind meine Sujets auf einzelne Blätter gezeichnet, deren 

Zonen sich nicht abwechselnd verdecken lassen. Westliche Betrachter_innen werden 

meine Bilder als geschlossene Situationen wahrnehmen, eine Vielzahl von Handlungen, 

die gleichzeitig passieren. Aber ich verwahre mich gegen eine solche Eindeutigkeit der 

zeitlichen Beziehungen im Bild; ich zeige in meinen Arbeiten nicht nur, sondern ich 

erzähle auch: Von mir und den Dingen in der Welt, die ich sehe und die ich mir 

Wünsche. Erzählungen leben jedoch von der Ungleichzeitigkeit der Dinge: Etwas muss 

passieren, damit sich etwas Zweites daraus entwickelt, eine Geschichte entsteht. 

Deshalb fragmentiere ich meine Bildkompositionen wieder, nachdem ich sie überhaupt 

erst aus Fragmenten zu einer Einheit zusammengefügt habe. Ich errichte einen Abstand 

zwischen den Figuren und Gegenständen in meinen Bildern, um die Gleichzeitigkeit 

aller Dinge im Bild aufzusprengen. Der Weißraum in meinen Bildern stellt die 

Beziehungen in Frage, in denen die einzelnen Elemente zueinander stehen. Er negiert 

die Beziehungen nicht, aber er lädt meine Betrachter_innen dazu ein, darüber zu 

spekulieren, wie die einzelnen Elemente meiner Bilder eigentlich zueinander passen. 

Auch das bedeutet Mehrdeutigkeit. Bezogen auf die Zeichnung, über die ich zuletzt 

sprach: Alles fällt, Menschen, Tiere und Fantasiewesen, aber alles in eine andere 

Richtung, weil es keinen Orientierungspunkt gibt, auf den sie hinstürzen. Sie fallen 

durch einen weißen Raum, jede_r_s auf ein anderes Ziel zu. Das bedeutet auch, jede_r_s

kommt woanders her. Alle Figuren fallen für sich allein, weil sie ihre eigene Geschichte 

haben; dies bedeutet der weiße Raum in meinen Bildern.

Oder besser gesagt: Er kann es bedeuten. Denn ich zeigte im Rahmen der vorliegenden 

Arbeit auch schon Bilder, auf denen ich die Figuren zu vermeintlich eindeutigen 

Einheiten gruppiert habe. Ich verweise in diesem Zusammenhang noch einmal auf die 

Zeichnung, die Michael Diers mit seinen Studierenden auf Exkursion zeigt (Abb. 17); 

die Schüler_innen und der Professor gehören zusammen und bewegen sich in 

abgestimmter Weise auf dasselbe Ziel zu. Voneinander isoliert sind diese Akteur_innen 

695Musillo 2016, S. 89.
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nicht. Dennoch habe ich einen Bruch der räumlichen Wirklichkeit – zumindest des 

gleichgerichteten Geschehens – angedeutet, und zwar in der Figur der kleinen Dame im 

roten Kleid. Sie steht nicht auf derselben Achse, auf der Diers, der grüne Bär und die 

junge Frau mit Schlangenleib vorangehen. Die Frau im roten Kleid ist nicht isoliert von 

der Gruppe, steht aber zum Publikum gewandt in der Leere. Außer der 

Bewegungsrichtung der übrigen Personen gibt es keine eindeutigen Anzeichen für einen

realistischen Raum im Bild. Ist die Frau dann überhaupt noch Teil derselben Realität, in 

der sich die Ausflügler_innen befinden? Es ist zumindest unklar.

7.4 Meine Themen und ihre Bedeutungen

Ich habe gezeigt, dass meine Bilder in hohem Maße mehrdeutig sind. Aufmerksame 

Leser_innen werden im Laufe der vorliegenden Arbeit dennoch wiederkehrende Motive

erkannt haben; allen voran die Verwandlung, für die in meinem Werk die Maskierung 

als Tier oder Comicfigur steht. Obwohl die Maskerade das wahrscheinlich persönlichste

Motiv in meinem künstlerischen Werk ist, hat sie auch ein kunsthistorisches Vorleben. 

Als formelhaft wiederholte thematische Klammer begegnete sie mir bei dem belgischen 

Künstler James Ensor wieder, dessen Arbeiten ich sowohl auf einer Reise mit Frau T. 

zusammen sah, als auch auf einer Exkursion nach Ostende, Ensors Heimatstadt – dieses 

Mal mit Werner Büttner: „Ensor had known masks for as long as he could remember, 

seeing them on sale in his family's shop and worn by revelers in the socially topsy-turvy

Ostend Carnival. For Ensor these objects were ideal in their visual forcefulness; […].“696

Zu einem zentralen Element in Ensors Werk wurden gemalte Masken, weil sie dem 

Künstler unerwartete Ausdrucksmöglichkeiten gaben. Sie bringen ein 

Überraschungsmoment ins Bild, dass bei Betrachter_innen einen stärkeren Eindruck 

hinterlässt, als Abbilder des bürgerlichen täglichen Lebens seiner Zeit.697 In seinen 

Masken fand Ensor außerdem bildliche Entsprechungen für psychologische Einsichten: 

„He also clearly understood the mask's role in both disguising individuals and revealing 

inner truths about them, both extending or enlarging a person's character and serving as 

psychological Other.“698 In den „Inner Truths“ von Ensors Masken erkenne ich ähnliche 

696Anna Swinbourne: „Meeting James Ensor“, in: Dies.: James Ensor, Ausst. Kat., 28.06.-21.09.2009, 
Museum of Modern Art, New York: Museum of Modern Art 2009b, S. 13-27, hier: S. 22.

697Vgl. ebd. 
698Ebd.
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Sehnsüchte, Ängste und Fantasien gespiegelt, wie ich sie in meinen eigenen Bildern 

durch Verwandlungen und Masken darzustellen versuche. Dass Ensor die Maskierung 

ebenso stark mit seiner Persönlichkeit verbunden hat wie ich die Verwandlung mit der 

meinen, sehe ich darin angedeutet, dass Ensor zuallererst sich selbst verkleidet – so wie 

ich mein eigenes Gesicht mit demjenigen von Micky Maus überblende. In 

verschiedenen Arbeiten malt und zeichnet Ensor sich selbst als Jesus Christus. In der 

Ölmalerei Christ's Entry into Brussels in 1889 reitet er auf einem Esel in die Hauptstadt 

des zeitgenössischen Belgien ein. Beim ersten Mal, als Ensor als christlicher Heiland in 

Erscheinung tritt, zeichnet der Künstler sich sogar als Leidenden am Kreuz (Abb. 29): 

mit erhobenen Armen an das Mordgerät genagelt.

Eine Parallele zwischen Ensors und meinen Arbeiten findet sich auch darin, dass keine 

klare Trennung zwischen maskierten, verwandelten und „natürlichen“ Menschen 

gezogen werden kann. Die Geste der Selbstidentifikation Ensors mit Jesus Christus ist 

einerseits so stark, dass ich mir kaum vorstellen kann, der Maler habe sich tatsächlich 

selbst für einen Messias gehalten. Es handelt sich offensichtlich um ein Schauspiel, das 

der Künstler hier auf dem Papier aufführt.699 Andererseits rahmt Ensor „wirkliche“ 

Gesichter zuweilen durch Linien ein, die dann wie die Kontur einer Maske wirken:

„Mask and face in Ensor's work may be separated by a line so thin that it dissolves.  Old
Lady with Masks (Theater of Masks) (Bouquet d'artifice, fig. 8), for example, originally a
commission, was reworked after the client rejected it; the final pockmarked visage, with
pronounced, masklike edges along hairline, chin, and left side, is surrounded by masks to
which it bears a striking resemblance, both in the frozen aspect of the woman's expression
and the garish coloring of her cosmetics.“700

Was für Ensor zeitweilig Jesus ist, stellt für mich die Micky Maus dar; sie ist mein 

liebstes Alter Ego, aber nicht jede Micky Maus im Bild zeigt mich. Auf einer 

kolorierten Zeichnung von 2010 findet sich eine weibliche Maus (dann wohl Minnie 

Maus), Teil einer Gruppe von fünf breitschultrigen Frauen in braunen Kleidern, mit 

strengem Kurzhaarschnitt und roten Schuhen und Lippen (Abb. 30). Der Bezug auf die 

Cartoon-Heldin Minnie bedeutet hier keine Maskierung meiner selbst, keine Sehnsucht 

nach westlicher Freiheit des Denkens; hier steht die Maus für eine Unterwanderung. 

Deshalb steht Minnie in der letzten Reihe, hinter den anderen Frauen im Bild, die die 

Maus von ihrem Standpunkt aus nicht sehen können. Ich kann mir gut vorstellen, dass 

einige Betrachter_innen in den Frauen uniformierte Staatsdienerinnen erkennen – 

699Vgl. Susan M. Canning: „James Ensor: Carnival of the Modern“, in: Anna Swinbourne: James Ensor, 
Ausst. Kat., 28.06.-21.09.2009, Museum of Modern Art, New York: Museum of Modern Art 2009, S. 
28-43, hier: S. 35.

700Swinbourne 2009b, S. 22 f.
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Kommunistinnen, an die sich von Hinten der Systemfeind heranschleicht. Uniformierte 

Chinesinnen sind beliebte Sujets in der chinesischen Kunst. Sie finden sich zum 

Beispiel auf den Propaganda-Postern der Mao-Zeit, wo sie als uniformierte 

Arbeiterinnen auftreten und den weiblichen Teil der chinesischen Bevölkerung für das 

kommunistische Projekt begeistern sollen. Sie tragen oft charakteristische rote Hemden 

und werden entweder bei körperlicher Arbeit gezeigt – etwa beim Meißeln von Steinen 

in Women hold up half the sky – oder bereit für den Klassenkampf – beispielsweise in 

The army and the people are united as one (Abb. 31-32):

„»[S]econd  wives,«  concubines,  women  who  drowned  themselves  in  wells  when
»disgraced,« and the binding of women's feet were still common practices at the time. The
Chinese Communist Party organized work among women and called for an increased role
for them in production as well as leadership in all aspects of Chinese life.“701

Auch in der bildenden Kunst von heute sind militarisierte Chinesinnen präsent, 

beispielsweise auf dem Titelbild des Katalogs zur Hamburger Ausstellung Mahjong.702 

Das Cover zeigt ein Porträt aus Qi Zhilongs Serie von uniformierten Frauen (Abb. 33):

„Die  Uniform  […]  wird  zu  einem  doppelten  Symbol,  zum  einen  für  die  Macht  des
Kommunismus,  zum  anderen  für  die  Attraktivität  des  Neoliberalismus.  In  den
Frauenbildnissen  Qi  Zhinlongs  kommt  so  das  im  neuen  China  durch  den
marktwirtschaftlich  ausgerichteten  »Sozialismus  chinesischer  Prägung«  entstandene
Dilemma zum Ausdruck.“703

Da liegt es nahe, meine Figuren ebenfalls solchen Soldatinnen zuzurechnen. Allerdings 

habe ich sie ganz bewusst in einer neutralen Weise gezeichnet, die die ethnische 

Herkunft und soziale Funktion der Frauen offen halten soll: Ich verzichtete darauf, ihre 

Haut zu kolorieren und auch ihre Frisuren könnten in meinen Augen überall auf der 

Welt so getragen werden. Die „Uniformen“ der Frauen stellen für mich keine 

Militärkleidung dar, sondern schicke Kostüme in adrettem Schnitt, wie sie Business-

Frauen und Society-Damen in ihrem Alltag tragen würden. In diesem Sinne stellt das 

Bild auch keine Subversion der chinesischen Gesellschaft durch kapitalistische 

Agent_innen – Minnie Maus – dar. Ich gebe aber zu, dass in China Militarismus einen 

anderen Stellenwert hat als in den meisten westlichen Ländern. Zumindest in meiner 

Generation durchdrang ein militärisches Ethos bereits die Kindheit vieler Chines_innen.

701Cushing/Thompkins, S. 67.
702Mahjong. Chinesische Gegenwartskunst aus der Sammlung Sigg, 13.06.-16.10.2005, Kunstmuseum 

Bern, 14.09.2006-18.02.2007, Kunsthalle Hamburg.
703Madeleine Panchaud: „Qi Zhinlong“, in: Bernhard Fibicher / Matthias Frehner (Hg.): Mahjong. 

Chinesische Gegenwartskunst aus der Sammlung Sigg, Ausst. Kat., 13.06.-16.10.2005, Kunstmuseum 
Bern, 14.09.2006-18.02.2007, Kunsthalle Hamburg, Ostfildern: Hatje Cantz 2005, S. 150-151, hier: S.
150. Den Bezug zum Neoliberalismus stellt Qi Zhinlong dadurch her, dass er Models und 
Berühmtheiten porträtiert, die extra für ihn diese Uniformen anziehen. Sein „Polit-Pop“ stellt also 
nicht nur kommunistisch gefärbte Nostalgie, sondern auch modernen Starkult dar (vgl. ebd.).
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Beispielsweise lernte ich bei den Young Pioneers über Militärbasen und 

Militärmanöver, aber wichtiger war, dass wir uns jeden Morgen vor dem Unterricht in 

der Aula unserer Schule versammeln mussten. Da wurden wir abgezählt und die 

Anwesenheit jedes Kindes wurde geprüft. Wir hatten auch feste Positionen innerhalb 

unserer Aufstellung, die einer sozialen Hierarchie entsprachen und über deren 

Einhaltung streng gewacht wurde. Ich empfand diese Art der Disziplinierung bereits 

damals als bescheuert. Konsequenterweise ermahnte mich unser Leiter wiederholt: 

„Lach nicht so viel.“ Das fiel mir schwer, weil das morgendliche Ritual mir absurd 

vorkam.

Die Zeichnung mit den vier Frauen und Minnie Maus hing ich auch in meiner 

Diplomausstellung auf und sie gab einigen meiner Prüfer_innen Anlass zur 

Verwunderung. Vor der Arbeit kam nämlich die Frage auf, welches Frauenbild meine 

Zeichnungen eigentlich ausdrückten. Es gab Lehrerinnen – alles Frauen – die 

richtiggehend erschrocken waren. Sie sahen den männlichen Blick des Künstlers auf die

Frauen, erkannten in dem Blatt eine chauvinistische Haltung gegenüber den Damen, die 

zu bloßen Objekten degradiert würden. Im Raum stand, ob ich ein Frauenhasser war. 

Darüber erschrak ich sehr: Auf einen Frauenfeind wollte ich mich nicht reduzieren 

lassen.

Kunst ist Kunst. Ich glaube nicht, dass künstlerische Arbeiten einfache Rückschlüsse 

auf persönliche Neigungen, Wünsche und Bedürfnisse zulassen. Wer versucht, durch die

Kunst hindurch den_die Künstler_in zu sehen, so wie er_sie wirklich ist, übersieht einen

Rest, welcher der Kunst stets innewohnt und sich in biografischen Erklärungsmustern 

nicht auflösen lässt. Natürlich kann man Biografien recherchieren, die Provenienz und 

Entstehungsgeschichte von Werken studieren, private und soziale Umstände 

rekonstruieren; das spontane Moment, die Inspiration, der unausgesprochene Anteil an 

der Motivfindung und Bildschöpfung wird dennoch immer im Dunkeln bleiben. In 

diesem Sinne lässt sich sagen: Wer meine Kunst zu deuten weiß, versteht mich besser; 

aber er_sie kennt mich deshalb noch lange nicht.

7.5 Flächen und Kontraste, Gewalt und Maskeraden

Meine Kunst dient nicht der Weltflucht, auch wenn sie sehr heterogene Elemente auf 

eine Weise kombiniert, die fantastische Motive hervorbringt. In meinen Bildern setze 
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ich mich auch mit den Problemen auseinander, die mich umtreiben. Manche davon sind 

philosophischer Natur, betreffen zum Beispiel die Natur des Menschen. Andere 

beziehen sich auf die künstlerische Form. Oft stehen beide Arten des Nachdenkens 

durch Kunst gleichberechtigt nebeneinander. Zum Beispiel auf einem Blatt, dessen 

Komposition für meine Verhältnisse recht viele einzelne Elemente umfasst (Abb. 34).

Die Hauptfiguren der 2010 entstandenen Arbeit sind ein Paar aus Mann und Frau, die 

sich in der linken Hälfte der Komposition umarmen. Es ist offensichtlich eine erotische 

Begegnung, denn beide Partner_innen sind vollständig nackt. Sexuelle Assoziationen 

weckt auch die überlebensgroße Pflanze hinter den beiden, deren grüne Blätter sich wie 

zwei weibliche Schamlippen schließen. Rote Blüten von einem Blumenbeet liegen zu 

Füßen des Paares, wo freischwebende Hände – vielleicht wurden sie jemandem 

abgehackt – die einzelnen Blätter aufheben.

Die Liebenden fallen nicht nur auf, weil sie einen zentralen Ort innerhalb der 

Komposition besetzen, sondern auch, weil der Mann eine bizarre Erscheinung ist: Von 

den Füßen bis zum Gesicht ist er am ganzen Körper wie Zebra gestreift. Gerade hier 

ging es mir aber nicht darum, einfach der Fantasie freien Lauf zu lassen. Bei der 

Gegenüberstellung von Mann und Frau handelt es sich vielmehr um eine versuchsweise 

Kontrastierung von schwarzen und weißen Flächen. Aus diesem Grund habe ich auch 

die Haut der Frauenfigur nicht ausgemalt – sie ist in ethnischer Hinsicht ebenso neutral 

wie die „uniformierten“ Damen. Die Frau stellt einen zweiten Kontrast zum schwarz-

weißen „Zebramann“ her, ohne sein Streifenmuster einfach umzukehren. Sie ist nicht 

einfach das Gegenteil ihres männlichen Widerparts, keine Ableitung von ihm, sondern 

eine eigenständige Bildperson, die sich dennoch in ein Verhältnis zu ihrem Gegenüber 

setzen lässt. In diesen zwei nackten Menschen arbeite ich ein handwerkliches Problem 

künstlerisch durch: die Rhythmisierung von Schwarz-weiß-Kontrasten. Die anderen 

Figuren spiegeln eher inhaltliche Überlegungen wider, die ich zum 

Entstehungszeitpunkt der Zeichnung angestellt habe: Überlegungen über 

Vergänglichkeit und Gewalt.

In Gestalt des Krokodils lauern Tod und Zerstörung in meinem Bild. Es sieht aus, als 

würde das Tier mit einem Totenschädel spielen, ihn zwischen den Füßen hin und her 

rollen. Vanitas geht dem tatsächlichen Ausbruch von Gewalt voraus. Darüber hinaus ist 

das Maul gespickt mit messerscharfen Zähnen. Eine Verbindung zwischen dem 

Krokodil und dem Liebespaar stellen zwei alte Bekannte her: Micky und Minnie Maus; 

vielleicht sind es auch zwei männliche Mickys. In diesem Fall ist es egal. Eine der 
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beiden Mäuse ist nackt, die andere trägt einen gelben Pullover und verbindet Krokodil 

und die Hauptfiguren kompositorisch miteinander, indem sie eine sichtbare braune 

Diagonale von rechst oben über die Bildmitte nach links unten zieht. Diese Diagonale 

ist eine Angel oder ein langer Ast, den die Maus in ihrer rechten Hand hält. Mit der 

Linken umfasst sie ihren kleinen Penis – den ich auch als Pistölchen sehe – und wirft 

damit unbequeme Fragen nach Sexualität und Gewalt auf – einer Gewalt, die sich an 

einer anderen Stelle im Bild bereits entladen hat, nämlich an der zweiten Maus, die 

schlaff  von der Angel hängt. Sie sieht aus wie tot.

Gewalt ist in Abbildung 34 ein natürliches Prinzip, verkörpert durch ein Raubtier und 

motiviert durch den Geschlechtstrieb. In meinen Bildwelten sind die Menschen jedoch 

nicht nur Spielbälle einer äußeren Natur. Sie können das Schlechte auch ausfüllen, ihre 

niederen Triebe aktiv ausleben. Diese Niedertracht deute ich in der kolorierten 

Zeichnung eines Krokodils an, dessen Körper jedoch offensichtlich nur eine 

Kostümierung darstellt (Abb. 35). Betrachter_innen können durch ein Loch in der Brust

des Tieres erkennen, dass sich ein Mann darin befindet, der mit seiner menschlichen 

rechten Hand das Gesicht verdeckt. Er verschleiert seine Identität auf zweifache Weise –

eine doppelte Maskierung.

Wo die Möglichkeit zum Rollenwechsel – zur Maskierung – besteht, dort gibt es 

Hoffnung auf Verwandlung, Veränderung, Rehabilitation, Besserung. Meine eigene 

Biografie zeigt, dass Verwandlungen nicht bloß als spontane Transformationen 

passieren. Mit Geduld ist alles möglich. Auch entwickeln Menschen sich nie nur in eine 

Richtung, schon gar nicht nur zum Schlechten. Es braucht zwar ein wenig Glück, aber 

oft bietet sich im Leben die Gelegenheit, neue Wege einzuschlagen: hinaus aus 

bekannten Kontexten, dorthin, wo neue Erfahrungen den eigenen Horizont erweitern. 

Dieser Sprung ins kalte Wasser kann verwandeln und verändern. Dies ist die positive 

Botschaft, die dem Prinzip der Verwandlung in meiner Kunst ebenfalls innewohnt.

7.6 Der Blick zurück

Keine drastische, aber eine deutliche Verwandlung haben die Themen und Motive in 

meinem jüngsten Werk erfahren. Ich musste sie weiterentwickeln, denn der Kontext, in 

dem meine Zeichnungen heute entstehen, hat sich in den letzten Jahren radikal 

verändert. Mittlerweile bin ich verheiratet und Familienvater, trage eine Verantwortung, 
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die ich als junger Mann nicht kannte. Der Blick auf mein Leben und meinen Alltag 

musste sich vor diesem Hintergrund zwangsläufig ändern. Beispielsweise bin ich ernster

geworden und denke viel über meine eigene Rolle nach. In der klassischen chinesischen

Vorstellung fungiert der Vater als tragende Säule, auf der das Familienleben sicher ruht. 

Diese Funktion habe ich übernommen. Sie ist meine erste Pflicht, vor der frühere 

Bedürfnisse in den Hintergrund treten. Dementsprechend kann es auch in meiner Kunst 

nicht mehr um die großen Gefühle gehen, von denen meine früheren Arbeiten erzählen 

und die mir rückblickend oberflächlich erscheinen. Patriotismus und Liebe, 

Ausstellungs- und Verkaufserfolge sind mir weniger wichtig als die Themen, die meine 

Familie bewegen: Machen wir gemeinsame Ausflüge oder spielen wir zusammen im 

Park? Wird in der Schule ein besonderes Ereignis gefeiert oder laden wir andere Kinder 

zum spielen zu uns nach Hause ein?

In Abbildung 36, eine Zeichnung ohne Titel aus dem Jahr 2018, wird meine Familie 

auch erstmals für meine Kunst relevant; zum ersten Mal stelle ich eines meiner Kinder 

in meiner Arbeit dar. Ich zeige meinen Sohn, rechts, der mit vielsagendem Blick über 

seine Schulter zurück zu einer zweiten Figur blickt: ein ebenfalls junges Mädchen, ganz 

in rosa Farben gemalt. Es trägt einen grob gemalten Strickpullover mit großem Herz auf

der Brust und hält meinen Sohn mit überdimensionierten, drei-fingrigen Handschuhen 

an seinen Schultern fest. Entfernt erinnern die Hände an Micky Maus.

Mein Hauptanliegen bestand zunächst in der Übertragung: Ich wollte von der 

Beobachtung meines Sohnes zu seinem Abbild gelangen. Dazu betrachtete ich ihn 

intensiv in den Situationen seines Alltags. Spielen, Essen, Lachen oder Weinen: Je mehr

ich mich in seinen Ausdruck vertiefte, desto mehr faszinierte mich sein Blick. Ich 

erkannte mich selbst darin wieder, aber doch keine reine Kopie. Zwischen uns beiden 

herrschte keine hundertprozentige Entsprechung, nur die größte Ähnlichkeit. Wie wir 

uns voneinander unterscheiden ist natürlich nicht zufällig, sondern liegt daran, was 

seine Mutter ihm mitgegeben hat. Meine starke Identifikation mit ihm spiegelt also 

immer auch unseren größeren Familienzusammenhang wider, in dem wir gemeinsam 

leben.

Das Mädchen ist eine Freundin meines Sohnes, mit der zusammen er den Kindergarten 

besucht. Ihre lebhafte Art – ein Gegensatz zu der Zögerlichkeit, die im gezeichneten 

Blick des Jungen mitschwingt – fiel mir bei seinem Geburtstag auf, den wir bei uns 

zuhause feierten. Wenn ich meinen Sohn auf chinesisch ansprach, dann war sie immer 

neugierig und fragte uns nach der Bedeutung dessen, was wir da sprachen, und auch 
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nach einzelnen Worten und Lauten. Später entdeckte ich das Mädchen auf Fotos von 

unserer Feier wieder. So habe ich die fertige Zeichnung, die ich hier zeige, ebenfalls aus

verschiedenen Quellen collagiert: Aus meiner Beobachtung, die über den Umweg 

meiner Wahrnehmung eine subjektive Färbung angenommen hat; und aus objektiven 

Quellen, nämlich Fotos, die einen Tag aus unserem Familienleben dokumentieren.

Dass ich gelernt habe, sehr schnell zu arbeiten, erwähnte ich bereits.704 In diesem 

Zusammenhang berichtete ich darüber, dass Zeichner_innen bei der chinesischen 

Tuschetechnik eine große Kontrolle über ihr Material und ihre Gesten – den ganzen 

Körper – ausüben müssen. Doch schnelles Malen ist kein vollständig kontrollierter 

Prozess, sondern bietet immer wieder dem Zufall Raum. Manchmal nehmen Zufälle die 

Gestalt von unbewussten Einflüssen an. In meiner Zeichnung hat sich die Beschäftigung

mit meiner Doktorarbeit auf diese Wiese niedergeschlagen. Sie zeigt sich in den laviert 

gezeichneten Schatten über dem Hemd meines Sohnes. Sie offenbaren meine 

Beschäftigung mit westlichen Techniken, vor allem dem Chiaroscuro von Giuseppe 

Castiglione; ein Einfluss, der ohne die kontinuierliche Arbeit an der vorliegenden 

Dissertation vielleicht keinen sichtbaren Eindruck auf meinen neuesten Bildern 

hinterlassen hätte.

Auch in der Arbeit an einem zweiten farbigen Blatt habe ich mich von Castiglione 

inspirieren lassen. Abbildung 37 zeigt zunächst ein Selbstporträt mit Kapuze. Das Motiv

habe ich in meiner künstlerischen Laufbahn immer wieder umgesetzt; ein anderes 

Selbstporträt mit Kapuze zeigte ich beispielsweise auf meiner Diplomausstellung (Abb. 

38). In der Gegenüberstellung der beiden Bilder von 2018 und 2010 wird deutlich, 

worum es mir geht, wenn ich davon spreche, dass Castiglione mich beeinflusst hat: Auf 

dem Blatt von 2010 besteht die Haut der Hauptfigur aus dem Weiß des Papiers. Linien 

und Formen arbeiten die Gesichtszüge heraus, aber der Kopf als solcher bleibt 

unplastisch. Genau anders herum behandele ich Kopf und Haut in der jüngeren 

Zeichnung. Zwar definiere ich das Gesicht in seinen Grundzügen noch immer 

zeichnerisch: Augen, Nase, Mund und Brauen sind in dicken schwarzen Linien gezogen.

Aber sie treten hinter die Modellierung des Gesichts durch Farbe zurück. Mit groben, 

bewusst gesetzten und abgestuften Farbflächen arbeitete ich die Plastizität des Kopfes 

heraus; dazu kommt die Abtönung der Augen durch einen roten Schleier, sodass das 

Papier unter der Zeichnung nicht zu sehen ist. Zwei Lichtreflexe auf den Pupillen sind 

die einzigen Weißwerte im Gesicht.

704Vgl. Kap. 3.5
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Im Bild habe ich mir eine kräftige Hautfarbe, irgendwo zwischen Gelb und Ocker, 

gegeben, womit ich meine asiatische Identität betonen wollte. Identität ist mir in den 

vergangenen Jahren wieder wichtig geworden; ein Gegenstand, über den ich immer 

wieder reflektiere und den ich nicht einfach überspielen oder neutralisieren will. Dabei 

fühle ich mich einem asiatischen Erbe ebenso verbunden wie dem Leben und der Kultur

in Deutschland. Seit 2016 habe ich einen deutschen Pass. Auf dieses Dokument bin ich 

Stolz und möchte mich weder verstecken noch erklären müssen dafür. Ich bin wie ich 

bin, ein Gereister, der Einflüsse aus verschiedenen Richtungen in sich vereint.

Das Leben zwischen den Kulturen klingt auch in dem Blau an, mit dem ich die Kapuze 

kolorierte. Es soll an eine_n der bekanntesten Fernseh-Asiat_innen der amerikanischen 

Popkultur erinnern: Mr. Spock aus Star Trek, der mit seinen geschminkten Augen, den 

strengen Augenbrauen und seiner gelblichen Haut eindeutige Hinweise auf eine 

asiatische Herkunft trägt – auch wenn Spock innerhalb der Fernsehrealität vom 

entfernten Planeten Vulkan stammt. Star Trek war eine meiner liebsten 

Unterhaltungsserien, als ich Anfang der 2000er Jahre nach Deutschland kam. Allerdings

sah ich sie auf chinesisch, mitgebracht auf raubkopierten China-DVDs, die zu dieser 

Zeit noch an jeder chinesischen Straßenecke gekauft werden konnten.

Die blaue Farbe meiner Kapuze im Bild greift die Farbe von Spocks Uniform auf. Auch 

die abstehenden Ohren sind ein direktes Zitat des Fernseh-Außerirdischen. Dabei waren 

beides improvisierte Bestandteile des Bildes. Die Verbindung zu Mr. Spock fiel mir im 

Laufe der Arbeit ein. Vorher geplant hatte ich die Pop-Referenz nicht. Es ist wie beim 

Schreiben, oder auch im Gespräch, beispielsweise wenn etwas Gesagtes zu einer 

unerwarteten Nachfrage führt, deren Antwort originelle Einsichten hervorbringt: 

Verbindungen entstehen, die in einem analytischen Prozess – im intensiven Nachdenken

– unsichtbar bleiben. Manche Zusammenhänge lassen sich nicht erschließen, sie 

präsentieren sich in überraschender Weise.

Ich zeigte bereits, dass es sich beim Selbstporträt mit Kapuze um ein wiederkehrendes 

Motiv in meinen Arbeiten handelt. Trotz der neuen malerischen und ikonografischen 

Elemente, die ich dem Thema hier hinzugefügt habe, bricht das vorliegende Blatt nicht 

mit dem etablierten Schema meiner Kapuzen-Bilder, sondern entwickelt sie weiter; 

Transformation statt Revolution. Die Kapuzenbilder sind stets in bestimmten 

Augenblicken verankert: Sie spiegeln wieder, wie ich zu den Dingen stehe, welche 

Gedanken und Ängste mich bewegen und welche Stimmungen mich beherrschen. Und 

sie zeigen immer eine andere, idealisierte Version meiner selbst. Idealisiert nicht in dem 
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Sinne, dass ich mich in einem ausschließlich positiven Licht zeichnen würde, sondern in

einer Weise, die bestimmte Vorstellungen im Medium Porträt kommuniziert, die über 

meine eigene Person hinausgehen. Dazu gehört auch ein künstlerisches Ideal, welches 

ich in meinen Selbstbildnissen ausdrücken will. Dieses Ideal umfasst auch ein 

bestimmtes Verhältnis zur Natur. Dieser Natur folge ich niemals zu 100 Prozent; immer 

nehme ich Veränderungen an der „wahren“ Gestalt der Dinge vor. Aus einem einfachen 

persönlichen Grund: Naturtreue musste ich als Kind und Jugendlicher in China ohne 

Unterlass üben. Es war eine sklavische Unterwerfung unter die natürliche Gestalt, die 

den künstlerischen Ausdruck unfrei macht, sodass ich mir nicht vorstellen kann, je 

wieder zurückzukehren zu einer streng naturalistischen Art zu malen. Dies schließt 

jedoch nicht aus, naturalistische Stilmittel – Modellierung durch Farbe etwa – dort für 

mich zu nutzen, wo es mir angebracht erscheint. Selber reduzieren – oder reduzieren 

lassen – will ich mich auf Fragen des richtigen oder falschen, eines guten oder 

schlechten Stils jedoch niemals wieder.

7.7 Chinesische Malerei aus Deutschland

Zwar versuchte ich über die Bilder, die ich hier zeige, eine Verbindung zu meiner 

chinesischen Identität und Ausbildung wiederherzustellen, ging dabei aber auch 

Kompromisse ein. Beispielsweise malte ich auf Japanpapier aus dem 

Künstler_innenbedarfsladen, anstatt auf echtem chinesischen Reispapier. Letzteres ist in

Deutschland sehr schwer zu bekommen, während Ersteres vielerorts verkauft wird. 

Dabei ist der Unterschied für das Endergebnis sehr relevant. Im Allgemeinen ist das 

Japanpapier aus Deutschland deutlich dicker als chinesisches Reispapier, welches fast 

durchsichtig erscheint, wenn ich es gegen das Licht halte. Die Stärke des Blattes 

beeinflusst wiederum maßgeblich, wie das Malwasser sich auf seiner Oberfläche 

verhält, wie die Tusche verläuft, wie schnell und bis zu welchem Grad sie ins Papier 

einzieht.

Nachdem ich einige Bilder mit einer sehr üppigen Farbgebung gemalt hatte – die 

Opulenz der Farben kommt vor den weißen Hintergründen deutlich zur Geltung – 

wollte ich ausprobieren, wie viel weiter ich zurückgehen konnte, zu einer 

ursprünglichen chinesischen Mal- und Zeichentechnik. Aus diesem Impuls heraus ist 

eine Reihe von schwarz-weißen und grauen Tuschebildern entstanden, die an einer noch
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viel deutlicher chinesischen Ästhetik orientiert sind. Ich habe früher in dieser Arbeit 

bereits erwähnt, dass die chinesische Tuschekunst auf zwei Säulen ruht, der Zeichnung 

und der Kalligrafie – wobei die Kalligrafie eine noch grundlegendere Art des Ausdrucks

darstellt, als die Malerei.705 Mit den schwarz-weißen Zeichnungen, die ich im Folgenden

bespreche, wollte ich meine eigene Bildsprache klarer gestalten, indem ich sie näher in 

die Richtung einer kalligrafischen Monochromizität entwickelte. Dabei würde ich mich 

tiefer hinein versenken in den chinesischen Teil meiner Identität. Doch auch hier wollte 

ich nicht einfach imitieren, was ich als Kind bereits erreicht habe, sondern wollte offen 

für Inspiration aus westlichen Verfahren bleiben. So arbeitete ich weiter nach einer Art 

Collage-Prinzip, insbesondere auf einem Selbstporträt mit junger Frau, die ich links im 

Arm halte (Abb. 39). Sie entdeckte ich auf Bildern von einer Ausstellungseröffnung, die

ich geschossen hatte, und setzte die Frau nach der Fotovorlage in meine Komposition 

ein.706 Dies war wieder eine spontane Geste – wie andere Ergänzungen nach Fotos, über 

die ich bereits sprach. Auch bei diesem Blatt hatte ich zunächst nur eine Figur geplant, 

mich selbst, gemalt mit den Beinen eines Satyrs. Erst als diese Figur auf dem Papier war

und ich das vermeintlich fertige Bild noch einmal prüfte, kamen mir Zweifel, ob nicht 

etwas fehlt – und eine Idee, was ich ergänzen kann.

Gegenüberstellungen sind ein Leitmotiv meiner schwarz-weißen Serie: Die 

Gegenüberstellung von Figuren, die frei oder nach fotografischen Vorlagen gemalt sein 

können, von westlichen und ostasiatischen Techniken, von Schärfen und Unschärfen; 

auch aus solchen Kontrasten ziehe ich Inspiration, die neue Bilder ermöglicht, bis die 

einzelnen Versuche, Arbeiten, Blätter nach und nach zu Serien werden.

In diesem Zusammenhang fungiert Abbildung 40 als ein programmatisches Statement. 

Es zeigt den großen Kopf eines pausbäckigen Jungen mit Stupsnase und Knopfaugen. 

Nicht nur die an den Grenzen des Motivs verwaschenen Grautöne erwecken einen 

Eindruck von großer Weichheit, sondern auch das Chiaroscuro, in dem ich das rundliche

Gesicht plastisch modellierte.707 Unter dem enormen Kinn des Jungen lugt eine kleine 

Assistenzfigur hervor: Ein weißer Hund, der sich leicht als Struppi aus den Tintin-

Comics identifizieren lässt; haben Betrachter_innen diese Verbindung einmal gezogen, 

dann entpuppt der Junge sich natürlich als Tim, das Herrchen des Hundes. Ich denke, es 

705Vgl. Kap. 3.4.3, 4.2.
706Die Ausstellung war Siddhattha. Illusion, mit Arbeiten meiner chinesischen Studierenden von der 

Brand Academy (Siddhattha. Illusion, 02.-03.06.2018, Brand Academy Hochschule für Design und 
Kommunikation, Hamburg).

707Eine weitere Gegenüberstellung ist also die konzeptuelle: mit chinesischer Tusche die Plastizität der 
europäischen Malerei nachzuahmen.
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liegt auf der Hand, dass ich Hergés Protagonisten stark verfremden wollte. Durch 

Verfremdung erzielen Künstler_innen Aufmerksamkeit, während das Offensichtliche 

keine Begeisterung weckt und nicht zur Auseinandersetzung mit einer Arbeit einlädt. 

Ich denke dass Werner Büttner seinen Schüler_innen aus diesem Grund riet, die Kunst 

als eine Verführung zu begreifen: Weil Menschen sich von derjenigen Kunst abwenden, 

die sie zu gut kennen; von der sie glauben, schon alles zu wissen. Sie wollen zum 

Nachdenken angeregt werden – ein Auftrag an die Künstler_innen, alles Offensichtliche

zu vermeiden, unter anderem durch gezielte Verfremdungen und Verzerrungen. Auf 

diese Weise bringen sie zum Staunen, dann Grübeln und treffen schließlich – mit etwas 

Glück und Geschick – mitten ins Herz, indem sie Erkennen lassen. Erkenntnismomente 

hinterlassen den tiefsten Eindruck.

An meiner Tim und Struppi-Hommage können Leser_innen sich auch den Einfluss von 

Michael Diers noch einmal unmittelbar vor Augen führen. Denn die Kenntlichmachung 

einer Figur durch Attribute und Nebenfiguren habe ich durch ihn gelernt. Diers hat 

einen Reflexionsprozess über Ikonografie und deren Bedeutung in meinem Werk in 

Gang gesetzt. Von ihm habe ich eine kunsthistorische Art zu denken übernommen: Ich 

prüfe Motive und Inhalte darauf, welche Bedeutung sie innerhalb bestimmter 

künstlerischer Kulturen haben. Denn eine bloß private, ausschließlich von persönlichen 

Gefühlen und eigenen Erfahrungen abgeleitete Ikonografie kann Betrachter_innen 

meiner Kunst nie bei ihren eigenen Bedürfnissen, Sehnsüchten und Sehwünschen 

abholen. Sie könnte nur auf die Assoziationsfreudigkeit des Publikums hoffen, und dass 

es selbst etwas in die Bilder hineininterpretiert, was es als bedeutsam empfindet. Auf 

solchen kommunikativen Einbahnstraßen wäre meine Kunst zugleich unverständlich 

und ausgeliefert, ein Dialog – noch dazu ein interkultureller – wäre schwierig, vielleicht

sogar unmöglich.

Der beinahe riesige Umfang von Tims Kopf ist auf das Zerfließen der Tusche auf dem 

besonders nassen Papier zurückzuführen – in gewisser Weise ein Zufallseffekt, der sich 

meiner Kontrolle jedoch nicht vollständig entzieht. Auf den hier gezeigten schwarz-

weißen Tuschebildern habe ich dem Wasser mehr Einfluss auf das Endprodukt 

zugestanden, als es bei früheren hier gezeigten Blättern der Fall war. Insbesondere habe 

ich viele Bilder in dieser Serie mehrfach „gespült“, wodurch ein charakteristischer, 

ausgewaschener Effekt entsteht und das harte Schwarz der Tusche zu sanfteren 

Grautönen abgemildert wird.

Beim Spülen befeuchte ich das Papier großzügig mit einem großen Pinsel, dann male 
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ich mit Tusche darauf, bevor ich die Oberfläche trocknen lasse. Allerdings nicht 

solange, bis Wasser und Tusche vollständig ins Papier eingezogen sind. Stattdessen 

trage ich wieder Wasser über die ganze Zeichnung auf, solange die Oberfläche noch 

feucht genug ist. Unter dieser zweiten Wasserschicht verlaufen die Ränder der 

Zeichnung, die Schwärze der Tusche wird abgeschwächt, stattdessen treten zahlreiche 

übereinander liegende Grautöne hervor. An manchen Stellen kann es wirken, als 

strahlten die Dinge im Bild in einem monochromen Licht.

Dass man das Schwarz der Tusche beim Spülen fast ganz auswaschen kann, lässt sich 

auf Abbildung 41 sehen. Die unbetitelte Zeichnung von drei Figuren im Wald – ein 

Figurenpaar, das sich im Arm hält, und ein abseits stehender Voyeur – habe ich 

insgesamt sechs Mal gespült, bis ich bei dem geisterhaften, ausgewaschenen Grau des 

fertigen Bildes angelangt war. Dabei gibt es keine feste Regel, wie oft ich spüle und wie

lange ich zwischen einzelnen Spülungen trocknen lasse. Ich muss dies jedes Mal aufs 

Neue, nach Gefühl entscheiden. Hierin liegt ein zusätzlicher Reiz der Technik: Es 

handelt sich um keine kalkulierbare Operation. Kunst ist keine Mathematik, sondern ein

ständiges Versuchen. Ich warte geduldig vor dem nassen Bild und beobachte es beim 

Trocknen, bis der richtige Augenblick gekommen ist, um einzugreifen. Das Ergebnis ist 

dabei immer offen: Was das Wasser mit dem Bild macht, lässt sich nie ganz 

voraussehen. Deshalb stellt jede Spülung ein Wagnis dar, denn Künstler_innen können 

hierbei auch zu Weit gehen und eine gelungene Zeichnung zu stark überarbeiten, sie 

ihrer Kraft berauben. Zeichnen in der traditionellen chinesischen Technik hat einen 

performativen Charakter: Nicht nur, weil man mit dem ganzen Körper malt, sondern 

weil man den richtigen Augenblick abwarten muss, bevor man ins Material – die 

fusionierenden Papier und Wasser – eingreift. Meine Tuschemalerei verbindet 

entgegengesetzte Pole miteinander: Die Schnelligkeit des entschlossenen Zeichnens mit 

der Zurückhaltung eines langsamen, bedächtigen Abwägens.

Ich mag diese Art der Malerei in Grautönen auch deswegen sehr, weil ich beim 

Entstehen einer Melange zusehen kann, der Melange aus Wasser und Tusche, die sich 

miteinander verbinden. So begeistert war ich zwischenzeitlich, dass in meinen neuesten 

Bildern nur sehr selten 100 prozentige Schwarztöne zu erkennen sind. Als ich in den 

letzten Wochen meine Zeichnungen sorgfältig spülte, dachte ich unweigerlich auch an 

Werner Büttner zurück, der mir beigebracht hat: Gold und Schwarz sind gefährlich; 

beides sind so starke Farben, dass ein_e schlecht_e Malerin sich selbst entlarvt, wenn 
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er_sie in Schwarz oder Gold malt, ohne beide richtig zu beherrschen.708 Hier ist immer 

größte Umsicht geboten.

Tiefschwarze Flächen fehlen in meiner aktuellen Serie, aber auf kräftige Akzente habe 

ich nicht verzichtet. Zum Beispiel auf der Zeichnung von einem aufrecht 

schwimmenden Oktopus' (Abb. 42): Innerhalb des grauen Nimbus', der das 

Unterwassertier wie eine Tintenwolke umspült, treten an verschiedenen Stellen die 

Konturen von Armen und Saugnäpfen deutlich hervor: klar, präzise, dunkel. Die 

kräftiger gezogenen Pinselstriche erkennt man deshalb gut, weil ich dieses Blatt nur 

zwei Mal gespült habe. So bleibt ein Kontrast erhalten, eine formale Spannung im Bild, 

zwischen malerisch verlaufenen unscharfen Flächen und sauberen zeichnerischen 

Linien. Dieselbe Spannung findet sich auf meinem Bild von einem Mann, der eine 

Pflanze hält (Abb. 43). Hier ruht der Kontrast in der Gegenüberstellung von 

malerischem oberem Bildteil, den in das Papier ausfransenden Händen, Kopf, Gesicht 

und Blume, und vom harten, klaren unteren Bereich, der Schulterpartie und den Armen.

7.8 Kunstwerk und Zusammenhang

Ein Wort zu meiner neuesten Zeichnung eines Oktopus': Es handelt sich um keinen 

bewussten Bezug zurück auf meine Beziehung zu Frau T., auch wenn diese biografische

Episode mich innerhalb dieser Arbeit stark beschäftigt und in den vergangenen Monaten

nicht nur wenig Raum in meinem Denken eingenommen hat. Mit der Zeichnung eines 

Tintenfischs wollte ich vielmehr anknüpfen an das ikonografische Repertoire, das ich 

mir im Verlauf meiner künstlerischen Karriere erarbeitet habe. Die Wiederholung von 

Sujets und Motiven verstärkt den Zusammenhang der einzelnen Arbeiten untereinander. 

So wird die Summe all dessen, was ich künstlerisch erarbeite, zu einem Werk, statt einer

losen Blättersammlung. Dabei ist die Wiederholung meistens ein nüchterner Akt, alte 

Gefühle spielten in diesem Fall keine Rolle.

Dasselbe gilt für eine Reihe von (Selbst-)Porträts, die ich zuletzt gemalt habe: Ein 

Panda auf den Hinterläufen, der neben sich ein Mädchen im Arm hält, und das Brustbild

eines Pandakopfes, der wie eine Maske schwer auf den Schultern der Figur sitzt. Beide 

knüpfen direkt an frühere Selbstbildnisse an; Leser_innen der vorliegenden Arbeit 

haben mich beispielsweise als Braunbär auf Exkursion mit Michael Diers gesehen. Ein 

708Vgl. Kap. 4.3.2.
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weiteres Selbstporträt „mit Verkleidung“ – als Arbeit ohne Titel – habe ich nach einem 

viele Jahre alten Foto von mir gemalt (Abb. 44): Darauf bin ich als jugendlicher 

gezeichnet, dem Fellohren aus dem Haar herausstehen. Mit diesem Bild greife ich nicht 

nur eine bestehende ikonografische Formel in meinem Werk auf, sondern verbinde 

meine neue Serie mit einem Ausstellungskonzept, dass nur in hypothetischer Form 

existiert. Als ich mein Promotionsstudium an der HFBK begann, hatte ich eigentlich 

den Plan, eine begleitende Ausstellung nur mit Porträts und Selbstbildnissen zu zeigen. 

Die vorliegende Serie neuester Bilder realisiert diesen Gedanken zum Teil und wird in 

genau dieser Ausstellung einmal öffentlich zu sehen sein. Nur das Thema der Schau 

wird sich gewandelt haben und keine reine Zusammenstellung von Porträts darstellen, 

sondern vielfältige Facetten meines Werkes widerspiegeln.

Ganz egal ob sie Masken oder Verwandlungen zeigen, meine Gesichter und Köpfe 

zeigen in der Modellierung mit zerfließender Tusche eine Hinwendung zurück zu einer 

westlichen Ästhetik. Ich selbst bin vollkommen verwandelt, als Künstler und als 

Privatperson, und wenn ich mich bemühe, traditionell chinesisch zu zeichnen, dann 

erobert das westliche Chiaroscuro sich doch wieder einen Platz im Bild zurück. In 

einigen Bildern, bei Tim und Struppi oder den Pandabären, lag mir viel daran, 

traditionell flache, zweidimensionale Comic- und Manga-Stile in einen malerischen, 

plastischen zu übersetzen – ein überraschender Kontrast der Spannung erzeugt. Als 

Bezugspunkte dienten mir dabei nicht nur Bücher und Hefte, sondern alte schwarz-

weiß-Fotografien, deren Anmutung ich nicht einfach kopierte, aber deren Atmosphäre 

ich in meine eigenen Bilder übertragen habe.

Zu dieser Atmosphäre gehört das Gefühl von Nostalgie für eine verlorene Zeit, das in 

Bildern umso stärker wirkt, je ausgeblichener, verwaschener, verfärbter die schwarzen 

Schatten und grauen Stufen auf dem Fotopapier aussehen. Auch die vorerst letzte Micky

Maus in dieser Arbeit ist unter diesem Eindruck entstanden (Abb. 45): An den Rändern 

ihres Gesichts, den Händen und Füßen wirkt es, als würde die Maus sich auflösen – 

warum nicht mit dem Verblassen von Erinnerungen selber langsam vergehen? Aber der 

Effekt von verfließender Tusche auf nassem Papier gibt Micky zugleich eine 

unheimliche Gestalt. Albtraumhaft schreitet die Figur wie ein Geist ohne festen Körper 

über das Blatt. Ich möchte nicht erklären, warum Micky hier auf den ersten Blick als 

gruselig empfunden werden soll, weise aber darauf hin, dass ich weiter an der 

Ambivalenz meiner Bilder festhalte: Dass Micky hier wie eine Horrorfigur aussieht, 

ändert nichts an den wunderbaren Kindheitserinnerungen, die ich mit dem Comichelden
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verbinde. Vielleicht ist es also gar kein Albtraum, in dem Micky Maus sich in meinem 

Bild bewegt? Denn die Welt von Micky ist für mich per Definition ein zauberhaftes 

Land.

7.9 Ein westliches Gegenbild meiner Selbst

Zu meinen neuesten Arbeiten gehört auch ein Bild mit Kapuze, das jedoch kein 

Selbstporträt ist (Abb. 46). Es ist weder nach Fotovorlagen, noch Selbst- oder 

Fremdbeobachtung entstanden. Es zeigt überhaupt keine bestimmte Person, sondern soll

ein Gefühl zum Ausdruck bringen. Dennoch trägt das Gesicht personalisierte Züge: 

Betrachter_innen werden sofort erkennen, dass es sich um eine westliche Person 

handelt, mit rundlicher Nase, mandelförmigen Augen und langen geraden Augenbrauen.

Dieses Gesicht repräsentiert eine wichtige Facette meines Lebens, die weitgehend 

unabhängig von meiner chinesischen Herkunft, Erziehung und Ausbildung ist: Den 

Lebensalltag in Deutschland.

Es mag für manche Leser_innen eine Selbstverständlichkeit sein, aber ich finde es 

immer noch bemerkenswert, dass ich tagein, tagaus fast ausschließlich Menschen 

europäischer Herkunft begegne. Ich empfinde trotz meiner deutschen 

Staatsbürgerschaft, trotz der Freiheit und der Annehmlichkeiten, die ich in Europa 

genieße, einen Unterschied zwischen meinen Mitmenschen und mir. Das Gefühl des 

Andersseins ist real. Und diese Realität will ich nicht verbergen. Ich bekenne mich 

dazu.

Dennoch könnte mir auch der Patriotismus meiner Jugend heute nicht ferner liegen. 

Patriotisches Pflichtgefühl, egal welcher Art, ist mir suspekt geworden, weil ich hinter 

der Logik des Patriotismus eine gedankliche Einbahnstraße vermute; einen Weg, der 

unmittelbar in die Isolation führt, langsam, unbeweglich macht. Eine solche Sackgasse 

kann ich für mich nicht akzeptieren: nicht als Ideal, nicht als Philosophie, nicht als 

persönliche Überzeugung. Ich brauche den Austausch, die Auseinandersetzung und den 

Freiraum, mich gedanklich neu zu orientieren, wenn es notwendig ist.

Austausch, Aufeinanderprallen, Melange sind auch Themen in meiner Zeichnung, 

dargestellt aus der Sicht eines imaginierten, europäischen Gegenübers: Dieses 

Gegenüber ist in meine Haut geschlüpft, das Kostüm mit Kapuze, welches ich mir 

selber so oft anzog. Diese Verkleidung ist ein Rudiment meiner selbst. Eine ost-
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westliche Verbindung wollte ich außerdem dadurch zur Geltung bringen, dass ich auf 

die Kolorierung verzichtete. Ich wollte das Bild nicht zum Leuchten bringen, sondern 

auf meine künstlerischen Wurzeln reduzieren. Diese Wurzeln liegen in der chinesischen 

Tuschezeichnung, der ostasiatischen Ligne claire. Das Porträt eines Deutschen im 

Hasenkostüm ist der konzeptuelle Gegenentwurf zu meinem Selbstporträt in derselben 

Serie: Das Selbstbildnis stellt mein asiatisches Erbe mit den Mitteln der westlichen 

Malerei dar – der sprachlose Westler ist im chinesischen Stil gemalt. Nur das rosa Auge 

stört die konzeptuelle Stringenz. Als Idee trug ich es lange mit mir herum, lange bevor 

ich meine neueste Serie begann. Abbildung 47 wollte ich ursprünglich jedoch schwarz 

und weiß belassen. Aber als sie soweit fertig war, kam die Zeichnung mir noch immer 

unfertig vor. Ich ließ das Blatt einige Tage liegen, die Linien trocknen. Doch immer 

wenn ich es von Neuem besah, erschien meine Arbeit mir unabgeschlossen. Ich begann 

an meinem Konzept zu zweifeln: Vielleicht sollte ich doch eine zarte Kolorierung 

versuchen?

Eines Abends, beim Essen, entschied ich mich spontan, die beiden 

unzusammenhängenden Ideen zu einer einzigen künstlerischen Handlung zu verbinden. 

Das rosa Auge, über das ich solange nachgedacht hatte, malte ich meinem bleichen 

Europäer auf. Zwei Sekunden dauerte dies, nachdem ich vom Essenstisch in mein 

Arbeitszimmer geeilt bin, dann war das Bild vollendet.

Die Entscheidung für ein rosa Auge – rote Farbe, die sich auf dem feuchten Papier 

verdünnte – fiel mir deshalb leicht, weil es weder Asiat_innen noch Europäer_innen mit

roten Augen gibt. So kommt eine zusätzliche Ambivalenz ins Bild, die dem Motiv – 

zumindest in dieser Deutlichkeit – vorher gefehlt hat. Blau oder grün sowie schwarz 

oder dunkelbraun hätten meiner Meinung nach wieder eine ethnische Zuordnung 

nahegelegt. Rot und rosa sind hingegen neutral.709

709Am Rande sei erwähnt: Umgangssprachlich sagen Chines_innen, dass sie rote Augen bekämen, wenn 
sie sich für etwas stark begeistern.
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8. Verwandlungen in der Kunst und für die Kunst

Zusammenfassend kann ich sagen, dass mein Kunstschaffen nicht nur von biografischen

Erlebnissen motiviert ist. Ich stelle mich sowohl inhaltlichen als auch formalen 

künstlerischen Problemstellungen: Ich frage nach Herkunft, Geschlecht und dem Wesen 

sich verwandelnder Dinge, aber auch nach dem (leeren) Bildraum, den Bedingungen 

von Plastizität in der Malerei, der Abhängigkeit des Bildes vom künstlerischen Material.

Dabei greife ich auf zahlreiche Quellen zurück – Medienbilder, Literatur und 

Philosophie – sodass facettenreiche Beziehungen zwischen meinen Arbeiten, meinem 

Leben und meiner Umwelt entstehen.

Im Laufe der Jahre habe ich aus meiner Arbeit heraus einen Bestand an 

wiederkehrenden Motiven, Typen und Themen entwickelt: Geschlechter- und 

Gewaltverhältnisse, unheimliche und fantastische Eindringlinge, popkulturelle, 

mythologische und persönliche Bildfiguren durchziehen mein Werk. Die Häufigkeit, 

Ernsthaftigkeit und Konsequenz, mit der ich mich den einzelnen Bestandteilen meiner 

Bildwelten widme, bestimmen meine künstlerische Position. Von dieser Position glaube 

ich, dass sie individuell und authentisch ist, originelle Züge trägt und von einem 

umfassenden Verständnis für die Verfahren und ihre Geschichte getragen wird, derer ich

mich bediene. Die vorliegende Studie ist nicht zuletzt Ausdruck einer ernsthaften und 

kritischen Auseinandersetzung mit meiner Arbeit. Fantasieren, Zeichnen, Reflektieren 

gehen für mich Hand in Hand. Sie sind Stufen in einem ganzheitlichen 

Schaffensprozess.

In diesem letzten Kapitel habe ich in verdichteter Form gezeigt, was innerhalb meines 

Lebensberichtes immer wieder anklang: dass meine Zeichnungen in Summe sehr 

variantenreich sind. In meinen Bildern erkunde ich die verschiedenen Aspekte meiner 

Sujets und teste die Grenzen dessen aus, was ich im Medium der Zeichnung darstellen 

kann. In diesem Sinne ist Verwandlung eine konzeptuelle und existentielle Grundlage 

meines Schaffens: Konzeptuell in dem Sinne, dass Verwandlung und Anverwandlung 

sowohl meine Arbeitsweise wie auch die Inhalte meiner Arbeiten charakterisieren. Ich 

spiele meine Themen in immer neuen Variationen – Permutationen oder eben 

Verwandlungen – durch und entdecke dabei immer neue Bedeutungsnuancen innerhalb 

meiner persönlichen Ikonografie. Als Ganzes betrachtet wird mein Werk komplexer, je 

länger ich es erweitere. Es bleibt dabei aber mit sich selbst identisch. Die Arbeiten von 

heute gehören unverkennbar demselben Komplex aus Inhalten und Techniken an, wie 
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meine frühesten Arbeiten. Das liegt daran, dass ich weder meine Kunst noch mich selbst

durch meine Kunst hindurch neu erfinde. Ich verwandele eben nur, bringe Neues aus 

Altem hervor, ohne dass das Alte verschwindet.

Der Sinn hinter diesen Verwandlungen liegt in den existentiellen Botschaften, die ich 

durch meine Kunst hindurch in die Welt hinaus sende. Für Fragen des Lebens und der 

Lebensführung relevant halte ich meine Kunst deshalb, weil sie sich direkt mit den 

Herausforderungen des Lebens auseinandersetzt – meines eigenen nämlich. Wie jede 

menschliche Biografie changiert mein Leben dabei zwischen zwei entgegengesetzten 

Polen: der Allgemeingültigkeit und der Besonderheit. Allgemeingültig, nichts 

Besonderes, ist mein Leben deshalb, weil ich eines von Millionen Einzelkindern einer 

spezifischen Generation von Chines_innen bin. Als Teil dieser Generation teile ich 

zahlreiche Erfahrungen, Erlebnisse, Ängste und Träume mit Millionen anderen 

Chines_innen, die groß geworden sind in der Zeit nach Mao, die die Öffnung Chinas 

miterlebt und den Zuwachs an Wohlstand für einen großen Teil der Bevölkerung 

beobachtet haben.

Aber kein Mensch ist nur Teil eines Kollektivs. Dagegen habe ich mich seit meinen 

Kindheitstagen gewehrt. Jede_r Chines_in meiner Genration ist einzigartig, von 

Erlebnissen geprägt, die so nur ihm_ihr widerfahren sind und die sich nicht 

verallgemeinern lassen. Ich erlebte solche Erfahrungen in der hier berichteten Art und 

Weise: Als eine Reihe von Verwandlungen. Verwandlung betrachte ich als das Leitmotiv

meiner Biografie und habe gezeigt, dass sie zugleich das Strukturprinzip meiner Kunst 

darstellen. Verwandlung durchzieht mein Denken, Fühlen und Handeln. Deshalb halte 

ich es für angebracht, von einem Konzept zu sprechen: Verwandlung als Konzept der 

Lebensführung und der Kunstproduktion. Wobei in meinem Falle beides eng 

beieinander liegt. Auch meine Biografie ist Teil des Konzepts.
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