
Photographie als Schrift

Literaturwissenschaftliche Anmerkungen
zu 

einem vielfältigen Medium

Dissertation
zur Erlangung des Grades des Doktors der Philosophie

beim Fachbereich Sprach-, Literatur- und Medienwissenschaften
der Universität Hamburg

vorgelegt von 

Torsten Flüh
aus Kiel

Hamburg 2005



Als Dissertation angenommen vom Fachbereich Sprach-, Literatur- und Medienwissenschaft 
der Universität Hamburg aufgrund der Gutachten 
von Prof. Dr. Marianne Schuller 
und Dr. Jan Hans.

Hamburg, den 13.06.2001

Die Disputation hat am 09.01.2003 stattgefunden.



Alle Rechte vorbehalten.

©2005 by Torsten Flüh

Lektorat & Gestaltung: Torsten Flüh

Gesetzt in Stone Sans OS ITC





Widmung         6

Vorweg         7

Editorische Notiz        9

Photographie, ein Versprechen               10

Photo – Graphieren                              18

Chang Tsuan-chuan         

Vom photographischen Werk             28

Alexander Rodcenko – Robert Mapplethorpe – August Sander    

Photograph               66

Eadward Muybridge – David Octavius Hill – Robert Adamson     

Im Photostudio                80

Hippolyte Michon         

Photoautomat         94

Andy Warhol – Francis Bacon       

 

In Farbe          102

Nicéphore Niepce – Alfred Stieglitz       

Schnappschuß         116

William Klein          

Paparazziism         131

Andy Warhol         

Register der Arbeit        149

Index          152

Anmerkungen         155

Literaturverzeichnis        169

Photonachweis         174

Erklärung         175

Lebenslauf         179



Meine Arbeit ist

gewidmet.



Vorweg

Diese Arbeit wäre ohne die Unterstützung durch ein Promotionsstipendium der Friedrich-
Ebert-Stiftung nicht möglich geworden. Doch es war nicht nur die finanzielle Förderung, 
die mir in einer bestimmten Phase der Arbeit hilfreich war, vielmehr hat nicht zuletzt Herr 
Adalbert Schlag von der Studienförderung der Friedrich-Ebert-Stiftung meine Lehrtätigkeit 
an der Fudan Universität, Shanghai, mit großem Verständnis verfolgt und gefördert.

Erwähnt werden muß ebenfalls der Deutsche Akademische Austauschdienst mit seinen 
Mitarbeitern in der Zentrale in Bonn und den Außenstellen in Peking und London.

Meinen KollegInnen am Department of German des University College Dublin danke ich 
für ihr Verständnis und ihre Anteilnahme an meinen Forschungsinteressen. Hier war es vor 
allem die Gelegenheit in Ringvorlesungen und Seminaren meine literaturwissenschaftliche
n Lektüren verfolgen und Formen der Lehre entwickeln zu dürfen. 

Dem August-Sander-Archiv, Köln, und seinen Mitarbeitern danke ich für die Hilfe  bei 
Nachfragen und die gewährte Einsicht in die verschiedenen Abschnitte von Sanders Arbeit 
am Mappenwerk Menschen des 20. Jahrhunderts. 

Prof. Dr. Marianne Schuller ist in besonderem Maße für die Betreuung dieser Arbeit zu 
danken. Katharina Stricker hat meine Arbeit lesend begleitet und in wichtigen Punkten 
ermutigt. Vielen Anderen danke ich für Telefonkonferenzen, Anregungen und Anstöße. 
Namentlich seien erwähnt: Jan Hans, Claudia Reiche, Anne Fuchs, Ginka Steinwachs.

 





Editorische Notiz
Für die Edition der Dissertation hätte ich einen Wunsch: Die Photographien als Vintage 
prints zu veröffentlichen. Da dies in einem Buch jedoch nicht möglich ist, werden die 
Photographien  als „ursprüngliche Stiche“ veröffentlicht. 
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Photographie, ein Versprechen

Die Photographie, Photos und das Photographieren gehören zu unserer Lebenswirklichkeit. 
Eine Vielfalt von Praktiken, mit der Photographie umzugehen, bestimmt unser Leben. Wir 
photographieren, werden photographiert und schauen uns Photos an. Nicht allein in Radio-
Features werden Photos und Photo-Ausstellungen besprochen. Photos werden geliebt und 
gehasst, als Schatz bewahrt und als Ärgernis zerstört. 

Anläßlich des Wechsels vom analogen zum digitalen Photo wurde und wird seit Ende der 
achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts über die Frage des Analogen in der Photographie 
diskutiert. Die Faszination des Analogen in der Photographie stand mit dem Wechsel zum 
Digitalen auf dem Spiel, so dass die Photographin, engagierte Photojournalistin und Phot
ographietheoretikerin Gisèle Freund1 in einem Gespräch in Paris 1992 mich einmal in einer 
rhetorischen Wendung fragte: „Was beschäftigen sie sich noch mit der Photographie?“ 
Indem sie es sagte, ging sie zu einem ihrer Graphikschränke, wo sie Photos und Nevative 
aufbewahrte, zog eine Schublade heraus und entnahm ihr einen Zeitungsausschnitt. „Sehen 
sie, damit müssen sie sich befassen. Das ist das Neue.“ Sie legte mit Nachdruck ein digital 
bearbeitetes Photo von Bush und Gorbatschow auf den Tisch. Es zeigte ein Treffen, das nie 
stattgefunden hatte. Im Sinne des Analogen, den die Photographie als Versprechen mit sich 
geführt hatte, wäre das Treffen nicht möglich gewesen. Gisèle Freund verspürte das Neue 
als empfindliche Störung und fundamentale Veränderung der Photographie. - Obwohl 
die digitale Bearbeitung von Photos seither sogar in analoge Photoarbeiten eindringt, sie 
umschreibt und ganze Photo-Archive digitalisiert werden, hat die Photographie nicht an 
Faszination verloren.

Die Faszination der Photographie geht für mich nicht allein von ihr aus, sondern ist 
zutiefst mit einem Wunsch verknüpft, der der Photographie vorausgeht und folgt. Der 
Wunsch etwas zu sehen, ein un/bestimmtes Etwas zu sehen, ein un/sichtbares Etwas zu 
photographieren. Indem ich etwas photographiere, habe ich es schon mit der Photographie 
hergestellt und verfehlt. Die Photographie ist ein Versprechen. Es gibt Photographie. Und 
sie ist ein Versprechen, das nicht sprachlich zu fassen ist, das aber selbst sprachlich ist. 
Sie stellt etwas in Aussicht, verspricht etwas zu sehen zu geben und zeigt doch anderes. 
Das Versprechen betrifft die Photographie zutiefst, aber es ist nicht auf sie beschränkt. 
Das Mediale der Photographie ist mit dem Versprechen verflochten. Den Verflechtungen 
im Medialen, insbesondere der Photographie, möchte meine Arbeit zur Photographie als 
Schrift nachgehen, sie analysieren. Wird im Zeitalter des Digitalen das Analoge als Verlust 
formuliert und gleichzeitig fetischisiert, so zeigt sich in dieser Praxis vor allem die Macht des 
Über-Mediums. Durch die Verflechtung lässt sich sagen, dass die Photographie unter der 
Herausforderung durch das übermächtige Digitale nicht etwas ist, dass für sich allein steht. 
Die Photographie und das Digitale haben sich im Zeitalter von Photoshop und digitalen 
Kameras zu durchdringen begonnen, wofür Gisèle Freund 1992 noch Worte fehlten. Die 
Photographie lässt sich nicht mehr als ein Medium denken. Vielmehr lebt das Analoge 
als Versprechen in der digitalen Photographie fort. Als ein Vorschlag, wie Interferenzen 
zwischen Medien angesichts des einen digitalen Mediums, sich nachträglich – im Moment 
ihres historischen Verschwindens – der theoretischen Wahrnehmung eröffnen, seien 
Photographie und Schrift als eine symbolische und imaginäre Verflechtung dargestellt.

Meine Arbeit konstelliert Texte mit Photos. Die Photographie wird deshalb mit der 
Literatur und der Literaturwissenschaft analysiert. Gleichsam exemplarisch wird die 
Arbeit an der Photographie als Schrift mit einer Bildbesprechung Heinrich von Kleists 
eröffnet. Die Texte sind im weiteren Sinne literarisch, insofern es sich um Anekdoten, 
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Essays, eine Tagebuchnotiz, Fachartikel, Geschichten, Briefe, Kritiken, ein Werbefaltblatt, 
kulturwissenschaftliche und philosophische Konzeptualisierungen von Photographie 
handelt. Die Konzeptualisierungen werden in bezug auf die Problematiken, die sie zur 
Sprache bringen, gelesen und umgeschrieben. Die Konstellation ist methodisch ein offenes 
Verfahren. Erst aus der Stellung der Abschnitte zueinander springt Sinn hervor, werden 
Unterschiede lesbar. Allein, Unterbrechung und Umschrift werfen die Frage nach dem 
Wissen auf. Was wissen wir von der Photographie? Gerade in dem Maße wie wiederholt die 
Frage nach dem, was die Photographie sei, auf unterschiedliche Weise beantwortet worden 
ist, lässt sich erarbeiten, welche Fragen allererst mit der Photographie aufgeworfen worden 
sind und was mit ihr verflochten ist. Die Eigentümlichkeit des Mediums Photographie 
zeichnet sich um so mehr ab, als sich die bisweilen auch merkwürdigen Antworten 
in  Analysen untersuchen lassen. Dadurch wird mit den Texten und Photographien eine 
virtuelle Erzählung, eine andere Kulturgeschichte der Photographie in Ausschnitten lesbar. 
Die Photographie wird aus Formationen des Wissens heraus geschrieben. Dafür bringe ich 
einige - wenige - Wissensformationen, die sich der Photographie bemächtigen konnten, mit 
anderen in Konstellationen. 

Die 8 Abschnitte sind thematisch in 83 Unterabschnitten komponiert. Sie berühren unter-
schiedliche Disziplinen, wie die Sozial- und Medienwissenschaft ebenso wie die Kunst-, Kultur- 
und Technikgeschichte. Auch die Philosophie als eine Philosophie der Fotografie und die Ethik 
in der Photographie werden angesprochen. Dadurch erhält die Arbeit einen interdisziplinären 
Zug. Die Interdisziplinarität versucht aufzuspüren, was zwischen den Disziplinen über die 
Photographie ungesagt bleibt. Indem mit der Frage, was es heißt, zu photographieren, an 
eine theoretische Diskussion angeknüpft wird, rückt zunächst die Tätigkeit, das Machen 
ins Interesse. Dies wird mit dem, was man ein photographisches Produkt nennen könnte, 
konstelliert, weil das „photographische Werk“ Gegenstand einer umfangreichen nicht nur 
kunstgeschichtlicher Forschung geworden ist. Wiederholt wurden bei der Werkfrage dem 
„photographischen Werk“ spezifische Probleme zugeschrieben und durch die Wissenschaft zu 
lösen versucht. Sofern die Photographie von August Sander mit dem Mappenwerk Menschen 
des 20. Jahrhunderts in Ausstellungstexten und einem Brief selbst als photographische 
Wissenschaft konzipiert worden ist, gibt sich damit ein Wink auf eine Wissenschaft vom 
photographischen Werk. Denn das  Begehren der Wissenschaft zur Lösung eines Problems 
führt immer auch zur Begrenzung und Abschließung, deren sich das Werk bisweilen im 
Modus des Scheiterns auch widersetzt. Das Medium Photographie und die Photographie als 
Medium wird mit dem Abschnitt Photograph analysiert, da sich nicht zuletzt im Mai 1843 etwas 
Merkwürdiges ereignet, das in einer Tagebucheintragung erzählt wird, und das Gegenstand 
der kunst- und photographie-geschichtlichen Forschung geworden ist. Auf verblüffende Weise 
vermag es nämlich die Photographie, die Beherrschung ihrer selbst zu unterlaufen. Mit dem 
Abschnitt Photostudio wird die Photographie als Metapher entfaltet. Denn mit Jean Hippolyte 
Michons Système de Graphologie findet die Photographie Eingang in die Wissenschaft von 
der Handschrift als Wissenschaft vom Individuum. Die Schrift und das Schreiben wurden so 
einmal mehr mit der Photographie in eine Analogie gestellt. Das Maschinelle der Photographie 
wird mit dem Photoautomaten als eine bisher wenig oder gar nicht bedachte Marginalie 
in den Geschichten der Photographie ins Spiel gebracht. Denn der Photoautomat wird oft 
verschwiegen. Sofern das Begehren der Farbe in Briefen und Forschungsnotizen unauflösbar 
mit der Photographie verknüpft ist, wird sie durch ihre, sozusagen, chemische Komponente 
entfaltet. Denn die Begrenzung der Farbe auf die Photochemie ist wiederholt auf seltsame 
Weise begründet worden. Mit dem Schnappschuß wird schließlich das Thema der Zeit in der 
Photographie angesprochen, das nicht zuletzt im Kontext eines prekären Plädoyers Für eine 
Philosophie der Fotografie von Vilém Flusser bedacht worden ist. Die Ethik als Thema kommt 
auf paradoxe Weise mit dem Paparazziism Andy Warhols zum Zuge.    
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Zur Digitalisierung der Photographie lässt sich nicht zuletzt sagen, dass es sich um eine 
Umschrift der Photos handelt. Die Photos werden in eine binäre Schrift von 0 und 1 übersetzt. 
Dennoch hält sich die Analogie hartnäckig in der digitalen Photographie als Versprechen. 
Die Digitalisierung von Photos auf einem Film oder die digitale Aufzeichnung von Photos 
auf einen Chip, also einen Datenträger in eine Datenmenge aus 0 und 1 generiert Photo-
Graphien oder pics vom Englischen pictures, wie es im digitalen Zeitalter im Internet oft 
verkürzend heißt. Der Binarismus von 0 und 1 oder von Lücke und Punkt, Licht und Schatten 
generiert Photographie als Schrift. 

Medien und Literatur:

Zunächst wird die Arbeit mit einer einführenden Lektüre zu Heinrich von Kleists im Jahre 1810 
veröffentlichten Schrift Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft.2 eröffnet.3 Denn die 
Schrift, die historisch gesehen vor der Erfindung der Photographie verfaßt worden ist, hat 
in den letzten Jahren zunehmend in der Medienwissenschaft Aufmerksamkeit erfahren. Sie 
wird kontrovers diskutiert. Wie schon andere Schriften Kleists wird sie in eine Konstellation 
mit den Fragen nach dem Bild, den „neuen“ Medien um 1800, dem Panorama, den „grünen 
Gläsern“, „Claude-Glases“ oder allgemeiner den „Vorläufern“ der Photographie und der 
Photographie selbst gebracht.    

Bereits Hubertus von Amelunxen hatte 1987 seinen Essay über die Erfindung der Photographie 
durch William Henry Fox Talbot mit einem literarischen Wink auf Kleist begonnen, indem 
er seiner Einführung den Titel gab: Über die allmähliche Verfertigung von Bildern beim 
Schreiben.4 Mit der Redewendung erinnerte er an Kleists Aufsatz Über die allmähliche 
Verfertigung der Gedanken beim Reden und an die Frage, was ein Bild sei, wenn Bilder 
erst beim Schreiben „allmählich“ verfertigt werden. Statt Gedanken schreibt Amelunxen 
Bilder und statt Reden Schreiben. Ob das allmähliche Verfertigen der Bilder beim Schreiben 
nur den photographischen, also den Vorgang des Licht-schreibens betrifft oder auch ein 
Schreiben über Bilder soll im Folgenden analysiert werden. 

Obwohl von Amelunxen mit der literarischen Anknüpfung für seine photographie-
historisch gehaltene Arbeit an Kleist erinnerte und darauf hinwies, dass die Photographie 
sich „ungezogen ... Wort für Wort“ seinem „Zugriff“ entzöge, hatte dies wenig Folgen 
für seinen theoretischen Umgang mit der Photographie. Allerdings ist damit einmal das 
Problem von Sprache und Photographie, von Sprechen und Schreiben, Photographieren 
angesprochen. Wenn ich über Photos und das Photographieren schreibe, bin ich gezwungen 
mich in Worten auszudrücken. Ich werde gezwungen auf die eine oder andere Weise - wie 
vor Gericht - eine Aussage über die Photographie zu machen, zu sagen, was ich über sie 
denke oder weiß. Doch auch ein Wissen sprachlich zu formulieren, ist, wenn man an Kleist 
erinnert wird, nicht einfach. Treffend zitiert Amelunxen in diesem Zusammenhang Kleists 
Formulierung „Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein gewisser Zustand unsrer, welcher 
weiß“ als Motto.5 Mit seiner Formulierung durchkreuzt Kleist ein Wissen, dessen sich das 
Subjekt bemächtigt. Vielmehr wird das grammatische Objekt durch Kleists Formulierung im 
Modus der Aussage zum Subjekt, denn das „es“ wird durch das Prädikat „ist“ im Zuge des 
Schreibens zum Objekt, „Zustand“. Hinsichtlich Sprache und Photographie hatte schon einer 
der Erfinder der Photographie eine merkwürdige Metapher für die Photographie geprägt. 
William Henry Fox Talbot nannte die Photographie metaphorisch „Worte des Lichts“.6 

Manfred Schneider hat Kleists Text über Caspar David Friedrichs „Seelandschaft“ stärker an 
die „neuen Medien nach 1800“ herangerückt und einigen „Vorläufer(n) der Photographie“ 
Aufmerksamkeit geschenkt.7 Anhand von Kleists Schriften über das von Johann Anton 
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Breysig im Jahre 1800 auf dem Berliner Gendarmenmarkt aufgestellte Panorama der Stadt 
Rom und über Caspar David Friedrichs >Seelandschaft< kommt Schneider zu dem Schluss, 
dass Kleist „das Prinzip dieses Mediums, vielleicht sogar des Medialen überhaupt: (d)ie 
Wiederholung und Überbietung der Welt“ genau „erfaßt“ habe.8 Damit ist Kleists Schrift 
konzeptuell einmal in eine Konstellation mit dem Panorama als Vorläufer der Photographie 
gebracht. Das Panoramatische von Friedrichs >Seelandschaft< wird dem Panorama 
gleichgestellt. Schneider legt somit nahe, dass Kleist das Mediale und die Photographie 
voraus gedacht hätte. Eine wichtige Funktion hat in Kleists Medientheorie nach Schneider 
„die Vordergrundlosigkeit, also innere Rahmenlosigkeit, des Bildes auf den Betrachter, 
als wären ihm die Augenlider weggeschnitten“. Das lidlose Auge verfüge über „keinen 
Schalter mehr zur Rahmung und Rhythmisierung“. Das Geheimnis der Photographie ist für 
Schneider somit gelöst und erklärt.

Doch man kann Kleists literarische Schrift auf die Frage nach den Medien und die 
Photographie hin auch anders lesen. Während Schneider nämlich die Medien in ein 
„Prinzip“ bannt, stellt Kleist die Trennung von Bild und Betrachter durch die literarische 
Umschrift einer Bildbetrachtung allererst in Frage. Literatur vermag auf diese Weise etwas 
zur Sprache zu bringen, was in der sich als wissenschaftlich gebenden Bildbetrachtung 
sozusagen unter den Tisch fällt.  Er bringt mit seinen „Empfindungen“ etwas zur Sprache, 
das nicht zuletzt die Photographie betrifft. Man könnte sagen: Kleist fügt die Differenz im 
Denken des Bildes ein. Es ist nicht zuletzt das eigentümlich Mediale, das das Bild für Kleist 
herstellt und verfehlt zugleich: mit Kleists Worten: „einen Anspruch, den mein Herz an 
das Bild machte, und einen Abbruch, den mir das Bild that“. – Anspruch und Abbruch 
heißt metaphorisch auch, dass das Herz das Bild anspricht, ein Begehren an es richtet, sich 
von dem Bild etwas wünscht, und, dass das Bild den Anspruch nicht einlöst, sondern der 
Anspruch durch das Bild abbricht oder abgebrochen wird. Das Bild tut etwas. Es ist nicht 
einfach äußerlich, vielmehr tut es „mir“ einen Abbruch an. Durch den Abbruch hinterlässt 
das Bild eine Lücke, einen Schnitt, eine Abbruchkante. Mit der Metapher vom Anspruch und 
Abbruch korrespondiert jene von den lidlosen Augen. Wenn die Augendeckel, die das Auge 
abschließen und öffnen, weg sind, trifft das Licht in ein Loch, eine Grube, eine Sehgrube. 
Die lidlosen Augen sind sehende und blinde Augen zugleich. 

Abkürzung - Abbruch:

Kleists kurze Schrift hat für mich einen Anstoß zu dieser Arbeit gegeben, weshalb ich 
sie zunächst weiter vorstellen möchte. Denn es ist Kleists Weise über das Gemälde zu 
schreiben, an die hinsichtlich der Photographie angeknüpft werden kann. Am 13. Oktober 
1810 sprach Heinrich von Kleist in einem Artikel der »Berliner Abendblättern« seine „eigenen 
Empfindungen“ als „zu verworren“ nicht aus und brachte dadurch anderes zur Sprache.9 
Er schrieb dies in einem kurzen Aufsatz über das Gemälde von Caspar David Friedrich, 
das später unter dem Titel Der Mönch am Meer bekannt geworden ist. Mit dem Titel, der 
gleichsam das Sujet benennt, ist Friedrichs Gemälde in die Kunstgeschichte eingegangen. 
Für Kleist aber warf das heute gut bekannte Gemälde eine Reihe von Fragen auf. 

Die Edition und Redaktion des Artikels in den »Berliner Abendblättern« verdienen einige 
Aufmerksamkeit, weil sie nicht zuletzt von Kleist mit einer merkwürdigen Fußnote mehrere 
Tage später kommentiert werden. Es handele sich nämlich, wie Kleist es formuliert, um die 
„Abkürzung“ eines Aufsatzes den Achim von Arnim und Clemens Brentano als Verschiedene 
Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, worauf der Kapuziner, auf der diesjährigen 
Kunstausstellung zu zweit geschrieben hatten.10 Doch die „Abkürzung“ lässt sich nicht nur 
mit dem entschieden gekürzten Titel, der weitaus weniger erklärt, was darauf ist, lesen. 
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Vielmehr hatte Kleist den Aufsatz so gekürzt, dass daraus etwas Anderes geworden war. Am 
22. Oktober 1810 schreibt er in einer „Erklärung“ als Fußnote in den »Berliner Abendblättern«, 
dass „nur der Buchstabe“ des „ursprünglich dramatisch abgefaßt(en)“ Aufsatzes von Arnim 
und Brentano diesen gehöre, „der Geist aber, und die Verantwortlichkeit dafür, so wie er jetzt 
abgefaßt ist, mir“.11 Er erklärt damit nicht zuletzt, dass sein Artikel - auch wenn er teilweise 
buchstabengetreu Arnim und Brentanos Text wiederholte -, einen Unterschied mache. 
Kleists Eingriff als Redakteur der »Berliner Abendblätter« kürzt nicht nur den längeren Text, 
sondern schreibt ihn um.

Heinrich von Kleist hatte seine nachträgliche „Erklärung“ auf paradoxe Weise durchaus im 
Artikel angezeigt. Nachdem er in der Eingangssequenz Brentanos Text gekürzt übernommen 
und geschrieben hatte, wie „man“ sich fühle, wenn man, „in einer unendlichen Einsamkeit 
am Meeresufer, unter trübem Himmel, auf eine unbegränzte Wasserwüste“, hinausschaue 
und dass man überhaupt in dieser „unendlichen Einsamkeit“ sich fühlen könne, fügt er 
eine knappe Wendung hinzu, die sich leicht überlesen lässt. Denn durch den attributiven 
Zusatz „um mich so auszudrücken“ hatte Kleist den Modus seiner Abfassung markiert. Das 
Satzattribut im Infinitiv hält den Modus der Aussage selbst zwischen Indikativ, Konjunktiv 
und Imperativ als Aussageweisen des Verbs in der Schwebe. Es ließe sich das, worum es 
bei seinen Empfindungen geht, „so“ oder anders „ausdrücken“, und mit dem Ausdruck 
wird immer auch etwas nicht ausgedrückt.12 Gleichzeitig hatte er durch den Einschub, „um 
mich so auszudrücken“, Brentanos Worte zu „seinem“ Ausdruck gemacht und sich davon 
distanziert. Ob Brentano gegen Kleists „Abkürzung“ Einwand erhoben und ihn damit zur 
„Erklärung“ herausgefordert hatte, wissen wir nicht. Lesen lässt sich, dass Kleist zwar nicht 
Arnim und Brentano als Verfasser am 12. Oktober erwähnt, wohl aber das Kürzel „cb.“ 
unter den Artikel gesetzt hatte. Mit seinem Zusatz und spätestens mit der nachträglichen 
Erklärung hatte er beide als Urheber deutlich markiert. Abkürzung und Ausdruck geben 
nicht zuletzt einen Wink auf die Problematik des Schreibens und des Sprechens. Sie haben 
Folgen. 

Kleist verschärft durch die Abkürzung das Bild der Leere. Er beschränkt das Erlebnis „einer 
unendlichen Einsamkeit am Meeresufer“ auf das Fühlen der Leere. Vor dem Bild ist das 
anders. Nicht zuletzt fehlt „vor dem Bilde“ für das Subjekt etwas Wesentliches, das mit dem 
Blick zu tun hat, wenn Kleist schreibt:

Dies aber ist vor dem Bilde unmöglich, und das, was ich in dem Bilde selbst finden 
sollte, fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, nehmlich einen Anspruch, den 
mein Herz an das Bild machte, und einen Abbruch, den mir das Bild that; und so 
ward ich selbst der Kapuziner, das Bild ward die Düne, das aber, wo hinaus ich mit 
Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz.13

Zweierlei wird mit dieser Passage angesprochen: das Rätselhafte des Blicks und ein Begehrtes, 
das fehlt. Damit geht es nicht nur um ein Bild, sondern um eine Struktur, die mit dem Bild 
angesprochen wird. Vor dem Bilde ist der Blick ein anderer.

Doch der Modus, in dem sich das Bild nach einem „Abbruch“ herstellt, ist noch in weiterer 
Hinsicht merkwürdig. Denn der Betrachter bemächtigt sich nicht des Bildes, wie es in der 
dramatischen Abfassung von Arnim und Brentano von verschiedenen Passanten kolportiert 
wird, sondern das Bild entfaltet sich erst, indem das Bild die Düne „ward“.14 Metaphorisch 
wird das „Bild“ nach einem Semikolon, das stärker als ein Komma und schwächer als ein 
Punkt trennt, zur „Düne“. Das Bild ist wie eine Düne geworden - Bedingung der Aussicht 
und Verstellung der Aussicht in Einem. In der Weise, wie das Bild in der Abgeschlossenheit 
des Präteritum semantisch durch ein einfaches Prädikat die Düne wurde, verstellt die 
Düne als zufällig vom Wind zusammengewehter Sandhügel die Sicht auf das Zu-sehen-
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begehrte und wird doch allererst zur Bedingung des Sehens. Wird auf diese Weise also das 
Werden des Bildes ausgedrückt, fehlt demgegenüber die See, „wo hinaus ich mit Sehnsucht 
blicken sollte“. „Blickte“ das erzählende Ich in dem Vordruck noch, so benutzt Kleist das 
Modalverb sollen, das den Modus des Auftrags anzeigt. Die Erfüllung des Auftrags scheitert 
aber auf rätselhafte Weise. Denn der Modus kippt von Brentanos Indikativ des Präteritum 
(blickte) in den Optativ des Präteritums (blicken sollte). Die Wunschform des Verbums, die 
im Deutschen mit dem Konjunktiv Präteritum des sollen wiedergegeben werden kann, 
macht auf das Bild als „Gemählde“, auf seine Medialität aufmerksam. Dabei fehlt die See 
als dargestellte im Modus ihres Auftrags nicht auf dem Bild, aber die See als begehrte und 
was sie im Unterschied zum Bild werden ließ, fehlt. Insofern durch ein Werden, von dem 
wir nicht wissen, welcher Zeit und welchem Modus es angehört, etwas Beruhigendes 
aufgegeben wird, hat die Abkürzung Folgen. Aufgegeben wird nämlich eine in der Aussage 
und dem Aussagen abgesicherte Position des Betrachters, womit sich statt dessen etwas 
Beunruhigendes ereignet, das mit dem Fehlen der See formuliert wird. Mit anderen Worten: 
Subjekt und Objekt lassen sich nicht distinkt voneinander trennen, sondern das eine wird 
sich über das andere hergestellt haben. Die distinkte Distanz von einem Hier „ich“ und 
einem Da „das Bild“ wird mit dem Prozessualen des Werdens hintergangen. Denn Kleist 
bemächtigt sich nicht in einem wissenden und das Subjekt begründenden Blick des Bildes. 
Statt des Distanz schaffenden Wissens wird das „ich“ mit dem Blick in „das Bild“ übersetzt. 
Zwischen „Bild“ und „ich“ findet sich Kleist als „Kapuziner“ - und das könnte ebensogut 
ein „Fleck“ sein.15 

Es ist nicht nur das rätselhafte Werden des Bildes, das Kleists Aufsatz von der Vorlage im 
Modus unterscheidet. Vielmehr noch heißt es schneidend über das Bild:

Das Bild liegt, mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen, wie 
die Apokalypse da, als ob es Joungs Nachtgedanken hätte, und da es, in seiner 
Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm, zum Vordergrund hat, so ist 
es, wenn man es betrachtet, als ob Einem die Augenlieder weggeschnitten wären.

In der Weise wie - und dass - „das Bild“ zu faszinieren vermag, es mit Kleists Worten ist, „als 
ob Einem die Augenlieder weggeschnitten wären“, wird es mehr, als sich sprachlich erfassen 
lässt. In der Schlußpassage nennt er es unbestimmt „meine eigenen Empfindungen“, die 
er nicht ausspricht. Denn das nach einem trennenden Gedankenstrich im letzten Satz 
„wunderbare Gemählde“ verletzt als Faszinosum auch. Das „Gemählde“ verwundet  
metaphorisch, indem es ist, als wären „die Augenlieder weggeschnitten“. Die Augen 
werden nicht nur verwundet, weil ihnen die Augenlider weggeschnitten sind und weil sich 
die Lider nicht mehr als „Raum-Zeit-Schalter“16 benutzen ließen, vielmehr werden die Augen 
durch das Bild wund und Wunden.17 Die weggeschnittenen „Augenlieder“ bieten keinen 
Schirm für und gegen das Licht. Ohne die „Augenlieder“ bleiben die sich wie apokalyptisch 
enthüllenden Gegenstände geheimnisvoll. Mit der Verletzbarkeit und Schutzlosigkeit der 
Augen korrespondiert die Faszination, die von der Schreibung des Rahmen als „Rahm“ in 
seiner Doppeldeutigkeit von Rahmen und Sahne ausgeht. Mit der Schreibung des Rahmen 
als zweideutigen „Rahm“ wird an den festen Rahmen und das Fließende, Zerfließende des 
Rahms erinnert. 

Das Fehlen der See indes und das, was „zwischen mir und dem Bilde“ geschah, indem das 
Bild faszinierte, waren so beunruhigend, dass Kleist seine „eigenen Empfindungen“ als „zu 
verworren“ bedachte und den Aufsatz für die „Blätter“ mit den Worten abkürzte:

 ... daher habe ich mir, ehe ich sie ganz auszusprechen wage, vorgenommen, mich 
durch die Äußerungen derer, die paarweise, Morgen bis Abend, daran vorübergehen, 
zu belehren.18 
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Durch Kleists „Abkürzung“ werden nicht „verschiedene Empfindungen“ kolportiert, die die 
Wunde, „Seelandschaft“, schlössen. Vielmehr lässt sein Schluß das verworren Unförmige 
und das Faszinierende der „Seelandschaft“, die zum Sehen einlädt und zugleich das 
Begehrte zu sehen unmöglich macht, stehen. Kleist lässt das Gemälde Friedrichs nicht im 
Wissen seiner Zeit untergehen, schließt es nicht beredt ab. Das Bild bleibt eine Wunde wie 
sie mit den verletzten Augen als lidlose zur Sprache gebracht wird. 

Ein Gemälde ist etwas Anderes als eine Photographie. Doch Kleist eröffnet mit seinem 
Aufsatz für mich eine Möglichkeit über Photographie zu schreiben und das Geschriebene 
umzuschreiben. Heinrich von Kleist ist derjenige, der eine, ich möchte sagen, photographische 
Schreibweise praktiziert. Photographisch ließe sich seine Schreibweise nennen, weil er das 
Gemälde nicht auf seine Gegenstände, sondern seine Wirkung hin bedenkt. Er erklärt das 
Bild nicht, beschreibt und erschreibt es nicht, um sich seiner zu bemächtigen. Vielmehr 
schreibt er, was das Bild nach dem Abbruch mit ihm bzw. dem „ich“ im Text macht. Wie es 
zum Ausschnitt wird und der Rahmen, in dem es sich einrichten ließe, ersetzt wird durch 
einen Rahmen, der das Bild erst in seiner Äußerlichkeit rahmt und es zu rahmen nicht im 
Stande ist, d. h. dass der Rahmen das Bild nicht zu deckeln, es nicht für und gegen den 
Betrachter abzuschirmen vermag. Die Funktion, die Kleist dem Rahmen zuschreibt, erinnert 
an gerahmte Photographien, denn das Photo selbst hat keinen Rahmen. Es ist Schnitt, 
Ausschnitt. Der Rahmen hält und macht das Photo erst zum geschätzten Bild. Wobei für 
Kleist das Bild nicht einfach etwas Äußerliches ist, das sich auf Distanz halten und betrachten 
ließe. Es ist ihm nah und es geht ihm nah.

Kleists „Empfindungen“ lassen sich auf einer weiteren Ebene mit dem Abbruch bedenken. 
Werden Edition und Redaktion des Artikels berücksichtigt, dann ist es paradoxer Weise 
möglich, dass Kleist Friedrichs >Seelandschaft< in der Berliner Kunst-Ausstellung nicht 
gesehen hatte. Denn er hatte lediglich den Aufsatz von Arnim und Brentano abgekürzt. 
Wir wissen nicht, ob er das Bild in der Berliner Kunst-Ausstellung von 1810 gesehen 
hatte. Anders als beim Panorama, das Kleist von einem Besuch her am 16. August 1800 
in einem Brief an Wilhelmine von Zenge beschreibt, ist nicht mitgeteilt, dass er selbst die 
Kunst-Ausstellung besucht hatte. Als Redakteur der »Berliner Abendblätter« druckt Kleist 
allerdings ab dem 6. Oktober 1810 Georg Friedrich Ludolph von Beckedorffs Kritik Kunst-
Ausstellung in acht Fortsetzungen.19 Nach den ersten vier Folgen in Blatt 6 bis 9 wird der 
Abdruck „abgebrochen“, wie es Kleist als Redakteur in Klammern unter dem Titel bei der 
Fortsetzung am 16. Oktober formuliert. Im 10. Blatt erscheint von Achim von Arnim ein 
Räthsel auf ein Bild der Ausstellung dieses Jahres.20 Im 11. Blatt wird  kein Text mit einem 
thematischen Bezug auf die Kunst-Ausstellung gedruckt. Aber im 12. Blatt wird Kleists 
Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft eingefügt, um im 13. Blatt Beckedorffs Kritik 
fortzusetzen. Die Unterbrechung als Abbruch des Abdrucks wird zum Zwischenruf und 
Kommentar auf die Beckedorffsche Kritik. Insofern seit dem 6. Blatt mit Beckedorffs Kritik 
vom Bild als „ähnlich(em)“, „vollständigen“ etc. fraglos geschrieben wird, von Arnim im 10. 
Blatt ein Bild verrätselt und das 11. Blatt vom Bild schweigt, wird das Bild mit dem 12. Blatt 
mit Kleists „Empfindungen“ selbst zum Rätsel. Aus der Konstellation der Empfindungen vor 
Friedrichs Seelandschaft mit Beckedorffs Kritik und Arnims Rätsel sticht hervor, dass es Kleist 
nicht allein um ein bestimmtes Bild geht, sondern um die Frage, was ein Bild sei, und was es 
mit „Einem“ mache. Die Eingriffe in den Text und seine Umschreibung rücken das Mediale 
des Bildes als Frage in eine Abfolge von fraglosen Bildbetrachtungen . 

Der für mich entscheidende Zug an Kleists Schrift ist, dass er Arnims und Brentanos Aufsatz 
durch Abkürzungen, Abbrüche und Einschübe umschreibt. Kleist spricht, wie er im 19. 
Blatt der »Berliner Abendblätter« schreibt, „ein bestimmtes Urtheil“ aus, weil die Aussage 
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immer ein Urteil ist. Dennoch fällt er kein Urteil über das Bild. Oder das Urteil fällt doch 
zumindest dergestalt aus, dass darüber kontrovers diskutiert wird, ob Kleist das Gemälde 
„ablehnte“.21 Das Urteil bleibt unbestimmt, mehrdeutig. Die Mehrdeutigkeit lässt Kleists 
Aufsatz über Friedrichs >Seelandschaft< hinausgreifen. Denn er erinnert auf witzige Weise 
an den klassischen Apolog des Zeuxis, wonach es Zeuxis gelingt, „Trauben zu verfertigen, 
die selbst Vögel zu täuschen vermögen“.22 Sein poetischer Aufsatz erinnert in der Schluss-
Sequenz an die Malerei und die Frage der Täuschung, wenn er Zeuxis‘ Anordnung der 
Erzählung wiederholend schreibt: „... wenn man diese Landschaft mit ihrer eignen Kreide 
und mit ihrem eignen Wasser mahlte; so glaube ich, man könnte die Füchse und Wölfe 
damit zum Heulen bringen“. Anders als bei Zeuxis indessen wird mit den „Füchse(n) und 
Wölfe(n)“ anstatt der „Vögel“ zwar an die Täuschung erinnert, aber das Bild der „mit ihrer 
eignen Kreide und mit ihrem eignen Wasser“ gemalten Landschaft ist brüchig. Denn er 
sagt nicht, was „eigene Kreide“ und „eigenes Wasser“ dazu beitragen könnten, dass „die 
Füchse und Wölfe damit zum Heulen“ gebracht werden könnten. Was macht Füchse und 
Wölfe heulen? Passen die Füchse und Wölfe überhaupt in die Landschaft? Erinnern Füchse 
metaphorisch nicht auch an schlaue Füchse und Wölfe an Hobbes’ Ausspruch, dass der 
Mensch dem Menschen ein Wolf sei? Oder wer könnte zum Weinen und zum klagenden 
Brüllen gebracht werden?     

Mit der Lektüre von Kleists Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft ist analysiert 
worden, wie der Artikel in der Konstellation mit einem fraglosen Wissen über das Bild, 
die Malerei und die Medien, durch Abkürzung und Abbruch allererst die Frage nach dem 
Bild aufwirft. Indem Kleist eine Bildbetrachtung abkürzt und umschreibt, werden die 
Fragen allererst formuliert. Dabei situiert Kleist den Artikel in den »Berliner Abendblätter« 
zwischen Wissenschaft, Philosophie und Literatur. Sein Verfahren gibt einen Wink für die 
Photographie. Insofern die Photographie ein fragloses Wissen mit sich führt, das nicht 
zuletzt durch den Wechsel vom Analogen ins Digitale aufgestört worden ist und somit 
wieder die Frage nach der Photographie aufgeworfen hat, konstelliert meine Arbeit nicht nur 
Photos mit literarischen Texten im weiteren Sinne, sondern widmet sich unterschiedlichen 
Konzeptualisierungen der Photographie. Photographie als Schrift heißt so gesehen, dass 
die Photographie geschrieben, umgeschrieben wird. Es wird literaturwissenschaftlich die 
Verfertigung des Wissens von der Photographie befragt.

In dem Maße wie die Photographie durch die Konjunktion als zum Werk, zur Wissenschaft, 
zur Kunst, zur Philosophie, zur Wissenschaft vom Individuum oder zum Medium, um nur 
diese zu erwähnen, gemacht worden ist, wird sie immer auch verfehlt. Photographie als 
Schrift bedenkt das Verfehlen. Mit den unterschiedlichen Konzeptualisierungen wurde die 
Photographie immer wieder umgeschrieben. Dadurch wird es möglich die Photographie 
in ihrer eigenartigen Medialität, die über den Augensinn hinausweist, zu erforschen. 
Photographie als Schrift heißt deshalb nicht einfach, dass die Photographie eine psychische 
Schrift wäre, dass ich die Photographie psychoanalytisch lesen wollte, vielmehr ist mit 
Kleist eröffnet worden, dass mit dem Schreiben eine Verschiebung vorgenommen wird. 
Kleist unterbricht den sich verfestigenden, sich etablierenden Diskurs über das Bild und 
über Bilder, ohne einfach einen Gegendiskurs zu initiieren. Bevor sich der Diskurs im 
Zuge der Fortsetzungen der Kritik in den Bildern festsetzen kann, wird er unüberwindbar 
unter- und abgebrochen. Der einmal abgebrochene Diskurs lässt sich nicht mehr bruchlos 
fortsetzen. Daran anknüpfend arbeitet  mein Vorhaben durch die Umschriften die Prozesse 
der Diskursivierung von Photographie heraus. Diese Arbeit ist verschiedentlich und auf 
unterschiedliche Weise bereits von Anderen unternommen worden, worauf gelegentlich 
während meiner Arbeit zurück zu kommen sein wird. 
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Das Photographieren ist wiederholt bedacht worden. Denn das Photographieren zu 
denken, impliziert die Frage danach, was damit gemacht wird. Dabei drängen sich 
zunächst einmal fast banale Fragen auf, die als geklärt, nicht mehr gestellt werden. In der 
Frühzeit der Photographie spielten sie indessen eine eminente Rolle bei der Bildung von  
photographischen Dispositiven. Den fruchtbaren Begriff des „theoretischen Dispositivs“23 
für die Photographie hat Philippe Dubois nicht allein zufällig mit einer „Installation“24, wie 
man in der zeitgenössischen Kunstszene sagt, für die wissenschaftliche Diskussion über die 
Photographie in eine Beziehung gebracht. Ihm geht es darum, das „Fotografische als ... 
absolut singuläre Kategorie des Denkens“ einzuführen. Im Unterschied zu Dubois‘ „Versuch“ 
werde ich die Schnittkanten des photographischen Dispositivs untersuchen. Damit wird 
das Photographische in einer verfremdenden, weil nach der deutschen leicht antiquierten 
Schreibweise mit ph, strategisch nicht positiv als ein theoretisches Dispositiv formuliert. 
Vielmehr wird an den Schnittkanten des photographischen Dispositivs das Photographische 
untersucht. Man gerät nämlich, wenn man das Photographische als Kategorie positiv 
formulieren will, in die paradoxe Situation immer wieder auf die Sprache zurückgeworfen 
zu sein. Es gibt Photographie. Aber es bleibt auch aufgeschoben, was es heißt, zu 
photographieren. Es lassen sich aber mit der Strategie, die Photographie als Versprechen 
zu sehen und von einem photographischen Dispositiv zu schreiben, die Formulierungen 
untersuchen, die immer schon versucht haben, zum Photographischen vorzudringen. Es 
ist wie mit dem Photographischen selbst: glaubte man, man hätte es nun, hat man es auch 
wieder nicht. Um die sprachliche Verworfenheit des Photographischen lesbar zu machen, 
wird die wissenschaftliche Arbeit durch nicht viel mehr als den Überschriften der Abschnitte 
photographisch. Photo-Graphie stellt sich mit und über Begriffe der Photographie her, wie 
sie in den Abschnitten analysiert werden. Sie sind im anhängenden Register zur Übersicht 
aufgeführt.      

Einige wenige Fragen, die an das Photographieren geknüpft sind, sollen zunächst kurz an-
geschnitten werden. Dadurch kann analysiert werden, was auf dem Spiel steht, wenn von 
einem Photo im Unterschied beispielsweise zu einem Gemälde gesprochen wird. Ein Photo 
ist etwas anderes als ein Gemälde. Malen ist etwas anderes als photographieren. Dennoch 
wird sich zeigen, dass das Photographieren rätselhaft bleibt. Nicht zuletzt, weil das Photo 
sich selbst generiert, um einmal mit einer abgewandelten Formulierung Brewsters zu 
sprechen.25 

SICH SELBST MACHEN: 

Walter Benjamin spricht in seiner Kleinen Geschichte der Photographie mit Vorsicht indirekt 
das technische Problem des Sich-selbst-machens des Bildes in der Photographie an. Sei es, 
weil er das Sich-selbst-machen des Bildes in der Photographie als eine Polemik gegen sie 
mit der Anerkennung der Photographie als Kunst für obsolet hält. Sei es, weil er die Frage 
nach der Kunst vom Sich-selbst-machen auf eine andere Ebene verschiebt. Denn es heißt 
bei ihm: 

Demungeachtet ist es dieser fetischistische, von Grund auf antitechnische Begriff 
von Kunst, mit dem die Theoretiker der Photographie fast hundert Jahre lang die 
Auseinandersetzung suchten, natürlich ohne zum geringsten Ergebnis zu kommen. 
Denn sie unternahmen nichts anderes, als den Photographen vor jenem Richterstuhl 
zu beglaubigen, den er umwarf.26 

Mit der Formulierung vom umgeworfenen Richterstuhl kündigt er in der Eröffnungs-Sequenz 
der Geschichte als Erzählung nicht zuletzt seine Rede von der Aura als wesentlichen Zug der 
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Photographie an. Denn der „technische“ Begriff von Kunst in der Photographie ist auch 
mit der Aura verknüpft, die als ein „sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit“ formuliert 
werden wird. Sie ist mit anderen Worten etwas, das sich nicht richten, nicht richtig einstellen 
lässt und über das sich nicht richten lässt. Gleichzeitig spricht Benjamin mit der Rede vom 
Auratischen en passant das Vermögen der Beglaubigung in der Photographie an: Das, was 
ich sehe, ist dagewesen. Der Zug eines „Notwendigen-dagewesen-seins“ durchdringt, 
Roland Barthes folgend, die Photographie.27 Umgeht Benjamin mit dem technischen Begriff 
der Aura das Sich-selbst-machen und bestätigt es auf einer anderen Ebene oder einem 
anderen Schauplatz, so lässt es sich noch einmal auf andere Weise wenden.   

Kommen wir auf das technische und automatische Sich-selbst-machen zurück, das, wenn 
man ihm nachspürt, aufs Innigste mit dem Auratischen verknüpft ist. - Bei einem Gemälde 
konnte Kleist 1810 sicher sein, dass ein Maler, nämlich Friedrich es gemalt hatte. Anstatt 
aber über die Frage des Stils oder gar einer Meisterschaft Friedrichs zu räsonieren, hatte 
Kleist über seine Empfindungen geschrieben, die er als durchaus widersprüchlich und 
„verworren“ zurückstellte, indem er sie nicht auszusprechen wagte. Kleist hatte sich dem 
Gemälde nicht mit einer hermeneutischen Fragestellung genähert – was immer ein sich 
Nähern hätte heißen können, das immer auch eine beherrschende Distanz geschaffen hätte 
-, sondern hatte das Bild wirken lassen. Der Wirkung als „Bahn“, die Caspar David Friedrich 
nicht nur mit dem Gemälde gebrochen hatte, wie Kleist es im Artikel formuliert, sondern die 
sich auch als Bahnung für Kleist bricht. 

In der Geschichte der Photographie kommt schlagartig im Unterschied zu Kleist Weiteres 
zum Zuge: das Bild/Photo generiert sich selbst. Auf einen Schlag ist das Photo da, und 
zwar – soviel lässt sich sagen – von gewisser Dauer, was noch nicht Präsenz heißen muss. 
Bekannt geworden ist die Anekdote, wie Daguerre eines Morgens in den Glasschrank sah, 
in dem er eine belichtete Silberplatte achtlos abgestellt hatte, und sich über Nacht ein Bild 
entwickelt hatte, um einmal in der Sprache der Photographie zu sprechen. Ob es sich bei 
der schlagartigen Erscheinung des Photos um das erste gehandelt haben mag, kann einmal 
dahingestellt bleiben. Der Niederschlag eines, nennen wir es, Dampfes hatte schlagartig ein 
Photo entwickelt, das noch nicht einmal Photo heißen sollte, und das „hin- und hergewendet 
sein wollte, bis man in richtiger Beleuchtung ein zartgraues Bild darauf erkennen konnte“.28 
- Über die Ursprünge der Photographie ist Widersprüchliches geschrieben worden. Wem das 
Recht der Erfindung an der Photographie zugesprochen werden kann – Niepce, Daguerre 
oder Talbot -, ist strittig. Es bleibt vage, wem das Recht, das erste Photo gemacht zu haben, 
zugesprochen werden kann. Benjamin entscheidet die strittige Frage nicht. Vielmehr löst er 
sie in einer konstellativen Formulierung auf, „die Stunde für die Erfindung gekommen war 
und von mehr als einem verspürt wurde“.29

William Henry Fox Talbot als Erfinder überschreibt das auch bedrohliche Sich-selbst-machen 
und damit das Automatische der Photographie mit dem Titel The Pencil of Nature.30 Der Natur 
den Stift, einen Zeichenstift, zuzuschreiben, ist für ihn offenbar weniger beunruhigend, als 
von einem Apparat, einem Photoapparat zu sprechen, wobei der Apparat noch Kammer 
hieß. Gleichwohl wird mit dem auch poetischen Titel eine Struktur angesprochen. Denn für 
den Zeichner Talbot steht außer Frage, dass etwas, das eher jemand wäre, den Stift führen 
muss und kann. Talbots Rede von der Natur zeichnet sich als Versicherung einer Formation 
von naturwissenschaftlichem Wissen ab, wenn man bedenkt, dass er seine Forschung, 
die ihn zur Photographie führen und die als Talbottypie zunächst seinen Familiennamen 
tragen sollte, in einer umfangreichen, naturwissenschaftlich formulierten Korrespondenz 
mit Herschel erarbeitet hatte.31 Mit der Formulierung von Gesetzmäßigkeiten durch eine 
Korrespondenz kündigt sich für Talbot die Natur als beherrschbar an. The Pencil of Nature 
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schreibt für Talbot nach Gesetzen, die sich für ihn sprachlich formulieren lassen. Erst das 
wiederholte funktionieren der Gesetzmäßigkeiten, die eben schon Kultur wären, müsste 
den Schrecken des Automatischen heraufbeschwören. Aber Talbot spricht mit der Natur 
als Zeichner sich selbst metaphorisch als Subjekt aus. Als Erfinder formuliert Talbot seine 
Kombinatorik aus Substanzen und Apparaten als eine Technisierung der Natur für sein 
Begehren. Die Handhabung des Stiftes, die ihm noch bei der Camera lucida versagt geblieben 
war, hatte er sich als Absender und Empfänger in der Korrespondenz mit Herschel technisch 
erschrieben, d.h. hier sich erobert. An der Leerstelle des Sich-selbst-machens hatte Talbot 
sich selbst eingefügt. - Ob für den Schausteller Daguerre oder den Naturwissenschaftler 
Talbot, die Stunde der Erfindung blieb einem Zufall überlassen, der sich nachträglich als 
Erfindung formulieren ließ.          

Photographieren ursprünglich: 

Die Photographie tritt zunächst unter vielfältigen und zwischen Licht und Schatten 
schwankenden Benennungen – vor Augen. Heliographie, Kalotypie, Daguerreotypie, 
Talbottypie, Sciagraphie, Photographie sind nur einige Namen, die in Gebrauch kommen. 
Die Namen schwanken zwischen Licht und Schatten oder wie John Henry Fox Talbot 
um den 28. Februar 1835 einmal schreibt „the Photogenic or Sciagraphic process“.32 Die 
Trennung von Licht und Schatten, Photo- und  Scia-Graphie ist anfangs semantisch instabil. 
Gleichwohl haftet der graphische oder genetische Prozess dem Denken einer Präsenz der 
Schrift an. Derrida hat im Unterschied dazu dem Denken der Schrift in der abendländischen 
Philosophie eine andere Wendung gegeben. In seiner dekonstruktivistischen Arbeit hat er 
früh mit dem Text Freud und der Schauplatz der Schrift vor dem Institut de Psychoanalyse 
die Frage, danach ob die Dekonstruktion des Logozentrismus eine Psychoanalyse der 
Philosophie sei, abgewiesen.33 Deshalb zeigt er mit dem Text, wie sich durch Freuds 
Denken eines psychischen Apparates das Denken der Schrift verschieben lässt. Vor dem 
„Wunderblock“ ist es die Metapher des photographischen Klischees, mit der Freud in 
Analogie zum photographischen Apparat einen Wahrnehmungs- oder psychischen Apparat 
zu denken beginnt, was Derrida in einer Fußnote anmerkt.34 Im Unterschied zur bekannten 
Wachsmasse beim Wunderblock bereitet Freud das photographische Bild ein Problem. Es ist 
nämlich von Dauer und stellt daher im Denken einer „Schriftmaschine“ ein Problem dar.35 

Mit Derrida, dessen Arbeit nicht zuletzt im Bereich der „Humanities“, also der „Wissenschaften 
vom Menschen“, angesiedelt ist, ergibt sich eine andere Wendung der Photographie. Er 
schrieb einen Polylog über die Photographie. Seine vielstimmige Lektüre  der Photographie, 
der Photos von Marie-Françoise Plissart unter dem Titel Droit de regards geht der Frage des 
Rechts und des Blicks nach. Er eröffnet das Unabgeschlossene, Überschüssige der Schrift 
mit der Formulierung: 

- Du wirst niemals, Sie auch nicht, all die Geschichten kennen, die ich mir beim 
Anschauen dieser Bilder noch habe erzählen können.36     

Mit dem Plural regards, was sich sowohl in Anspielung auf die Psychoanalyse mit Blicke wie 
auch mit einem juridischen Recht auf Einsicht übersetzen lässt, formuliert Derrida im Titel 
das virtuelle Versprechen auf eine Unzahl von „Geschichten“. Er erinnert mit regards an 
die Jurisdiktion, Recht-Sprechung, die dem Sprechen und Erzählen immer schon eigen ist, 
und an eine Unzahl von Geschichten, die sich erzählen ließen. Eine Unzahl von Geschichten 
wären sowohl nicht zählbare als auch sich überlagernde Geschichten und Blicke. Photo-
Graphieren heißt daran anknüpfend, das Photo in einer Vielheit von sich auch überlagernden 
Redeweisen zu schreiben. 
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Roland Barthes hat seinerseits das Photographieren nicht nur hinsichtlich der Möglichkeit 
der Beglaubigung oder Authentifizierung angesprochen. Vielmehr spielt er einerseits 
schon mit dem Titel seiner Notizen über die Photographie/Notes sur la photographie, La 
chambre claire, auf die Camera lucida an. Die sprachliche Anspielung wird durch eine 
(photo-graphische) Szene, die als Vignette den Einband der Französischen Ausgabe ziert37, 
wiederholt. Andererseits ließ er „La première photo“, ein Photo von Niepce, im zweiten Teil 
des Buches abdrucken.38 Die durchaus widersprüchliche Bezugnahme auf die Photographie 
gibt zu denken. Die zwei bildlichen Darstellungen, die das Medium Photographie auf 
unterschiedliche Weise in Szene setzen, verfehlen sie auch. Insofern die Vignette mit 
der Camera lucida ein anderes Medium inszeniert, als das, welches „das erste Photo“ 
generiert hat, weist Barthes über eine historisch-begrenzbare Photographie hinaus und 
versetzt das „erste Photo“ in eine Schwebe. Die beiden Abbildungen re-präsentieren die 
Photographie auf unterschiedliche Art und Weise. Ein Denken der Photographie ist nicht 
auf sie begrenzbar, aber auch nicht ohne sie möglich. Eine dritte Abbildung im Buch, auf 
die zurück zu kommen sein wird, setzt Photographie wiederum anders in Szene. Neben der 
sprachlichen Anspielung von La chambre claire, Camera lucida und Photographie eröffnet 
die Vignette mit der Camera Lucida eine Szene, die man eine photo-graphische nennen 
könnte. Ein Mann zeichnet mit einem Stift das Spiegelbild einer Frau. Er widmet sich dem 
Spiegelbild der Frau auf einem Blatt. Was passiert in einer photo-graphischen Szene? Die 
„photographische“ Vorrichtung der Camera lucida lässt sich genauer beschreiben. Durch 
die Anordnung eines Prismas oder einer Anordnung von Spiegeln erscheint ein Bild aus 
Licht auf einer Oberfläche, beispielsweise einem weißen Blatt Papier. Doch das Medium, 
das neben anderen als Vorläufer der Photographie gilt, ist tückisch. Das „photographische“ 
Bild muss mit der Hand ausgeführt werden. Was wird mit der Hand gezeichnet, graphiert 
und was nicht? Woran hapert es, wenn der Wunsch, das verkleinerte Spiegelbild in eine 
Zeichnung zu übersetzen, misslingt? Liegt es an einem Mangel zeichnerischen Geschicks, 
wie Talbot es im Oktober 1833 am Comer See bei einer Landschaftszeichnung zu wissen 
glaubt?39 Die photo-graphische Szene, die Barthes abdrucken lässt, setzt demnach vielmehr 
ein „photographisches“ Begehren in Szene. Die Anordnung eines Prismas, das wie Spiegel 
ein Bild generiert, lässt die Frau dort erscheinen, wo sie oder ein Begehrtes (nicht) ist. - 
Anwesend und abwesend zugleich.  

La chambre claire bringt als Titel nicht allein das Medium Camera lucida ins Spiel. Vielmehr 
verschiebt Barthes geschickt das Denken der Photographie von einem historischen Ansatz, 
der die Camera obscura als geschichtliche Urszene der Photographie sieht, zu einem 
ursprünglichen Denken der Photographie. Die Photographie wird Ur-sprung, photo-
graphieren ur-sprünglich, mehr als eins. Anders gesagt, Roland Barthes‘ La chambre 
claire – Notes sur la photographie zählt methodisch zu den einschneidenden Arbeiten 
zur Photographie. Denn es war Barthes, der mit seinen Notizen Jacques Lacans Spaltung 
von Auge und Blick für die Photographie übersetzt hat.40 Lacan hatte mit der witzigen 
wie dekonstruierenden Formulierung „ich“ werde „photo-graphiert“ dem Denken der 
Photographie in der Psychoanalyse einen Anstoß gegeben.41 Formuliert wurde von Lacan 
damit, „daß der Blick das Instrument darstellt, mit dessen Hilfe das Licht sich verkörpert“. Er 
hatte mit der Verkörperung das Moment der Schrift und Verzeitlichung des Lichts im Blick 
angesprochen. Barthes knüpft an den metaphorischen Gebrauch des Photographierens 
für die Psychoanalyse an und wendet sich listig dem Medium Photographie mit Lacans 
Terminologie zu. 

Man kann sagen, dass Barthes nicht nur über das Medium Photographie in einem 
phänomenologischen Gestus schreibt. Vielmehr wird die Phänomenologie über einen 
psychoanalytischen Diskurs geführt und befragt. Andersherum berührt das Medium 
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Photographie daher nicht nur die Frage nach dem Subjekt, wie sich zeigen wird, sondern 
gibt seinerseits eine andere Möglichkeit über das Subjekt zu sprechen, indem technische 
Prozesse der Photographie in die Rede über die Psyche übersetzt werden. Doch muß sich 
„das Licht“ nicht unbedingt im Blick „verkörpern“, wie Derrida nicht zuletzt durch den 
Modus des Polylogs gezeigt hat. Die Zerlegung des Wortes „in seine Komponenten“42 
erlaubt es auch, dies anders zu komponieren. Indessen impliziert Lacans Formulierung mit 
dem Licht eine Subjektivität, die mit der Photo-Graphie zugleich auf dem Spiel steht. 

Barthes hatte seinerseits mit der strengen Formalisierung seines Essays durch das 
Begriffspaar punctum und studium die Photographie anders komponiert, worauf der 
Untertitel Notes sur la photographie anspielt. Denn das französische Note lässt durch seine 
Polisemantik offen, ob es Notizen, Noten oder Bemerkungen sind: „Notizen wie Noten“, 
wie Derrida es schreibt.43 Barthes befragt mit dem Spiel des Begriffpaares das Imaginäre, 
indem er von der Frage ausgegangen war, was sein „Körper von der PHOTOGRAPHIE“ 
wisse.44 Die „PHOTOGRAPHIE“, die sich in ihrer Typographie von der Photographie absetzt, 
wird von Barthes als eine Möglichkeit gebraucht, über das Subjekt als betrachtetes wie 
betrachtendes45 und das Individuum mittels der Photographie zu schreiben. Denn die 
„Individualität einer Wissenschaft vom Subjekt“ „füllt nicht den Ort des Textes mit (s)einer 
Individualität“, aber expliziert auch ein Individuum.46 Sein streng komponierter Essay über 
die Photographie, d.h. nicht über „einen Korpus“, sondern „nur einige Körper“, „einige 
ganz wenige Photographien“47 ist für Barthes eine Übersetzungsarbeit der Trennung von 
Auge und Blick, wie sie von Lacan formalisiert worden war. Formal unterschieden und doch 
aufeinander bezogen entfaltet sich die Photographie mit der PHOTOGRAPHIE als Befragung 
des Imaginären. 
Eingedenk dessen lässt sich die Photo-Graphie nicht zuletzt mit Heinrich von Kleists Aufsatz, 
an den schon mit der Einleitung zu dieser Arbeit angeknüpft worden war, umschreiben. 
Insofern Kleist mit den weggeschnittenen Lidern das Schneidende des Lichts und bezüglich 
der Vorgabe kein sich im Blicken konstituierendes und sich selbst vergewisserndes Ich er- 
und vor das Bild hin-stellt, bleibt das ich auch in seinem Begehren rätselhaft. Kleist wird 
metaphorisch vor dem Bild photo-graphiert und photo-graphiert das Bild bis zum Abbruch 
in der Weise, dass es in seiner Gegenständlichkeit geheimnisvoll bleibt. Sofern die Enthüllung 
des Bildes „mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen“, die Kleist nicht 
benennt, wird, ereignet sich die „Apokalypse“ im Modus der Verhüllung.48 Die Enthüllung 
gibt dabei zur Verhüllung keinen gegensätzlichen Modus an, sondern die Enthüllung folgt 
der Verhüllung nur unterscheidend. Ähnliches ließe sich für die Photographie formulieren, 
wenn man von einem photographischen Modus der „chemischen“ Entwicklung spricht, 
die sich nur als eine weitere Verwicklung ereignet.49 Mit der Terminologie der Photochemie 
gesprochen: Nichts ist entscheidender für den Entwicklungsprozeß als „das Stoppbad oder 
Unterbrecherbad“.50 Denn die Entwicklung ist nicht einfach der Gegensatz zur Ver- oder 
Ein-Wicklung. Vielmehr ist es notwendig die Entwicklung zeitig abzubrechen, da, was sich 
sonst entwickelt hätte, in Finsternis kippt. Indem sich aus Licht Schatten und Schatten aus 
Licht entwickelt, wird das Licht in sie für Einmal eingewickelt. 

Der Modus des Photo-Graphierens unterscheidet sich von dem, wie Barthes das 
Photographieren für den Photographen „angenommen“ hatte. Photographieren als „la 
Photographie-selon-le-Photographe“51: die Photographie aus dem Photographen, wie sie 
sich aus dem Photographen entfaltet, heißt nicht allein, etwas zu „erblicken, begrenzen, 
rahmen und in eine Perspektive bringen“.52 Vielmehr ließe sich für den Photographen sagen, 
dass er ohne Perspektive, aber nicht ohne Standpunkt ein Photo macht: für einmal. Denn ein 
Standpunkt wird allererst über eine Konstellation. Der Photograph macht immer nur Photos 
von Photos: von jedem Standpunkt ein anderes Photo. Ein Photograph bleibt im Modus des 
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Standpunkts nicht vor etwas stehen und macht es zu seinem Objekt, sondern lässt werden, 
was photographiert wird. Das Photo wird ur-sprünglich. Damit ist bereits gesagt, dass es 
nicht immer die gleichen Photos sind, weil sich immer der Standpunkt verändert haben wird. 
Dadurch wird ein Standpunkt etwas gänzlich anderes als eine Perspektive die sich immer in 
die Position einer Autorität bringt, worauf ich mit Alexander Rodtschenkos Photographien 
zurückkommen werde. Ich muss auch nicht „auf der Stelle sehen können, was ich gemacht 
habe“53, wie Barthes es ironisch als imaginäres Begehren formuliert. Das akustische Klicken 
des Photoapparates oder das haptische Drücken des Auslösers könnten für die Photographie 
als „Authentifizierung“ des Standpunktes ebenso hinreichen. Demgegenüber kann die 
Photo-Graphie einförmig und uferlos bleiben, um mit Kleist zu sprechen. In dem Maße 
wie die Photographie einförmig und uferlos bleibt, bemächtigt sich kein sich selbst 
imaginierender wie imaginärer Photograph des Lichts, sondern der Photograph wird durch 
nichts als Licht und Schatten: bleibt im Werden, ursprünglich. Der Binarismus von 0 und 1 
gibt zu bedenken, dass nicht der Photograph vor den Gegenstand oder der Gegenstand vor 
den Photographen gesetzt wird, vielmehr wird das, „was er »einfangen« will“54, erst durch 
die Photographie und umgekehrt. Die Photographie als Zeichen ist supplementär. Anders 
gesagt: der Photograph wird nie „eingefangen“ haben, was er einfangen wollte – wenn es 
denn noch darum ginge etwas einzufangen. Der Modus des Einfangens verfolgt immer ein 
Abschließen und Stillstellen. Es ist aber gerade das Vermögen der Photographie, dass das 
Photo-Graphierte abbricht, aber nicht zum Stillstand kommt.

Eine Dialektik von Sehen und Blicken bedenkt die Photographie „optisch“, allerdings nur 
insofern als sich die Photo-Graphie davon unterscheidet und davon ausgelöst wird. Mit 
Jean Hippolyte Michons Système de Graphologie werde ich darauf zurückkommen, dass die 
Photographie sich nicht allein und nicht nur „optisch“ bedacht werden kann, sondern dass 
es mit der Photographie, wie er sie schreibt, um ein Mehr, sagen wir einen „Überschuß des 
Signifikanten seinen supplementäre(n) Charakter“ 55, geht. Zunächst lässt sich aber mit einer 
Photographie von Daniel Boudinet dem Unterschied von Photographie und Photo-Graphie 
nachspüren. Das Photo hat in Roland Barthes‘ Essay eine merkwürdige Stellung. Man 
könnte sagen, dass das Photo, das im Unterschied zum einzigen nicht abgedruckten, aber 
ausführlich kommentierten Photo (die Mutter als fünfjähriges Mädchen im Wintergarten), 
durch Barthes‘ Widmung – En hommage à L’Imaginaire de Sartre – kommentiert werde. 
Dies wäre eine Möglichkeit. Merkwürdig ist ferner, dass das Photo mit Polaroïd, 1979 
einen rätselhaften Titel mit sich führt. Der zugefügte Titel als eine Beschriftung des Photos 
zieht es immer schon eine gewisse Rede. Er begrenzt es und eröffnet ein Spiel zwischen 
Photo und Beschriftung, worauf zurück zu kommen sein wird. Mit Polaroïd wird an ein 
Verfahren und eine Materialität erinnert. Insofern das Polaroïd-Verfahren eine besondere 
Materialität, ein Licht polarisierendes Material, meint, bleiben vom Titel her Materialität und 
Verfahren ununterscheidbar aufeinander bezogen. Polaroïd heißt sowohl eine Filmmarke 
wie das Sofort-Bild-Verfahren. Dahingehend erinnert der Titel daran, dass die Materialität 
vom Verfahren, von der Art und Weise der photographischen Produktion nicht zu trennen 
ist. Sofern Barthes Polaroïd als Verfahren mit einem Fragezeichen interpunktiert und mit 
„(a)musant, mais décevant, sauf quand un grand photographe s’en mêle“56 kommentiert, 
bleibt die Stellung des Photos in der Schwebe. Es re-präsentiert Photographie wiederum auf 
andere Weise und macht die Photographie für einmal präsent.

Was aber gibt das Photo zu sehen? Nichts oder fast nichts. Es sei denn man beginnt ein 
wenig zu träumen. Träumen ist ein anderer Modus als das Photo unter dem abschließenden 
und paradoxen Modus eines  „the best “reading” we can give” „as an emblem of the 
unreadability of photography“ zu „lesen“, wie es Mitchell vorgeschlagen hat.57 Polaroïd 
bleibt an einer Grenze von Lesbarkeit und Unlesbarkeit rätselhaft - und lädt zum Träumen 
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ein. Mitchell hat, was „das Photo präsentiere“, poetologisch das Bild eines Boudoirs 
genannt und es als „simultaneously, erotic and funeral“ gelesen. Insofern das Boudoir als 
ein traditionell weiblicher Ort auch ein Ort des Träumens sein kann, wird es selbst in seiner 
Extension unbestimmbar. Für die Photo-Graphie wird die Extension der Farbtöne wichtig. 
Eine Extension lässt allererst Raum und Farbtöne werden. Die Farbe dieser Photographie, 
die sie nicht zuletzt in eine paradoxe Konstellation zu Barthes‘ Essay bringt, weil er die 
Farbe als „unechte Zutat“ zum Photo von „seiner“ Photographie geschieden hatte58, 
spielt eine besondere Rolle. Die Farbe, und ob es überhaupt ein Farbphoto ist, lässt sich 
kaum entscheiden. Es ist vielmehr ein Helldunkel, aus dem in einem Zwischenbereich von 
Grüntönen Farbe wird. Es lässt sich über Farbtöne keine Aussage treffen: sie werden mit der 
Photo-Graphie. Auf einer Bettstatt liegt ein Kissen einladend zum Träumen. Ein Gazevorhang, 
der in Falten wie ein Schleier den leeren Raum des Boudoirs umhüllt, funktioniert wie eine 
Grenze und Quelle des Halbdunkels und der Farbtöne. Er hält das Licht zurück und ist 
doch Ursprung des Lichts für die Photo-Graphie. Durch die Textur des Stoffes bricht an 
einzelnen Stellen Licht. Die Falten des Vorhangs machen das Licht zu einer unablässigen 
Differenzialität von Licht und Dunkel, die das Boudoir selbst zu einem nicht begrenzbaren 
Raum werden lassen: ein T(R)aum, (w)ortlos. Bereit für ein Rendezvous. Schleier, Licht, 
Dunkel lassen ihn allererst zum Boudoir werden. Es ist nie völlig dunkel oder völlig hell, 
vielmehr immer ein Zwischenbereich gleichwie der Grünton kein sattes Grün, vielmehr ist 
es nur ein Grünton im Unterschied zu anderen Tönen.   

Photo - Graph: 

Das Photo-Graphieren lässt sich nicht vom Photographen trennen. Ein Photo-Graph 
schreibt sich für nichts mit Licht einmal - für Einmal. Wichtiger als die Einmaligkeit eines 
Photographen ist für mich das Einmal des Photo-Graph. Ein Photograph splittert sich durch 
das Photo-Graphische in eine Vielzahl von Einmaligkeiten auf. Ob ein Photograph sich als 
„Amateur“, „Profi“ oder „großer Photograph“ einordnen lässt und in einer Geschichte der 
Photographie59 aufgenommen worden ist, trägt wenig zum Denken der Photographie bei. 
Es lässt sich allemal wenig über den Photographen und sein Photographieren wissen, sein 
Begehren bleibt rätselhaft. Der Photograph wird auf auch unbestimmbare Weise durch 
nichts als sein Photographieren. Jedes Photo wird als ein Für-Einmal, das den Photographen 
abbrechen und immer wieder anders ansetzen lässt. Virtuell vermag daher jedes Photo zu 
faszinieren. Das Photo als Faszinosum gibt, sozusagen, den Auftrag, es schreibend werden 
zu lassen: Sieh, was du damit machst. Was fasziniert und was nicht? Das Faszinosum als 
Auftrag  macht es indessen schwierig das Öffentliche in der Photographie vom Privaten 
zu trennen: das Öffentliche wird privat und das Private wird öffentlich mit einem Mal.60 
Anders gesagt: das Außen wird auch immer ein Innen, indem das Photo zu faszinieren 
vermag. Eine neuartige Virtualität der Photographie, durch die sich Öffentliches und 
Privates durchdringen - nicht vermischen, aber durchdringen -, lässt sich auf verschiedene 
Weise mit Profis, Photographenkünstlern und Amateuren analysieren. Mithin macht es die 
Virtualität, die dem Photo als Faszinosum zukommt, schwierig den Amateurphotographen 
zu privilegieren, weil sein Photo-Graphieren privater wäre als das eines Paparazzo 
beispielsweise. Dem berufsmäßigen, professionellen, für die Öffentlichkeit bestimmte 
Photographieren des Paparazzo beispielsweise ist zutiefst das Private eingeschrieben, worauf 
ich mit Andy Warhols Paparazziism zurückkommen werde. Einmal durch die Photo-Graphie 
öffentlich geworden, lässt sich die Ex-istenz einer Photographie wie eines Photographen 
nicht mehr leugnen: sie ex-istieren.

Ein Photo des Photographen und taiwanesischen Kinderarztes Chang Tsuan-chuan gibt das 
Faszinierende mit einem Photo zu sehen. Ihm mag in der Konstellation der Arbeit an der 
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Photographie, Raum gegeben werden, weil das Faszinierende auf gewisse Weise sichtbar 
wird und doch unsichtbar bleibt. Es lässt sich ihm nachspüren. Denn es hält sich paradoxer 
Weise an einer Grenze zur Sichtbarkeit. Das Photo wurde wahrscheinlich nur einer größeren 
Öffentlichkeit zugänglich, weil es im Rahmen einer posthumen Ausstellung publiziert 
wurde. Der Tod des Photographen ließ sozusagen seine Photographie öffentlich werden. 
Anders gesagt: allererst mit und nach dem Tod des Photographen sind die Photos öffentlich 
geworden. – Bedenkenswert ist, dass Photographien, Portrait- und Gruppenphotos, mit 
dem Photographen auf den letzten Seiten des Photobandes abgedruckt sind, als müssten 
sie tautologisch bezeugen, dass der Photograph wirklich existiert habe. Was könnten die 
Photos vom Photographen schon über sein Photographieren verraten? Verraten sie nicht 
vielmehr den Photographen? Sehen wir nicht immer nur Photos vom Photographen 
– nicht mehr und nicht weniger?61 Die tautologische Struktur des Photobuchs verrät den 
Photographen. – Sofern Chang Kinderarzt von Beruf war, könnte er ein Amateurphotograph 
genannt werden, was aber wenig besagt, weil sich nicht wissen lässt, welche Rolle sein 
Beruf für die Photographie oder gar die Photographie für seinen Beruf spielte. Statt 
dessen erinnern einige seiner Photographien an eine vielleicht chinesisch zu nennende 
Praxis des Photographierens. Chinesisch könnte diese Praxis genannt werden, wenn man 
diechinesische Malerei und Kalligraphie nicht wie  Wen C. Feng historisch begründet 
und die Malerei als „Repräsentation“ voraussetzt.62 Das Kalligraphieren folgt dabei einem 
anderen Modus der Zeit als das vorausgesetzte „Repräsentieren“. Es ist imperfektivisch, 
ein Nicht-vollendetes, Nicht-abgeschlossenes, im Vollzug-befindliches, das Ereignis wird, 
während das „Repräsentieren“ egressiv wäre. Es zielt auf Darstellung und Abschließung. 
In der chinesischen Kunst sind die Übergänge der Kalligraphie zur Landschaftsmalerei und 
umgekehrt fließend. Sie halten sich durch ein kompositorisches Verfahren jenseits einer 
„Repräsentation“. Die Titel in diesem Genre folgen oft einem erzählenden Modus und haben 
daher mittelbar teil an der Tuschmalerei, d. h., dass erst die Erzählung das Zerfließende, 
Ineinanderübergehende, Perspektivlose und bisweilen Chaotische der Tusche zu binden 
beginnt. - Im Falle der Photographien von Chang bleibt der Titel für mich geheimnisvoll, 
auch weil er in chinesischen Schriftzeichen unter das Photo, das geschrieben werden wird, 
gedruckt ist. Kurz gesagt: es lässt sich für mich nicht wissen, ob ein Ort, eine Tätigkeit, ein 
Objekt genannt wird. Nur das Datum als Jahreszahl, 1970, sticht hervor.63 Das Photo ist 
datum, gegeben.          

Das Photo ist eine Komposition aus Licht und Schatten. In einem schwierig zu bestimmenden 
Bereich des Photos sticht eine weiße Fläche hervor. Die weiße Fläche ohne klare Konturen 
fällt irgendwo, aber nicht direkt auf der Oberfläche des Wasserspiegels ins Auge. Sie ist 
formlos, „phallisch“ in dem Maße, wie sie zu faszinieren vermag.64 Sie ist fast nichts in der 
Komposition, hat aber teil an der photographischen Komposition. Das formlose Etwas im 
Zwischen hält sich nicht einfach nur im Zwischen, sondern generiert selbst ein Zwischen. 
Das Faszinosum der photographischen Komposition wird akzentuiert durch eine Vielzahl 
von Lichtpunkten und fast ließe sich sagen, dass es aus ihnen hervorginge. Aber die 
Lichtpunkte lassen sich auf der Oberfläche des Wassers lokalisieren, könnte man sagen, 
das Amorphe nicht. Bei dem Lichtspiel ist noch seltsamer, dass die Photographie daraufhin 
komponiert wurde, einen völlig im Ungewissen über die Herkunft und den Ort des Lichts 
zu lassen. Teilte man die Photographie von Oben nach Unten in Hintergrund, Mittelteil und 
Vordergrund ein, könnte man sagen, dass es im Hintergrund der Flußlandschaft, die im 
Nebel, in einem Dunstschleier versinkt, andere unerreichbare Flächen des Lichts zu sehen 
gäbe. Es gibt keinerlei sichtbare Verbindungen zu den unterschiedlichen Lichtfeldern. Es 
gibt in der Photographie weder eine Hast, noch eine Form, die sich ausstellte, um erblickt 
zu werden. Vielmehr bleibt alles in einer seltsamen Schwebe, die indessen kein Stillstand ist. 
Selbst in jenen Bereichen, wo sich scharfe Linien abzeichnen. Es ist als gingen die Formen 
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aus den Licht-Punkten - mehr denn Wellen – hervor. Erst im oberen Drittel lässt sich sehen, 
wie sich an der spiegelnden Oberfläche Stäbe, Reiser, Formen brechen und aufstellen. An 
den Bruchstellen machen die Stäbe eine Art Falte. An der Bruchkante schlagen die Stäbe 
eine ganz andere Richtung ein, spiegeln sich nicht nur geradlinig, sondern verlieren Form 
und Haltung. Formen, spitze Steine im linken Vordergrund brechen aus der glatten Fläche 
hervor. Dennoch sind es weniger die spitzen Steine als vielmehr ein formloses Etwas im 
Vordergrund, das das Photo, das Licht kommen lässt. Indem das amorphe, geisterhafte 
Licht, ein Licht ohne Ursprung, aber als Ur-sprung zeigt, situiert sich die Landschaft in einem 
Zwischen(be)reich des Traums. Die Landschaft selbst wird beunruhigend. 

Wie und woher Chang sich als Photograph schreibt, bleibt rätselhaft. Das Chinesische 
ist bei ihm keineswegs ein kultur- oder kunsthistorischer Zug. Denn wir wissen nicht, ob 
er als Taiwaner Chinese war. Noch viel weniger lässt er sich als Photograph einer Kultur 
oder Nation zurechnen. Aber etwas Chinesisches gibt es in dieser Photographie. Nicht, 
dass es keine Objekte von schneidender Klarheit und Schärfe in dieser Photographie einer 
traumartigen Flußlandschaft gäbe. Chang geht es nicht um Malerei oder malerische Effekte, 
wie es sie auch in der Photographie gegeben hat, als sie sich bemühte, Kunst zu werden. Die 
„künstlerische Photographie“ mit ihren verhüllenden, abschattenden und verschleiernden 
(Mal-)Effekten, die aus anderen Hintergründen gemacht sind, ist etwas Anderes als Changs 
Photographie. Doch schneidende Klarheit und Schärfe allein vermögen nicht immer und 
unbedingt zu faszinieren, vielmehr ist es das Formlose, Unbestimmbare, wie ein gleichsam 
über dem Wasser schwebendes Licht: ein Licht ohne Zweck der Belichtung, ein Licht ohne 
vorläufigen Sinn. Statt einer Belichtung ist es eher eine Lichtung. Belichten heißt etwas 
mit Licht versehen. Belichten ist ornativ, während lichten imperfektivisch ist. Eine Lichtung 
impliziert immer auch Unsichtbares, sofern es sich lichtet, bevor etwas belichtet werden 
könnte. Die Lichtung diffundiert, nimmt keinen zentralen Platz ein, bleibt gleichsam ohne 
Ort und durchdringt mit  seiner Zerstreuung die Komposition aus Licht. Durch Chang 
schreibt sich das Photo als Meditation über Licht. Chang gibt dem Unsichtbaren im Photo-
Graph einen (extensiven) Raum ohne Ort für Einmal. 
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Das Werk in der Photographie wirft gleich eine ganze Reihe von Fragen auf, die bisher nicht 
gestellt oder auf bedenkenswerte Weise beantwortet worden sind. Welche Problematiken 
bringt ein Werk als Gut mit sich?65 Was wird vorausgesetzt, wenn von einem Scheitern eines 
Werks in der Photographie gesprochen wird? Wie sind photographische Werke gelesen 
worden? Was heißt lesen in der Photographie? Was heißt Wissenschaft in der Photographie? 
Um dieses bei weitem nicht abgeschlossene Knäuel von Fragen zu analysieren, werde ich an 
drei Beispiele anknüpfen.

In der Forschungsliteratur zur Photographie gibt es verschiedene Werkbegriffe. Gemeinsam 
ist den Werkbegriffen, dass sie häufig biographisch und subjektlogisch von einem 
Photographen ausgehen, d.h. dass sich das Werk und sein Photograph wesentlich erst 
nachträglich hergestellt haben werden: Aus der nachträglichen Perspektive der „gelebten“ 
Zeit eines Photographen und der Zeit, in der er photographisch gearbeitet hat, hält sich ein 
Werk für unterschiedliche Einschreibungen offen. Das Werk verspricht demzufolge auch, den 
Photographen zu sehen. Das Werk und der Photograph werden unauflösbar miteinander 
verknüpft. So gibt es ein Werk Alexander Rodtschenkos (1891-1956), ein Werk Robert 
Mapplethorpes (1946-1989) oder ein Werk August Sanders (1876-1964), um nur diese drei zu 
nennen. Die drei Werke werden mit der Photo-Graphie analysiert, weil bei Rodtschenko von 
einem Abbrechen des Werks, bei Mapplethorpe von einem paradoxen Werk und bei August 
Sander von einer unabschließbaren Prozessualität des Werks gesprochen werden kann. Das 
Werk von der Photo-Graphie aus wird also etwas anderes, als es sich in den Terminologien 
des Werks als Gut oder als gescheitertes abgrenzen lässt. Doch nach den Kommentatoren 
des Werks in der Photographie lässt es sich von der Literatur auf verallgemeinernde Weise 
unterscheiden. 

Insofern Alexander Rodtschenko engagiert sein Photographieren kommentiert und 
dabei insbesondere Perspektive und Standpunkt bedacht hat, kommen mit ihm 
zwei unterschiedliche photographische Modi zur Sprache. Geht es ihm doch bei der 
Photographie darum, die psychologische Perspektive wie die Perspektive als Psychologie in 
der Photographie aufzulösen oder wenigstens durch sein Engagement für eine Vielzahl von 
Standpunkten abzulösen. Der verfochtene Standpunkt betrifft demnach das Werk. Doch 
das Engagement seiner Kommentare bleibt anscheinend ohne Folgen, wenn Alexander 
Lavrentiev beispielsweise anmerkt: „So wie die photographische Kunst international 
ist, kennt auch Rodtschenkos Werk keine nationalen Grenzen.“66 Lavrentiev belegt seine 
Aussage empirisch damit, dass Rodtschenkos Photographien in „Museumssammlungen 
von bedeutenden Kunstwerken des frühen 20. Jahrhunderts“ zu finden seien. Was aber will 
es sagen, dass „die photographische Kunst international ist“? Ist das „Photo-Auge“, wie 
Lavrentiev seinen Essay betitelt, international? Ist „die photographische Kunst international“, 
weil es immer nur um ein Sehen und nicht um ein Lesen ginge? Im Unterschied zur Literatur 
spielten Sprache und Kultur für die „Internationalität“ des photographischen Werks 
demnach keine Rolle? Das photographische Werk wäre dann – spinnt man den Faden weiter 
– das, was sich international, über staatliche und kulturelle Grenzen hinweg und hinaus 
von jedem gleich gut „verstehen“ ließe. In eine andere Richtung aufgefächert, könnte 
das auch heißen: Während die Literatur der vielfältigen und unterschiedlichen Materialität 
einer Buchstaben-, Silben-, Runen-, Bilder- oder Zeichen-Schrift bedürfte, kann jeder die 
„photographische Kunst“ über nationale Grenzen hinweg lesen: aber wie? – Gibt es also 
keine Grenzen in der „photographischen Kunst“? Oder werden die Grenzen nicht bedacht, 
weil sich das Lesen immer schon an der Grenze, immer schon in einem Zwischen abspielt: 
inter-national?  Anders und schärfer formuliert: wird das Problem nicht bedacht, weil das 
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Problem der Artikulation als Frage nach der Grenze nicht bedacht wird? Denn mit jedem 
einzelnen „photographischen Werk“ gälte es auch seine Modalitäten als Schriftsystem 
oder „Aufschreibesystem“ zu bedenken.67 Was aber wird „aufgeschrieben“ oder allererst 
geschrieben? Diese Frage gilt um so mehr als Lavrentiev Rodtschenko ausdrücklich als 
„Erfinder“ der Photographie markiert: „Rodtschenko betrachtete sich als einen >>Erfinder 
neuer aus der Malerei hergeleiteter Erfindungen<<.“ Und: „Die Photographie zählt zu 
Rodtschenkos wichtigsten >>Erfindungen<<; sie ist möglicherweise die reinste Verkörperung 
seines besonderen Wesens und seiner Natur.“68 – Dass die Photographie somit immer wieder 
„erfunden“ werden konnte und unablässig „erfunden“ wird, legt die Relevanz der Frage, 
was mit Licht geschrieben wird, offen. Auf welcher Ebene spielt sich beispielsweise nun die 
Photographie, wie Rodtschenko sie „erfunden“ hat, ab?

Schnappschuß – Standpunkt: 

Alexander Rodtschenko hat sich wiederholt und engagiert zur „Fotografie“ und seinem 
Photographieren geäußert. Rodtschenko spricht von seiner „Fotografie“ auf der Ebene des 
Auges. Was lässt sich dann mit dem Auge bedenken? Die Diskussion um den Schnappschuß 
und den Standpunkt oder „Blickwinkel“, wie es in einer anderen Übersetzung aus 
dem Russischen heißt, führt in der Sowjetunion um 1928 zumindest zu einer heftigen 
Auseinandersetzung, die Rodtschenko schließlich den öffentlichen Briefwechsel abbrechen 
lassen und auch sein Photographieren verändert haben wird. Der Modus dieser Diskussion 
ist der einer „ideologischen“ Auseinandersetzung über den „richtigen“ Standpunkt in der 
Photographie. Worum aber geht es mit den Standpunkten? Was verteidigt Rodtschenko 
mit „seinem“ Standpunkt auf vielleicht auch naive Weise? Und wie verhält sich der 
Standpunkt zum Schnappschuß? Das Werk Alexander Rodtschenkos jedenfalls wird von 
der öffentlich geführten Diskussion aufs Nachhaltigste gerahmt und begrenzt, weil er in der 
Diskussion auch der „Funktionärslinie“ unterliegen wird. Deshalb werde ich die Rahmung 
und Begrenzung der Photographie Rodtschenkos analysieren. Denn der Abdruck der Briefe 
in den hoch politisierten Zeitschriften Novij LEV, Sovetskoe Foto und Sojusfoto bleibt der 
Photographie nicht nur äußerlich, vielmehr wird die Photographie dadurch erst formuliert. 
Wobei sie selbst Teil der Rahmung wird. 

Im Jahr 1928 schreibt Alexander Rodtschenko einen offenen Brief an Boris Kuschner, der 
in der Avantgard-Zeitschrift Novij LEF veröffentlicht wird. In diesem Brief heißt es unter 
anderem:

Der neue, schnelle und realistische Spiegel der Welt – die Fotografie – müßte 
bei seinen Möglichkeiten, so scheint es, sich damit befassen, die Welt von allen 
Standpunkten aus zu zeigen, und die Fähigkeiten lehren, sie von allen Seiten 
zu sehen. Aber da fällt die Psyche >des Bauchnabels< von der Malerei mit ihrer 
jahrhundertealten Autorität über den zeitgenössischen Fotografen her; ...69

Für Rodtschenko geht es um zweierlei: der „Fotograf“ soll von der „Psyche >des 
Bauchnabels<“ befreit oder vor ihr gerettet werden, insofern sie über ihn als „Autorität“ 
herfällt, und „die Fotografie“ soll sich mit der „Welt von allen Standpunkten aus“ befassen. 
Sowohl die „Psyche >des Bauchnabels<“ als auch die andere Übersetzungsmöglichkeit aus 
dem Russischen, die „Psychologie der Nabelperspektive“, spielen auf die Psychologie an.  
Entgegen eines zentralisierenden Modus‘, der sich metaphorisch in der Mitte des Körpers, 
am Nabel, festmacht und nicht am Auge, werden die „unterschiedlichen Standpunkte“ und 
„verschiedenen Bedingungen“, wie es später heißt, als Modus des Photographierens zum 
Programm gemacht. Dem Psychologischen des Nabels wird die Rede vom Auge entgegen 
gesetzt. Die Programmatik einer „neuen“ oder „zeitgenössischen“ Fotografie vereitelt 
aber auch, dass Rodtschenko den Standpunkt zu dem macht, was er sein könnte, nämlich 
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lediglich ein Standpunkt, ein Punkt, an dem auch das Photographieren für einmal abbricht. 
Statt dessen wird die Welt in ein Draußen verlagert, die sich von „allen Standpunkten“ 
zeigen ließe. Es ist also vor allem auch ein problematisches Versprechen, das Rodtschenkos 
Standpunkt prekär werden lässt. Denn mit „allen Standpunkten“ wird wieder ein 
„zeitgenössischer Fotograf“ versprochen, der sich der Welt bemächtigt und der von „allen 
Standpunkten“ aus „das Objekt“ photographiert hätte, was nicht zuletzt wiederum eine 
ideologische Position wäre. Denn sie wäre in dem Maße ideologisch, als sie der Logik einer 
aus Standpunkten zusammensetzbaren Welt aus Objekten anhänge.  Aber die Standpunkte 
als punktuelle, einzelne und der Fotograf halten sich gleichsam vor oder jenseits einer nicht 
nur „jahrhundertealten Autorität“, vielmehr halten sie sich überhaupt jenseits einer auch 
ideologischen Autorität. Damit lässt sich auch sagen, dass die Standpunkte als singuläre 
ohne Autorität sind. Kein Punkt hat gegenüber einem anderen mehr Wert oder eine größere 
Autorität. Paradoxerweise verharrt Rodtschenko im Standpunkt des Photographen-Autors, 
weshalb die ideologische Diskussion zum Abbruch des Werks führen wird.

Weiter heißt es bezüglich der Abgrenzung gegen die Zeitschrift >Sovetskoe Foto< über das 
Verhältnis von „Foto“ und „Bild“:

>Sovetskoe Foto< spricht über das »Foto-Bild« wie über etwas Abgeschlossenes und 
Ewiges.
Im Gegenteil. Man muß mehrere verschiedene Fotos vom Objekt machen, von 
unterschiedlichen Standpunkten aus und unter verschiedenen Bedingungen, 
als würde man es untersuchen und nicht immer wieder durch das Schlüsselloch 
schauen. Keine Fotobilder herstellen, sondern Fotomomente nicht von 
künstlerischem, sondern von dokumentarischem Wert. Ich fasse zusammen: Um 
den Menschen zu lehren, von neuen Standpunkten aus zu sehen, ist es unerläßlich, 
die alltäglichen, ihm wohlbekannten Dinge von völlig ungewohnten Standpunkten 
aus und in unerwarteten Situationen aufzunehmen, die neuen Objekte aber von 
verschiedenen Standpunkten aus, um dem Menschen eine vollständige Vorstellung 
von dem Objekt zu geben.
»Die interessantesten Standpunkte der Gegenwart sind die Standpunkte von oben 
nach unten und von unten nach oben und ihre Diagonalen.«70

Der Standpunkt soll das „Foto-Bild“ als „etwas Abgeschlossenes und Ewiges“ auflösen 
und es im Modus des „Untersuchens“ auf einen „dokumentarischen Wert“ hin öffnen. Der 
„dokumentarische Wert“ ist von dem „Fotomoment“ als singulärem, nicht wiederholbaren 
Ereignis abhängig und nicht „etwas Abgeschlossenes und Ewiges“. Die Wahrheit eines 
„Fotomomentes“ wäre immer nur eine, die sich im Unterschied zu anderen herstellte. Sie 
wäre virtuell.  Mit anderen Worten der „dokumentarische Wert“ wird aus dem „Standpunkt“ 
und ist auch ein Nicht/Wert, weil sich über ihn nicht wie über einen „künstlerischen“ Wert 
streiten lässt. Rodtschenkos Argumentation läuft auf den Moment des Wechsels hinaus, der 
dem „Fotomoment“ in seinem „dokumentarischen Wert“ eingeschrieben ist. Beispielsweise 
kann ein „Sendemast“ zu einem „Brotkorb“ werden, wie Boris Kuschner es Rodtschenko zum 
Vorwurf formuliert. Natürlich müsste man daraufhin fragen, was das Photo zum „Brotkorb“ 
macht. Ist es allein der Standpunkt? Das Photo (des Sendemastes) wird von Boris Kuschner 
als Entwertung des „Sendemastes“ kritisiert, indem Kuschner nicht zwischen Signifikat und 
Signifikant unterscheidet beziehungsweise mit dem Modus des Abbildens den Signifikanten 
nicht bedenkt: „Einen 150 Meter hohen Sendemast als Drahtkorb für Brot abzubilden, das 
heißt, die Wirklichkeit vernachlässigen und die Fakten verspotten.“71 Anders gesagt: für 
Kuschner sendet das Photo einen Brotkorb und keinen Sendemast. Der Sendemast kommt 
als Brotkorb an, wobei gerade das Ankommen problematisch bleibt, denn der Sendemast 
bleibt im Brotkorb wie im Photo vorhanden. Indem Rodtschenko zwischen „betrachten“ 
und „erkennen“ unterscheidet, sucht er den Wert des Für-wahr-genommenen und den 
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der Wahrnehmung zu unterlaufen. Rodtschenko spielt wiederholt „Fotomomente ... von 
dokumentarischem Wert“ gegen das „Fotobild“ aus und öffnet damit die Redeweise über die 
Photographie immer wieder, um in der Zusammenfassung doch wieder ein Vollständiges, 
Abgeschlossenes mit seiner photographischen Arbeit zu versprechen.    

Die prekäre Diskussion um Perspektive und Standpunkt sowie Bild oder Portrait und 
Schnappschuß in der „Fotografie“ ist nicht nur eine ästhetische. Vielmehr ist sie aufs innigste 
mit der Frage nach dem Begehren verschränkt. Dabei wird die Diskussion nicht allein 
zufällig über die Malerei, d.h. die „Zentralperspektive“ in der Malerei geführt. Rodtschenkos 
Konstruktivismus als Dekonstruktion der „Zentralperspektive“ und Psychologie zeichnet 
sich durch das Prinzip der Linie aus. In einem Text aus dem Mai 1921 heißt es:

Diese Linie verknüpft das Vorhergehende mit dem Folgenden, wie in einem 
ganzheitlichen Organismus.72

Neben dem Prinzip der Fläche – siehe gegenüberliegende Seite Rodtschenkos andere 
„Fotografie“ als Raumkonstruktion Nr. 12 »Flächen, die das Licht widerspiegeln«, 1920/199373 
- und des Punktes ist es vor allem die Linie als Prinzip, die bei Rodtschenko zum „Lineismus“ 
wird. Man könnte sagen, im Unterschied zum ideologischen Leninismus bahnt sich bei 
Rodtschenko  ein „Lineismus“. – „Der Lineismus markiert den ihm eigenen Weg zum 
Konstruktivismus“, schreibt Karginov.74 - Tatsächlich wird die Diskussion um die „Fotografie“ 
mit einer Diskussion um ein Portrait Lenins verknüpft. Dabei wird der Schnappschuß von 
Rodtschenko gegen „das synthetische Porträt“ ins Spiel gebracht.75 Er argumentiert, dass 
die vielen Schnappschüsse von Lenin das eine (verbindliche) Portrait durchkreuzten. Das für 
Einmal der Schnappschüsse in ihrer Vielzahl stelle eine „Synthese“ und  Geschlossenheit in 
Frage. Aber löst der Schnappschuß ein Portrait auch auf? Um der Frage nachzugehen, werde 
ich der Struktur des „Lineismus“ und seinem Verhältnis zum Punkt analysieren. Es geht mit 
dem Punkt als Punkt nämlich um einen zeitlichen Modus von Rodtschenkos „Fotografie“, 
die immer an einen Zeitpunkt gebunden bleibt, auf ihn insistiert und von einem Zeitpunkt 
ausgeht. 

Leninismus - Lineismus: 

Zunächst einmal zeichnet sich die Struktur der Linie dadurch aus, dass sie nicht einfach 
Linie ist, sondern als Verknüpfung eines „Vorhergehenden“ mit einem „Folgenden“ 
von Rodtschenko definiert wird. Aus der linearen Verknüpfung von Signifikantem bzw. 
Signifikanten wird Linie. Dabei muss, was verknüpft wird, nicht gleichartig sein, allein 
die Verknüpfung generiert die Linie. Im Lineismus ist die Struktur der Linie allerdings 
meistenseine Gerade, beispielsweise als „Diagonale“. Oder wie es in den „Kompositionspr
ogramme(n)“ der Vorlesungen in Sojuzfoto vom Mai 1931 heißt: 

1. Pyramide 2. Diagonalen (rechts und links) 3. Vertikalen (ein, zwei, drei und mehr) 
4. Horizontalen (eins, zwei, drei und mehr) 5. Kreis. Zwei Kreise, Vertikale und 
Horizontale 6. Kreuz + und x 7. Doppelkreuz ++; Doppelkreuz xx 8. Kombination 
von mehreren.76 

Das Kompositionsprogramm der Linie ist merkwürdig. In der Photographie wird die Linie 
etwas anderes als in der Malerei. Geht  es nur um eine Optik der Linie, um die Gerade als 
„geometrale Dimension“, oder impliziert es nicht auch den „Bereich des Geometralen“?77 
Jenem Bereich, mit dem nach Lacan auch für einen Blinden das Merkmalhafte eines Bildes 
wiedergeben werden kann. Rodtschenko geht mit seinem Lineismus allerdings nicht einfach 
davon aus, dass sich das Licht in einer geraden Linie fortpflanzt. Obwohl die Linie als 
Organismus dazu verleiten könnte, dies zu glauben. Die Kompositionsprogramme setzen 
die Linie anders ein. Dennoch: wie lang ist eine Linie? Wo beginnt sie und wo hört sie auf in 
der Photographie? Wann wird die Linie gekappt? Die „Kompositionsprogramme“ teilen uns 
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darüber nichts mit. Weniger als das „Vorhergehende“ bestimmt das „Folgende“ die Linie. 
Denn das „Folgende“ soll mit dem „Vorhergehenden“ durch die Linie verknüpft werden. Ist 
die Linie ein „ganzheitlicher Organismus“, ein Körper, wenn sie „wie in einem“ funktionieren 
soll? Der springende Punkt an Rodtschenkos Lineismus ist, dass es nicht nur eine Linie gibt, 
wie beim ideologischen Leninismus, sondern viele. Der Lineismus ist das Gegenteil einer 
„Funktionärslinie“ oder eines „Leninismus“, die immer nur eine Linie zulassen. In den 
Kompositionsprogrammen geht es immer um mehrere Linien. Unter Linien kommt es zu 
Überschneidungen, zu verschiedenen Kreuzen, die das Eine eines „synthetischen Portraits“ 
durchkreuzen. Sie lassen sich auch in Streuungen auffächern. Rodtschenko formuliert 
„seine“ Photographie, die sich als „Lineismus“ bahnt, im Gegensatz zur „Funktionärslinie“ 
als eine Befragung einer „überkommenen Psychologie der Wahrnehmung“.78 Insofern die 
Auflösung der „Zentralperspektive“ über „Kompositionen aus Punkten und Strichen oder 
Flächen ohne Perspektive“79 verläuft, wird „die Wahrnehmung“ auch von der Perspektive 
„befreit“. Im Unterschied zur Wahrnehmung hieße dann „visuelles Denken“, wie Lavrentiev 
es nennt, eine Prozessualität von Verknüpfungen unter dem formalen Gesichtspunkt der 
Linie. Linien lassen sich auf unterschiedliche Weise komponieren und erst mehr als eine 
Linie machen eine Komposition. Linie, Punkt und Fläche als Strukturierungen des Lichts 
nehmen in der „Fotografie“ Rodtschenkos einen breiten Raum ein. Sie stellen geradezu den 
Raum seiner „Fotografie“ her. Er verfolgt kein Bild der Linie, sondern bringt die Dynamik der 
Linie gerade gegen „Bild“ und „Foto-Bild“ ins Spiel.

Punkt und Linie: 

Die „neuen Objekte“ sollen von verschiedenen Standpunkten aufgenommen werden. Die 
virtuelle Linie zwischen Punkt und Objekt lässt das Objekt werden. Von Standpunkt zu 
Standpunkt oder Blickwinkel zu Blickwinkel verändert sich das Objekt – wird ein anderes. 
Das Objekt wird punktiert oder auch ver-punktet. Müsste das nicht auch Folgen für den 
Photographen zeitigen? Statt einer Aufsplitterung des Photographen taucht auf der 
Horizontlinie des Wechsels der Standpunkte der Wunsch nach „einer vollständigen Vorstellung 
von dem Objekt“ auf. Der Zug einer totalisierten wie totalisierenden Wahrnehmung macht 
nicht das Denken von Punkt und Linie aus, aber er wird in Rodtschenkos „Fotografie“ 
gewünscht. Das Objekt wird zwar von unterschiedlichen Punkten aus gesichtet und 
fotografiert, aber es erscheint damit in seiner Qualität als „Figuration“.80 Der „Sendemast“ 
kann durch eine einfache Drehung des Blickwinkels zum „Brotkorb“ werden.81 Um das 
Problem des „photographischen Signifikanten“ bricht sich die ganze heftige Diskussion 
mit Gesten des Wissens Bahn.82 Weil das Objekt vom Punkt aus mit der Linie verknüpft 
wird und weil die Linie aus Punkt und Blickpunkt hervorgeht, kann es überhaupt eine 
Diskussion um den richtigen Blickwinkel geben. Was ist das für ein Begehren, welches das 
Objekt zu „Sendemast“ oder „Brotkorb“ werden lässt? Und warum sollte der „Sendemast“ 
kein „Brotkorb“ werden dürfen? Der Blickwinkel spielt sich immer schon auf der Ebene 
des Begehrens als Begehren des Anderen ab. Sicherlich ist es Rodtschenkos Verdienst die 
Photographie um einen wichtigen Bereich erweitert zu haben, seine Photographien sind 
mehr als nur Blickwinkel, doch die Diskussion und Argumentation um die „neue Fotografie“ 
wird unablässig auf der Ebene des Imaginären geführt. Rodtschenko konstruiert zwar den 
Schnappschuß auf der Linie des Begehrens, doch immer nur auf der Ebene der Besetzungen 
des Signifikanten. 
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Spiegel - Komposition: 

Was spiegelt sich in Rodtschenkos „Fotografie“ als „realen Reflektor der Welt“? Rodtschenko 
insistiert mit Nachdruck auf seine „Fotografie als Spiegel der Welt“. Aber welche Welt ist sie? 
Wo verlaufen ihre Grenzen? Eine Grenze der „Welt“ ist der „Leninismus“ als Gesetz und 
symbolische Ordnung. Der Lineismus seinerseits verharrt in gewisser Weise in einer Welt 
des Imaginären, sofern er immer auf einen Zeitpunkt und eine Besetzung insistiert. Dieser 
Punkt gründet und begründet die Struktur des Ins-Werk-setzens und macht damit einen 
entscheidenden Zug in Rodtschenkos „Fotografie“ aus. Andererseits erzählt Rodtschenko 
1936 von einem Photographieren, dass „das Photo die Rückwendung zur Abstraktion“ 
gewesen und „es (...) eigentlich gegenstandslos“ sei. Die Gegenstandslosigkeit des Photos 
in einer „Fotografie als Spiegel der Welt“ ist bedenklich. Der „Gegenstand“ wird allererst 
mit der „Komposition“83. Anders gesagt: der Spiegel ist leer: ohne Gegenstand oder auch 
ungegenständlich. Erst die Komposition der Photographie lässt den Gegenstand auch in 
seiner Uneindeutigkeit und Formlosigkeit werden.

Lesen: 

Rodtschenkos positiv formuliertes Begehren, die Perspektive mit dem Standpunkt aufzulösen, 
bleibt prekär. Man löst die Perspektive oder ein Portrait nicht auf, indem man nur auf einen 
anderen Standpunkt oder Schnappschüsse insistiert. - Unter den Portraits ist es für mich  
das Portrait der Mutter mit Kopftuch, das ins Auge springt. In der Geste spiegelt sich nichts 
auf narzißtische Weise. Es ist nicht die Mutter einer familialen Struktur, wie etwa auf dem 
Portrait mit Vravara Stepanova und auch nicht der „Blickwinkel“ der Nahaufnahme, vielmehr 
ist es „Die Mutter lesend“.84 Allein den Oberkörper gestützt auf den linken Oberarm, in der 
Rechten ein einzelnes Brillenglas vor das rechte Auge haltend ist die Mutter versunken ins 
Lesen. Was liest sie? Wir wissen es nicht. Die Geste ist keine „intellektuelle“ Pose, die zu 
sehen geben könnte, was sie liest. Nur die nach oben geöffnete, leicht gefaltete Hand gibt 
sich als die Tiefe ihrer Lektüre in der Falte der Zeit zu sehen.
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Spitz: 

Robert Mapplethorpe hat seine Photographie weniger und nur gelegentlich kommentiert, 
dafür ist sie um so engagierter und heftiger kommentiert worden. Für die Kommentierung 
der Photographie von Mapplethorpe ist die Prägung eines Werkbegriffs durch Germano 
Celant strukturierend. Celant schreibt:

Through his photographic oeuvre, Mapplethorpe crystallizes the utmost investment 
of sexual drives in people and things, he travels through the vertigo of the senses, 
from eyes to genitalia.85    

Mapplethorpes „Photographieren“, das, nach Celant Sexualität oder den Sexualtrieb 
zum Thema macht, wird von ihm, nicht zuletzt weil das Genre des Selbstportraits häufig 
praktiziert wird, auf Mapplethorpes „eigenes“ sexuelles Begehren, Verlangen und Verhalten 
bezogen.86 Mapplethorpe wird, wenn man auf diese Weise über das Photographieren 
spricht, zu einem Wissenden der Sexualität, indem er „the utmost investment of sexual 
drives in people and things“ kristallisiert. Er kristallisiert photographisch beispielsweise 
durch Silberkristalle – „Gelantine silver print“ – die sexuellen Triebe aus den Dingen und 
Menschen heraus. Indessen lässt sich über Mapplethorpe wenig wissen. Dabei gälte es 
auch, das Ins-Werk-setzen an der Spitze überhaupt als „ein Versprechen“ zu bedenken.87 
Als ein Zukünftiges, das erst im Werden ist.  Dagegen schränkt das Kristallisieren als Modus 
das Photographieren ein. Anders gesagt:  Geht es darum, durch das Kristallisieren einen 
Signifikanten der Sexualität zu schaffen oder bricht an der Spitze dieses Begehrens nicht 
etwas ab? Die Problematik des Diskurses, der auf der Ebene des Signifikanten verläuft, 
kommt zur Sprache, wenn Celant Carl Gustav Jungs Buch Symbolik des Geistes zitiert, um 
Mapplethorpes Photographieren als Werk über die Referenz einzelner Photos zu entziffern. 
Er schreibt:

According to Carl Gustav Jung’s profound analysis, the Satan figure in the Yahweh 
cult represents a bivalent and binary deity who ascribes to himself the divine as „the 
personified function of God”.88

Die „Satan-Figur“ wird dadurch in die Ordnung eines symbolischen Inventars überführt. 
In der „Satan-Figur“ repräsentierte sich demzufolge eine doppeldeutige und aus zwei 
Einheiten bestehende Gottheit, der in dieser Zweiheit die personifizierte Funktion Gottes 
zugeschrieben wird. Das heißt auch, dass die Funktion Gottes, die das Gute und das 
Böse repräsentiert, allererst Figur geworden ist. Insofern sich Celant dabei auf ein Photo 
- ein Selbstportrait Robert Mapplethorpes mit, sagen wir, Hörnchen – bezieht, wird der 
Photographie ein fragwürdiger Grund eingeschrieben. Um das Photo – und im Falle des 
Selbstportraits ein Gesicht – als Figur einer zweideutigen Funktion zu entziffern, bedarf 
es eines Akts des Wissens. Man muss nämlich Carl Gustav Jungs Analyse als tiefgründige 
wie gründliche Analyse, und das heißt hier als Grund annehmen. Der Binarismus dagegen 
muss keine Personifizierung einer Funktion sein, die von Celant als eine Gesetzmäßigkeit 
entziffert und gesetzt wird.  

Das in Frage stehende Selbstportrait nimmt nicht zuletzt als Cover des durch Celant edierten 
Katalogs und mit der Beschriftung „Mapplethorpe“ als Eigenname und Titel selbst eine 
figurative Funktion an. Ließe sich bei der exzentrischen Praxis des Selbstportraits, das um die 
Sexualität kreist, nicht auch eine Ironie bedenken? Die ironische Spitze wird indessen von 
Celant mit dem Doppeldeutigen und Binären durch eine strukturell imaginäre Perspektive, 
die „das Göttliche“ in seiner Zweideutigkeit setzt, gekappt und dadurch geglättet. Doch es 
gibt nicht nur ein Selbstportrait, auf das sich eine auch nur binäre Abgleichung zurückführen 
ließe, sondern eine Vielfalt und vielfältige Portraits. Man müsste fast von einem narzißtischen 
Zug sprechen, wenn die Photographie in gewisser Weise nicht immer schon narzißtisch 
wäre. Indem Maße wie Mapplethorpe die Praxis des Portraits, „ein“ Bild herzustellen, 
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exzentrisch vorantreibt, wird das Narzißtische im Selbstportrait abgründig. Die exzentrische 
wie extensive Praxis des Selbstportraits bei Mapplethorpe gibt selbst eine Prozessualität 
zu bedenken. Immer wieder anders wird ein Selbstportrait komponiert und inszeniert, 
denn die ordnende Strenge generiert auch erst das Selbstportrait während Mapplethorpes 
Photographieren.89 Dadurch wird das Selbstportrait metonymisch: zu allererst „a continuous 
self-conceiving and self-birthing“, wenn man es mit Celant formuliert. Die Satan-Figur als die 
(eigene) „personified function of God“  bedenkt indessen nicht das „Versprechen“ und „die 
Libido“ als „tatsächliche Präsenz des Begehrens als solche(r)“, wie es Lacan einmal gegen 
Jung formuliert hat.90 Vielmehr gibt es einen, wie Lacan sagt, „metonymischen Rest ..., der 
unter“, dem Signifikanten, „fortläuft“.91 Der metonymische Rest vertauscht die Bedeutung 
des Signifikanten. Die Metonymie impliziert nicht nur eine Doppeldeutigkeit, vielmehr stellt 
sich etwas, das im Genre des Selbstportraits „Selbst“ heißen könnte, immer erst in einem 
Zwischen her.  Deshalb wäre es zu einfach, Mapplethorpe auf eine Figur festzulegen, weil 
damit eben nur die Figur sich abzeichnet als Denkfigur. 

Die Problematik des Werks bei Mapplethorpe lässt sich weiterhin mit einem Zitat von Edmund 
White bedenken, der seinen Essay mit der abgleichenden Formulierung beschließt:

„Sex ist Magie“, sagte er (Mapplethorpe, T.F.) einmal. „Wenn man ihn in die richtigen 
Bahnen lenkt, dann steckt im Sex mehr Energie als in der Kunst.“ Er machte beide 
Bereiche so austauschbar und vermengte sie so intim mit seinem Leben, daß am 
Ende weder er noch wir zwischen ihnen wählen müssen.92  

Die Geste der Abgleichung kappt dem Werk die Spitze. Denn vielleicht macht gerade die 
Spitze aus, dass es keine Versöhnung zwischen „Sex“, „Kunst“ und „Leben“ gibt und dass 
auch wir immer „wählen“ müssen. Sofern es eine Wahl gäbe. Darüber hinaus ist den Diskur
sivierungsverfahren des Werks durch Germano Celant und Edmund White ein gemeinsamer 
Zug eingeschrieben. „Die Radikalität des Einfachen“, die sich unter dem Motto des „Altars“ 
in das Werk einschreibt, sowie die „personifizierte Funktion Gottes“, tragen den Zug der 
Religion. Der Zug des Religiösen, der „dem Werk“ in seiner Leere von beiden Autoren 
eingeschrieben wird, setzt die Sexualität als eine Weise, einer zentralen „Leere aus dem 
Wege zu gehen“, wie Lacan einmal sagt.93 Indem über Sexualität in Metaphern der Religion 
gesprochen wird, nimmt Sexualität Züge des Religiösen an.

Spitze des Werks: 

Zugespitzt lässt sich sagen, dass mit  dem Werk das Gut in die Welt kommt, aber auch das 
Böse. Also doch The Satyr and the Nymph? Oder welche ironische Spitze lässt sich mit 
Mapplethorpe und dem Werden des Werks gerade jenseits der Pornographie bedenken, 
obwohl es doch unter anderem mit pornographischem Material arbeitet.94 Am Werk 
scheiden sich die Geister. Und zwar, wie man aus den achtziger Jahren weiß, mit Heftigkeit. 
Da wird es schon schwierig, sich nicht für das Gut zu entscheiden. Ist die Pornographie 
eine Praxis? Wäre es dann nicht gerade Mapplethorpe, der mit pornographischem Material 
etwas anders macht? Warum schieden sich die Geister gerade daran, ob man Kindern und 
Jugendlichen Mapplethorpes Photographien zeigen dürfe?  Worüber wird mit dem Zugang 
zu einer Photo-Ausstellung entschieden? Wird mit der Entscheidung nicht ein bestimmter 
Modus der Sichtbarkeit und des Zugangs vorausgesetzt, der nicht zwischen Sehen und 
Blicken unterscheidet und das photographische Werk als Versprechen nicht bedenkt? Indem 
das Photo als einzelnes schon als Gut betrachtet wird, als etwas, das sich besitzen und 
besetzen lässt, wird eine Sichtbarkeit vorausgesetzt, die im Modus des Versprechens mit 
Mapplethorpe auf dem Spiel steht. Anders formuliert: das Pornographische als Gut oder 
Ungut kommt erst in dem Maße zum Photo hinzu, wie es über andere Güter hergestellt 
wird. An der Spitze des Werks spielt die Frage nach dem Gut eine Rolle: Gut der Kindheit, 
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Gut der Sexualität, Gut des Guten. Anders formuliert: Wenn die Kindheit signifikant wird, 
ist sie auch (k)ein Versprechen mehr und verloren.

In dem Maße wie das Denken des Guten als Gut das Werk betrifft, unterscheidet es sich 
vom Modus der Photo-Graphie. Die Praxis des Selbstportraits als Versprechen lässt mit 
jedem Photo das „Selbst“ werden und abbrechen. Indem Mapplethorpe die Verrücktheit 
nicht zurückstößt oder abwehrt, sondern mit der Photo-Graphie „ordnend“ Stück für Stück 
verrückt, wird sein Photographieren durch nichts als den Eigennamen begrenzt. Mit dem 
gleichen Zug wird aber auch das Selbst durch nichts anderes als die Photographie. Das Werk 
wird dadurch von Spitze zu Spitze, von Photo zu Photo, lässt sich aber nicht begrenzen und 
einfach zum Gut machen. Es ist in seiner Extension vielmehr ein ins Unendlich-gehendes.

Schwanken: 

Ein Selbstportrait von Robert Mapplethorpe mit dem Titel Self Portrait und dem Datum 1983 
lässt das Versprechen in der Photographie unter anderem als ein Schwanken bedenken. Es 
ist ein Halbprofil, wie man sagt. In der rechten Hand hält Mapplethorpe ein Stilett. Das 
Stilett als spitzer, phallischer Gegenstand wird von stechenden Augen akzentuiert, die auf 
rätselhafte Weise in die gleiche Richtung zielen. Der Oberkörper ist leicht vorgebeugt. Die 
linke Hand ist wie zur Abwehr und Einhalt gebietend erhoben. Sie markiert eine Verzögerung 
und ein Schwanken vor dem Zustechen. Das Schwanken kündigt einen ironischen Zug 
an. Mapplethorpe ironisiert bewaffnet mit dem spitzen Gegenstand seine Existenz als 
Photograph. Er verstellt sich und schwankt in der Photographie. Durch Mapplethorpe 
wird die Ironie in der Photographie strukturbildend. Das Schwanken wird fast zu  einer 
tänzelnden Geste. Was Mapplethorpe sieht, können wir weder sehen noch wissen. Es ist mit 
dem Photo sozusagen weggeschnitten. Aber das nahezu choreo-graphische Schwanken 
lässt Mapplethorpes Blick in seiner Rätselhaftigkeit bedenken. In der Photographie, wie sie 
sich für mich mit Mapplethorpe schreiben lässt, gibt es eine Verzögerung wie ein Schwanken 
vor dem Bild und das, heißt vor dem Druck auf den Auslöser. Denn das Selbstportrait gibt 
nicht nur dieses Schwanken zu sehen, vielmehr schwankt Mapplethorpe als Selbst mit der 
extensiven Praxis des Selbstportraits, mit der Photo-Graphie. Das Ich des Selbstportraits 
wird in seiner Vielfältigkeit ausgelöst: abgelöst und mechanisch in Gang gesetzt. Es lässt sich 
zugespitzt sagen, dass mit dem Selbstportrait das Begehren nach dem Selbst Bild wird und 
dass das Begehren selbst Bild wird.95 Dabei ist das Bild-werden nicht zuletzt katastrophisch. 
Indem mit dem Stilett metaphorisch zugestochen wird, wird gleichzeitig photographisch 
eine Katastrophe ausgelöst. Das Selbstportrait in seiner Vielfalt erinnert bei Mapplethorpe 
nicht zuletzt an eine „katastrophische Reaktion“, die das Ich schwanken macht.96 

Befremdliches: 

Im Umfeld der Ausstellung wurde an eine Anekdote mit Gisèle Freund und Robert 
Mapplethorpe erinnert. Der Anekdote zufolge, deren Ursprung nicht bekannt ist und 
deren Mitteilung vom Hörensagen erfolgt, wollte sich die Photographin Gisèle Freund, 
die das Buch Photographie und Gesellschaft97 geschrieben hat, einmal von Mapplethorpe 
photographieren lassen. Auf Gisèle Freunds Frage: „Wie wollen Sie, daß ich mich hinsetze?“ 
Entgegnete Mapplethorpe: „Machen Sie, was Sie wollen. Ich photographiere sowieso 
immer nur mich selbst.“98 

Vom 26. Juni - 20. August 1992 fand im Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg die 
Mapplethorpe-Ausstellung statt, zu der Celant seinen Essay geschrieben hatte. Es gab 
während und nach dieser Ausstellung engagierte Kommentare zu einigen Photos, die 
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durch eine besondere Inszenierung gerahmt waren. Zu den Photos, die auf besondere 
Weise in Szene gesetzt wurden, gehörte neben einem Photo mit dem Titel Helmut & 
Brooks, 197899 das Selbstportrait aus dem Jahr 1978. Worin bestand die Inszenierung? Sie 
erinnerte auf ironische Weise an eine Schmetterlingssammlung. Photos museal präsentiert 
wie Schmetterlinge. In mehreren horizontalen Tischschaukästen lagen Photos wie eine 
Sammlung betäubter Schmetterlinge: Schmetterlingsphotos. Indessen machte nicht nur 
die Inszenierung die Photos geheimnisvoll. Wahrscheinlich trug die Inszenierung der 
Schaukästen ebenso zur schmetterlingshaften Entfaltung der Photos bei.  

Ironie und Traum können in der Photographie ähnliche Züge bekommen. Lacan kommt 
einmal auf einen Traum des chinesischen Dichters Tschuang-Tse zu sprechen. Tschuang-Tse 
träumt, dass er ein Schmetterling sei. Und Lacan kommentierte diesen Traum damit, dass das 
Subjekt im Traum ein Schmetterling sei, „daß das Subjekt in seiner Realität den Schmetterling 
als Blick“ sehe.100 Im Traum, lässt sich sagen, sieht sich das Subjekt als ein Schmetterling. 
Es wird Schmetterling. Nach dem Traum kann sich das Subjekt zwar sagen, dass es nicht 
Schmetterling ist, aber im Traum ist das Subjekt Schmetterling als Blick. Womit auch gesagt 
wird, dass die Aktivität des Traums Schmetterling und Subjekt werden lässt. Was hat das mit 
der „Schmetterlingssammlung“ in der Mapplethorpe-Ausstellung zu tun? Nun, die Photos 
wurden nach Hörensagen mit mehr oder weniger großer Heftigkeit als etwas Befremdliches 
und Ekliges völlig abgelehnt oder als „Eigenes“ vereinnahmt, besetzt, angenommen. Das 
war merkwürdig. Da war eine Spitze, die etwas mit einem aufgespießten Schmetterling zu 
tun hatte. Die Photos als Schmetterlinge verletzten und lösten Ablehnung oder Annahme mit 
Heftigkeit aus. Etwas ließ sich, indem es einmal gesehen worden war, nicht mehr leugnen. 
Mit dem, was einmal ausgelöst wurde, ereignete sich auch etwas von einer merkwürdigen 
Struktur, das man Geschmack nennen könnte. Der Geschmack wird von einem Photo aus-
gelöst. Doch der Geschmack, der zwischen Ablehnung und Besetzung, zwischen ekelhaft 
und schön schwankt, der das Subjekt schwanken lässt, bleibt ein unsicherer Grund. Soll 
man an dem Photo Geschmack finden oder ist es geschmacklos? Wenn ich bezüglich der 
Photos von einer Schmetterlingssammlung spreche, so denke ich an die „sexual pictures“, 
wie sie von Ingrid Sischy genannt wurden.101 - Geschmacklosigkeiten?

Self Portrait, 1978 gibt da einen ironischen Wink. Mapplethorpe hat den Stiel einer Peitsche 
am oder im Sphinkter/Schließmuskel und sieht mit einer ziemlich akrobatischen Wendung 
in die Kamera. Die Geste erinnert an die spitze Struktur des Befremdlichen, von der Lacan 
einmal sagt, dass es „das Gefühl“ sei, wenn „die Welt“ anfängt, den Blick zu provozieren.102 
- Was provoziert den Blick und auf welche Weise? - Die Geste des Photographen kann eine 
„Sehschöpfung“ genannt werden.103 Anders gesagt: Der Photograph, Self Portrait, 1978, 
sagt: Ihr wollt sehen, also seht dies. An diesem Punkt unterscheidet sich der Photograph, 
obwohl er kein Maler ist, nicht vom Maler. Aber es geht nun um ein photographisches 
Selbstportrait und um Sexualität, was auch das Geschlecht und die Geschlechtlichkeit 
in der Photographie aufruft. Ihr wollt Sex, le sex, das Geschlecht sehen? Also seht dies. 
Aber ich sehe Euch auch! Das befremdet, denn „wir“ sehen „uns“ in „unserem“ Begehren 
zu sehen, angeblickt. Und das Geschlecht in seiner Polysemantik von Gattung, Genus, 
Familie, Rasse, Art, Glied, Genre kommt durch dieselbe ins Schwanken. Damit aber 
schwankt auch das Subjekt. Wer photographiert wen? Kunst oder/und Pornographie 
und/oder Selbstportrait oder/und Portrait oder/und Stilleben? Der abgründige Zug 
der Ästhetik – man kann hier von Ästhetik als Geschmack104 sprechen – lässt sich mit 
Mapplethorpes Photographieren analysieren. Denn die Ästhetisierung als „schöne“ 
Rahmung des Geschlechts, zeigt dem Auge auch, dass das Geschlecht (nicht) da ist. Weil 
das Subjekt aber mit der Photo-Graphie schwankt, wird das Ästhetische, dessen Grund  
„nicht anders als subjektiv sein kann“105, selbst schwankend. Das Ästhetische lässt sich nicht 
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mehr als Schönes in einem Geschmacksurteil festschreiben, vielmehr wird das Subjekt selbst 
in den Geschmack hineingezogen. Das Subjekt wird Geschmack. Es gibt bei Mapplethorpe 
nicht nur das geschmackvolle Geschlecht als Ikone, das sich genießen und verschlingen 
lässt, vielmehr wird das Geschlecht vertauscht und bis zur Verstümmelung photographiert, 
mit Licht geschrieben, verletzt und gerät ins Schwanken.106 Es schwankt/wir schwanken 
zwischen tierisch und menschlich. Bekommt Mapplethorpes Haltung der linken Hand 
nicht einen tierischen, vielleicht katzenhaften Zug? Bekommt der Schlagschatten nicht 
insektenhafte Züge? - Die dichotomischen Kategorien männlich/weiblich, Penetrierende/r/ 
Penetrierte/r, Kunst/ Photographie, Pornographie/Kunst, Portrait/Selbstportrait, Leben/Tod 
werden instabil. Deshalb gibt es nicht nur den guten Geschmack als prekäre Versöhnung von 
Kunst, Sex und Leben, sondern auch den Ekel vor Pornographischem, das Ekelerregende, 
das, sofern es sich bestimmen lässt, meistens separat publiziert wird. Photo-Graphisch 
ist die Pornographie nicht einfach Darstellung der Sexualität.107 Sie wird überraschend, 
verletzend, spaltend. Der Ekel, der auch befremdet, wird als „Verschlingung der Metapher“ 
durch die Photographie praktiziert.108 Photographisch wird das Geschlecht verschlungen: 
mit jedem Photo und seiner Graphie. Das gefräßige Auge und die verschlungenen Pfade 
eines Sichtbar-werdens.

Mapplethorpes ebenso verstellende wie befremdende Ästhetisierung wird zu einem 
manieristischen Zug, der nicht auf Austauschbarkeit zielt oder das Pornographische im 
Schönen einschließt. Vielmehr lässt der Manierismus allererst Geschmack und Ekel werden. 
Er lässt das Photo als ein „image“ übersteigen. Das Photo wird mehr, als sich mit dem 
„image“ fassen lässt. Mit Mapplethorpes Worten:

I wanted people to see that even those extremes could be made into art. Take those 
pornographic images and make them somehow transcend the image. And I think 
the best of those pictures do that, again because of the composition.109  

Indem das „image“ durch die Komposition trans-zendent wird, übersteigt es auch 
Geschmack und Ekel als Kategorien und bleibt in der Schwebe. Der manieristische Zug 
neutralisiert nicht das Pornographische, vielmehr lässt er das Bild seine pornographische 
Rahmung übersteigen. Das Pornographische wird bei Mapplethorpe manieristisch und 
verstellt sich dem Genießen. 

Sichtbarwerden des Realen: 

Der Manierismus Mapplethorpes bahnt sich nicht zuletzt auf paradoxe Weise. Es gibt in  
der Photographie Robert Mapplethorpes einen gegen Ende sich verschärfenden paradoxen 
Zug, der durch ein Selbstportrait aus dem Jahr 1988 akzentuiert wird. Der menschliche 
Körper wird schmerzhaft ästhetisiert: geordnet, komponiert, zergliedert. Gleichzeitig ist 
die Ästhetisierung auch eine merkwürdige Choreographie. Blumen, Früchte, Gemüse – ich 
erinnere mich an eine Aubergine in der erwähnten Ausstellung 1992 - werden komponierend 
sexualisiert und erotisiert. Sexualisiert werden sie, indem sie wie ein Geschlecht komponiert 
werden. Doch wodurch sie erotisiert werden, lässt sich weit schwieriger sagen. Und tote 
Objekte, Statuetten werden belebt. Aber bei den Statuetten – Apollo, 1988; Antinoos, 
1987; Schlafender Amor, 1989; Merkur, 1987 – lässt sich noch schwieriger sagen, was das 
Belebende macht. Von einer Aussöhnung der Bereiche Kunst, Leben, Sex kann man indessen 
kaum sprechen. Das Wissen um Kunst, Leben und Sex wird vielmehr mit der Photographie 
durch den Manierismus auf eine paradoxe Weise zugespitzt.  Es lässt sich damit bedenken, 
dass das Sichtbarwerden in der Photographie dadurch selbst hintergründig wird. Erst aus 
einem rätselhaften Hintergrund kommen die Dinge auf paradoxe Weise ans Licht. Man kann 
diesen photographischen Zug leugnen oder nicht, er oszilliert, schwankt auch in seiner 
Intensität. Deshalb lässt sich bedenken, dass die phallische Inszenierung, beispielsweise 
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einer Aubergine, im Englischen auch eggplant, die nicht im Katalog abgedruckt ist, zeigt, 
was (nicht) da ist. Anders formuliert: die Photographie komponiert den Phallus als Phantom. 
Wenn der Phallus aber als Phantom inszenierbar ist, dann lässt sich die Aubergine als 
Phallus genießen. Doch das Paradox des Genusses zieht auch das pornographische Genre 
in diesen hinein. Mit Mapplethorpes Photo-graphien und Selbstportraits lässt sich dies auf 
abgründige Weise bedenken. Abgründig wird die Photographie, sofern die Ästhetisierung 
des Körpers des Menschen zu seiner Entmenschlichung und Zerstückelung führt und der 
Mensch in der Ästhetisierung  nicht mehr mit Gefühl bedacht wird. Andersherum lässt 
sich auch sagen: Durch das Choreographische der Ästhetisierung wird das Genre Portrait 
fragwürdig, weil es sich einer Verwertung als Abbild widersetzt. Unterdessen werden die 
Statuetten hintergründig belebt, emotionalisiert.

An einem gewissen Punkt des paradoxen Zuges, der sozusagen eine Vertauschung des 
Sichtbaren schmerzhaft markiert,  zeigt  sich das Schwinden des Begehrens als das Reale. Das 
Self Portrait, 1988 gibt in der Vertauschung des Sichtbaren das Reale mit der Photographie in 
einer paradoxen Schärfe zu sehen. Als Photographie im Modus des Selbstportraits ist dies auch 
ein paradoxer Schrift-Zug. Mapplethorpe hält fest in der rechten Hand einen Stab mit einem 
scharf ausgeschnittenen Totenkopf im Vordergrund. Im Hintergrund nahezu körperlos gibt 
sich das Gesicht Mapplethorpes unscharf zu sehen. Er sieht - Auge in Auge - in die Kamera. 
Man kann vom Datum her wissen, dass Mapplethorpe vom Tod gezeichnet ist. Doch das 
ist eine Banalität. Es geht nicht um eine Ikonographie als Vorwegnahme des zukünftigen 
Ereignisses. Vielmehr ist es die Spannung zwischen derSchärfe des Totenschädels und der 
Hand im Unterschied zur Unschärfe der sich auflösenden und entgleitenden Züge des 
Gesichts. In der Spannung zwischen Schärfe und Unschärfe wird vielmehr etwas anderes 
photographiert. An der spitzen Schärfe des beinernen Schädels wird anamorphotisch das 
Reale als Unschärfe sichtbar. Das Reale wird im Schwinden des Subjekts photographiert. 
– Mit Schärfe.
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Wissenschaft – Photographie: 

August Sander hat unter anderem durch eine Ankündigung im Rahmen einer Ausstellung 
(s)ein „Kulturwerk“ als Wissenschaft, und zwar genuin photographische Wissenschaft 
versprochen. Doch eine photographische Wissenschaft betrifft nicht nur eine Wissenschaft 
von der Photographie oder Wissenschaft in der Photographie, sondern unauflösbar damit 
verknüpft,  „Fotografie als Wissenschaft“. Das Spiel von Wissenschaft und Photographie soll 
deshalb im Folgenden untersucht werden. 

Ulrich Keller hat die Arbeit unternommen, August Sanders „photographisches Portraitwerk“ 
Menschen des 20. Jahrhunderts wissenschaftlich zu „rekonstruieren“. Er bringt allerdings 
in seinem Vorwort auch die Problematik einer wissenschaftlichen Rekonstruktion zur 
Sprache, die Werk und Wissenschaft selbst betreffen.  Indem er mit dem Anspruch der 
Rekonstruktion wissenschaftliche Standards verfolgt, stößt er auch an ihre Grenzen. Der 
Modus der Rekonstruktion, die Keller vorgenommen hat, folgt der Struktur des Imaginären 
in dem Maße, wie sie das Werk im Original (wieder)herzustellen beansprucht und 
Entscheidungen trifft, was zum Werk gehören soll und was nicht. Keller hat retrospektiv zu 
seiner Arbeit 1980 in einer Editorischen Vorbemerkung zur „50jährigen Verspätung eine(r) 
posthume(n) Publikation“ vermerkt, „daß die für August Sander seinerzeit unüberwindlichen 
Hinderungsgründe keineswegs aus dem Weg geräumt werden konnten, in mancher Hinsicht 
sogar gewachsen“ seien.110 Die „unüberwindlichen Hinderungsgründe“ zu einer Publikation 
betreffen den Abschluß und die Authentizität des Werks, das photographisch rekonstruiert 
und als Buch veröffentlicht worden ist. Susanne Lange, Gabriele Conrath-Scholl und Gerd 
Sander haben neuerlich die Arbeit Ulrich Kellers in modifizierter Form fortgesetzt und 
schließlich Sanders „Kulturwerk in Lichtbildern“ in 7 Bänden „neu zusammengestellt“.111 
Die modifizierte und auch vervollständigende Arbeit einer Rekonstruktion hat nicht etwa 
das von Keller formulierte Begehren grundsätzlich in Frage gestellt, sondern lediglich 
geringfügig verschoben. Unterdessen deutet die neuerliche und wiederholte Publikation 
des Werks in modifizierten Formen auf eine dem Werk eigene Dynamik.   

Mit August Sanders Projekt Menschen des 20. Jahrhunderts wird im Unterschied zu Keller mit 
der Photo-Graphie die Uneinholbarkeit des Werks analysiert. Der Abschluß des Werks bleibt 
virtuell. Er ist nicht nur in dem Maße aufgeschoben, wie „die Zeitumstände ... die Vollendung 
dieser systematischen Enzyklopädie“ verhinderten, wie es Jochen Becker formuliert, sondern 
in der photo-graphischen Notwendigkeit des Werks selbst.112 Denn es geht einerseits um das 
Werk als Phantasma und andererseits um die Struktur des Imaginären in der Wissenschaft, 
die das Phantasma begrenzt und definiert. Die Photographien, Mappen, Gattungen und 
Klassen, Bücher, Negative und Positive, Abzüge, Vintage prints, ein Ausstellungskommentar, 
ein bisher unveröffentlichter Brief und Werbetexte, die mit dem Werk Sanders verknüpft 
sind, werde ich bisweilen mikrologisch und d.h. nicht nur thematisch lesen. Dadurch wird 
das Werk auch zu einem unabschließbaren und ortlosen. Das Werk wird ein notwendig 
nirgends präsentes und dennoch mit der Photographie in Ausstellungen, Archiven und 
Publikationen immer wieder versprochenes Werk. Es lässt sich nämlich, wie ein wiederholt 
konstatiertes „Scheitern“113 formuliert, nicht fassen und weder zeitlich – chronologisch - 
noch räumlich – topologisch - einholen. Denn August Sanders Werk lässt sich weder in seiner 
Vielfätigkeit nach außen hin abschließen, noch lässt es sich durch „Einzelbildanalysen“114 auf 
den Sinn des einzelnen Photos hin entziffern, um so eine Pluralität im Werk zu konstatieren. 
Vielmehr ist die Pluralität eine, die selbst in den winzigsten Strukturen des Werks noch 
plural ist, um die Singularität werden zu lassen. Deshalb wird die Singularität von August 
Sanders Menschen des 20. Jahrhunderts in seiner Pluralität analysiert. Die Singularität 
wird dadurch etwas anderes als eine „mathesis singularis“, wie Roland Barthes sie mit La 
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chambre claire als eine Wissenschaft vom Imaginären komponiert hat.115 Vielmehr kündigt 
sich die Singularität als eine Abfolge von unendlich vielen mikrologischen Schnitten an, 
von denen nur einige wenige, gleichsam exemplarisch angeführt werden können. Doch 
durch die Schnitte und mit ihnen lässt sich das „Scheitern“ bedenken, sofern es nicht über 
den Wunsch eines Nicht-Scheiterns oder Gelingens im Modus der Vollendung definiert ist, 
sondern selbst als Modalität der Photographie formuliert wird, die sich für unterschiedliche 
Einschreibungen offenhält. 

Die Photographie figuriert für August Sander indessen auch als „reine Photographie“116, 
die in ihrer Konzeptualisierung beansprucht, Wissen, und zwar positives Wissen, über 
den Menschen hervorzubringen. Sanders „Kulturwerk“ ist auch eine Wissenschaft vom 
Menschen. Sofern das durch Sander photographisch generierte Wissen auch rätselhaft 
bleibt, stellt sich um so dringlicher die Frage nach der Rolle des Wissens in der Photographie. 
Es lässt sich beispielsweise fragen, welche Formen des Wissens sich sehen lassen? Gibt es 
möglicherweise eine Geste des Wissens in der Photographie? Oder wodurch generiert 
sich dieses Wissen in der Photographie August Sanders? Insofern die Wissenschaft in der 
Photographie hiermit auf andere Formen des Wissens trifft oder das Wissen auch formlos 
bleibt, gibt sich eine Grenze der Wissenschaft zu bedenken. Anders formuliert: der Modus 
mit dem sich für mich August Sanders Menschen des 20. Jahrhunderts untersuchen lässt, 
ist der einer photo-graphischen Wissenschaft. 

Kultur - Werk: 

August Sander nennt Menschen des 20. Jahrhunderts in einem Ausstellungstext, 
„Geschrieben im November 1927“, „Ein Kulturwerk in Lichtbildern“.117 Dieser Text wurde 
als Kommentar anläßlich einer Ausstellung im Kölnischen Kunstverein ausgehängt. Er 
setzt die „Ausstellung“ als „Resultat“ eines „Suchens“. Doch das „Kulturwerk“ sind noch 
nicht die ausgehängten Photos, sofern sich mit diesen das enzyklopädisch angelegte Werk 
erst ankündigt. Es bleibt auch mit der Ankündigung insofern unabgeschlossen und in der 
Schwebe, als keine genaue Anzahl von Photos und nur eine mehr oder weniger genaue 
Zahl von „ca. 45 Mappen“ genannt werden. Das angekündigte „Kulturwerk“ wird mit den 
Photographien auf auch rätselhafte Weise anwesend und abwesend zugleich. 

Was heißt Kulturwerk? Sanders Begriff eines „Kulturwerks“ bleibt leer und steht damit 
in Kontrast zu einem, sagen wir, traditionellen Denken von Kultur, denn das Kulturwerk 
wird erst über die Photographie und ihre Ordnung präsentiert werden, wie es der 
Aushang verspricht, vor allem erst „in 7 Gruppen, nach Ständen geordnet“ und den 
„ca. 45. Mappen“. Mit dem Werk kommt eine Kultur ins Spiel, ein „Kulturwerk“ eben: 
Technikkultur, Wissenschaftskultur, Geisteskultur, Arbeiterkultur, Musikkultur, Alltagskultur 
etc., Schriftkultur. Aber was heißt Kultur? Anders gefragt: um wessen Kultur geht es, wenn 
mit Menschen des 20. Jahrhunderts ein „Kulturwerk“ angekündigt wird? Die Kultur einer 
Nation im Modus einer Kulturnation? Die Kultur der Menschen des 20. Jahrhunderts, die 
photographiert und in „Gruppen“, „Ständen“ und „Mappen“ „gegliedert“ werden sollen? 
Die Kultur August Sanders als Photographen, der sich mit seinen Lichtbildern als Kulturwerk 
an die Ausstellungsbesucher adressiert und seine Kultur mit Licht schreibt? Oder die Kultur 
der Besucher einer Ausstellung oder Leser eines Buches mit dem Titel Menschen des 20. 
Jahrhunderts? Das Kulturwerk wird nicht zuletzt „in Lichtbildern“ und das heißt durch die 
Photographie. Mehr sagt Sander nicht über die Kultur des Kultur-Werks.

Der Ausstellungstext, der mit Ort, Datum und Namenszug als Signatur abgeschlossen 
wird, adressiert sich an die Besucher der Ausstellung und tut es auch nicht. Sofern sich 
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der Photograph als Photograph an die Leser adressiert, schreibt er sich als Phantasma. Da 
das „Kulturwerk“  aber mit einer Geste des Wissens, der „Wahrheit“ und einer „absoluten 
Naturtreue“ formuliert wird, hat die Ankündigung auch einen seltsam ausschließenden 
Duktus, worauf später zurückzukommen sein wird. Zunächst lässt sich sagen, dass das 
„Lichtbild“ im Modus der „Wahrheit“ und der „absoluten Naturtreue“ auch das Begehren 
des Betrachters, zu sehen, ausschließt, weil die „Wahrheit“ und die „absolute Naturtreue“ 
die Photographie auch beschränken. Sie sind eine Schranke vor dem Photo, mit der der 
Betrachter immer wieder aufs Neue zurückgehalten und auf den Modus der „Wahrheit“ 
und „der absoluten Naturtreue“ zurückgeworfen wird.     

Studium - Kultur: 

Mit der Frage nach der Kultur lässt sich eine kurze Lektüre von La chambre claire einrücken. 
Denn Barthes hatte sich bei seiner Befragung der Photographie auch gefragt, wie und auf 
welche Weisen sich das Photo sehen lasse. Er hat dabei den Begriff des studium  als ein 
„kulturelles Wissen“ formuliert. Das studium „ist offensichtlich ein Bereich, ein ausgedehntes 
Feld, das ich im Zusammenhang mit meinem Wissen, meiner Kultur wahrnehme“.118 
Ironisch merkt Barthes an, dass er „im Französischen“ kein Wort für „diese Art menschlichen 
Interesses gefunden“ habe. Barthes formuliert damit seinen Kulturbegriff gerade jenseits 
und im Unterschied zur Kultur einer Nation und Sprache. Statt dessen findet er „im 
Lateinischen“ „dieses Wort“, das er sucht. Das Lateinische ist zumindest keine nationale 
Sprache, vielleicht eine Sprache ohne Nation, die auch etwas aus der Mode gekommen sein 
mag. Doch das lateinische Wort studium wird von Barthes neu geschrieben. Es stellt sich 
erst her über den Gegensatz zum punctum. Barthes schreibt über das studium, wenn er es 
als Begriff einführt: 

... mais en latin, ce mot, je crois, existe : c’est le studium, qui ne veut pas dire, 
du moins tout de suite, «l‘étude», mais l’application à une chose, le goût pour 
quelqu’un, une sorte d’investissement général, empressé, certes, mais sans acuité 
particulière. / ... doch im Lateinischen, denke ich, existiert dieses Wort: es ist das 
studium, was nicht, jedenfalls nicht in erster Linie, Studium (Ausbildung, Unterricht, 
Lernarbeit, Erforschung etc.) bedeutet, sondern die Hingabe an eine Sache, die 
Neigung zu jemanden, eine Art generelle Teilnahme, beflissen zwar, doch ohne 
besondere Heftigkeit.119 

Der Modus der „application“ oder „Hingabe“ ist vieldeutig. Denn das Subjekt gibt sich 
im studium einer Sache hin. Auf die  Sache wird meine Kultur appliziert, aber ich gebe 
mich der Sache auch hin. Der Modus des studium ist dabei „verantwortungslos“, weil 
das Subjekt nicht die Kultur verantwortet, sondern selbst in ihr appliziert wird. Indessen 
wird das studium vom punctum, das „wie ein Pfeil aus der Szene“ hervorschießt, „und 
mich durchbohrt“, skandiert. Studium und punctum bilden so gleichsam eine Koexistenz: 
das eine existiert nur durch das andere, indem sie dennoch getrennt bleiben. Während 
die Intensität des Begehrens durch das studium beiläufig, „nonchalant“120 bleibt, ist die 
des punctum unmittelbar, ekstatisch.121 Das studium, so lässt sich sagen, entfaltet sich 
als ein Kulturbegriff, der für den spectator das Photo aus einem „vagen, oberflächlichen, 
verantwortungslosen Interesse“ lesen lässt.122

Worum geht es nun aber mit dem studium und dem punctum? Geht es um ein 
Wissen und Wissenschaft mit diesen beiden Begriffen? Oder geht es vielmehr 
um eine Praxis des Schreibens, die Wissen produziert, indem sie sich adressiert? 
Jacques Derrida hat in einem Nachruf auf Barthes das Spiel von studium und 
punctum auf eine Weise formuliert, die einen Wink auch auf die Wissenschaft gibt: 
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In der Art und Weise, wie er das Paar studium/punctum freilegt, in Bewegung 
versetzt und interpretiert, indem er uns alles erzählt, was er macht, und uns seine 
Notizen wie Noten übermittelt, vernehmen wir sehr bald musikalische Anklänge. 
.... Die Interpretation ... demonstriert ihre Strenge während des ganzen Buches, 
und die Strenge verbindet sich mit ihrer Produktivität, mit ihrer performativen 
Fruchtbarkeit.123 

Indem Barthes „das Paar studium/punctum freilegt“ und uns vor allem „alles erzählt, 
was er macht“, adressiert er sich an die Leser. Es geht also nicht so sehr um eine Form 
des Wissens, sondern des Machens, sofern gezeigt wird, wie Wissen gemacht wird und 
das Wissen selbst dadurch zum Gegenstand der Befragung wird. Mit den „musikalischen 
Anklängen“ schließlich stellt sich das Wissen nicht als eine Wahrheit aus, sondern lässt das 
Wissen als ein nicht (be)greifbares in der Schwebe.124 Doch gerade mit dem punctum und 
am punctum hat sich eine Diskussion um Barthes‘ letztes Buch entzündet. Wiederholt ist am 
punctum Anstoß genommen worden. Thomas Medicus hat angemerkt, dass „der Wunsch 
nach einem restlosen Verströmen von Subjektivität, nach Selbstauflösung im Imaginären, 
wie er sich in den Texten zeigt, die der „ordre du deuil“ zuzuordnen“ seien, „seine makabre 
Erfüllung in den prekären Umständen von Barthes‘ Tod“ gefunden habe.125 Wohingegen W 
J T Mitchell das punctum in der Photographie gerade als „a contingent realm of memory 
and subjectivity“ sieht.126 Es ist wohl auch die „Verschränkung von Wirklichkeit (»Es-ist-
so-gewesen«) und Wahrheit (»Das ist es!«); sie wird Feststellung und Ausruf in einem; sie 
führt das Abbild bis an jenen verrückten Punkt, wo der Affekt (Liebe, Leidenschaft, Trauer, 
Sehnsucht und Begehren) das Sein verbürgt“127, die es möglich werden lässt, über Barthes‘ 
„mathesis singularis“ zu streiten. In dem Punkt der Wahrheit wird „mein“ Begehren auch 
ausgeschlossen. Dass Wahrheit als eine imaginäre formuliert wird und Barthes es auch sagt, 
gibt zu denken. Denn das Begehren der Wissenschaft zielt darauf, Entscheidungen vom Typ 
„Gut“/„Böse“, „gesund“/„krank“ oder auch vom Typ „Ich kenn Dich“ zu treffen.128 In seiner 
kompositorischen Schreibweise entzieht sich das Wissen indessen auch der Vereinnahmung 
durch Wissenschaft, die positive Aussagen treffen will und sich immer schon juridisch 
verhält. – August Sanders „Kulturwerk“ ist die imaginäre Struktur des Wissens hingegen 
nicht fremd.

Geste der Wissenschaft: 

August Sander, wie er sich als „ich“ in dem von ihm datierten und signierten Text, der 
Ausstellungsankündigung des Werks, einschreibt, schickt seinem Werk eine wie sich von 
selbst verstehende Figur von Frage und Antwort juridisch voraus:

Man fragt mich oft, wie ich auf den Gedanken gekommen sei, dieses Werk zu 
schaffen:

Sehen, Beobachten und Denken
und die Frage ist beantwortet.129

Entgegen der Annahme, dass die Frage mit der Aussage beantwortet sei, muss die Antwort 
gestisch, nämlich typographische und grammatisch verstärkt werden. Die Antwort ist 
typographisch auf dem Zettel durch eine größere und andere Schrifttype markiert. Womit 
sich die Antwort auf eine höchst schwierige und komplexe Frage nach dem Ursprung des 
Werkes und eines Gedankens, verstärkend durch die Typographie hervorgehoben, wie 
sich von selbst verstehend mit drei substantivierten Verben, Tätigkeitswörtern, formuliert. 
Die Antwort bleibt indes geheimnisvoll. Heißt „Sehen“, die physiologische Tätigkeit, 
„Beobachten“, die Wahrnehmungspraxis und „Denken“ die klassifizierende Arbeit an den 
Lichtbildern? Sind „Sehen, Beobachten und Denken“ physiologische oder psychologische 
Begriffe? „Sehen, Beobachten und Denken“ werden in ihrer substantivierten Form nicht 
weiter kommentiert, sondern allein auf die Photographie zurückgeworfen. Der Ausdruck 
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wird nicht zuletzt durch die Typographie und die Substantivierung substantiiert. Es lässt 
sich mit der Photographie damit auch ein Abbrechen und Einsetzen bedenken, sofern die 
Verben das „ich“ erst in unterschiedlichen Modi hervorbringen. Doch die Geste der Antwort 
sticht hervor und (be)gründet das Werk auf auch unsichere Weise. 

In der folgenden Passage heißt es:
Nichts schien mir geeigneter zu sein, als durch die Photographie in absoluter 
Naturtreue ein Zeitbild unserer Zeit zu geben.

Die Photographie verbürgt in dieser Formulierung eine „absolute Naturtreue“, womit diese 
aber auch durch nichts als die Photographie wird. An anderer Stelle wird die „absolute 
Naturtreue“ durch „naturgetreue Abbildung“ übersetzt und mit einem technischen Wechsel 
der Medien in der Photographie erklärt, womit die Naturtreue auch hier auf merkwürdige 
Weise allein durch die Photographie wird. Gunther Sander schreibt über die „Erfindung“ 
von August Sanders Photographie:

Seiwert versuchte begreiflich zu machen, was er mit seiner Malerei ausdrücken 
wollte. Die Intentionen meines Vaters beim Photographieren kamen ihm dabei 
sehr entgegen. Er suchte nach neuen Ausdrucksformen und dem Reiz der 
Unabgeschlossenheit, der allein den Betrachter aus einer Passivität locken konnte, 
die zuvor das natürliche Ergebnis naturgetreuer Abbildungen gewesen war. 
Kunst als Mimesis setzt das Denken nicht frei, zudem war ihre Aufgabe längst der 
Photographie zugefallen. Es waren wertvolle Anregungen, die Seiwert meinem 
Vater in diesen Gesprächen zuspielte. Und niemand war wohl empfänglicher für 
sie als er. So nahm er eines Tages die Vergrößerung eines Bauernporträts auf einer 
Papiersorte vor, die man sonst für  technische Aufnahmen benutzte, auf ein glattes  
Papier mit glänzender Oberfläche. Es hob jede Einzelheit hervor, nichts wurde 
beschönigt, nichts unterschlagen. Jede malerische Wirkung blieb aus. Als August 
Sander dieses Bild mit einem Gummidruck nach derselben Aufnahme verglich, war 
er begeistert, nicht weniger Seiwert, als er es sah. 
(Hervorhebungen, T.F.)130     

Die Ursprungsfrage bleibt damit auch offen, weil sie als sprunghafter Wechsel der Oberflächen 
erzählt wird. Anders gesagt: der photographische Sprung von einer Papiersorte zu einer 
anderen generiert auch einen Sprung, der die Erzählung in Gang setzt. Der Wechsel vom 
Gummidruck zu „einer Papiersorte, die man sonst für technische Aufnahmen benutzte“, 
„ein glattes Papier mit glänzender Oberfläche“, eröffnet für August Sander eine glänzende 
Oberfläche für eine phantasmatische Einschreibung. Dass dieser Wechsel von Oberflächen 
gerade anhand eines „Bauernporträts“ erzählt wird, hebt das „Bauernporträt“ an der Stelle 
eines Sprungs hervor. Denn nicht zuletzt im Kontext eines Ursprungs des Kunstwerks oder als 
Ursprung des Kulturwerks wird das „Bauernporträt“ auf glänzender Oberfläche, Schicht für 
die phantasmatische Einschreibung im Modus der Identifikation.131 Um so bedenkenswerter 
ist es deshalb, dass sich der Ur-Sprung durch den Wechsel der technischen Medien vollzieht 
und das „Bauernporträt“ nicht weniger zum Medium wird.  

Die „absolute Naturtreue“ ließe sich hiermit auch als das Phantasma einer totalen Sicht-
barkeit bedenken. Denn dem „Bauernporträt“ wird mit der neuen Papiersorte auch etwas 
genommen, nämlich die „malerische Wirkung“, die unbestimmt bleibt. Dadurch bringt 
die „absolute Naturtreue“ einen Verlust mit sich. Anstelle der nicht näher bestimmten 
und bestimmbaren „malerischen Wirkung“ tritt nun „jede Einzelheit hervor, nichts wurde 
beschönigt, nichts unterschlagen“. Aber gerade das Nichts, das nicht nur Nichts ist, 
sondern das vielleicht ein unbestimmtes Nichts als ein Mehr war, wäre zu bedenken. Die 
Geste der Wissenschaft, wie sie ausgedrückt wird, schließt etwas aus, das sich vielleicht 
dennoch nicht ausschließen lässt. Doch indem mit der Geste der Wissenschaft auch eine 
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Erzählung verknüpft wird und verknüpft werden muss, um dem Ausschluß eine Form zu 
geben, wird die Sichtbarkeit als Totale oder ein Allsehendes fragwürdig. Deshalb wird die 
Geste der Wissenschaft an der Schnittstelle eines Ur-Sprungs mit dem auch begrenzbaren 
„Bauernportrait“ als ein Ursprungsmythos erzählt. Die Geste der Wissenschaft wird 
paradox, weil sowohl der Wechsel zur glänzenden Schicht als auch das Phantasma einer 
totalen Sichtbarkeit, nur durch eine Ausschließung vollzogen werden können. Auf paradoxe 
Weise wird die Entwicklung als ein Mehr an Sichtbarkeit formuliert, indem „jede malerische 
Wirkung“ ausgeschlossen wird.

Das Imaginäre als Struktur von Wissenschaft schreibt sich unter der Hand auf vielfältige und 
prekäre Weise in August Sanders kurze, fast fragmentarische Ankündigung des Werks ein, 
indem er sich „als gesunder Mensch“ verortet und sich zu anderen Formen der Photographie 
abgrenzt: „Nichts ist mir verhaßter als überzuckerte Photographie mit Mätzchen, Posen 
und Effekten.“ An der Spitze des Werks könnte das auch heißen „liebt und kauft meine 
Photographie“. Der Haß gegen das Andere entwirft in der Struktur des Imaginären das 
Eigene als signifikanten Wert, anders gesagt, als Gut.

Stände: 

Ein weiterer Zug des Imaginären ist selbst Gegenstand von Wissenschaft geworden. August 
Sanders Begriff der „Stände“ hat in der Forschungsliteratur Anlaß zu einer Reihe von 
Kommentaren gegeben. Diese Diskussion hat als eine der ersten Susan Sontag mit ihrem 
Essay Über Fotografie eröffnet. Sie schreibt über Sanders Photographie:

Ein Beispiel für »Fotografie als Wissenschaft« ist das von August Sander 1911 in Angriff 
genommene Projekt: eine fotografische Katalogisierung des deutschen Volkes. Im 
Gegensatz zu den Zeichnungen von Georg Grosz, der die geistige Verfassung und 
die vielfältigen Erscheinungsformen des Deutschen in der Weimarer Republik mit 
Hilfe der Karikatur darstellte, ist Sanders Bildern von »Archetypen« (wie er es nannte) 
eine pseudowissenschaftliche Neutralität anzumerken, ähnlich jener, welche die – 
insgeheim eben doch Partei ergreifenden – typologischen Wissenschaften für sich 
in Anspruch nehmen, die im neunzehnten Jahrhundert entstanden, zum Beispiel 
die Phrenologie, Kriminologie, Psychiatrie und Eugenik.132   

Es wird später zu analysieren sein, welche virtuellen Möglichkeiten der „Archetyp“ und 
die „Typologie“ eröffnen. – Susan Sontag schreibt auch, dass „Sanders Betrachtungsweise 
nicht lieblos“ sei und er „das Typische“ beobachtete.133 - Unterdessen hat die Kritik an einer 
„pseudo-wissenschaftlichen Neutralität“ zu mancherlei Analysen geführt. Woran hält aber 
eine Ab- und Ausgrenzung von Sanders Projekt  als „Pseudowissenschaft“ fest? So ist es 
denn gerade Kellers wissenschaftliches Begehren, das versucht den „Typen“ und „Ständen“ 
auf die Spur zu kommen. Keller vermerkt deshalb zum Problem der „Stände“: 

Sanders Konzept für »Menschen des 20. Jahrhunderts« war komplizierter und 
vieldeutiger, ... Z.B. versteht er unter »Gesellschaftsordnung« nicht eine Hierarchie 
sozialer Klassen oder Schichten, wie der heutige Leser vermuten würde, sondern 
ein »berufsständisches« Gefüge, was nicht ganz dasselbe ist. Ferner sieht er 
diese berufsständische Gesellschaft nicht pyramidal von unten nach oben 
aufgebaut, sondern in zyklischen auf- und absteigenden Kulturstufen gegliedert 
»zu den Repräsentanten der höchsten Zivilisation und abwärts bis zum Idioten« 
- Vorstellungen der Dekadenzphilosophie reflektierend.134

Das Problem der „Stände“ wird damit im Modus eines Begehrens nach positivem 
Wissen formuliert. Trotzdem bleiben viele Fragen offen. Denn auch nach der von Keller 
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(re)konstruierten „Mappengliederung des Portraitwerkes“ bleibt der Begriff der „Stände“ 
zweifelhaft und geht nicht in einem „berufsständischen“ Denken auf. Die sieben 
„Gruppen“ führen zum Beispiel erst mit „Gruppe 4“ den Titel „Die Stände“. Gab es vorher 
keine „Stände“? Oder warum erst und ausgerechnet hier „Die Stände“? Weiterhin wird 
die „Gruppe“ in zwölf „Mappen“ von „Der Student“ bis „Die Familie“ unterteilt.135 Man 
wird indessen bei „Die Familie“ vielleicht von einem Familienstand – ledig, verheiratet, 
geschieden, verwitwet etwa - sprechen können, schwerlich aber wird der Familienstand ein 
Berufsstand sein. Der Begriff „Stände“ changiert und widerspricht sich mit dem Titel der 
„Gruppe 4“. Deshalb lässt sich der Begriff „Stände“ nicht verorten, entziffern oder glätten, 
vielmehr ließe er sich als signifikant und Signifikant des Werks selbst aushöhlen. Sofern der 
Stand sich erst nachträglich mit dem Stand weiterer Stände gibt. Denn der Stand als Objekt 
oder das Objekt als Stand und auch der Mensch als Objekt, das gefunden wurde, unterliegt 
dem Paradox, dass es als wiedergefundenes „verloren worden sei“ und gibt sich somit nur 
und zu allererst nachträglich als Stand.136

Archiv – Schrift: 

Was ist ein Archiv? Von einem Archiv, lässt sich sagen, dass es ein funktionaler Raum vom 
Typ „Mausoleum, Museum, Bibliothek“ ist, sofern es beansprucht, „die Schrift als Grab 
des Sinns“ einzuschließen.137 Doch jenseits der „funktionalen Ausschlußmechanismen“ der 
„offiziellen Archivierungs- und Kommunikationsformen“ gibt sich mit dem Archiv auch 
der Raum für „andere Schreibweisen“, „die sich an den Rändern des Diskurses an- oder in 
seinen Falten einlagern“.138 Für das Werk August Sanders gibt es ein Archiv. Die Nachfahren 
Sanders hatten in Köln das August-Sander-Archiv eingerichtet, das mittlerweile in der 
Photographischen Sammlung der Sparkasse Köln aufgegangen ist. Es gibt unterschiedliche 
Archive für die Photographie. Das Agfa-Historama-Archiv, ebenfalls in Köln, z.B. archiviert 
Photoarbeiten, Kameras, Filmmaterialien etc. unterschiedlicher Herkunft. Andere wichtige 
photographische Archive sammeln Photographien und zum Teil kuriose Photoapparate 
wie die Knopflochkamera im Hamburgischen Museum für Kunst und Gewerbe. Dort 
waren es Justus Brinkmann und Alfred Lichtwark, die mit der Gründung des Museums 
schon vor der Jahrhundertwende ein Archiv mit Photographien anlegten.139 Lichtwark 
hat das Archiv als Materialsammlung für „eine Geschichte der Photographie“ definiert, 
die „in einer künftigen Kunstgeschichte“ „ohnehin einmal ein Kapitel bilden“ müsse.140 
Damit erhält das Archiv als Materialsammlung eine paradoxe Legitimation über einen in 
die Zukunft verlegten historischen Ansatz, denn das Material bleibt vor der Geschichte 
und wird erst durch das Verfahren seiner Bearbeitung. Dem Modus des Archivs ist eine 
Nachträglichkeit eingeschrieben, sofern sich das Archiv erst in der Zukunft hergestellt 
haben wird. Zwar produziert sich das Archiv als „geschichtsträchtiger“ Ort und zielt mit 
Lichtwark auf die Herstellung der Geschichte selbst, doch die kryptologische Einlagerung 
des photographischen Materials schwankt auch, weil sich das Material erst kryptographisch 
aus der nachträglichen Perspektive einer Kunstgeschichte hergestellt haben wird.  Deshalb 
bleibt das Archiv nach außen hin unabgeschlossen und für das Begehren offen. Gleichwohl 
bestimmt „die technische Struktur des  archivierenden Archivs ... auch die Struktur des 
archivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in seiner Beziehung zur Zukunft. Die 
Archivierung bringt das Ereignis in gleichem Maße hervor, wie sie es aufzeichnet“.141 Der 
Modus der Archivierung selbst wird damit angesprochen.

Auch dem August-Sander-Archiv ist der Zug einer nachträglichen Herstellung eines Raumes 
des Wissens eingeschrieben. Es werden dort Manuskripte, Glasnegative und anderes 
Negativmaterial, Vintage prints aufbewahrt als auch neue „autorisierte“ Abzüge vom Negativ-
Material hergestellt. Nachträglich haben Gunther, der Sohn, und Gerd Sander, der Enkel, 
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eine „historische“ Bibliothek mit Büchern zur Photographie und z.B. zur Physiognomik, die 
August Sander gelesen haben könnte, aufgebaut. Die Bücher und Texte treten somit in ein 
Verhältnis zum photographischen Werk. Sie sollen das Werk gleichsam „erhellen“ und den 
„Kulturbegriff“, der nicht aus den Photos hervorgeht und ihnen dennoch eingeschrieben 
ist, nachvollziehbar, rekonstruierbar machen, weil er in den Büchern geschrieben steht. 
Doch abgesehen davon, dass sich nicht so einfach sagen lässt, was August Sander gelesen 
hat, wenn er sie gelesen hätte, ergeben sich Fragen bezüglich des Photographen und der 
Photographien. Beispielsweise stammt ein Teil der „historischen“ Bücher zwar aus den 
20er und 30er Jahren und somit aus der Zeit der Konzeptualisierung des Projektes, aber 
nicht von August, sondern seinem jüngeren Sohn Erich Sander, der sich während der 20er 
Jahre in der politischen Linken engagierte und in nationalsozialistischer Haft verstarb. Erich 
Sander hatte, wie in den Büchern handschriftlich vermerkt, z.B. 1922 Wilhelm Bölsches 
populäre Abstammung des Menschen142 und dessen Menschen der Vorzeit143 angeschafft. 
Ob er die Bücher las und was er gelesen hat, wissen wir nicht. Das Archiv als Schauplatz 
der Schrift erinnert in paradoxer Weise an die Uneinholbarkeit der Schrift - auch der Photo-
Graphie. Denn es geht um das andere als einen „unbewußten Text“, wie Derrida es 
formuliert: „ein nirgendwo präsenter Text, der aus Archiven gebildet ist, die immer schon 
Umschriften sind. Ursprüngliche Stiche. Alles fängt mit der Reproduktion an.“144 Anders 
gesagt: das photographische Archiv schließt die Photographie nicht einfach ein, als Grab 
der Photographie, sondern es ist krypto- und photographische Niederlegung des Sinns und 
als Schauplatz der Schrift ein nicht lokalisierbarer Ort. Entgegen der Tendenz das Archiv als 
Wissensgegenstand aufzubauen, „unterliegt“ das photo-graphische Archiv „nicht mehr der 
Ordnung des Wissens oder einem Horizont von Vorwissen (...), sondern einem Kommen 
oder einem Ereignis, das man in einer Erfahrung kommen läßt oder zu kommen veranlaßt 
(ohne irgend etwas kommen zu sehen), die jeder Feststellung wie jedem Erwartungshorizont 
als solchem heterogen ist: das heißt jedem stabilisierenden Theorem als solchem.“145 Das 
photo-graphische Archiv ist performativ: (k)ein Photo lässt sich auf ein anderes beziehen 
oder hat etwas mit einem anderen zu tun, als wäre es Licht, um ein anderes zu erhellen, 
vielmehr bleibt die Photo-Graphie immer Helldunkel.

Grenze - Schnitt: 

Von Keller erfahren die Vintage prints eine editorische Würdigung. Mit den Vintage prints 
wird die Grenze als ein editorisches Problem zur Sprache gebracht. Was ist ein Vintage 
print? In der Galerie- oder Handelssprache der Photographie sind Vintage prints Original-
Abzüge: vom Photographen selbst hergestellte Abzüge. Nicht nur das Positiv eines 
Negativs, sondern Photo vom Photo. Vintage prints werden mittlerweile bei Photographen 
wie August Sander oder anderen noch berühmteren (z.B. Man Rays „Larmes, Paris 1930“) 
zu astronomischen Preisen gehandelt. Vintage Prints werden für  einen Kult um den 
Photographen instrumentalisiert: Farben, Papier, Belichtungszeit, Ausschnitt vom Negativ 
- alles wird signifikant. Doch um was geht es beim Vintage print? Keller geht in seiner 
Editorischen Vorbemerkung auf eine räumliche und zeitliche Problematik der „Bildgrenzen“ 
und der „Vintage prints“ ein:

Besondere Erwähnung verdient die Frage des Bildausschnitts. Es ist bekannt, daß Sander 
der Ausgrenzung eines möglichst charakteristischen Bildfeldes aus einer meist größeren 
Negativfläche eingehende Aufmerksamkeit schenkte. Es wäre nun denkbar gewesen, 
diese von Sander selbst festgelegten Bildgrenzen in der vorgelegten Publikation zu 
übernehmen. Aber davon abgesehen, daß gelegentlich verschiedene authentische 
Ausschnitte aus demselben Negativ begegnen, erwies sich die Aufspürung und 
minutiöse Vermessung der heute auf zahlreiche, nicht immer zugängliche Sammlungen 
verteilten Sanderschen »Vintage prints« als schlechterdings undurchführbar.146  
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Der „authentische Ausschnitt“ eines „Negativs“ entzieht sich infolgedessen nicht nur, 
weil er „gelegentlich verschieden“ „begegnet“, sondern die buchstäbliche, also nicht ver- 
und vornehmbare „minutiöse Vermessung“ erweist sich für Keller „als schlechterdings 
undurchführbar“. Die Grenzen werden dadurch auch unsicher, beginnen zu schwanken, 
weil „verschiedene authentische Ausschnitte“ existieren. Warum heißt es aber „Ausgrenzung 
eines möglichst charakteristischen Bildfeldes“? Müsste es nicht um eine Eingrenzung 
gehen? Was steht in Frage, wenn es „verschiedene authentische Ausschnitte“ gibt? In 
Frage gestellt wird ein Moment der Sichtbarkeit und des Signifikanten. Wenn es nun kein 
„möglichst charakteristisches Bildfeld“ gäbe, was stünde dann in Frage? Mit „verschiedenen 
authentischen Ausschnitten“ ließe sich zunächst einmal bedenken, dass es kein absolutes 
Charakteristikum gäbe. Aber auch die Frage nach der Aus- und Eingrenzung steht auf des 
Messers Schneide. Was ist im  Ausschnitt und was außerhalb? Vielleicht nicht grundsätzlich, 
aber zumindest doch graduell wird damit die Struktur des Imaginären fragwürdig. Mit dem 
Schnitt, der den Ausschnitt generiert, wird der Vintage Print im Modus eines Ab-Bruches. 
Die schneidende Schärfe als Modus des Ausschnitt aus dem Negativ wird zum Modus der 
Entwicklung oder einer „Zeit der Entwicklung“.147 Denn es hatte sich mit dem scharfen 
Wechsel der Papiersorte nicht zuletzt die Frage nach dem Ur-Sprung des Werks gestellt. Wann 
wird was sichtbar? Wann wird welche Einzelheit sichtbar? Oder müssen damit die Einzelheit 
und Authentizität nicht anders gedacht werden? Statt einer absoluten Einzelheit oder der 
„objektiven Genauigkeit“ als „authentischer Wiedergabe“148 wird die Authentizität winzig. 
Der Vintage Print wird mikrologisch. Die mikrologischen Schnitte, die den Vintage Print 
ausmachen, stellen die Authentizität her und machen sie uneinholbar. Das Mikrologische 
stellt die Authentizität her für einmal. Unwiederholbar, es sei denn als authentisch. Denn 
selbst für August Sander verschiebt sich „die imaginäre Struktur der Grenze“149, wie Lacan 
es einmal formuliert. Mit der „Zeit der Entwicklung“ entstünden immer wieder neue 
Grenzen, die die Grenze auch annullierten. Die Souveränität des „Kulturwerks“ selbst wird 
erschüttert, weil es sich, wenn nicht in unendlich viele, so doch in „gelegentlich verschiedene 
Ausschnitte“ aufspaltet, worauf Keller im Begehren nach einer Grenze hingewiesen hat. Das 
vermeintlich nebensächliche und winzige Problem der Edition, bei dem es sich lediglich um 
die Frage des nicht-wiederholbaren, authentischen Zuschnitts handeln könnte wird von 
Keller auf die imaginäre Ebene der Grenze übersetzt. Für das rätselhafte Kultur-Werk wird 
der Zuschnitt jenseits der Grenze strukturbildend.   

Der Photograph, der als Photograph immer ein anderer gewesen sein wird, indem er einen 
Schnitt macht, hält sich buchstäblich an einem mikrologisch Zeitpunkt, der sich trotz einer 
„minutiösen Ver-messung“ in einer nicht mehr einholbaren Winzigkeit verliert. Der Schnitt 
lässt sich weder zeitlich noch räumlich messen. Mit der zusammenfallenden  Formulierung 
von einer „minutiösen Vermessung“, die eine genaue räumliche Begrenzung ausdrücken 
soll, wird ein zeitlich und räumlich nicht mehr distinktiv meßbarer Ort in Erinnerung 
gerufen. Ein Raum, der sich aber zeitlich und räumlich nicht begrenzen lässt, wäre gleichsam 
ein Nicht-Ort, der dennoch nicht Nichts ist. Damit entzieht er sich unter der Hand einem 
positiven Wissen. Die minutiöse Vermessung vermißt die Authentizität.

Die verschiedenen Schnitte wie Ausschnitte schichten sich gleichsam über ein Photo. Anders 
gesagt: sie entfalten sich aus dem Photo. Ein Photo bietet tendenziell eine unzählbare 
Menge von Ausschnitten: endlos und winzig bisweilen. Es gibt im August-Sander-Archiv 
beispielsweise Ausschnitte von Händen, Handinnenflächen, Falten, Nasen etc. oder auch 
Photographien von Unterschriften, Signaturen, die zwar ein positives Wissen mit der 
Photographie als Wissenschaft herzustellen beanspruchen, indem ihnen zugesprochen 
wird jede Einzelheit sichtbar zu machen. Doch an den Grenzen der Ein- und Ausschnitte 
zeichnet sich auch die Unmöglichkeit einer Sichtbarkeit der Einzelheit ab. Der Vintage print 



54

Photographie als Schrift

ist in seiner Authentizität und Einzelheit unsichtbar. Denn es ist gerade das Paradox der 
Einzelheit in ihrer virtuellen (Un)Wahrnehmbarkeit, dass sie sich nur über den Unterschied 
herstellt.

Das Reine – Die Regel: 

In einem Brief an den Photochemiker und Sammler Erich Stenger formuliert August Sander 
seine „Idee“ von der „reinen Photographie“. Dort heißt es:

Was ich Ihnen im Folgenden kurz umreiße, enthält in großen Zügen die Idee, die die 
Arbeit verkörpert. – Mit Hilfe der reinen Photographie ist es uns möglich, Bildnisse 
zu schaffen, die die Betreffenden unbedingt wahrheitsgetreu und in I/ihrer ganzen 
Psychologie wiedergeben. Von diesem Grundsatz ging ich aus, nachdem ich mir 
sagte, daß wenn wir wahre Bildnisse von Menschen schaffen können, wir damit 
einen Spiegel der Zeit schaffen, in der diese Menschen leben. – Ich verwende, um 
eine klare, reine Photographie zu erreichen, Zeiss-Objektive, orthochromatische 
Platten mit entsprechendem Lichtfilter und klares, detailreiches Glanzpapier. Die auf 
12 X 16 ½ oder 13 X 18 Platten angefertigten Photos vergrößere ich auf 18 X 24.150   

August Sander adressiert den Brief an Stenger mit „sehr geehrter Herr Professor“. Sofern der 
Brief zwar nicht von Sanders Hand geschrieben, sondern nach Hörensagen seiner Frau Anna 
diktiert worden ist, adressiert er sich im Brief an eine imaginäre Instanz der Wissenschaft 
und schreibt sich auf phantasmatische Weise in die Wissenschaft ein. Dabei spielt für die 
imaginäre Reinheit seiner Photographie die Regelhaftigkeit der technischen Medien eine 
eminente Rolle. Indem die Grenzen der Reinheit nach der Verwendung von Objektiven, 
Platten, Lichtfiltern und Papier benannt werden können, stützen sie die imaginäre Struktur 
der Reinheit. Ist es doch gerade die Meßbarkeit, die sich hier im Unterschied zum Vintage 
print auf den halben Zentimeter genau bestimmen lässt, die die Positivität verbürgt. Dabei 
gehören auch die „orthochromatischen Platten“ zur Regel, obwohl Keller sie als einen 
„chemie-historischen“ Anachronismus markiert hat. Denn: 
 In der Frühzeit der Photographie war bei jeder Aufnahme eine gewisse Verfälschung 

der tatsächlichen Helligkeitswerte insofern unvermeidlich, als die verfügbaren 
Emulsionen überempfindlich für Blau und unterempfindlich für die übrigen 
Farben waren. Für unvollkommene Abhilfe sorgten Anfang der 1880er Jahre die 
sogenannten orthochromatischen Platten, die eine korrekte Wiedergabe des Gelb-
Grünbereichs gestatteten. Das Problem der ungenügenden Rot- und übermäßigen 
Blauempfindlichkeit wurde erst durch die panchromatischen Emulsionen gelöst, 
die seit 1906 kommerziell angeboten und in den 1920er Jahren in allgemeinen 
Gebrauch kamen.151 

Es mag dahingestellt bleiben, ob die „panchromatischen Emulsionen“ eine Lösung des 
Problems der Farbe waren. Für die imaginäre Struktur und das Regelwerk der Reinheit ist sie 
nicht entscheidend. Vielmehr wird mit der anachronistischen Wahl der orthochromatischen 
Platten die Struktur des Reinen deutlich markiert. Geht es mit der Empfindlichkeit der 
Emulsionen doch vor allem um August Sanders, des Photographen Empfinden, das in 
wissenschaftliche Standards übersetzt werden will. 

Unterdessen kommt es in dem Brief zu einer winzigen Verschreibung, die nicht unbedingt 
August Sander zuzuschlagen ist, aber im Prozeß der Übermittlung nach Diktat statthat. 
Das Ihrer  von „ihrer ganzen Psychologie wiedergeben“, also jener Menschen auf dem 
Photo, wurde nicht nur zunächst adressierend mit der Großschreibung des „ihrer“ als 
die Psychologie des wissenschaftlichen Adressaten (miß)verstanden und später durch die 
Hinzufügung eines Punktes nach den Regeln der deutschen Grammatik korrigiert. Die 
mikrologische Verschreibung I/i funktioniert wie ein Schirm für die phantasmatische und 
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imaginäre Einschreibung.152 Die Oberfläche der „reine(n) Photographie“ wird das Phantasma 
für das strukturell imaginäre Wissen vom Menschen. Sanders „Idee“ markiert den Ort einer 
Verschränkung von Phantasma und Imaginärem. Dass dabei die „reine Photographie“ als 
„Spiegel der Zeit“ figuriert, folgt den Diskursregeln einer im Modus der Reproduktion oder 
authentischen Wiedergabe der Wirklichkeit verstandenen Photographie. Die „Idee“ wird so 
zu einer Verschränkung von Phantasmatischem und imaginären Wissen.

Ordnung - Titel: 

Ein weiteres Problem der Rekonstruktion, aber auch schon der Konstruktion und Konzeption 
des „Kulturwerks“ eröffnet sich mit den Titeln der Photos. Mit dem Titel wird etwas am 
Photo versprochen. Am Rand des Photos, unter neben oder über dem Photo verspricht der 
Titel das Photo. Es gehört zum Wesen des Titels in der Photographie, dass er nie auf oder im 
Photo erscheint, sondern immer am Rand – nah oder fern. Es gehört zum Titel als Titel, dass 
er einen gehörigen Abstand zum Photo hält, um über es herfallen zu können. Erscheint der 
Titel auf dem Photo, ist er schon kein Titel mehr, sondern gehört selbst zum Photo. Die Titel 
der Photos, könnte man sagen, markieren den Stand in Sanders Werk. Sie versprechen dem 
Photo einen Stand, Platz, Ort im Kulturwerk. Indem sie einen Ort versprechen, ordnen sie 
auch das Werk. Der Titel ordnet den Stand an, könnte man zunächst einmal sagen. Doch 
in welchem Verhältnis stehen die, die Ordnung gründenden, Titel zum Photo? Auch dieses 
Problem hat Keller in seiner „editorischen Vorbemerkung“ angesprochen:

Entgegen Sanders ursprünglicher Konzeption haben sich etwa für eine ganze 
Reihe von Mappen nicht genügend zahlreiche oder nicht genügend qualitätvolle 
Porträtbeispiele zusammengefunden, während andere Rubriken überfüllt sind. Eine 
weitere Schwierigkeit bestand in der Sequenzierung der Photographien innerhalb 
jedes Mappenganzen, für die Sander mit wenigen Ausnahmen keine Anweisungen 
hinterlassen hat. Davon abgesehen war oft nicht mehr zu ermitteln, welche 
Zuordnung Sander in denjenigen Fällen vorgezogen hätte, wo eine bestimmte 
Aufnahme für mehrere verschiedene Mappen in Frage kommt (z.B. sind mehrere 
weibliche Bildnisse sowohl in der einen oder anderen Mappe der Frauenabteilung, 
als auch in der Serie der »Dienenden« unter dem Großstadtteil denkbar).153  

Die Ordnung gibt sich somit selbst als ein Problem auf. Sofern die Ordnung als eine 
symbolische angelegt ist, tritt mit dem Titel ein Rechtsproblem auf. Denn mit dem Titel 
schreibt sich auch das Eigentum als Rechtstitel in das Photo ein. Und mit dem Titel spielt 
sich auch „das Drama des Namens“ ab, das etwas mit „dem Gesetz des Namens und dem 
Namen des Gesetzes“ zu tun hat.154 Sofern der Titel als Name ohne Referenz das Photo als 
Referential der Ordnung und d.h. dem Gesetz der Sprache unterstellt, wird das Photo im 
Namen des Gesetzes sichtbar. Darunter leidet auch seine virtuelle (Un)Sichtbarkeit.

Keller hat die Entscheidungen über die Ordnung getroffen, die Mappen zusammengestellt 
und die Titel unter die Photos gesetzt. Seine Entscheidungen hat er ausführlich historisch, 
philosophie-historisch, soziologisch und biographisch gerechtfertigt. Wobei er seine 
Arbeit als ein „»Lesen«“ der „ursprünglichen Anordnung“ formuliert hat: „Im Augenblick 
interessiert uns nur die Frage, wie diese Gliederung zu »lesen« ist, welche Vorstellung von 
der bestehenden »Gesellschaftsordnung« sie widerspiegelt.“155 Wie lässt sich also eine 
Gliederung lesen? Und welche Vorstellung kann eine Gliederung „widerspiegeln“, wenn 
sie selbst Gesetz ist und damit vor allem eine Eigengesetztlichkeit gründet? Es geht damit 
um  die Eigenreferenzialität in der Gliederung selbst. Lässt sie sich aber lesen und wenn 
dann wie? Bedenkt ein solches Lesen das Drama des Namens? Das Drama der Sprache 
ist mit der Ordnung der Photographien dem Werk Sanders eingeschrieben. Der Titel des 
Werks ordnet das Werk an. Die Anordnung trifft im Zwischen Werk und Ins-Werk-setzen das 
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Werk. Der Titel ordnet an, wie das Werk erscheinen soll. Die Gewalt der Anordnung, die von 
nichts als dem Titel ausgedrückt wird und mit der sich der Titel Ausdruck verleiht, zwingt 
das Werk zu kommen. Sander ordnet mit dem Titel und nicht, jedenfalls nicht allein mit den 
Photos als Vintage prints das Kultur-Werk als Werk an, weil das Werk wesentlich in seiner 
Ankündigung, einem Noch-nicht-dasein und also nicht nach seinem Abschluß, was immer 
das heißen könnte, existiert. 

Insofern die Titel der Photos, wie die Titel der Photographien, wie der Titel des Werks vor 
dem Werk versprochen werden, wird der Modus des Titels selbst merkwürdig, worauf 
Derrida aufmerksam gemacht hat: 

Wir glauben zu wissen, was ein Titel ist, namentlich der Titel eines Werkes. Er ist 
an einer gewissen Stelle angesiedelt, die genau bestimmt und von konventionellen 
Gesetzen vorgeschrieben ist: vor (avant) oder über, in einem geregelten Abstand 
zum Korpus selbst des Textes, jedenfalls vor (devant) ihm. Der Titel wird im 
allgemeinen vom Autor gewählt oder von den ihn vertretenden Editoren, deren 
Eigentum der Titel ist. Er benennt und garantiert die Identität, die Einheit und die 
Grenzen des ursprünglichen Werkes, das er betitelt. Es versteht sich von selbst, 
daß die Machtbefugnisse und der Wert eines Titels eine wesentliche Beziehung 
zu so etwas wie dem Gesetz unterhalten, handle es sich nun um einen Titel im 
allgemeinen oder um den Titel eines Werkes, sei es literarisch oder nicht.156

Mit den Titeln und der Ordnung des Werks Menschen des 20. Jahrhunderts als ein 
zukünftiges wird die Stellung des Titels noch rätselhafter, als Derrida sie bezüglich Kafkas 
Text oder Werk Vor dem Gesetz zu befragen begonnen hat. Der Titel und die Ordnung 
treffen das Werk gleichsam von  einem Innen seiner Entstehung, eines im Werden heraus. 
Die Titel der Photos sind auf  unterschiedliche Weise überliefert. Es gibt sie zunächst einmal 
als „Beschriftung“ von Negativen.157 Lassen sich also mit Hilfe der Titel als buchstäbliche 
„Beschriftung“ die Photos verorten? Um diese Frage für die Arbeit an der Photographie 
fruchtbar zu machen, wird zunächst der Frage nach dem Titel im Modus der „Beschriftung“ 
nachzugehen sein. Wie sicher oder wie stark ist der Titel im Modus der „Beschriftung“? Was 
passiert, wenn der Titel zur Beschriftung wird?

Titel - Beschriftung: 

Michael Rutschky beispielsweise hat die Praxis der „Beschriftung“ von Photos im Journalismus 
untersucht und sie in Anknüpfung an Roland Barthes‘ Die helle Kammer158 als Codierung der 
Photos verstanden.159 Die Codierung wäre dann eine, sagen wir, kulturelle Vorschrift zum 
Sichtbarwerden des Bildes in der Photographie. Die Codierung schriebe vor, was sichtbar 
werden soll. Die Codierung unterläge mit der Vorschrift einer gewissen Gesetzmäßigkeit. Das 
„unsichtbare Genre“ der „Unterschrift“ als Beschriftung machte etwas sichtbar, was virtuell 
unsichtbar wäre im Photo. Oder auch umgekehrt: Die „Lichtschrift“ ließe das „unsichtbare 
Genre“ der „Unterschrift“ sichtbar werden. Auf rätselhafte Weise lenkte die „Unterschrift“ 
den Blick in der Photographie. Denkbar wäre auch eine Differenz zwischen Unterschrift 
und Lichtschrift, so dass sich im Zwischen-Zwei der Schriften die Photographie überhaupt 
erst zu sehen gibt. Oder: die Unterschrift gibt eine Lichtschrift und vice versa. Für das 
photographische „Kulturwerk“ ist die „Codierung“ jedenfalls nicht einfach zu beantworten. 
Um das Problem des Titels mit dem Modus der Beschriftung zu befragen, knüpfe ich an 
das Material an, das vom August-Sander-Archiv aufbewahrt wird. Die „Beschriftung der 
Negative“ ist von Birgit Mayer publiziert worden.160 Doch die „Beschriftung der Negative“ 
ist nicht nur uneinheitlich, sondern sie fehlt manchmal sogar gänzlich. Aber Mayer notiert 
zur Erstellung der Liste:
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Ein weitere Informationsquelle stellen die nur zum Teil erhaltenen Negativ-Tüten 
dar, auf denen August Sander in einigen Fällen detaillierte Angaben zur Person 
des Portraitierten, zu Entstehungszeit und –ort bzw. zur Mappenzuordnung hand-
schriftlich notierte. Sie sind im Folgenden kursiv gedruckt; Unleserliches ist >(...)< 
gekennzeichnet.161   

 
Tatsächlich ließen sich viele „Beschriftungen“ nicht entziffern. Die Beschriftung bleibt 
häufig unleserlich. „(...)“ kommt häufiger unter den 431 Negativen vor, die aufgelistet und 
im Katalogteil als Photos mit Titel veröffentlicht worden sind. Auf rätselhafte Weise steht die 
Unleserlichkeit der Beschriftung im Gegensatz zur „reinen Photographie“ und im Gegensatz 
zur Ordnung des Werks. Aber auch Durchstreichungen der Negativ-Tüten-Beschriftung gibt 
es wiederholt.162 Derweil eröffnen die „Beschriftungen“ ein bedenkenswertes Szenarium 
der Schrift. 

Zum Beispiel Nr. 1: Das Negativ ist mit der Negativnummer „2011“ und dem Namen „Hermann 
Pithahn“ beschriftet. Auf  der Nigativ-Tüte ist „Stammappe Blatt 4. Aufgenommen 1913. Der 
Hirte Hermann Pithahn aus Gießenhausen i. W.“ handschriftlich vermerkt. Nun könnte man 
sich der Authentizität dieser „Beschriftung“ sicher sein – und das ist sie wohl auch. Aber 
bleibt sie nicht auch mit dem Eigennamen und dem Ort Gießenhausen im Westerwald  an 
einem bestimmten Punkt unleserlich? Denn „der Eigen-Name“ ist immer umgeben „von 
einer Kette oder einem System von Differenzen“. „Benennung wird er nur in dem Maße, wie 
er sich in eine bildliche Darstellung einfügen lässt. Das Eigentümliche des Namens entgeht 
nicht der Verräumlichung, die entweder ursprünglich mit der räumlichen Repräsentation 
von Dingen verbunden oder einem System phonischer Differenzen oder einer sozialen 
Klassifikation verhaftet ist, welche vom herkömmlichen Raum scheinbar ganz losgelöst 
ist. Die Metapher gibt dem Eigennamen seine Gestalt. Eine eigentliche Bedeutung gibt es 
nicht, ...“163 Mit dem Eigennamen hat sich deshalb schon das Drama der Schriftwerdung 
der Photographie und in der Photographie abgespielt. Ein metaphorisches „Ich“, von dem 
sich nicht wissen lässt, was es ist, ist photographiert worden und mit dem männlichen 
Eigennamen „Hermann“ auch geschlechtet worden. Der Familienname „Pithahn“ gibt den 
Namen des Geschlechts im Modus der Familie.

Wann taucht aber der Eigennamen auf und wann nicht? Wann kommt die „soziale 
Klassifikation“ hinzu? Welche Differenzen der Beschriftung als Titel kommen hinzu oder 
fallen weg? Zieht man die Publikation dieses Photos und seiner „Beschriftung“ in dem 
Buch Antlitz der Zeit hinzu, das, mittlerweile zum legendären Klassiker geworden, 1929 
im Kurt Wolff Verlag als „Vorausschau“ der Menschen des 20. Jahrhunderts veröffentlicht 
worden ist, taucht im „Verzeichnis der Tafeln“ Nr. „1“ bzw. „Blatt 4“ als „2 Hirte. 1913“ 
auf.164 Die Beschriftung ändert sich, differiert. „Hermann Pithahn“ wird zu „Der Hirte 
Hermann Pithahn aus Gießenhausen i.W.“, um als „Hirte“ veröffentlicht zu werden. In 
der Buchpublikation wird dem Hirten Hermann Pithahn der Eigenname genommen, weil 
er nicht zuletzt den imaginären Hirten stört. Die Publikation des Photos im Modus des 
Buches lässt also auch etwas wegfallen, um das „Bild“ darzustellen. Anders verhält es sich 
dagegen mit der „Beschriftung“ eines Portraits, das in der „Beschriftung der Negative“ 
gänzlich „ohne Bezeichnung“ geblieben war.165 Warum? In der Rekonstruktion des Werks 
jedenfalls wird es mit der Beschriftung „Der Maler Otto Dix. Köln, 1928“ veröffentlicht. 
Was spielt sich ab, wenn etwas/jemand „ohne Bezeichnung“ geblieben ist, im Buch dann 
aber mit Eigennamen und vielleicht auch prekärer „sozialer Klassifikation“ - „Der Maler“, 
als wenn das so einfach wäre bei Otto Dix - benannt wird? Spielt sich nicht gerade in dem 
ganzen Bereich zwischen „ohne Bezeichnung“, „Eigenname“ und „sozialer Klassifikation“ 
das Drama der Sprache ab? Was wird sichtbar – aber nicht nur dem Auge - , was entfaltet 
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sich zwischen Titel und photographischem Portrait beispielsweise bei Otto Dix? – Und dann 
an der rechten Schnitt-kante: ein Riß oder eine Falte oder eine Überlappung in der sonst 
glatten weißen Leinwand fällt ins Auge.  

Die Publikation des Photos im verfänglichen Modus des Buches ist nicht das System des 
„Kulturwerks“ in „Ständen“, „Mappen“, „Gattungen“ und „Klassen“, weil es sich vor allem 
nicht um eine „Mappe“ handelt. Trotzdem ist der Modus des Buches dem Werk August 
Sanders nicht gänzlich fremd, weil es beansprucht „wahre Bildnisse von Menschen schaffen“ 
zu können und sich deshalb als „Bereich der Darstellung und Vorstellung“166 abzeichnet. 
Aber wie sich bereits mit den Beschriftungen zeigen ließ, wird das Werk von Innen heraus 
von einem Außen getroffen. Der Titel des Photos im Buch schreibt sich nicht nur anders, 
sondern das Photo wird auf eine unterschiedliche Weise benannt, weil nur die Klassifikation 
eines imaginären Hirten übrig bleibt. Es geht also nicht darum welche „Beschriftung“ 
richtig oder falsch sei, vielmehr wird durch die wechselnde „Beschriftung“ für mich die 
Bewegung der Schrift selbst lesbar: die Schrift in der Bewegung: indem das Photo wiederholt 
beschriftet wird und in unterschiedlichen Genres eingeschrieben wird, verändert sich auch 
der Modus seines Sichtbarwerdens. Damit wird unterdessen die Sichtbarkeit als eine Totale 
in unterschiedliche Beschriftungen aufgefächert, wobei rätselhaft bleibt, was sich aus Titel 
und Photographie an Sichtbarem zu sehen geben wird. Glaubte man, dass man das Photo 
mit dem Titel im Modus der Beschriftung hätte, es einschließen könnte, so entzieht es sich 
doch im Maße der Uneinheitlichkeit und der nicht nur in der Handschrift tendenziellen 
„Unleserlichkeit“ der buchstäblichen „Beschriftungen“. Selbst wenn sich Worte, Namen, 
Daten, „Typen“ entziffern ließen, wird durch den Schriftzug der Titel als Grund erschüttert 
und ausgehöhlt. Eine Beschriftung wird weniger Titel als vielmehr Signatur. Könnte ein 
Titel noch die Gewalt haben für immer die Photographie zu versprechen, ist es mit der 
Beschriftung tendenziell wie mit einer Signatur: eine Abschließung für Einmal.  

Typoskript - Bild: 

Mit den archivierten Typoskripten kommt die „ursprünglichen Anordnung“ der Mappen, 
also der Ordnung des „Kulturwerks“ selbst zur Sprache. Als Typoskripte unterliegen 
diese Schriftstücke einem anderen Modus der Schrift, sofern sie nicht allein mit einer 
Schreibmaschine geschrieben sind, sondern auch zahlreiche handschriftliche Umschriften 
und Ergänzungen enthalten. Deshalb lässt sich mit den Typoskripten die Mappe als ein 
Modus entfalten, der sich von dem des Buches unterscheidet, sofern das „Ursprüngliche“ 
der Anordnung damit selbst getroffen wird.  Die „ursprüngliche Anordnung“ hatte sich 
nämlich noch zu Lebzeiten August Sanders verrückt. Im August-Sander-Archiv existieren drei 
unterschiedliche Typoskripte mit dem Titel Menschen des 20. Jahrhunderts.167 Typoskript 
Nr. 3 enthält in der Titelzeile den Zusatz „Zusammenstellung nach Unterlagen vom 
13.2.1976.“ und auf der zweiten Seite am Schluß den Zusatz „Zusammengestellt 
nach Unterlagen von August Sander in Rottach Egern am 13.2.1976 von 

Gunther und Gerd Sander.“ Typoskript Nr. 1, die Numerierung ist mehr oder weniger 
willkürlich und dient nur einer operationellen Unterscheidung, mag als das früheste gelten. 
Auf allen drei Typoskripten sind zahlreiche handschriftliche Zusätze und Durchstreichungen 
eingetragen. Typoskript Nr. 1 allerdings enthält handschriftliche Eintragungen von August 
Sander, wie sich vom Hörensagen mitteilen lässt. Doch die handschriftlichen Notate sind in 
ihrer Graphie unterschiedlich. Es lässt sich jedenfalls nicht entscheiden, von wem was wann 
geschrieben wurde. Es lässt sich auch nicht entscheiden, ob Nr. 1 als „ursprünglichstes“ 
Typoskript der Nr. 3 vorzuziehen ist, da Gunther und Gerd Sander sich z.B. durch Gespräche 
mit August Sander durchaus auf mehr „Unterlagen“ und gleichsam auf ein „erweitertes 
Archiv“ bezogen haben könnten, als sie sich Schwarz auf  Weiß auffinden lassen und 
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erhalten geblieben sind. Die Mappenordnung oder die Ordnung des Kulturwerks verrückt 
sich währenddessen durch Abweichungen in den Titeln der einzelnen Mappen. Alle drei 
Typoskripte unterscheiden sich, manchmal nur um eine winzige, mikrologische Nuance in 
der Titelgebung. Sofern sich mit jedem Typoskript und seiner Textgestalt eine Verschiebung 
ereignet, können sie als gleich-ursprünglich gelten. Denn mit jeder Eintragung oder mit 
jedem „Eindruck“ in seiner Ereignishaftigkeit gibt sich auch ein Ur-Sprung und, wie Derrida 
einmal sagt, „man erlebt nicht mehr in derselben Weise, was sich nicht auf dieselbe Weise 
archivieren läßt“.168 

Die Typoskripte unterscheiden sich auch in ihrem typographischen und handschriftlichen 
Schriftbild. – Typoskript Nr. 3 gibt zusätzlich zur Typographie und Handschrift rechts 
neben  „Gruppe 5 „Die Künstler““ durch eine Zeichnung, eine Kritzelei einen 
poetischen Moment zu sehen. Die eher formlose Kritzelei, die als Kritzelei nicht nur nichts 
ist, gibt in der Konstellation mit „Rottach Egern“ für mich auf merkwürdige Weise ein 
Bild von Bergen zu sehen. Man könnte sagen: „Rottach Egern“ als Name eines Ortes am 
Oberbayrischen Tegernsee lässt mit der Kritzelei Berge sichtbar werden. Weder ist dabei 
die Zeichnung eine Zeichnung von Bergen, noch weiß ich, ob es wirklich Berge in Rottach 
Egern gibt. Ich war nie dort. Müsste es vielleicht durch eine Landkarte überprüfen. Aber das 
ist relativ bedeutungslos, weil sich für mich aus der Zeichnung oder absichtslosen Kritzelei 
(vielleicht auch über „Die Künstler“) und „Rottach Egern“ das Bild von Bergen 
entfaltet hat. Vielleicht ein Traum nur. Die Magie der Schrift lässt ein Bild für einmal werden. 
Erkennen oder sehen lassen sich die Berge freilich kaum. Wenn ich dem Bild Punkt für Punkt 
nachspüre, schwindet der Blick. Das Bild von Bergen gibt es vielleicht nur für mich, aber 
dies heißt „Bildfunktion“ auf dem Feld des Sehens: eine Photo-Graphie.169 – Typoskript Nr. 2 
soll nach Hörensagen einen Arbeitsstand Ulrich Kellers vor der Veröffentlichung des Buches 
dokumentieren. Das Typoskript selbst enthält keine Mitteilungen darüber, von wem und 
wann es geschrieben worden ist. Da aber die Autorschaft – Gunther und Gerd Sander, z.B. 
– aller drei Typoskripte mehr oder weniger zweifelhaft ist und bleiben muss, wenn man von 
der Schrift spricht, lassen sich im folgenden die starre Ordnung und die „Stände“ mit der 
Photo-Graphie befragen.

Typoskript - Typographie: 

Die Graphie von Typoskript Nr. 1 ist merkwürdig. In Gruppe 4 „Die Stände“ findet 
sich z.B. folgende bedenkenswerte Eintragung: M. 21 Der Soldat. Handschriftlicher 
Zusatz: „u. Nationalsozialist“. Wie kommt der „Nationalsozialist“ zum „Soldat“ hinzu? 
Muss sich der Soldat, nennen wir es das Bild vom Soldaten, nicht unweigerlich ändern, 
wenn der Nationalsozialist zum Soldat hinzukommt? Das ließe sich für das Blatt Papier, so 
wie es die Schrift mit dem handschriftlichen Zusatz graphisch hervorbringt, sogar durch ein 
historisches Wissen formulieren: Nach 1945 wird das Bild des Soldaten nicht mehr das selbe 
gewesen sein wie das vom November 1927, um das Datum der öffentlichen Ankündigung 
des Werks zu zitieren. Das Blatt Papier sagt indessen nichts darüber, ob der Zusatz 1933 
oder 1946 oder wann auch immer eingetragen worden ist. Doch der Zusatz, selbst wenn 
man nur vom photographischen Material, dem einzelnen Photo in der Mappe „Soldat u. 
Nationalsozialist“ ausgeht, eröffnet eine Differenz und mit ihr den Raum der Schrift, in den 
sich viel, unendlich viel einschreiben ließe. Die „Stände“ verrücken sich nicht nur über die 
Typoskripte hinweg oder anders gesagt, es gibt nicht nur mit jedem weiteren Typoskript 
einen Ruck durch die „Stände“, sondern auf jedem einzelnen Blatt, wie die Schrift zu lesen 
gibt. Das Blatt Papier wird mit seinen Ein- und Umschreibungen zur Oberfläche für eine 
Kartographie: das Photo trägt sich in die Karte ein und lässt eine Karte selbst werden.
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Mappen - Werk: 

Um die Verschiedenheit der Modalität von Buch und Mappe weiter zu analysieren, wird 
einigen wenigen vielschichtigen Bewegungen der Schrift gefolgt.

„Gruppe 1“ „Der Bauer „Stammmappe“.“ enthält die handschriftlichen Hinzufügungen: 
„M.6B Bauer der II hälfte (unleserliche Durchstreichung) des 20 Jahrhunderts-“. Wenn man 
will, könnten diese Zusätze historisch erklärt werden. Aber vielleicht nicht nur, wenn sie 
sich denn überhaupt erklären lassen! Wann kommt der Zusatz hinzu? Wann wird etwas mit 
einem Mal durchgestrichen? Wie lässt sich ein System der Mappe denken, wenn man die 
verrückende Kraft des Titels im Modus der Zusätze, Einträge, Ab-Brüche und Ein-Schnitte als 
eine Ordnung bedenkt? Anders gesagt: am Stamm beginnen sich Ein-Schläge abzuzeichnen. 
Denn in der Serie von sechs bzw. acht Mappen (6, 6a und 6b) in der Gruppe1 wird ein 
historisches, lineares oder genetisches Muster durch die Zusätze untergraben. 

M.1 DER JUNGBAUER.

M.2 DAS BAUERNKIND u. DIE MUTTER.

M.3 DER BAUER (sein Leben u.Wirken.)(handschriftlich: Familie
 u.s.w.)

M.4 DER BAUER u. DIE MASCHINE.

M.5 DER HERRENBAUER.

Und dann:
M.6 DER KLEINSTÄDTER.

M.6a DER SPORT.(handschriftlich: 6b Bauer der II hälfte (...) des 20 
Jahrhunderts-   

Was unter dem Titel „Der Bauer“ „Stammappe“ geschrieben steht, gibt sich als ein derart 
verrücktes Szenario, dass der vermeintlich so bodenständige Begriff „Stammappe“ ins 
Wanken gerät. Es ließe sich hier der Stamm in seiner Bedeutungsvielfalt von Familie, Clan, 
Baumstamm, Genealogie, kulturelle Gemeinsamkeit, Geschlecht, Bestand, Mannschaft und 
so, wie ihn August Sander mit seinem Werk als Stammappe geschrieben hat, entfalten. 
Der Stamm hängt, wie die indogermanische Wurzel sta- für „stehen“ zeigt, nicht zuletzt 
immer von einem Stand ab.170 Der Stamm und die Stände bleiben indessen immer in einer 
eher baumartigen, genealogischen Struktur. Unterdessen beginnt sich die Mappe über die 
Typoskripte auszufalten. Die Gruppe 1, die mit „Der Bauer „Stammmappe““ betitelt ist, 
führt als Mappe 1 den Titel „Der Jungbauer“. Auf dem Blatt Papier steht nicht „1. (erste) 
Mappe“! Weil Gunther und Gerd Sander sich die verwirrende Graphie auf Typoskript Nr. 1 
nicht erklären konnten, vielleicht gab es auch noch andere Unterlagen und Hintergründe, 
steht als Zusatz auf dem Typoskript Nr. 3 in der Titelzeile: „1 Stammappe mit Bauerntypen, 
extra.“. Typoskript Nr. 1 aber gibt für diesen Zusatz keinen Grund, sondern die abgründige 
Struktur des Schriftstücks gibt vielmehr einen Anstoß, einen Ruck für den Zusatz. Indessen 
bleibt auch das, was bodenständig „Stammappe“ heißt, von der Seite der Schrift vage. Die 
editorische Ordnung des „Kulturwerks“ als „Mappenwerk“ von dem Sander in seinem Brief 
an Erich Stenger schreibt, eröffnet ein anderes verrücktes und verrückendes Denken, als es 
sich im Modus des Buches oder einer Ausstellung zeigen ließe. Denn auf  bedenkenswerte 
Weise formuliert Sander das „Mappenwerk“ als ein „parallel laufendes“. Was da aber 
„parallel“ läuft, sagt er nicht und konnte es vielleicht gerade nicht sagen. 

Eine frühere Publikation von Menschen des 20. Jahrhunderts unter dem Titel Menschen ohne 
Maske171 wird weniger durch ihre Wissenschaftlichkeit legitimiert, weil sie nicht beansprucht 
ein Werk oder Ausschnitte wiederherzustellen. Sie macht etwas anderes mit dem Programm 
der Mappe und den Ständen. Diese Publikation praktiziert mit dem Abdruck einer Vielzahl 
von kleinformatigen Photos auf einer Seite eher den Modus der Mappe als ein Mapping. 
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Wobei sich die Merkwürdigkeit zu bedenken gibt, dass der kleinformatige Abdruck der 
Photos als Bestand einer Mappe oder Sequenz auf Kosten der Sichtbarkeit der Einzelheit geht 
und damit die Regeln der „reinen Photographie“ unterläuft.  Die konstellative Anordnung 
der Photos auf einer Seite ermöglicht indessen die Verknüpfung unterschiedlicher Photos, 
so dass sich allein aus den Photos eine Photo-Graphie entfaltet, indem ein Photo ein anderes 
belichtet: erst in der Differenz stellt sich ein Photo über ein anderes in seiner virtuellen 
Sichtbarkeit her. Die Ordnung wird dadurch keine statische, ständische oder subjektive 
mehr, sondern sie wird sich über den Modus einer nachträglichen Ähnlichkeit immer erst 
herstellen und vergehen. 

Als „Idee“ vermag das „Mappenwerk“ das Phantasma einer Ganzheit sein, als Modalität des 
Sichtbarwerdens indessen, lässt sie sich nie als Ganzes, sondern nur als eine Differenzialität 
von 0 und 1 formulieren. Die „Sequenzierung“ der Mappen, die mit dem Modus der Sequenz 
nicht zuletzt Anklänge an das Medium des Films weckt,  die „Sequenzierung“ also, wie sie 
Keller unternommen hat, kanalisiert die Lektüre der Photos unter dem Dogma des Titels. 
Die Graphie der Mappe wird so einem Prozeß der Normalisierung unterstellt. Denn die 
Normalisierung lässt Reihen und Linien entstehen, wo auch eine Kartographie berechtigt 
wäre, die immer wieder neue Singularitäten bildet. Ob Keller nun eine „berufsständische 
Gesellschaft“ in zyklisch auf- und absteigenden Stufen für das Kulturwerk konstatiert oder 
die Photos von „1 Hirte. 1913“ bis „431 Tote. ca. 1927“ in Mappen sequenziert, es entsteht 
eine Linearität im Modus des Buches als Bereich der Darstellung und Vorstellung, denn 
die Rekonstruktion beansprucht gerade auch „das Buch als Bild der Welt“172, die hier ein 
„Mappenwerk“ wäre, herzustellen. Das Problem der Linearität einer Schrift lässt sich nicht 
allein editorisch lösen. Indessen lässt sich vielleicht die Linearität dadurch markieren, dass 
sich die Linien immer wieder auffächern, zerstreuen, abbrechen, um an das Problem der 
Linearität zu erinnern: das Lösen von der Linie ___________- - - - - Die verrückte Ordnung 
der Mappen, wie sie mit der Serie der Mappen aus Gruppe 1 des Typoskripts Nr. 1 analysiert 
worden ist, praktiziert eine Zerstreuung der Linearität.

Umschrift - Verzettelung: 

Das Typoskript Nr. 1 lässt sich ein weiteres Mal anders auffächern. Gruppe 6 Die 

Grosstadt. eröffnet ein bedenkenswertes Szenarium der Schrift: 6 M.37 typographisch: 
DER VERKEHR. (durchgestrichen) „unleserliche handschriftliche Eintragung“ 
(durchgestrichen) handschriftlich: „Fahrendes Volk“ (nicht sicher, ob durchgestrichen). 
„Gruppe 6“ enthält jedoch auch die handschriftliche Eintragung „6 M 33a“ („a“ zweimal 
durchgestrichen) „Fahrendes Volk“. Mappe 37 ist zu Mappe 33 mit oder ohne a geworden. 
Was wird dann aber aus Mappe 33 DIE STRASSE(Leben u. Treiben)? „Fahrendes Volk“ 
ist recht groß in einer Handschrift geschrieben, die man zitterig nennen könnte. Ob es eine 
Eintragung „Letzter Hand“ ist oder wann sie gemacht wurde, lässt sich nicht entscheiden. 
Viel weniger noch lässt sich sagen, was August Sander wenn mit „letzter Hand“ auf den 
Zettel geschrieben hat. Die Unleserlichkeit der Eintragungen und Durchstreichungen lassen 
sich allerdings daraufhin entfalten, dass sich das Werk verrückt und verzettelt hat: dass es 
wenigstens bis zum Tod August Sanders ständig um- und neu-geschrieben wurde. Daher 
muss sich unter anderem der Grund einer „ursprünglichen Anordnung“ entziehen. 

„EIN KULTURWERK IN LICHTBILDERN VON AUGUST SANDER, KOELN-LINDENTHAL 

EINGETEILT IN 7 GRUPPEN, NACH STAENDEN GEORDNET UND UMFASSEND 45 

MAPPEN IN JE 12 LICHTBILDERN. AELTESTE TYPE 1910.“, 
wie es unter der Titelzeile auf dem Blatt Nr. 1 geschrieben steht, erweist sich als eine Ordnung, 
die sich in ihrer Widersprüchlichkeit und wiederholten Umschreibung einer Lesbarkeit im 
Modus eines positiven Wissens entzieht, aber sie lässt sich lesen.
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Die verzettelnde Bewegung der Umschriften lässt sich an einem Beispiel von Typoskript 1 
über 2 und 3 bis zur „Sequenzierung“ im Katalogteil des Buches als auch geheimnisvolle 
Ordnung auffächern. Typoskript 1 führt in „Gruppe 2 DER HANDWERKER“ als „M. 8 DER 
ARBEITER (sein Leben u. Wirken.)“ und als „M. 9 ARBEITERTYPEN (physisch u. geistig.)“ 
Auf Typoskript Nr. 2 ist diese Ordnung beibehalten „sein Leben u. Wirken“ und „physisch 
u. geistig“ sind jedoch von Hand durchgestrichen. Auf Typoskript Nr. 3 hat sich die 
Numerierung der Mappen verschoben, weil in Gruppe 1 die Mappe 5 „Bauerntypen 1945-
1960“ eingerückt worden ist.Deshalb, aber nicht nur deshalb, gibt es in Gruppe 2 „Mappe 
10 Arbeitertypen 1“ und „Arbeitertypen 2“. Im Katalogteil des Buches dahingegen folgt auf 
„II. 10 Arbeiter“ die Sequenz „II. 11 Techniker“. Die Mappe „DER TECHNIKER u. ERFINDER.“ 
sollte nach Typoskript Nr. 1 aber erst den „Arbeitertypen“ folgen. Es geht nicht darum, eine 
richtige Ordnung zu postulieren oder eine falsche zu kritisieren, vielmehr kann damit das 
sich verzettelnde Szenario der Umschriften eröffnet werden, das sich zu allererst entfächert, 
wenn man keine richtige Ordnung postuliert, sondern dem folgt, was Gunther und Gerd 
Sander, aber auch Ulrich Keller auf Zettel geschrieben haben, und was August Sander in 
seiner Vielschichtigkeit „ein Kulturwerk in Lichtbildern“ heißt. Denn das „Kulturwerk in 
Lichtbildern“ ist nicht zuletzt ein mit und auf  Photopapier verzetteltes. 

Type: 

Mit der TYPE lässt sich der im Modus der Gründung gebrauchte Begriff analysieren. In 
Majuskeln fällt er im Untertitel als Versprechen und Anordnung des Werks, das kommen 
soll, auf Typoskript Nr. 1: AELTESTE TYPE 1910. Typ eröffnet in der deutschen Sprache 
eine Polysemantik von Urbild, Grundform, Bauart, Modell, Gattung, Schlag, Gepräge, 
Reihe von Eigenheiten, Merkmal, Person, die auch widersprüchlich ist.173 Sanders Gebrauch 
des Begriffs Typ schwankt zwischen Urbild und Grundform sowie Reihe von Eigenheiten 
– neben „Gruppe 2 M. 8 DER ARBEITER“ gibt es in der Anordnung des Werks auch „M.9 
ARBEITERTYPEN“. Die „AELTESTE TYPE“ ist für Sander nicht zuletzt ein Urbild, aus dem 
sich rein-photographisch eine Reihe von Bildern zu einem Kultur-Werk generiert. Eine TYPE 
verspricht als Urbild ein erstes Bild, das auf merkwürdige Weise verloren ist und durch 
ein anderes ersetzt wird, das erste Bild wird der „Hirte. 1913“. Schon Alfred Döblin knüpft 
seinerseits an die Type in seinem Essay Von Gesichtern Bildern und ihrer Wahrheit zur 
Veröffentlichung von Antlitz der Zeit an und schreibt: „Man sieht die Typen der bäuerlichen 
Menschen, ...“.174 Typ und Photo fallen bei Döblin in eins. Das Photo wird zum Typ Bauer 
oder Typ Hirte. Die Typwerdung indessen ereignet sich auf einen Schlag photographisch 
mit dem Druck auf den Auslöser. In Döblins verallgemeinernder Redewendung - „man“ 
- wie im Präsenz als Temporalität des photographischen Sehens – „sieht“ – werden die 
„Typen der bäuerlichen Menschen“ versprochen. Denn die Typen sind für Döblin nicht 
zuletzt ein Versprechen der Photographie. Der Typ ist zutiefst mit der Graphie verknüpft. 
Temporal findet sich im Typ als Singularität und Bild verschiedenes für einen Moment. Es 
lässt sich von einer Schrifttype als einem Graph oder auch von einer Typographie, in der 
sich eine Schrifttype auf eine oder viele andere beziehen lässt, sprechen. Für August Sander 
schließlich, der häufig Menschen aus seinem bio-graphischen Umfeld photo-graphierte, 
sind die Photographierten womöglich typisch gewesen und durch die Photographie zum 
Typ geworden. Die Typographie erinnert dabei an ein Biographem als unverwechselbaren 
Zug jenseits einer formulierten „Idee“.175 – Es ließe sich z.B. daran denken, dass jeder 
einzelne Portraitierte typische Gefühle, Empfindungen für August Sander mit sich brachte. 
Welche, wissen wir nicht. Das TYPische des Kultur-Werks oder die typische Kultur, wie sie 
sich für und mit August Sander geschrieben hat, bleibt entzifferbar! Es lässt sich lesen, aber 
nicht wissen, weil jede Type auch einen Verlust markiert, aber es das Typische nicht ohne 
die Type gäbe. 
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Die Frage nach dem Photographen wird in diesem Abschnitt in einer Konstellation von 
Eadward Muybridge mit David Octavius Hill als Photographen bearbeitet. Was wird mit 
einem Photographen versprochen? Und was verspricht ein Photograph? Eröffnet wird die 
Frage thematisch mit einer Komposition von Philip Glass und einer Anekdote zur Erfindung 
des Films aus der Photographie. Angeknüpft wird also nicht allein an ein Photo, sondern 
an eine Komposition, die als minimal music bezeichnet worden ist. Die Frage nach dem 
Photographen ist nicht zuletzt eine Frage nach den Medien. Denn die Polysemantik des 
Wortes Medium lässt es auch zu, den Photographen mit anderen Medien zu befragen. 
Weil  die Polysemantik von Mittel, Mittler, Mittelglied, ein Mittel der Vermittlung von 
Informationen sowie von der grieichischen Grammatik her, in der Medium eine Aktionsform 
heißt, die der reflexiven Form des Verbums entspricht und bei der sich das Geschehen auf 
das Subjekt bezieht, hat das Medium Folgen für das Subjekt.   

Von Philip Glass gibt es eine Komposition, die The Photographer heißt. In einer Notiz zur 
Komposition schreibt Glass: „The photographer, a music/theater piece, was planned as a 
three-part work – a play, a concert and a dance.“176 Die Komposition bringt damit gleich 
drei unterschiedliche Medien, durch die The Photographer komponiert wird, ins Spiel: 
das Drama, wie sich „play“ übersetzen lässt, das Konzert und den Tanz. Der Modus der 
Komposition, der unterschiedliche Medien ins Spiel bringt, ist strukturierend. Auf dem 
kleinen Heft zur Compact disk sind jene berühmten Photos von 1878 in farbiger Bearbeitung 
abgedruckt, die, wie man vom Hörensagen weiß, mit einer Wette verknüpft sind. Eadweard 
Muybridge (1830-1904) hatte seit 1872 für Leland Stanford, dem ehemaligen Gouverneur 
von Kalifornien, dessen Pferd „Occident“ unter Vertrag photographiert, weil Stanford darauf 
gewettet hatte, dass ein Pferd im Galopp alle vier Hufe in der Luft habe. Dies war aber nicht 
zu beweisen. Die Photographien von „Occident“ blieben schattenhaft und unscharf.177 Erst 
am 19. Juni 1878 photographierte Muybridge Stanfords Pferd „Sallie Gardner“ im Galopp 
und erfüllte den Vertrag. Paradoxerweise hatte „Sallie Gardner“ im Galopp aber nicht im 
Moment der Streckung, wie man angenommen hatte, sondern in einem Moment der 
Kontraktion unter dem Bauch alle Hufe in der Luft. Die Photos markieren nichtsdestotrotz 
einen „medienhistorischen“ wie medialen Einschnitt. Sie sind wiederholt als Vorläufer 
des Films verstanden worden.178 Die Komposition ihrerseits hat nicht nur unterschiedliche 
Medien zum Thema – den Photographen, die Photographie, Briefe, die adressiert und 
gelesen werden, ein Gerichtsprotokoll etc. –, sondern sie be- und verarbeitet diese auch. 
Die Medien sind dabei mehr, als das, was sich verstehen lässt. Nicht zuletzt ist es Glass‘ 
Minimalismus, der in seiner Strenge etwas Geisterhaftes bekommt. 

Die Komposition von Philip Glass wirft in der Planung nicht Drama, Konzert und Tanz 
zusammen, sondern spielt das Thema The Photographer in den drei unterschiedlichen 
Medien und ihren Modalitäten durch. Die drei Teile eines „music/theater piece“ unterscheiden 
sich in ihrer Performance: im Drama wird gesprochen und gesungen, im Konzert wird 
einem Violinensolo beziehungsweise einer Solovioline anstelle von Gesangstimmen Raum 
gegeben und im Tanz wird nach der stark rhythmisierten Komposition getanzt. Insofern es 
mit dem „play“ als Drama auch um das Drama der Sprache geht, das Violinen-Solo sich als 
eine unsagbare und dissonante Singularität entfaltet und der Tanz als Geste oder gestische 
Kunst bedacht werden kann, spielt sich die Komposition auf drei unterschiedlichen Ebenen 
ab.  
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Medien – Sprechgesang: 

Die Komposition heißt The Photographer, und das ist vieldeutig. Einerseits bringt sie sowohl 
die historische Person Eadweard Muybridge als Zitat und Medium wie den Photographen 
und die Photographie, aber auch die Sprache ins Spiel. Deshalb wird zunächst mit 
dem song „A Gentleman’s Honor“ der Photograph untersucht, was Glass unter einem 
Photographen versteht beziehungsweise wie ein Verstehen selbst zum Problem wird. Der 
song montiert Zitate aus Gerichtsprotokollen, Kommentare des Publikums während der 
Gerichtsverhandlung sowie Briefe von Muybridge an seine Frau Flora, deren Liebhaber 
Muybridge erschoß. Die Herkunft der Zitate ist im song nicht markiert. Die Photographie 
und was erblickt wird, aber auch was gelesen wird, ist nach der Komposition als Erzählung 
nachhaltig mit der Frage der Ehre als Gesetz verschränkt. Das Gesetz der Ehre hängt von 
der Sprache und der Schrift ab, das heißt sie wird von den Schriftstücken, einem Brief und 
einer Photographie abhängig gemacht. Kommentare und Gerichtsprotokolle kommen 
dazu. In The Photographer werden indessen die Schriften und Schriftstücke, von denen 
das Gesetz der Ehre abhängig gemacht wird, anders komponiert. Sie werden Sprechen 
und Gesang. Der song rhythmisiert und komponiert die Zitate, so dass einerseits mit dem 
Modus des Sprechgesangs, das Drama der Sprache und des Sprechens selbst inszeniert 
wird, andererseits bleibt gerade durch die rhythmisierende Montage vieles ungesagt. Der 
Modus des Sprechgesangs unterscheidet sich vom Lied, das auch beruhigt.179 Eingedenk der 
weggeschnittenen „Augenlieder“ vor dem Bild, wie Kleist schreibt, ist der Sprechgesang 
auch ein photo-graphischer Modus.180 Der Text des songs wird gesprochen und gesungen. 
Wer spricht und singt ist nicht eindeutig festzulegen. Der Text lautet:

All that white hair
A Gentleman’s honor
And a long white beard
Burns up in fever

And this is artificial moonlight
An artificial sky

Horses in the air
Feet on the ground
Never seen
This picture before

And this is artificial moonlight
An artificial sky

Horses in the air
“Whose baby is this”
Never seen 
This picture before181

Die Zitate, die wie Photos von unterschiedlichen Medien „genommen“ sind – im Englischen 
und Amerikanischen kann man sagen „photos were taken from“182 -, lassen sich im 
Sprechgesang nicht auf ein Ich, das spricht, zurückführen. Was sich nicht nur deshalb sagen 
lässt, weil es kein ich im Text gibt, sondern weil die Zitate aus unterschiedlichen Medien zu 
einem Liedtext „montiert“ worden sind. Es gibt die Sprache in der Dramatik ihrer Aussagen, 
aber kein Subjekt das spricht. Vielmehr wird der song von einem Chor, also vielstimmig 
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gesungen. Das Fehlen eines Ichs der Aussage ist für den song insofern bedenkenswert, als 
es mit The Photographer gerade um die Ehre oder Würde, um das Recht eines Ichs geht. 
In der Komposition geht es nämlich auf vielschichtige Weise auch um die Frage des Lesens 
und der Ehre, des Gesetzes und dem Namen des Gesetzes oder dem Gesetz als Namen. Am 
17. Oktober 1874 nämlich erschoß Muybridge Colonel Larkyns, nachdem er einen an seine 
Frau adressierten Brief gelesen hatte, mit den Worten: „Good evening Major, my name is 
Muybridge and here is the answer to the letter you sent my wife.“183 

Die Montage des Sprechgesangs, dessen Zitate in ihrer Herkunft ungewiß bleiben, lässt 
sich mit den Medien auf vielfältige Weise bedenken. Man kann sagen, dass es mit den 
Photographien von Muybridge um das Sehen im Modus eines positiven Wissens geht. Denn 
mit der Photographie ließ sich vertragsgemäß etwas entwickeln, was sich dem (menschlichen) 
Auge bisher entzogen hatte. Im Modus der Entwicklung wurde paradoxer-weise auch etwas 
anderes als erwartet entwickelt. Doch kommt die Photographie im song nur auf der Ebene 
des Auges vor? Ist sie allein „this picture“, das mit dem Demonstrativpronomen nach dem 
Modus der Deixis vom Sprecher gezeigt und angenommen oder auch geleugnet wird?184 
Es bleibt zumindest mit der Wendung „Never seen/This picture before“ auf merkwürdige 
Weise in Frage gestellt. Denn die Wendung als Aussage wird gleichsam „Lüge“ 185, weil 
sie zweierlei heißen kann: „dies Bild“ kenne ich nicht und das sehe ich zum ersten Mal. Es 
lässt sich auch sagen, weil die erste Variante quasi paradigmatisch und demonstrativ „this 
picture“ als Beweis vor Gericht erscheinen lässt und das Ich der Aussage, um sich als Ich 
einem Wissen zu entziehen, nicht nur sagen könnte, sondern geradezu als Gemeinplatz 
vor Gericht aussagt: „Never seen this picture before.“ – Für ein Bild/Photo, das nie zuvor 
gesehen wurde, gibt es auch keine Worte.

Der Refrain des Sprechgesangs „And this is artificial moonlight/An artificial sky“ eröffnet 
weitere Varianten. Denn das „artificial moonlight“ bleibt seltsam unbestimmt und impliziert 
eine semantische Vielfalt. Indem nämlich der Sprecher der deiktischen Aussage vielstimmig 
und auch unbekannt bleibt, wird der Modus der Deixis unbestimmt und vielfältig. 
Photochemisch lässt sich „artificial moonlight“ mit Luna cornea - wörtlich: Horn des Mond 
- als der lateinische Name für Silbernitrat, das heißt der chemischen Substanz des Photos, 
lesen. Aber die Substanz ist eben auch rätselhaft, weil sie nur mit dem Licht sich entwickelt. 
Sie ist nicht einfach Substanz, sondern Material, das immer schon im photographischen 
Verfahren impliziert ist, im „artificial moonlight“ wie im „artificial sky“. Sofern The 
Photographer eine dramatische Liebesgeschichte erzählt, bescheint das Mondlicht auch 
das wortlose Rendezvous der Liebenden. „This is artificial moonlight“ spiegelt damit ein 
photographisches Moment der poetischen Vermischung ohne Worte. Wer die Liebenden in 
diesem song sind, wird nicht gesagt. Es lässt sich nicht wissen. Doch das „artificial moonlight“ 
und der „artificial sky“ sind nicht zuletzt künstlich im Modus ihrer medialen Vermittlung. 
Dieser Zug des immer schon Künstlichen als ein Vermitteltes ist bereits, aber nicht nur dem 
Mondlicht mit dem Mond als Reflektor des Sonnenlichts eingeschrieben, weshalb es eine 
Gewißheit und Wahrheit berührt und verunsichert. Berührt wird die Wahrheit im Moment 
der wortlosen Vermischung im künstlichen Mondlicht und verunsichert wird sie, weil sie 
sich einem positiven Wissen entzieht. Am anderen Ende des Rendezvous im Mondlicht und 
unter dem Himmel stellt sich nämlich die Frage „Whose baby is this“. Mit anderen Worten: 
Wer oder was ist der Erzeuger, wobei die Frage in der dritten Strophe mit dem nie zuvor 
gesehenen Bild verknüpft wird. Damit wird aber die Frage nach dem Erzeuger nicht nur auf 
der Ebene einer biologischen Vaterschaft gestellt, sondern auch auf der Ebene der Medien. 
Denn der Photographie Muybridges wird nicht zuletzt von Siegfried Kracauer die Rolle 
eines „Embryo im Mutterleib“ für den Film zugeschrieben wurde.186 - Luna Cornea bleibt 
poetisch. Die Frage bleibt in der Komposition unbeantwortet. Ebenso bleibt ungesagt, 
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wer sie stellt und wo sie gestellt wurde. Im Brief des Colonel an Flora? Vor Gericht? In 
einem Brief Muybridges an Flora? Von Prozeßkommentatoren? Muybridge an Flora vor 
Gericht? Oder ist es immer die Frage eines Richters? Die Frage bleibt indessen auch vor 
dem Gesetz. Im Drama um die Ehre und das Recht spielt die Frage, die sich als Frage nach 
dem Grund, welche in den die wörtliche Rede markierenden Anführungszeichen aber ohne 
Fragezeichen gesetzt ist, nicht beantworten lässt, vor Gericht eine Rolle. Ob sie beantwortet 
werden konnte, lässt uns der song als Sprechgesang nicht wissen. Statt dessen entfaltet der 
song mit der Photographie dadurch einen poetischen Zug, dass die „Horses in the air“  also 
nachgerade in der Luft bleiben, indem sie in der dritten Strophe nicht mehr wie noch in der 
zweiten die „Feet on the ground“ bekommen. Vielmehr steht nun die offene Frage nach 
dem Grund an Stelle dessen. Sofern die Frage mehr oder weniger den Grund für den Mord 
gegeben hat, wurde sie beantwortet. Von wem bleibt aber offen.

Im Mondlicht, das auch ein Photo/Luna cornea ist, lässt sich träumen. Das Traumartige 
entfaltet sich mit der minimalistischen Komposition nicht zuletzt dadurch, dass sie nur einen 
vielstimmigen Chor und keine einzelnen Sänger hören lässt. Das „vocal“ als Sprechgesang 
und so wie es sich hören, aber nicht vernehmen lässt, bleibt geschlechtslos, obwohl das 
Begleitheft 7 Frauennamen für den Chor aufführt. Eine Referenz auf ein einzelnes Subjekt 
oder Geschlecht, das spricht und singt, wird dadurch unmöglich. Die Stimme als Objekt 
klein a lässt sich nicht genießen, sondern kann nur polyphon vernommen werden, sofern 
sie sich vernehmen lassen.187 Den Aussagen, die unter anderem aus einem Gerichtsprotokoll 
zitiert werden, wird durch die Modi der Polyphonie und der musikalischen Komposition 
die dem Gesetz der Sprache und der Sprache als Gesetz eigenen Schärfe nicht genommen, 
sondern aufgelöst in ihrer Aussagekraft. Sie werden nicht geglättet oder harmonisiert, 
sondern bleiben seltsam ortlos. Für The Photographer als Komposition spielen Briefe als 
Medien eine entscheidende und scheidende Rolle. Im song bleibt aber unklar, was aus 
Briefen zitiert wurde und was nicht. Damit entfaltet sich der song kontrapunktisch zum 
Brief, den Muybridge gelesen hatte und der mit dem Schuß als Antwort auf den Brief in 
einer signifikanten Tauschlogik abgeglichen wird: dem Mord.  Sobald die Frage des Rechts 
gestellt und beantwortet wird, geschieht ein Mord. – Eadward Muybridge wurde im Prozeß 
freigesprochen.
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Medien – Politik:  

Mit dem Druck auf den Auslöser werden photographische Medien politisch. Sie werden 
zu „Entscheidungsträgern“188 für Einmal oder auch für ein Mal. Denn „die kybernetische 
Botschaft ist eine Zeichenfolge“ wie Lacan einmal sagt. „Und eine Zeichenfolge lässt 
sich immer auf eine Folge von 0 und 1 zurückführen. Eben deshalb bezieht sich das, was 
man die Informationseinheit nennt, das heißt jenes etwas, an dem sich die Wirksamkeit 
irgendwelcher Zeichen bemißt auf eine ursprüngliche Einheit, die man die Tastatur (clavier) 
nennt und die nichts anderes ist als ganz einfach die Alternative.“189 Mit anderen Worten: 
mit der Alternative von 0 und 1 wird immer auch über die An- und Abwesenheit oder das 
fort/da eines Mediums entschieden. Denn es ist zwar „nichts anderes ... als ganz einfach 
die Alternative“, aber keine einfache Alternative, da mit dem Auslöser auch immer das Da 
durch ein Fort und das Fort durch ein Da abgelöst wird. Anders gesagt: mit dem Druck auf 
den Auslöser wird nicht einfach über die An- oder Abwesenheit entschieden, vielmehr ist 
das Scheidende der Medien der Punkt, an dem etwas ab- und ausgelöst wird oder auch 
abbricht und einsetzt. Beispielsweise wird ein Photofilm oder Photopapier entscheidend, 
insofern sie nur wie ein Schirm in „das milchige Licht“ gehalten werden.190 Auf dem Schirm 
entfaltet sich dann die Photo-Graphie als Licht und Schatten. Dabei ist der Schirm in der 
Photo-Graphie nicht einfach „Ort der Vermittlung“191, auf dem es etwas zu vermitteln 
gäbe, sondern auf schneidende Weise entscheidend. Photographische Medien bleiben und 
werden gerade in dem Maße ihrer Un/Vermitteltheit und Un/Vermittelbarkeit rätselhaft und 
politisch. Die Vermittler entziehen sich damit nicht zuletzt einer Wißbarkeit: etwas „hat sich 
dazwischen ... ereignet“.192 Durch den Modus der Alternative werden Medien politisch, weil 
die Alternative immer in einem Zwischen getroffen wird. Im Modus des Zwischen Zwei 
oder 0/1, An/Abwesenheit, Präsenz/Absenz, fort/da ist der trennende Schrägstrich auch ein 
Schirm.
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Verpaßtes Medium: 

Der Photograph als auch geheimnisvolles Medium lässt sich mit David Octavius Hill 
auf weiter befragen. Ein Brief vom 2. Februar 1839 an die Literary Gazette von Sir David 
Brewster, der im Umfeld von William Henry Fox Talbot an der „Erfindung“ der Calotypie 
oder Talbottypie beteiligt war, gibt einen Wink auf das Maschinelle der Medien, wenn er 
in Majuskeln schreibt, „daß es das Bild ist, das SICH SELBST macht“.193 Das Sich-selbst-
machen als maschinelle Prozessualisierung der Medien und der Photographie betrifft auch 
den Photographen. In der „Frühzeit der Photographie“, in die auch ihre „Blüte“ fällt, wie 
es Walter Benjamin in seiner Kleinen Geschichte der Photographie formuliert hat194, gibt 
es einen Photographen, der mit dem Namen Hill beziehungsweise David Octavius Hill 
benannt wird. Die auch schwankende und unsichere Stellung David Ocatvius Hills als 
photographisches Medium lässt sich mit einer kurzen Anekdote eröffnen, die davon erzählt, 
dass der berühmte Photograph als „Meister“ verpaßt wird, d.h. daß der „Meister“ in seinem 
Atelier nicht angetroffen und verfehlt, aber auch und allererst in seiner Abwesenheit als 
„Meister“ hergestellt wird. Doch der Begriff des „Meisters“ wie er mit der Erzählung als 
Souverän des Mediums hergestellt wird, gerät ironischer Weise mit dem Medium Calotypie 
selbst ins Schwanken. 

Im Jahre 1844 unternahm der deutsche Gelehrte, Arzt, Maler, Kunstschriftsteller und 
Physiognom Carl Gustav Carus (1789-1869) mit dem König von Sachsen, Friedrich August 
IV., eine Reise durch England und Schottland. - Carus hatte unter anderem von 1818-
1831 einen Briefwechsel mit Johann Wolfgang von Goethe geführt. - Von der Reise durch 
Schottland und England ist ein kleinformatiger, zwei Bände umfassender Bericht überliefert. 
Er enthält umfangreiche statistische Notizen, ausführliche geographische und historische 
Erläuterungen über die bereisten Länder und eine Art Reisetagebuch in Briefen.195 Im 
August 1844 erreichte die Reisegesellschaft Edinburgh und ließ sich photographieren. Die 
Reisegesellschaft hatte zuvor Sir David Brewster in Taymouth Castle besucht und war über 
Edinburgh nach Dalmahoy Castle weitergereist. Der „Brief vom 2. August 1844, Abends“ 
aus Dalmahoy bei Edinburgh enthält eine längere Passage über jene Begebenheit. Er erzählt 
von der „Calotypie“, das heißt dem photographischen Verfahren William Fox Talbots, das 
fast gleichzeitig mit der „Daguerreotypie“ von Jacques Louise Mandé Daguerre um das Jahr 
1840 öffentlich wurde. Die Photographie kommt in dem Brief somit als zwei Medien vor. 
Erzählt wird auch von der Malerei, dem Photographiertwerden und dem leider abwesenden 
„Meister“. Carl Gustav Carus schreibt:

Nach langem Verweilen auf diesem merkwürdigen Felsenhügel, der, wie er 
Monumente trägt, selbst das Monument ist einer großen plutonischen Periode des 
Planeten, indem er aus wunderlichen zusammengebrochenen, hoch aufgequollenen 
Tragmassen besteht, gaben wir uns an das Herabsteigen und besuchten, noch an 
seinem Fuße ein Atelier für die eigenthümlich englische, von Talbot erfundene Abart 
der Daguerreotypie, welche man hier Calotypie zu nennen pflegt, und wobei das 
Lichtbild nicht auf blankem Metall, sondern in braunem Sepiaton auf Papier, oft ganz 
vortrefflich und weit mehr einer Zeichnung ähnlich – jedoch allerdings nicht ganz 
mit der Schärfe des Metallbildes – hervortritt. – Professor Brewster hatte in Taymouth 
schon dem Könige eine ganze Reihe solcher Lichtbilder vorgelegt, auch mir selbst 
bereits einige verehrt, und hierbei auf dieses Atelier aufmerksam gemacht. – Wir 
fanden eine große Anzahl dieser Kunstprodukte hier aufgehangen – Landschaftliche 
Bilder, Architecturen und Portraits. Vieles darunter war eigenthümlich reizend! – 
Haben mir doch dergleichen unmittelbare Abformungen der Natur von jeher viel zu 
denken gegeben! – Man kann nicht leicht mehr empfinden in wie vieler Beziehung 
ein ächtes Kunstwerk – d.h. das mit Nothwendigkeit organisch von innen hervor 
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und heraus gestaltete Gedankenbild einer Kunstseele – von der Natur abweichen 
muß, als wenn man einen dagurreotypisch oder calotypisch nachgebildeten Kopf 
betrachtet und vergleicht. – Das freie Kunstwerk kann und soll überall zugleich 
weniger und zugleich mehr als die Natur geben, - das bloße Abbild giebt nur eben 
den Schatten der Natur selbst und bleibt darum seelenlos, ungenügend und starr. 
– Dieß hindert jedoch nicht daß die Sauberkeit, Treue, Vollständigkeit und das eigen 
Styllose oder auch Manierlose der letzten Bilder, dem Künstler reizend erscheinen 
muß; und alle diese alten Gedanken fand ich auch bei diesen Betrachtungen wieder 
bestätigt. – Majestät entschlossen sich hier die Gruppe der ganzen Reisegesellschaft 
calotypisch abnehmen zu lassen. Das Sonnenlicht war erwünscht, eine Anordnung 
wurde gemacht und die Camera obscura zweimal in Thätigkeit gesetzt. Leider war 
der Meister des Atelier nicht anwesend und ein Gehülfe mußte das Werk leiten, der 
Erfolg blieb zweifelhaft.196  

Wir wissen nicht, wer „der Meister des Atelier“ war. Carus schreibt ihn zwar als abwesenden, 
aber er nennt nicht seinen Namen. Er verschweigt geradezu dessen Namen, während Brewster 
als „Professor Brewster“ ausdrücklich benannt wird. Das Verschweigen des Namens des 
Meisters darf als mehr als nur zufälliges angenommen werden. Historisch ließe sich sagen, 
dass es jenes berühmte Atelier David Ocatavius Hills war, genannt Rock House, als welches 
es in die Geschichten der Photographie eingegangen ist. Carus teilt auch den Namen des 
„Gehülfen“ nicht mit, obwohl historisch gesehen angenommen werden dürfte, dass es 
Robert Adamson gewesen ist.197 Denn David Octavius Hill und Robert Adamson arbeiteten 
von Mitte 1843 bis Anfang 1848 zusammen im Rock House. Doch der Brief teilt diese Namen 
nicht mit. Auch der „Gehülfe“ bleibt namenlos. Statt dessen vermerkt er insbesondere den 
Meister als „nicht anwesend“ und die zweifelhafte  Medialität der Medien, die sich von den 
Paradigmen der Kunst unterscheidet. In dem Maße wie der Name des „Gehülfen“ und des 
„Meisters“ nicht mitgeteilt sind, werden sie merkwürdig. Mit anderen Worten: Der Name 
des Photographen bleibt ein Rätsel. 

Zwischen Zwei: 

Dem Brief zufolge lässt sich sagen, dass das Fehlen des Meisters für den „Erfolg“ im Modus 
eines positiven Ergebnisses beim Photographiertwerden und durch die Calotypie eine noch 
entscheidendere Funktion einnimmt als die bloße Verwendung des technischen Mediums. 
Aber auch das maschinelle Erfolgen und Werden des Ereignisses beunruhigt. Und das gibt zu 
denken. Wie schreibt sich das Medium/die Calotypie im Brief? Die Position des Photographen 
als Künstler und „Meister“ oder bloßem „Gehilfen“ der maschinellen Apparatur steht nämlich 
in Frage. Carus beginnt seinen Brief mit einer symbolischen Anordnung oder Inszenierung, 
denn der „merkwürdige Felsenhügel“ ist nicht nur ein rätselhafter und merkwürdiger Ort 
eines „lange(n) Verweilen(s)“, sondern er wird selbst zum „Monument“. Die Verschränkung 
des „merkwürdigen Felsenhügels“ mit einem Symbolwert in der Eröffnungssequenz markiert 
den Verlauf der Erzählung vom Medium. Insofern sich das Wissen in den „Felsenhügel“ als 
eines einschreibt, das nicht nur Monument eines Gedenkens, sondern Monument eines 
Ursprungs wird, gibt es dem Briefschreiber einen Grund. Er geht von „Monumenten“ aus, 
die selbst auf einem „Monument“ stehen und von dem er weiß, dass es das „Monument 
... einer großen plutonischen Periode des Planeten (ist)“. Dieses an den Plutonisten Goethe 
anknüpfende positive Wissen um die Herkunft der „Monumente“, mit dem paradigmatisch 
die Ursprungsfrage beantwortet wird, verleiht dem Erzähler als Subjekt einen festen Grund 
unter den Füßen, was er ausdrücklich formuliert und erzählt. Doch der Weg zum Atelier 
führt indessen herab vom Monument an den Fuß der „Tragmassen“. Worauf der Fuß und 
das Atelier dann stehen, wird nicht gesagt, es bleibt vage. Vielleicht stand er nun nur 
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noch auf der „Natur“, die nicht mehr bedeutend ist und von der es später als „Schatten“ 
heißt, sie sei „seelenlos, ungenügend und starr“ in der „Calotypie“. Es lässt sich den Faden 
weiterspinnend sagen, dass die „Reisegesellschaft“ mit dem bewußten Monument auch 
einen festen, tragenden Grund unter den Füßen verloren hatte. Man befindet sich nun im 
Atelier, von dessen Ausstattung hinsichtlich der Helligkeit wenig gesagt wird. Vielmehr ist 
das Atelier nicht zuletzt deswegen „seelenlos“ und „zweifelhaft“, weil der „Meister des 
Atelier nicht anwesend“ war. Wäre er dagewesen, hätte er möglicherweise einiges Wissen 
mitteilen können. Doch der „Gehülfe“ bleibt im Gegensatz zum gelehrten „Professor 
Brewster“ stumm. Die ganze Situation ist recht bedenklich und gibt noch zu einigen 
Reflexionen Anlaß, doch auf zweifelhafte Weise gibt es nur den „Gehülfen“. Das Atelier 
ist verwaist. Der „Meister“ ist nicht da und wird doch, in dem Maße wie er als Wunsch 
angerufen wird, präsent in seiner Absenz. Aber sein Platz bleibt leer. Und „ein Gehülfe“, 
der vielleicht nicht nur „ein Gehülfe“ des Meisters ist, sondern möglicherweise nur der 
„Gehülfe“ der „Calotypie“, dieses erschreckend seelenlosen Apparates, eben dieser in seinem 
Verhältnis zum Apparat sehr unsichere Kandidat „mußte das Werk leiten“. Der „Gehülfe“ 
wird durch und durch „zweifelhaft“, denn er gestaltet nicht „mit Nothwendigkeit organisch 
von innen hervor und heraus“ ein „Gedankenbild“, kein „Kunstwerk“, sondern er leitet wie 
ein Medium „das Werk“ und setzt auch noch „zweimal“ das obskure Ding, das Medium, die 
„Camera obscura“, „in Thätigkeit“. Was diese „Thätigkeit“ der „Camera obscura“ indessen 
macht außer, dass sich etwas selbst macht, bleibt offen. Die „Reisegesellschaft“ bekommt 
endlich nicht „ein ächtes Kunstwerk“, sondern zwei Calotypien, was zum Zweifeln über 
das „Bild“ Anlaß gibt: „der Erfolg blieb zweifelhaft“. Anders gesagt: der Erfolg ist auch 
zwiefältig. In der Zwiefalt bleibt der Erfolg nicht zuletzt geheimnisvoll und schwankend. 
Das Helldunkel des Mediums macht es in seiner maschinellen Prozessualität
zwiefältig und merkwürdig.              

Im Brief steht nicht, dass die „Calotypien“, Zwei an der Zahl, mißglückt oder schlecht 
gewesen wären. „Das Sonnenlicht war erwünscht“, wobei offen bleibt, ob das Sonnenlicht 
wie erwünscht war oder sich die Reisegesellschaft einfach nur vor das Atelier ins Sonnenlicht 
begab. Nichtsdestotrotz zerspringt mit den zwei „Calotypien“ insbesondere das Eine, das 
„ein ächtes Kunstwerk“ verbürgen könnte. Wenn es doch wenigstens nur eine Calotypie 
gewesen wäre, so hätte Carus vielleicht noch sagen können, dass der Gehülfe einfach kein 
gutes Photo machen konnte, doch mit den zwei Calotypien ereignet sich das Schreckliche 
der Medien und der Medialität im doppelten Sinne. Denn es gibt nun „die Reisegesellschaft“ 
zweimal und sie müsste sich entscheiden (oder auch nicht), welche Calotypie denn „ächter“ 
wäre. Die „Reisegesellschaft“ schwankt nach dem Erfolg zwischen zwei „Calotypien“ 
beziehungsweise die zwei Calotypien machen die „Reisegesellschaft“ und mit ihr den König 
von Sachsen, den Souverän schwanken. Es ist somit ein ganzes Knäuel von Gewißheiten, 
die mit dem Medium durchkreuzt werden. Insofern der Brief nachträglich geschrieben 
wurde und er das Ereignis in seiner schneidenden Wirkung gleichsam erzählt, also allererst 
als Ereignis herstellt, formuliert er, welche Absicherungen über die Monumente oder das 
Subjekt als Monument getroffen werden mussten, um das Medium zu diskreditieren und um 
damit wenigstens ein negatives Wissen zu formulieren. Nicht zuletzt sind es die Monumente 
des modernen Wissens, die dem Subjekt seine Gewißheit verleihen. Denn noch bevor das 
Medium überhaupt zu „konservieren, kommunizieren und kalkulieren“198 vermag, tut 
sich eine ungeheure Leerstelle auf.  Der springende Punkt ist nicht zuletzt der fehlende 
„Meister“, der noch irgendeine positive Entscheidung hätte treffen, noch irgend etwas über 
die Funktionen und Vorzüge der Medien hätte mitteilen  können: Kein Meister ist da, der 
spricht. Der „Meister“, der hier fehlt und vor allem in seiner Abwesenheit angerufen und 
verpaßt, hergestellt, wird, vielleicht nicht vielmehr als ein Medium ist, nimmt die Funktion 
des Meisters ein. Mit anderen Worten: die Funktion des Vaters als Stifter der Ordnung, 
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Stifter des Gesetzes und des „ächten Kunstwerks“. Denn die Funktion des Meisters ist es, 
„Vehikel für den Gott der Wahrheit“ zu sein.199 – Händeringend wird nach dem Meister 
gerufen, dass er doch sprechen möge.

Calotypie – Daguerreotypie: 

Was die Calotypie und die Daguerreotypie anbetrifft, also die zwei photographischen 
Medien, so unterscheiden sie sich wenn auch nicht in ihrer kybernetischen Eigenschaft, 
so doch in ihren Herstellungsmodi und darin wie Carus sie diskursiviert. Entscheidend 
an Carus‘ Ansatz, den positiven Unterschied zu erzählen, ist, dass er die „Calotypie“ 
als „Abart“, man könnte sagen genealogisch als Abkommen und Abweichung von der 
„Daguerreotypie“ wahrnimmt. Und einen wichtigen Unterschied der Herstellungsmodi 
nicht wahrnimmt, womit sich die Medialität seines Wissens selbst bedenken lässt. 
Historisch, wenn man so will, technikhistorisch sind „Calotypie“ und „Daguerreotypie“ 
zwei von einander unabhängig „erfundene“ und vielleicht doch unauflösbar ineinander 
verwobene Medien. Unauflösbar ineinander verwoben sind sie nicht zuletzt, sofern sie 
dem Wunsch des Schauens entspringen, welchen Lacan als Funktion der Blickzähmung  
formuliert hat. Anders gesagt: Beide Medien vermögen ihre „Erfinder“ zu befriedigen 
und im Falle Daguerres, macht es ihn sogar reich, weil auf der Ebene des Begehrens als 
Schauen der Signifikant oder die Eins zählt.200  

Unterdessen erzählt der Brief von der automatischen Spaltung, dass Medien vor allem 
(nicht)-Eins, sondern immer schon der Ab-Schied vom Einen sind. Und der Ab-Schied vom 
Realen, sofern es als „ein milchiger Lichtkegel“ gedacht wird,  lässt sich als ur-sprüngliche 
Struktur der Medien formulieren. – Und das nicht erst seit Erfindung der Photographie, 
aber auch nicht ohne sie. – Die Calotypie und Daguerreotypie – oder sollte man doch 
eher die Talbottypie sagen – unterscheiden sich nach Carus in ihrer Schärfe. Wobei die 
Schärfe Carus bei der Calotypie auch zu einem „braunen Sepiaton“ schwanken lässt, 
der das Lichtbild einer Zeichnung ähnlich macht. In die Schärfe spielt nicht zuletzt der 
Wunsch hinein, „des Gegenstands aus nächster Nähe im Bild, vielmehr im Abbild habhaft 
zu werden“.201 Denn „die Sauberkeit, Treue, Vollständigkeit und das eigen Styllose“ der 
Abbilder reizt den Künstler auch. Anders gesagt: Der Reiz und die Schärfe sind nicht nur 
ein Effekt der Calotypie oder Daguerreotypie, vielmehr sind Reiz und Schärfe photo-
graphische Modi wie an ihnen Anstoß genommen wird, das heißt Medien lösen nicht 
nur ab, sondern auch aus, indem sie beunruhigen. Anders gesagt: nach der Lacanschen 
Triebökonomie wird durch die Spaltung von Auge und Blick das Begehren. 

David Octavius Hill – Robert Adamson: 

Mit einer knappen Lektüre der, nennen wir es, maschinellen und medialen Ko-Operation 
von David Octavius Hill und Robert Adamson lässt sich die Figur des Meisters im 
Modus der Souveränität und der souveränen Beherrschung des Mediums, zu dem Hill 
gemacht wurde, befragen. Denn auch Benjamin hatte in seiner Kleinen Geschichte der 
Photographie Robert Adamson verschwiegen, obwohl Adamson wie Hill seinen Anteil an 
der Photographie und dem Sich-selbst-machen des Bildes hatte. Es gibt unterdessen eine 
materialreiche Forschung zu David Ocatvius Hill, die häufig einen kunsthistorischen und 
in jüngerer Zeit auch sozialhistorischen Ansatz gewählt hat. Heinrich Schwarz geht 1931 
einen kunsthistorischen Ansatz und macht Hill zum „Meister der Photographie“202. In der 
jüngeren kunsthistorischen Forschung haben Colin Ford203 und Sara Stevenson204 vor allem 
die „Zusammenarbeit“ von David Octavius Hill und Robert Adamson herausgestellt. Keith 
Bell schließlich ist sozialhistorisch vorgegangen und hat das „geistigsoziale Milieu“ der 
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„Newhaven Calotypes“ herausgearbeitet.205 Auch Bell hat dabei der „Zusammenarbeit“ 
von Hill und Adamson einige Aufmerksamkeit geschenkt.

Wiederholt ist in der Forschung daraufhin hingewiesen worden, dass die große Zahl von 
3.000 Kalotypien206 und darunter die „Meisterwerke der Kalotypie“ innerhalb der erstaunlich 
kurzen Zeit zwischen Mitte 1843 und Anfang 1848 entstanden sind. Es ist die Zeit der Arbeit 
Hills und Adamsons an und mit der Calotypie, die schon Mitte 1846 durch eine Erkrankung 
Adamsons eingeschränkt und Anfang 1848 durch dessen Tod beendet worden ist. Spätere 
Photoarbeiten Hills mit Alexander McGlashan erreichen nach Stevenson nicht mehr die 
„Qualität“ jener, die er mit Adamson angefertigt hatte.207 Mit dem Wechsel der Gehilfen, 
so könnte man sagen, ereignet sich ein Bruch. Robert Strong hat über die Zusammenarbeit 
von Hill und Adamson nicht aber von Hill und McGlashan geschrieben. Dabei formuliert 
Strong die Zusammenarbeit mit der Metapher der Chemie:

Some extraordinary chemistry must have been at work between these two men 
during the four and a half years of their association.208           

Um der Problematik des Meisters weiter nachzugehen, lässt sich unter anderem an jenes 
Gemälde erinnern, dessen Auftrag zu malen, D. O. Hill bekommen hatte und das medial 
unauflösbar mit den Calotypien verwoben ist: The First General Assembly of the Free Church 
of Scotland. Signing the Act of Separation and Deed of Demission at Tanfield, Edinburgh, 
May, 1843. Über den Auftrag zu diesem Gemälde war Hill überhaupt erst zur Calotypie 
gekommen. Dennoch oder auch gerade deshalb, das lässt sich nicht genau entscheiden, 
beanspruchte seine Arbeit an diesem Gemälde 23 Jahre.209 Schließlich erreichte es ein 
Ausmaß von 11 Fuß Länge und 5 Fuß Höhe (3,5 m x 1,47 m) und „enthielt“ an die 400 
Kalotypien, die Hill und Adamson für das Gemälde angefertigt hatten. Heinrich Schwarz hat 
über dieses Gemälde als eine „fatale künstlerische Verirrung“ geurteilt.210 Indessen treten mit 
dem Wechsel der Medien „Robert Adamson“ gegen „Alexander McGlashan“, „Calotype“ 
gegen „colodion process“, „calotypes“ gegen „painting“ Brüche hervor, die gerade zeigen, 
wo es keine Einheit gibt, sondern die Medialität der Medien immer schon zum Zuge kommt 
– vielleicht sogar auf kriegerische Art und Weise. Nicht zuletzt wird dadurch die Figur des 
Meisters nachhaltig in Frage gestellt.

Chemie - Brüche: 

Die „außergewöhnliche Chemie“, wie es Strong formuliert hat, die zwischen D. O. Hill und 
R. Adamson gearbeitet haben muss, bringt das Medium „David Octavius Hill“ erst hervor. 
Über das Medium lässt sich indessen ebensowenig wissen wie über die Besonderheit und 
Einzigartigkeit der Chemie. Die besondere Chemie lässt sich als einzigartige Arbeit der 
Schrift im Intervall von 0 und 1 nicht wissen und hat sich dennoch in die Calotypien auf 
unverwechselbare Weise eingeschrieben. Die Chemie zwischen D. O. Hill und A. McGlashan 
wird nicht weniger einzigartig gewesen sein, aber auf unerklärliche Weise anders. 
Gleichzeitig mit dem Wechsel der „Gehilfen“ wird auch vom Kalotypie-Verfahren zum nassen 
Kollodium-Verfahren gewechselt, was die Frage nach der Chemie nicht einfacher, sondern 
eher komplexer macht. Denn was immer das neue Verfahren „zerstört“ hat, wie Stevenson 
es formuliert, es ist vielleicht nicht mehr als die Differenz, die sich zwischen beiden eröffnet 
und mit der die Form des Urteils hinfällig wird. Denn es ist nicht zuletzt die Frage, wo die 
Chemie anfängt und wo sie aufhört. Was indessen mit Schärfe hervorsticht, sind die Brüche, 
die den Photographen David Octavius Hills im Photographieren treffen. Mit dem Tod Robert 
Adamsons ereignet sich ein Bruch für David Ocatvius Hills als Photographen, der  durch den 
Wechsel der Medien schwankend wird und den es ohne D. O. Hill dennoch nicht gäbe. 
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Academy of Arts ausgestellt und so der Öffentlichkeit bekannt wurden. Die Beschreibung 
zur Ausstellung der Kalotypien propagiert die Zusammenarbeit in „eindeutiger“ und 
hierarchischer Weise, die gegenüber dem Medium schon gerade zu einem Anachronismus 
wird. Dort heißt es nämlich: „Executed by R. Adamson under the artistic direction of D. O. 
Hill“. R. Adamson wird zum ausführenden, technischen Gehilfen, während Hill die Macht 
der künstlerischen Direktion zumindest im akademischen Diskurs der Kunst ausübt. Bei der 
Präsentation der Kalotypien in London schwindet 1846 Adamsons Name in der Widmung 
gänzlich:

To the / President and Members / of the / Royal Academy of Fine Arts, / London. 
/ These attempts to apply artistically, / the recently discovered process of / The 
Calotype, / are, with great respect, / Inscribed and presented / by their / Obedient 
Humble Servant, / D. O. Hill. / Edinburgh, 26. July, 1846.  

Der ergebene Diener der Royal Academy of Fine Arts, man ist sogar versucht zu sagen, 
das Medium der Academy, nennt das Medium der Kalotypie, aber nicht Adamson, was 
möglicherweise für die Academy auch zuviel gewesen wäre. Stellte eine nahezu unabsehbar 
chemische Ko-Autorschaft doch die Regeln und die Hierarchie in Frage. Adamson war 
also diskurstechnisch in dem Medium der Academy oder dem Medium der Kalotypie 
aufgegangen. Denn soviel mußte dem Diskurs der Fine Arts oder Schönen Künste Rechnung 
getragen werden, dass es wenigstens Schön-Bilder oder schöne Bilder von Griechisch kalos 
und typos waren. Was wäre passiert, wenn den Mitgliedern der Akademie ähnliches wie 
Carus widerfahren wäre?

Bei der Veröffentlichung des ersten Kalotypie-Albums 1848, also im Todesjahr von Robert 
Adamson taucht sein Name auf der Titelseite wieder auf: „One Hundred / Calotype Sketches 
/ BY / D. O. Hill, R.S.A. / and / R. Adamson“. Als Titelblatt erscheint darunter eine Kalotypie 
vom Greyfriare Churchyard, auf dem Hill vor einem Grabmonument sitzt und in einem 
Skizzenbuch arbeitet, zeichnet, während ihm zwei junge Frauen bei der Arbeit zuschauen. 
Wie ein letzter Wink wird der Zeichner mit dem Skizzenbuch in dieser Photographie inszeniert, 
denn der Zeichner war schon längst ein anderer. Oder muss man sich bei dieser Inszenierung 
nicht fragen: wer hatte denn nun photographiert, wenn Hill photographiert worden war? 
Handelt es sich um ein Selbstportrait des „Meisters“ oder portraitierte Adamson Hill? Diese 
Fragen werden durch die Medien abgründig, indem sie nicht mehr auf eindeutige Weise zu 
beantworten sind, sondern immer schon der Medialisierung verschrieben sind. Denn selbst 
der Meister im Modus des Souveräns oder eines souveränen Beherrschers der Photographie 
wird medialisiert.

Die An- bzw. Abwesenheit des Eigennamens Robert Adamson gibt zu denken. Die Position 
des Namens D. O. Hills behauptet die eigentliche Künstler- oder Autorschaft und sie wird 
dennoch allererst über den Diskurs hergestellt. Es ist Hills „artistic direction“, die von Adamson 
mit den Kalotypien ausgeführt worden war. In der Adressierung im Modus der Widmung  
an die Royal Academy of Fine Arts stellt sich D. O. Hill wesentlich erst über den Versuch der 
künstlerischen Anwendung her. Schließlich bürgen D. O. Hills Name und die Mitgliedschaft 
in der Royal Scottish Academy (R.S.A.) für den künstlerischen Wert der Einhundert Kalotypie-
Zeichnungen. Damit wird indessen durch die Sprache die künstlerische Herstellung verpaßt 
und verfehlt in einem. Die hierarchische Aufteilung des Mediums „David Octavius Hill“ in 
den Künstler D. O. Hill und den technischen „Gehülfen“ R. Adamson vor der Royal Scottish 
Academy, das verpaßte Attribut einer Mitgliedschaft, R.S.A., leugnen die unbestimmbare 

Adressaten: 

Auf der Ebene der Kunst und ihrer Diskurse war es David Octavius Hill, auf dessen Betreiben 
die Kalotypien gleichzeitig mit seinen Landschaftsgemälden 1844 in der Royal Scottish  
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und einzigartige Chemie. Es wird mit der Anknüpfung an einen Diskurs, den man vielleicht 
einen Diskurs der „Academic Tradition“ nennen könnte, eine Macht ausgeübt, die Carl 
Gustav Carus nahezu händeringend angesichts der Medien angerufen hatte.

Trotzdem funktioniert der Name David Octavius Hill als Scharnier, mit dem das Medium 
Photographie und mit ihm in Erzählungen oder Geschichten verknüpfte Medien  für einen 
Augenaufschlag in einen Diskurs hinüber gerettet werden konnten, der mit ihnen auf 
zwiefache Weise in Frage gestellt bleibt.    
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Mit dem Photostudio als Metapher lässt sich eine Lektüre von Jean-Hippolyte Michons (1806-
1881) Système de Graphologie eröffnen.211 Was zunächst die Frage aufwirft, wie sich die 
Graphologie, ein Begriff Michons, mit der Photographie als Versprechen in eine Konstellation 
bringen lässt. Insofern die Graphologie mit einem photographischen Dispositiv als Système 
de Graphologie, l’art de connaître les hommes d’après leur écriture aus dem Jahre 1875 
formuliert wird, lässt sich mit ihm auch das Rätselhafte der Photo-Graphie bedenken. Denn 
das „System“ eröffnet nicht zuletzt mit der Konstellation von Photographie, Handschrift 
und „Seele“, wie Michon es nennt, die Rede von einem (un)bestimmten Mehr. In der 
Weise wie Michon mit dieser Konstellation die Graphologie konzeptualisiert, schreibt er 
die Photographie auch als Metapher. Die Verwendung der Photographie als Metapher lässt 
sich deshalb mit dem Système de Graphologie durch eine bisweilen mikrologische Lektüre 
analysieren. 

Der Modus der Graphologie ist in mehrfacher Hinsicht ein photographischer. Weshalb 
sich nicht weniger sagen lässt, dass die Graphologie auch als eine photographische 
Wissenschaft versprochen wird. Was heißt photographische Wissenschaft? Insofern die 
Graphologie selbst zum Gegenstand von Wissenschaft geworden ist und als Wissenschaft 
betrieben und gelehrt, aber auch in Frage gestellt wird, lässt sich zunächst ein kurzer Exkurs 
zur Graphologie als Wissenschaft einrücken. Denn in dem Maße wie die Graphologie als 
Wissenschaft auch einen unsicheren Status hat, die Graphologie nach Michon aber gerade 
um den Status als Wissen-schaft kämpft, betrifft die Fragwürdigkeit der Graphologie die 
Wissenschaft und Wissen.

Wissenschaft – Schreiben: 

Wenn man die „Graphologie“ in Anknüpfung an Michel Foucault als psychologische 
Wissenschaft unter dem Paradigma der Sichtbarkeit betrachtet, die ein Wissen über den, der 
geschrieben hat, ausbildet, lässt sich sagen, dass sie eine paradigmatisch »positive« Wissen-
schaft ist. Sie schreibt sich damit in jene Wissenschaften ein, die das Individuum herstellen 
und ihm eine Wißbarkeit zu teil werden lassen. Denn der strukturelle Zug „einer Welt 
konstanter Sichtbarkeit“ ist der Graphologie mit der Medizin gemeinsam, insofern sie eine 
Wissenschaft „der Sichtbarkeit“ und „des Blicks“ ist, die das  abgeschiedene Schriftbild zum 
Objekt für den „positiven Blick“ des Graphologen macht, wie Michel Foucault es bezüglich 
der Medizin formuliert hat.212 Das Wissen des Graphologen unterliegt wie das der Medizin 
dem Paradox, dass es zugleich den Tod des Individuums markiert, weil „der Diskurs über 
das Individuum seinen Weg über den Tod nehmen mußte“.213 Durch den Diskurs wird das 
Individuum den Mächten irgendwelcher Ordnungen überstellt. Die Macht des Wissens führt 
nämlich  ausdrücklich zu Entscheidungen über den Schreiber, der mit der Hand geschrieben 
hat. Denn die „Wahrheit der Schrift“ wird Roland Barthes zufolge mit der „Graphologie“ 
„in der psychologischen Ausdruckskraft“ der Handschrift lokalisiert und damit für „suspekte 
technokratische Interessen“ benutzt.214 Die Struktur der Graphologie als Wissenschaft vom 
Individuum hebt mit dem Wissen eine Distanz und nicht allein räumliche Differenz auf, 
die die Gewalt des Wissens ausdrückt. Das graphologische Wissen nimmt strukturell das 
abgeschiedene Schriftbild für das Individuum und wird damit zu einer „modernen“ Macht-
politik, wie sie sich in vielfältiger Hinsicht für die Photographie entwickelt hat. Durch die Photo-
graphie wird nämlich das Individuum nicht zuletzt seit Alphonse Bertillions „Fotoarchiv“ und 
seiner anthropometrischen Methode diversen polizeilichen Apparaten unterstellt.215 Sofern 
aber die Distanz durch ein »positives« Wissen aufgehoben wird und das Tote für das Lebende 
genommen wird, wird der Mensch nicht mehr mit Gefühl bedacht.
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Bereits der französische Schriftsteller und Briefpartner Michons Alexandre Dumas der 
Jüngere (1824-1895) hat die Macht des graphologischen Wissens treffend ausgedrückt, 
indem er sie als  eine „höchst politische Wissenschaft“ formulierte:

Die Graphologie ist eine höchst politische Wissenschaft, denn sie braucht die 
Person, die sie kennenlernen will, nicht vor sich zu haben. Sehen Sie nur: Welch 
eine Macht und Hilfe für die Regierenden, die Menschen aus der Ferne beurteilen 
zu können.216

Die Handschrift informiert demzufolge den Leser über „die Menschen aus“ oder in „der 
Ferne“, weil sie durch das Wissen der „Graphologie“ lesbar wird. Die „Graphologie“ 
hebt Dumas zufolge in dem Maße eine räumliche Distanz auf, wie sie das Schriftstück 
für „die Person“ nimmt und hält damit „die Menschen“ auch auf Distanz. Strukturell 
heißt das, dass sich „für die Regierenden“ als Subjekte „die Menschen“ als Objekte auf 
Distanz halten lassen.  Der Status der Graphologie als Wissenschaft steht für Alexandre 
Dumas infolgedessen strukturell kaum in Zweifel. Nichtsdestotrotz hat die Graphologie als 
Wissenschaft, anders als die Medizin, einen unsicheren Status, wie der Hamburger Professor 
R. Pophal im Dezember 1964 in einem Geleitwort zur deutschen Ausgabe schreibt. Denn: 
„Michons kühne Hoffnungen und seine hochgespannten Erwartungen haben sich in dem 
seither vergangenen Dreivierteljahrhundert bei weitem nicht erfüllt. ... Heute noch verfügt 
die Graphologie nicht über Lehrstühle, geschweige denn auch nur über ein einziges Univ
ersitätsinstitut.“217 In der Praxis allerdings habe sich die „Wissenschaft“ bewährt. Aber die 
Vermittlung und Formalisierung des graphologischen Wissens als Wissenschaft machte 
demnach Probleme.218 Was heißt das für die Vermittlung des graphologischen Wissens? 
Was kommt mit dem Système selbst ins Spiel und möglicherweise dazwischen?  Die 
„Graphologie“ wird im folgenden nicht als eine generelle, über die sich Aussagen treffen 
ließen, sondern als eine spezielle untersucht. Nämlich die Graphologie wie sie Jean-
Hippolyte Michon geschrieben hat.

Spontan – Schrift – Zeichen:

In Anknüpfung an Barthes kann man zunächst einmal sagen, dass sich die Graphologie 
als ein semiologisches Projekt formulieren lässt. Sie proklamiert die Entzifferung von 
Zeichen. Aber sie steht damit auch im Gegensatz, zu dem, was Roland Barthes Semiologie 
nennt. Denn seine Methode der „literarische(n) Semiologie“ zielt gerade nicht darauf 
ab, „Entzifferungen hervorzubringen, Ergebnisse zu postulieren“, sondern die Zeichen 
im Modus der quaestio zu befragen.219 Was macht Michon, wenn er die Handschrift als 
„Spontanschrift“220 konzeptualisiert? In dem Maße wie Michon mit der Graphologie die 
Entzifferung von Zeichen verfolgt, stellt sich mit ihr auch die Frage nach dem schriftlichen 
Ausdruck. Denn Michon mußte die Zeichen allererst „entdecken“, was er auch zum 
Ausdruck bringt. Einerseits verspricht die Graphologie im Modus des Entdeckens, dass die 
Zeichen schon immer dagewesen seien. Andererseits wird die Entdeckung als Entdeckung 
in ihrem verallgemeinerbaren Wert selbst fragwürdig und stellt doch allererst die Zeichen 
her, weil Michon – und darauf insistiert er mit Vehemenz – sich auf kein anderes System 
als „sich selbst“ beruft, das nicht zuletzt einer unablässigen Prozessualität unterliegt. 
Die Prozessualität wird im Modus der Vervollkommnung ausgedrückt, insofern „sich das 
System“ mit „jedem Tag“ vervollkommne.221 

Zunächst einmal eröffnet die metaphorische „Spontanschrift“, noch bevor sie Michon 
konzeptualisiert, eine auch widersprüchliche Bedeutungsvielfalt. Die Spontaneität als 
Substantivierung des Adjektivs spontan impliziert zu allererst einen zeitlich-räumlichen 
Aspekt. Sie ist radikale Artikulation, Äußerung oder Ausdruck in seiner Widersprüchlichkeit. 
Auf der Ebene der Artikulation hat sie den Modus einer Plötzlichkeit: plötzlich und zufällig 
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wird etwas geschrieben. Das Plötzliche wird von einem äußeren Reiz angestoßen und setzt 
von Innen heraus ein. Der Modus der Spontaneität ist ein spaltender: ein Außen/Innen und 
Innen/Außen. Wobei sich diese Modalitäten unterscheiden: ein Außen/Innen ist nicht das 
gleiche wie ein Innen/Außen.  Die Spontaneität im Modus des Außen/Innen bezieht sich auf 
den Reiz oder Eindruck, während das Innen/Außen den Ausdruck meint. Außen/Innen und 
Innen/Außen bleiben in der Spontaneität immer aufeinander bezogen. Weshalb der Modus 
der Spontaneität zwar entscheidend und spaltend ist, aber das Innen immer auch ein Außen 
und vice versa ist. Anders gesagt: die Spontaneität ist plötzlicher Ent-schluß wie plötzliche 
Ein-gebung. Insbesondere der Moment einer mikrologischen Plötzlichkeit entzieht sich 
einer Wißbarkeit. Die „Spontanschrift“ als ein Kompositum aus dem Adjektiv spontan und 
Schrift gibt den Modus der Schrift an, das heißt die Schrift ist und wird zu allererst spontan. 
Man kann also sagen, dass die syntaktische Funktion des Adjektivs spontan im Kompositum 
eine prädikativische ist. 
Insofern als es mit der „Spontanschrift“ auch um einen Modus der Darstellung geht, wird 
sie von Michon gegenüber der „Schönschrift“ gewissermaßen privilegiert. Während die 
„Schönschrift“ nämlich eine regelhafte und regelmäßige wäre, wird die „Spontanschrift“ 
allererst durch ihre Abweichung von der Regel zu einer „natürlichen“ Schrift. Der 
Schreiber muß nach Michon die künstliche „Schönschrift“ „aufgeben“, um die natürliche 
„Spontanschrift“ zu schreiben.222 Die „Spontanschrift“ und die Spontaneität werden auf 
diese Weise zu einem »Natürlichen« und der Wahrheit des Ich im Ausdruck. Indem Michon 
das Mehr, das die „Spontanschrift“ eigentümlich macht, doch wieder in eine Ähnlichkeit 
überführt, stellt sich ein Problem. Denn die Spontaneität ist eine radikalere, sofern sich 
die Ähnlichkeit immer erst nachträglich herstellt. Und das heißt, dass die „Form“ nicht auf 
eine verweist, die schon als eine „natürliche“ vorhanden wäre, sondern die „Form“ sich 
immer erst über die Ähnlichkeit differentiell herstellt. Damit kündigt sich aber auch mit der 
„Spontanschrift“ eine unendliche Folge mikrologischer Spontanschrift-en an. 

Die Spontaneität der „Spontanschrift“ ist Ausdruck des Charakters und Eindruck in einem. 
Der Eindruck des Charakters in seiner Polysemantik von Merkmal, Gepräge, Eigenart, 
Schriftzeichen wird in der Graphologie buchstäblich vom Ausdruck abhängig. Denn der 
Ausdruck wie der Eindruck sind plötzlich. Der photographische Modus einer Plötzlichkeit 
kommt deshalb als eine zeitlich-räumliche Punktualität vor. Dabei ließe sich die Selbsttätigkeit 
der „Spontanschrift“ weniger als die Tätigkeit eines Selbst bedenken, sondern vielmehr als 
eine Tätigkeit, die sich von selbst quasi maschinell am Leben erhält. Eine spontane Äußerung 
wird nichtsdestoweniger als „wahre Aussage“ verstanden, mit der das Subjekt der Aussage 
oder des Ausdrucks seine Wahrheit verrät und selbst ver-raten ist. 

System – Wissen: 

Mit dem Abdruck der elften Ausgabe von 1893 in einer Übertragung von Wanda von Dallwitz 
kommt das System zum Zuge. Die elfte Auflage enthält gegenüber der französischen 
Erstausgabe von 1875 eine Anzahl von Zusätzen – Briefe, Vorreden etc.. Im Vorwort kommt 
der Herausgeber, R. Pophal, auf einige Schwierigkeiten des Systems zu sprechen. Er schreibt, 
dass

zu den bekannten Schwierigkeiten der Übertragung eines fachwissenschaftlichen 
Werkes in eine fremde Sprache ... sich in dem vorliegenden Falle noch eine 
andere, unerwartete (gesellte), nämlich neben der Vorliebe Michons für endlose 
Schachtelsätze die vielfachen Unklarheiten seiner Ausdrucksweise, die die 
vielgerühmte Klarheit des französischen Ausspruchs »ce qui n’est pas clair n’est pas 
français« Lügen strafte, ...

und dass
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selbst die bereitwillig gewährte Hilfe von Frau Camille Christensen, geb. Demessence, 
einer seit Jahrzehnten in Deutschland lebenden, auf das beste unterrichteten 
Französin, ... das Dunkel vieler Michonscher Darlegungen nicht immer erhellen 
(konnte).223

Der Herausgeber formuliert damit verschiedene Problematiken der Edition: die  
„Übertragung“, den „Stil“ und Ausdruck und die Lesbarkeit des französischen Textes. Der 
Text, der vielleicht nicht so sehr das System, als vielmehr dessen Ausdruck ist,  das unter 
dem Eigennamen Jean-Hippolyte Michon veröffentlicht worden ist, lässt sich nicht nur 
nicht „in eine fremde Sprache“ übertragen, sondern selbst die „aufs beste unterrichtete 
Französin“, die, wie man annehmen darf, Michons Sprache, nämlich Französisch, sprach 
und zudem noch über die Wissenschaft der Graphologie – aber wessen Graphologie! – 
unterrichtet ist, kann „das Dunkel vieler Michonscher Darlegungen nicht immer erhellen“. 
Der Text Michons ist daher in einer Sprache geschrieben, die der Ordnung der französischen 
Sprache angehört und damit eine Öffentlichkeit des Système de Graphologie herstellt. Doch 
es ist auch eine Sprache, die das System erst als Text ausdrückt. Der Ausdruck macht das 
System auch Schwanken. Denn, was sich „nicht immer erhellen“ ließ und sich womöglich 
niemals wird verstehen lassen, ist die Sprache des Systems, die unübersetzbar bleibt – ein 
Idiolekt sozusagen. Anders gesagt: schon der Text, wie er zur Übertragung vorlag, hat 
einen unsicheren Status, weil er in einer „klaren“, dem Französischen, und einer „dunklen“ 
Sprache, der Graphologie, geschrieben worden war. Indem das Système de Graphologie 
veröffentlicht worden ist, bleibt doch gerade das Système, wie es sich schreibt und arbeitet 
in einem nicht zuletzt photographischen Helldunkel. Denkbar wäre nämlich, dass das, was 
Pophal „Stil“ nennt, auch eine eigentümliche Schrift ist, die sich auf keine „klare“ Aussage 
hin zentrieren lässt. Damit aber wäre eben der Text durch seinen „Stil“ offen für andere 
Einschreibungen, die nicht mehr dem Begehren einer „strengen Wissenschaft“ unterlägen, 
sondern das Begehren des anderen als Wissenschaft ins Spiel brächte. Der Leser als Adressat 
müsste sich allererst im Lesen selbst als Graphologe schreiben. 

Name - Graphologie: 

Sofern der metaphorische Name Graphologie in seiner Verknüpfung mit Jean-Hippolyte 
Michon ein Eigenname, aber auch der einer Wissenschaft ist, gibt sich damit eine Grenze 
des Wissens zu bedenken. Mit der Graphologie als Namen und dem Eigennamen wird sie 
auch eigentümlich und sonderbar.  Der Herausgeber insistiert nämlich mehrmals, dass der 
„Name Graphologie“ von Michon stamme.224 Deshalb wird der „Name Graphologie“ selbst 
in das metaphorische Spiel der Schrift hineingezogen.225 Sofern der „Name Graphologie“ 
jenes System benennt, das sich für Michon geschrieben hat, bleibt sie auch unzugänglich 
und eigentümlich. Zwar ist das Kompositum Graphologie ein Neologismus, doch das, was 
Michon Graphologie heißt, schreibt sich aus Differenzen und Metaphern. Man kann sagen, 
dass die Graphologie ohne Ursprung bleibt und selbst Ur-Sprung wird, indem sie sich aus den 
ursprünglichen Differenzen des Systems schreibt. In der Kombinatorik der metaphorischen 
Graphologie eröffnet sich allererst der Unterschied zu ähnlichen, vorausgegangenen 
graphologischen Wissenschaften. Damit markiert der Name Graphologie einen Bruch. 
Pophals Kritik an dem „Dunkel vieler Michonscher Darlegungen“ und seine Veränderungen 
am Text begehren den Bruch, der sich mit dem Namen zu lesen gibt, zu schließen. Erst 
später werden sich z. B. Ludwig Klages und Anja Mendelsohn mit unterschiedlichen und 
widerstreitenden Konzepten als Graphologen in den Namen Graphologie einschreiben.226    

Glaubte man, man hätte die Graphologie mit dem Namen gefaßt, so erfordert das 
Ursprüngliche der Graphologie und des Namens ein anderes Lesen. 
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Modernität - Individuum: 

Die „Spontanschrift“ – als virtuelle Materialität der Graphologie – ist strukturell eine moderne 
„Entdeckung“. Die Handschrift wird zum Ausdruck. Anders gesagt: die Handschrift drückt 
das Individuum aus oder über die Handschrift als Ausdruck wird das Individuum für Einmal 
ausgedrückt. Trotz und wegen ihrer strukturellen Modernität ist die „Spontanschrift“ auf 
paradoxe Weise nicht zuletzt nach Michon eine allgemeine, gewissermaßen a-historische 
Schrift, die es erlaubt die „Graphologie bei historischen Studien“ zu verwenden.227

Michon bezieht sich nur am Rande auf eine lange Tradition der Handschriftendeutung. 
Beispielsweise könnte Michon auf eine Tradition der Physiognomik und „Graphologie“ seit 
der Renaissance mit Gian Battista della Porta und Camillo Baldis (1547-1643) Abhandlungen 
wie man aus einem Brief Natur und Eigenschaften eines Schreibers erkennt sowie seit 1775 
auf Johann Caspar Lavaters Projekt der Physiognomischen Fragmente zur Beförderung 
der Menschliebe und der Menschenkenntnis anknüpfen. Doch er ist in seiner „Vorrede 
zur elften Auflage“ und der folgenden „Einleitung“ darum bemüht, auszudrücken, dass 
er „tatsächlich der Entdecker, und zwar der alleinige Erfinder (s)eines graphologischen 
Systems“ sei und er „es jeden Tag“ vervollkommne. Anstatt nämlich auf eine Tradition 
zu rekurrieren, argumentiert er, dass er „die Photographie der Seele entdeckt habe, wie 
Niepce und Daguerre die Photographie des Antlitzes“.228 Durch die Anknüpfung an die 
Photographie verschiebt sich auch die Materialität der „Spontanschrift“, denn sie ist nicht 
nur Handschrift, wie sie auf dem Blatt Papier geschrieben steht, sondern „eine Photographie 
der Seele“. 

Worin unterscheidet sich die Handschrift von der Materialität der „Spontanschrift“, wenn 
doch die Handschrift sozusagen die empirische Seite der „Spontanschrift“ wäre? Lassen 
sich Handschrift und „Spontanschrift“ noch distinkt unterscheiden oder impliziert die 
„Spontanschrift“ dadurch, dass sie von Michon photo-graphiert wird, immer schon eine 
andere Materialität? Man könnte sagen, dass der Eindruck der Handschrift die Spontanschrift 
anstößt und werden lässt. Zu bedenken ist dabei aber auch, dass sich in Michons 
„Darlegungen“ die Handschrift nicht einfach von einer nachträglichen „Spontanschrift“ 
trennen lässt, sondern das die „Spontanschrift“ immer auch Handschrift ist – quasi photo-
graphisch.

Der photographische Modus der „Spontanschrift“ impliziert die Handschrift als Datum. Der 
Struktur nach fällt Michons  „Erfindung“ in eine Zeit, die Carlo Ginzburg genauer datiert hat. 
Denn „Ende des 19. Jahrhunderts – genauer: zwischen 1870 und 1880 -“ setzte sich  „in den 
Humanwissenschaften ein Indizienparadigma durch, das sich eben auf die Semiotik stützte“.229 
Das Indizienparadigma, das das Wissen vom Individuum gründet, ist der Graphologie Michons 
nicht nur vom Datum seiner „Erfindung“ her nicht fremd. Vielmehr begründet ihn sein 
ausdrückliches und paradigmatisches Beharren, dass er sich auf kein anderes System als „sich 
selbst“ berufe, auch als Individuum. Denn neben dem Problem, dass sich die Anwendung des 
Indizienparadigmas einer Formalisierung entzieht, war es vor allem das Problem das individuelle 
Wissen auszudrücken: „Je mehr die individuellen Aspekte miteinbezogen wurden, desto mehr 
schwand die Möglichkeit einer streng wissenschaftlichen Erkenntnis.“230 Die Modernität des 
Individuums als Wissensgegenstand und als Gegenstand, der gewußt wird, zeichnet sich 
strukturell dadurch aus, dass sich das individuelle Wissen gerade in einer „dunklen“ Sprache 
schreibt, denn das Wissen ist strukturell „oft noch nicht einmal in Worte übersetzbar“.231 Nicht 
zuletzt wegen des Mangels an Übersetzbarkeit wird der Modus der Deixis häufig. Das Dies als 
sprachlicher Ausdruck des Individuums zwischen der Unübersetzbarkeit des Wissens in Worte 
und dem ausdrücklichen Wissen wird strukturierend. 
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Die Struktur des Indizienparadigmas, die das Individuum herstellt, wird von Michon in 
seiner sehr knappen „Philosophie der Graphologie“ zunächst und wesentlich durch die 
Photographie gestützt.232 Denn: „Die Erfindung der Photographie ermöglicht uns einen 
Vergleich von größter Treffsicherheit.“ Doch die „Treffsicherheit“ oder die Photographie als 
Indiz markiert nach Michon auch einen Verlust. Trotz und wegen der „größten Treffsicherheit“ 
„erscheint“ nämlich „ein gewisses Etwas, das Freude oder Zufriedenheit heißt,... nicht mehr 
auf Ihrem Lichtbild“. Denn die „lichtempfindliche Platte“ „fängt“, wie Michon es im Modus 
der Deixis formuliert, immer nur „dieses Lächeln“ ein. Um dem Individuum mehr als einen 
bloßen Abschnitt seiner selbst zurückzuerstatten, erklärt Michon etwas umständlich mit 
einer Disjunktion, dass die Photographie immer nur einen Ausdruck zeigen könne: „düster 
oder fröhlich, lächelnd oder traurig, im Glanze von Jugend und Anmut oder welk durch 
das Alter, gedankenvoll oder von gemeiner Dummheit“. Die disjunktive Konjunktion oder 
wäre demnach die Ausdrucksweise der Photographie. Der photographische Modus in der 
Graphologie impliziert aber mehr oder „ein gewisses Etwas“. Das Mehr lässt sich nicht 
zuletzt mit der „graphologischen Photographie“ lesen.233

Mehr - Schrift: 

Die Handschrift wird zur Schrift über ihre Materialität auf dem Papier hinaus, denn 
... die Feder stellt zwar die Buchstabenform her; wir haben aber gesehen, daß dieser 
sinnlich wahrnehmbare Federstrich mehr als nichts ist, daß er hinter der Spontaneität 
des geistigen Tuns verschwindet und daß es die Intelligenz selbst ist, die mit dem 
ganzen wunderbaren Zusammenspiel von Fähigkeiten, Trieben, Begabungen u. a., 
das sie ausmacht, photographiert wird... (Unterstreichungen, T.F.) 

Hinter der „Spontanschrift“ verschwindet die „Buchstabenform“, um das „mehr als 
nichts“ oder „die Handschrift“ in ihrer Virtualität werden zu lassen. Die „Spontaneität des 
geistigen Tuns“ wird als „Spontanschrift“ „wahrnehmbar“, insofern der Federstrich durch 
ein prädikatives Adjektiv „sinnlich“ wird. Die „sinnliche“ Wahrnehmung ist aber auch eine 
ohne Sinn, indem sie jenseits der Buchstabenform ins Auge springt. Die Spontanschrift 
lässt mit der Konjunktion „und“ im Modus des Nachtrags das werden, was Michon „die 
Intelligenz selbst“ nennt. Mit der Handschrift, die als „Spontanschrift“ die Aktivität des 
„geistigen Tuns“ schreibt, wird die „Intelligenz selbst ... photographiert“! Anders gesagt: 
die „Buchstabenform“ oder der Buchstabe als Form (ver)schwindet, was nicht zuletzt heißt, 
dass das Mehr auch formlos und überschüssig ist. Die „Spontanschrift“ als eine andere 
Buchstäblichkeit ist nicht zuletzt ein rein „graphischer Unterschied“, der „sich schreiben 
oder lesen, aber nicht vernehmen“ lässt.234 Die „Spontanschrift“ lässt also ein Mehr als 
nichts werden, das über das kopulative Und als „die Intelligenz selbst ... photographiert“ 
worden ist. Das Und verbindet aber nicht nur, sondern markiert auch einen Bruch, in den 
Michon in seinem Begehren zu wissen schreibt, was er „Fähigkeiten, Triebe, Begabungen 
u.a.“ nennt. Um die Photographie als Metapher in ihrer Schärfe zu formulieren: zwischen 
„Buchstabenform“ und den „Fähigkeiten, Trieben, Begabungen u. a.“ schreibt sich die 
„Intelligenz“ als etwas, das ein Mehr ist, aber noch nicht in die klassifizierende Ordnung 
der Sprache übersetzt worden ist. Die Photographie als Metapher, Michons Photographie 
oder auch „graphologische Photographien“, sind offen für unterschiedliche, aber „nicht 
beliebige“ Schreibungen.235  Damit fächert sich die „Spontanschrift“ auf zwei Fragen hin 
auf, nämlich die nach ihrer Lokalität und nach ihrer Medialität.

Übersprung – Medialität: 

Was heißt nun „Spontanschrift“? Sie ist nicht die Photographie, doch wesentlich photo-
graphisch. Denn ihre Materialität ist nicht nur der „Federstrich“, sondern eine nicht-
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wahrnehmbare eigentümliche Schrift, die sich an dem Übersprung von dem „Federstrich“, 
der später von Michon in der „Physiologie der Schrift“ in Linien und Punkte katalogisiert 
worden sein wird, einschreibt. In der Unentscheidbarkeit, wo die Handschrift als 
„Spontanschrift“ aufhört und wo die „Intelligenz“ anfängt, zeigt sich, dass auch die 
„Philosophie“ photo-graphisch wird. Denn im Zug der Schrift oder dessen, was Michon 
als Système de Graphologie schreibt, wird unentscheidbar, ob die „Spontanschrift“ noch 
die Schrift dessen ist, der mit der Hand – und zwar ausdrücklich „unbewußt“ – schreibt, 
oder bereits jenes auch unbestimmte Mehr ist. Anders gesagt: die Schrift ist nicht disjunktiv 
Objekt oder Subjekt, sondern prädikativ das Objekt wird über das Subjekt und umgekehrt. 
Die „Spontanschrift“ ist nicht einfach lokalisierbar, so sehr sich Michon wiederholt bemüht, 
sie demjenigen zuzuschreiben, der ur-sprünglich geschrieben hat. 

Hinsichtlich der Photographie und der Handschrift lässt sich ein Unterschied formulieren, 
auf den Michon nicht ausdrücklich eingeht, weil er für die „Spontanschrift“ vorerst 
unerheblich erscheint. Michon hatte nämlich relativ aufwendig und genau die Medialität 
der Photographie zu lokalisieren versucht. Man könnte beispielsweise sagen, dass die 
Handschrift sich von der Photographie dadurch unterscheidet, dass sie auf dem Papier 
eine Linie herstellt. Denn im Abschnitt „Physiologie der Schrift“ weist Michon auf Punkt 
und Linie hin. Doch die „Spontanschrift“ ist eben nicht nur die Handschrift als Linie. 
Der „Federstrich“ wäre als „ein mehr als nichts“ eine Abweichung oder nicht nur private 
Perversion von einer normierten Buchstabenform „wahrzunehmen“, weshalb sich Michon 
gegen die Schönschrift ausspricht, weil „ein solches Schönschreibwerk... etwas rein 
Mechanisches“ sei und der „Graphologe“ „vor einer solchen Aufgabe verstummt“.236 Das 
„rein Mechanische“ der Schrift als ein „Schönschreibwerk“ lässt den Graphologen wie vor 
dem Tod verstummen, womit nicht zuletzt an das Tote der Schrift erinnert wird. Aber wann 
fängt ein „Schönschreibwerk“ an und wo hört es auf? Oder anders gefragt: wann fängt 
der Graphologe an zu sprechen und wie kann er überhaupt sprechen? Nicht zuletzt zitiert 
Michon eine merkwürdige Medialität der Schrift. „Sie“, die Schrift, sei nämlich „»die Kunst 
zu den Augen zu sprechen«“237. Anders gesagt: Michon hört die Schrift mit den Augen. 
Er sieht die Sprache in der Handschrift. Schärfer: die Handschrift fällt ins Auge - und - der 
Graphologe beginnt zu sprechen. 

Graphologisch photographieren – photographieren graphologisch: 

In der Michonschen Graphologie wird auf mehreren Ebenen geschrieben, wenn für die 
„graphologische Diagnose“, die eine „graphologische Photographie“ in Worten sein wird, 
die Schrift „genau und deutlich angeschaut“ werden muß. Michon schreibt: 

Sehr wichtig bei der graphologischen Diagnose ist, daß die Schrift, in der die Seele 
nackt und wie im Bilde vor dem Betrachter liegt, genau und deutlich angeschaut 
wird. Alle wesentlichen Konturen der Persönlichkeit zeichnen sich dann eindeutig 
ab, so wie der photographische Apparat die charakteristischen Linien eines Gesichts 
oder eines Gegenstandes mit größter Genauigkeit wiedergibt. Über die Hauptzüge, 
die gleichsam das Gerüst der Seele darstellen und ihre wesentlichsten Elemente 
bilden, täuscht man sich niemals.238 

Wie wird „die Schrift, in der die Seele nackt vor uns liegt“ zum Bild? Aus der Schrift wird ein 
Schriftbild oder das Bild der „Seele“. Die Schrift gibt ein Bild, doch dann muß sie „genau 
und deutlich angeschaut“ werden. Das Bild von der nackten „Seele“ ist bedenkenswert und 
zweideutig. Denn wenn die „Seele“ hüllenlos und auch formlos ist, dann wird „die Seele“ 
zu allererst in den „eindeutigen“ Konturen eingehüllt. Das zweideutige und auch erotische 
Bild der nackten Seele bekommt also erst seine „eindeutig(en)“ Hüllen oder Konturen 
verpaßt, indem sie sich durch das Anschauen abzeichnen. Die photographische Apparatur 
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ist in ihrem Mechanismus aber auch merkwürdig. Wir wissen nicht, was sich mit „größter 
Genauigkeit wiedergibt“. Vielmehr wird die „graphologische Diagnose“ selbst rätselhaft. 
Nicht zuletzt ist die Diagnose in ihrer Eindeutigkeit rätselhaft. Denn, bevor sich das Eindeutige 
abzeichnet, wird das Anschauen der nackten Seele zweideutig. Es verwundert dann kaum 
noch, wenn Michon einen Brief erhält, in dem die Photographie wiederum metaphorisch 
verwendet wird, diesmal allerdings für das Lesen eines Briefes oder einer „graphologischen 
Photographie“. 

Der „Sohn eines erstrangigen Schriftstellers in der Schweiz“ schreibt Michon auf dessen 
Diagnose oder „graphologische Photographie“ in einem Brief:

Ich habe den Mut bewundert, mit dem Sie Dinge herausgestellt haben, die, wenn 
sie nicht zutreffend gewesen wären, Ihr System in befremdlicher Weise bloßgestellt 
hätten. Diese bis in die geringsten Einzelheiten genaue Photographie meines Chara-
kters ist ein wahrer Triumph der Graphologie.239

Es wäre nicht unmöglich, dass Michon die „elastische Härte“ des Indizienparadigmas 
zu formulieren wußte, sozusagen photographisch.240 Nicht zuletzt ließ sich sein „Stil“ 
als „dunkel“ oder in einem Helldunkel bedenken, so dass er kaum eindeutig übersetzt 
werden konnte. Das photographische Dispositiv gibt die Möglichkeit für verschiedene 
Einschreibungen, die nicht immer einer strengen Wissenschaftlichkeit genügen, doch ihr 
Begehren wecken. Andererseits lässt sich die „genaue Photographie meines Charakters“ 
lesen, aber nicht sagen was.

Die „Photographie des Gesichts“, die „Photographie der Seele“ durch die „Spontanschrift“ 
als gleichsam photographisches Schreiben und die „graphologische Photographie“. Jede 
der Photographien ist „genau“ „bis in die geringsten Einzelheiten“ und „wahr“, weil „die 
Schrift eine wahre Photographie des innersten Wesens darstellt“.241 Aber auch weil die „wahre 
Photographie“ zu allererst das „innerste Wesen“ generiert, trifft und betrifft. Die Materialien 
der photographischen Praxis in der Graphologie, die sich in ihrem „metaphorischen Effekt“242 
nicht genau bestimmen lässt, sind „Lichtbild“, „photographische Platte“, „Handschrift“, 
„Spontanschrift“, „Worte“, „Briefe“ und mehr. Wir wissen nicht, wie die „graphologische 
Photographie“, die Michon dem Sohn des Schriftstellers zugeschickt hatte, entwickelt war, 
noch was sie zu lesen gab. Wir wissen auch nicht, was dieser gelesen hatte. Aber es lässt 
sich sagen, dass, selbst wenn die „graphologische Photographie“ non-sense gewesen sein 
sollte, sie deshalb noch lange nicht Unsinn  gewesen ist.243 Schon deshalb nicht, weil „der 
sinnlich(e) ... Federstrich mehr als nichts“ ist, wie es Michon formuliert, er also sinnlich ist. 

Indessen kommt es zu einem Bruch, wenn das „graphologische Wissen“ in 98, in 
achtundneunzig(!) Gruppen vielleicht dennoch eher eindimensional bleibt. - Warum durften 
es keine 100 Gruppen werden, wenn das System doch „täglich“ an seiner Vervollkommnung 
arbeitete? Nun, 100 hätte dann doch wohl zu sehr nach einer Vollständigkeit ausgesehen, 
die den Wert des ganzen Systems nicht zuletzt angesichts einer doppelten 0 hinter der 1 
auf Null zurückgeführt hätte. Denn darin hatte Michon das Begehren strukturell wach zu 
halten gewußt, dass er eben das System „täglich“ vervollkommnete. - Schließlich stellt sich 
das Problem mit der Genauigkeit der Photographie selbst, denn wenn sie „genau bis in 
die geringsten Einzelheiten“ ist, dann ist sie entweder so komplex, dass es sich nicht mehr 
sagen lässt, worin genau sie so genau ist, oder sie ist leer. Man müsste sogar sagen: sie ist 
die Null, aber nicht Nichts.
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Zeichen - fixité: 

Der „Federstrich“ und nicht die „Buchstabenform“, war zum „Zeichen“ für Michon 
geworden. Durch das photographisch generierte „Zeichen“ wie gleichsam photographische 
Zeichen war es dazu gekommen, dass „die Seele sich in ihren feinsten Nuancen verrät“. 
Michon schreibt: „Ich habe die Zeichen entdeckt.“ Und für ihn sind die Zeichen, die er 
„entdeckt“ und geschrieben hat, fixiert:

Die Unveränderlichkeit (fixité) des Zeichens ist das, was den springenden Punkt des 
graphologischen Verfahrens ausmacht.244

Er stellt damit fest, dass er quasi die »natürlichen« Signifikanten der Seele „entdeckt“ habe. 
Und gibt doch wiederum mit der auch unübersetztbaren fixité einen Wink hinüber zur 
Photographie. Denn eine „Unveränderlichkeit“ wäre nicht zuletzt eher eine invariabilité im 
Französischen. Fixage heißt unterdessen photographisches Fixieren und ein fixateur ist ein 
photochemisches Fixierbad, womit am springenden Punkt des graphologischen Verfahrens 
die Photo-Graphie zum Zuge kommt. Anders gesagt: nach dem Unterbrecherbad kommt 
das Fixierbad, weil sonst die Photographie vom Helldunkel in Finsternis kippen könnte: 
eine totale Eklipse. Das Photo und die Photographie blieben aus. Oder etwas allgemeiner 
formuliert: mit der auf bedenkenswerte Weise nicht lokalisierbaren, in einem räumlich wie 
zeitlich nicht meßbaren, weil mikrologischen, Zwischen schreibt es sich. Die Handschrift 
erhält die Funktion eines Autoportraits: der oder die Schreibende portraitiert sich selbst, 
ohne dass sie/er es wüßte.

Intelligenz – Schach: 

Nachdem Michon die „Spontanschrift“ als das Mehr als nichts „entdeckt“ hat, beginnt 
er die Schrift zu lesen. Er liest die Schrift als die „Intelligenz selbst“. Doch was heißt 
„Intelligenz“? Wie begrenzt oder unbegrenzt ist die „Intelligenz“? Lässt sie sich messen, 
beziffern oder verdaten? Sofern Michon eine „Graphologische Klassifikation“ geschrieben 
hat, könnte man zumindest sagen, dass er die „Intelligenz“ auch verdatet hat. Bevor die 
„Graphologische Klassifikation“, dem „Clou“ von Michons Graphologie analysiert wird, und 
mit der er sein auch „tendenziell stummes Wissen“245 formalisierte, wird ein knapper Exkurs 
über die (Un)Berechenbarkeit der „Intelligenz“ mit dem Schach eingerückt. Denn mit dem 
Schachspiel gibt sich „die Intelligenz“ auch als kybernetisches Modell zu bedenken. 

Am 12. Mai 1997 ging eine Schlagzeile und Meldung um die Welt, die eigentlich ein 
Anachronismus war. Der Computer mit dem Namen „Deep Blue“ hatte im Schachspiel, 
„Mensch gegen Maschine“246 den amtierenden Schachweltmeister Garri Kasparow mit 3,5 
zu 2,5 Partien am Vortag in New York besiegt. Was nicht sehr überraschend war, da sich das 
Schachbrett berechnen, digitalisieren lässt, indem es das Paradigma für die Schaltbarkeit, 
einem Zug um Zug, abgibt, „weil nur ist, was schaltbar ist“247, um einmal mit Friedrich 
Kittler zu sprechen. Es ist eher merkwürdig, dass die Entscheidung nicht deutlicher ausfiel. 
Das Ereignis wurde indessen durch die Frage nach dem Menschen diskursiviert. Der Verlauf 
der Berichterstattung lässt sich kurz rekapitulieren. Gegenüber dem Computer „Deep 
Blue“, der durch die Berichte im Unterschied zum Menschen eher unberechenbar blieb, 
war es ein Wissen über den „Menschen“ mit „Gefühlen“, „Intelligenz“ und „Macht“, das 
die Blätter bewegte. Am Morgen des 12. Mai hatte die Süddeutsche Zeitung treffend unter 
der Rubrik Vermischtes nach einem Remis eine Bemerkung Kasparows zum Titel gemacht: 
„»Computer hat menschliche Züge«. Garry Kasparow: „»Deep Blue« trifft fragwürdige 
Entscheidungen“.“248 Da es im Schach mit der Intelligenz bekanntlich Zug um Zug geht, 
wäre zu fragen, was menschliche Züge sind und was nicht. Vermischtes. Im Radio und 
Fernsehen wurde währenddessen schon der Sieg des Computers vermeldet. Am selben 
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Abend lautete der Covertitel der Hamburger Morgenpost für Dienstag den 13. Mai: 
„Computer besiegt Mensch – Verselbständigt sich die künstliche Intelligenz?“.249 Aber was 
heißt „künstliche Intelligenz“ und was „natürliche“? Die Titelstory auf Seite 2 und 3 hieß: 
„»Deep Blue« setzt Weltmeister matt – Mensch gegen Maschine: Mit geballter Rechnerkraft 
schlug Schachcomputer einen verzagten Garri Kasparow.“ Das eher konservative Hamburger 
Abendblatt titelte am nächsten Tag: „Der König ist tot – es lebe der Computer? Das Duell 
Mensch gegen Maschine ist entschieden: Garry Kasparow unterlag Deep Blue“.250 An den 
nachvollziehbaren und wißbaren, aber auch maschinellen Zügen des Computers hatte 
sich demzufolge das Schicksal des Menschen entschieden. Die Macht der disjunktiven 
Rechenkapazitäten von 0 oder 1 das heißt kein Zug oder ein Zug entscheidet darüber, wer 
König wird. 

Sehr ausführlich (re)konstruierte Wolfram Runkel in der ZEIT vom 16. Mai251 unter der 
Rubrik Modernes Leben die entscheidenden Züge der 6 Partien unter dem Titel „Kasparow 
und der Mann in der Rechenmaschine – Der Weltmeister gab in New York verstört seine 
Niederlage zu, aber noch nicht klein bei“. Die Eingangsfrage lautete in anthropozentrischer 
Tradition: „Können Kreativität und Phantasie aus den Windungen des menschlichen Hirns 
der konzessionslosen Rechenmacht eines hochgezüchteten Computers noch Paroli bieten? 
Am Schachbrett fand die Frage jetzt eine vorläufige Antwort“. Dem „hochgezüchteten 
Computer“ wird durch die Zucht- oder Evolutionsmetaphorik quasi ein Eigenleben 
zugesprochen, das sich aus nichts anderem als der kybernetischen Formel generiert. 
Das Schachbrett als Feld des Spiels der Könige, wie man sagt, ist nichts anderes als ein 
kybernetisches Muster im Modus der Disjunktion. Die Antwort Kasparows auf die Niederlage 
lautete denn auch, dass er demnächst „wie der Mensch Kasparow“ gegen den Computer 
spielen werde. Es bleibt dahingestellt, ob er dann gewinnen würde. Denn bisher hat es 
kein Schach-Weltmeister mit einem vergleichbaren Computer wieder aufgenommen. Die 
finale Akklamation galt nicht dem Computer, sondern den Programmierern: „Das Deep-
Blue Team steht auf der Bühne und lässt sich feiern wie das mit Muhammad Ali und Marylin 
Monroe vereinigte Dream Team.“ Also gerettet vor den maschinellen Zügen? Man könnte 
sicher auch die Akklamation eines Computers programmieren, aber die Herstellung des 
Etwas, was man Informationseinheit nennt, könnte der Computer denn wohl doch nicht 
leisten. Und es bedeutete ihm nichts, wo es doch mit der Metapher nicht einfach um Unsinn 
ging. Auch wird die unberechenbare Lust am Schachspiel vielleicht von einem Computer 
betroffen, aber nicht für den Schachspieler enden. 

Intelligenz - Clou: 

Die „Intelligenz“ kommt im 5. Teil des „Systems“ durch die „Graphologische Klassifikation“252 
zur Sprache und das heißt: sie wird hergestellt und verfehlt in einem. Die „Graphologische 
Klassifikation“ macht quantitativ den Hauptteil des „Systems“ und nicht etwa die „Philosophie 
der Graphologie“. Weder die „Anatomie der Schrift“ als quasi anthropomorphes „Paradigma 
der Verallgemeinerung“253, noch die „Graphologische Terminologie“ oder die „Physiologie 
der Schrift“, die zur Formalisierung des Wissens beitragen sollen, sind der Ausdruck oder 
auch die ausdrückliche Graphologie. Denn ohne die „graphologische Klassifikation“ ließe 
sich möglicherweise nichts über das „mehr als nichts“ und die „Intelligenz“ sagen. Deshalb 
klassifiziert Michon sozusagen die „Intelligenz“ in 8 Klassen: „Fähigkeiten“, „Triebe“, 
„Natur“, „Charakter“, „Geist“, „Begabungen“, „Neigungen“ und „Leidenschaften“. Die 
8 „Klassen“ sind in 83 „Ordnungen“ aufgeteilt, woraus sich 98 „Gruppen“ ergeben, die 
nochmals in durchnumerierte „Definitionen“ aufgesplittert werden. Worum handelt es sich 
bei der „Graphologischen Klassifikation“, die Michon nach Pophal „für den Clou der neuen 
Wissenschaft gehalten“ hatte?254    
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Die aus/differenzierte Klassifikation mit ihren 98 „Gruppen“ fächert sich in ein Helldunkel 
des Ausdrucks auf. Und das Vokabular der „graphologischen Klassifikation“ lässt es zu, 
die „wahren Photographien“ in französischer Sprache zu schreiben. An der Schnittstelle 
der Graphologie zur „graphologischen Klassifikation“ wird von Pophal auch eine Kritik 
formuliert, die den „Clou“ im Modus eines Nicht-Scheiterns oder einer Klarheit und 
Natürlichkeit wünscht. Pophal jedenfalls wirft der „graphologischen Klassifikation“ ein 
Mißlingen und eine Künstlichkeit vor, die dem, nennen wir es, „natürlichen“ Prozess der 
Entzifferung entgegensteht:

Wir können diese Meinung (, dass die graphologische Klassifikation der Clou sei,) 
nicht teilen, denn die Klassifikation ist viel zu künstlich, um auch nur einigermaßen 
brauchbar zu sein, und denn auch im großen und ganzen mißlungen, was sich unter 
anderem daran zeigt, daß sie zu ständigen Überschneidungen und Wiederholungen 
Veranlassung gibt.255 (Einschub, T. F.)

Das, was das Scharnier  der „neue(n) Wissenschaft“256 ausmacht, genügt demzufolge einer 
„wissenschaftlichen Strenge“ nicht. Damit kippt das Wissen als Wissenschaft vom Individuum 
auch. Das Viel-zu-künstliche der Klassifikation ist entweder zu kompliziert, zu vielfältig oder 
eben künstlich gegenüber dem Paradox einer natürlichen Klassifikation. Mit der Kritik an 
dem Viel-zu-künstlichen wird ein Begehren nach einer „natürlicheren“ Normierung der 
Schrift formuliert. Streng gesagt, zeichnet sich ein fundamentales Problem der Graphologie 
ab: entweder man verwissenschaftlicht, normiert und begrenzt die Graphologie noch mehr, 
was nicht zuletzt auf Kosten des Graphologen als Individuum ginge, denn man müsste 
ihm die „intuitive“ Anwendbarkeit in der Praxis dann absprechen. Oder der Graphologe 
vertraut seiner Intuition und schreibt literarisch, dann lässt sich die Graphologie aber nicht 
im Modus eines Natürlichen normieren und das Individuum ließe sich nicht bestätigen oder 
verifizieren, sondern es schriebe sich allererst durch das System.

Tatsächlich lassen sich „die feinen“ und vermutlich „feinsten Nuancen“ der 98 Gruppen, 
die insbesondere durch die „ständigen Überschneidungen und Wiederholungen“ in ihrem 
Nuancenreichtum zustande kommen, nicht verorten oder festnageln. Sie lassen sich wohl 
ent- und beziffern, aber nicht lokalisieren. Als Beispiel sei die Seite 163 einmal untersucht. 
Die Seite hat den Titel  XXXI. Ordnung: Darstellung der Unbeugsamkeit. Die 48. Gruppe 
ist eine Unterteilung der Ordnung, weil es mehr Gruppen als Ordnungen gibt, deshalb 
folgt auf der Seite auch die Gruppe nach der Ordnung. Sie hat den Titel „Standhaftigkeit“. 
Doch die „Standhaftigkeit“ der Gruppe schwankt auch mit den darauffolgenden 
„Definitionen“. Denn die „Standhaftigkeit“ wird aufgefächert in substantivierte Adjektive: 
201. Standhaftigkeit, 202. Beharrlichkeit und 203. Unbeugsamkeit. In welchem Verhältnis 
steht die „Unbeugsamkeit“ zur „Standhaftigkeit“, wenn die „Standhaftigkeit“ doch zunächst 
eine Gruppe unter der Ordnung Darstellung der Unbeugsamkeit gewesen war? Nach der 
Ordnung, der Gruppe und Definitionen sind zwei Handschriften in Faksimile als Beispiele 
abgedruckt, die mit Die extrem Unbeugsamen und Die Unablenkbaren mit weichen 
[Schrift-]Formen am Einzelbeispiel klassifiziert werden. Lassen sich die Beispiele im Modus 
der Nomen qualitatis im Maße ihrer die Verallgemeinerung anzeigenden Nominalisierung 
allgemein anwenden? Die Qualität bleibt auf die Modi und die Metaphorik bezogen. Was die  
metaphorische Sprache der Schreibung der Handschriften – „Geradheit einer Eisenstange“, 
„winklig“ für „Starrsinn“, „Keulenzüge“ für „Hartnäckigkeit“ –  betrifft, gibt sie einen Wink 
auf die Metapher selbst. Anders gesagt: die Handschriften und die Nomen qualitatis als 
Signifikanten erschaffen „eben die Leere“ und führen „im selben die Aussicht ein, sie zu 
füllen“, wie es Lacan einmal für die Signifikantenfunktion formuliert.257 Allererst über die 
Metapher werden Signifikanten geschrieben, denn die Qualität bleibt metaphorisch und 
immer auf den Modus der Produktion bezogen. Wo soll man beispielsweise die „Geradheit 
einer Eisenstange“ von einer weicheren Geradheit unterscheiden? Unterdessen war von 





93

Im Photostudio

den „Unablenkbaren“ bisher gar nicht die Rede gewesen. Sind die „Unablenkbaren“ ein 
Beispiel für „Standhaftigkeit“, „Beharrlichkeit“ oder „Unbeugsamkeit“? Allein durch die 
Aktivität der Schrift werden die Unterschiede. Die Signifikanten bleiben leer. Deshalb 
womöglich auch wird eine ganz andere Schrift aus einer der ersten Gruppen mit einer 
Fußnote „als Beispiel für Unbeugsamkeit“ angeführt: „Bismarcks Schrift“. Weiter heißt es 
im Modus eines deiktischen „dort“ zu Bismarcks Schrift, die nicht allein Handschrift ist: „Die 
für Entschlossenheit sprechenden Züge (Keulen) herrschen dort vor.“ - Die erste Ausgabe 
des Systeme de Graphologie wird mit 1875 angegeben.  

„Ständige Überschneidungen und Wiederholungen“ hieße, dass die photographische 
Ausdrucksweise der fixité sich allererst über Wiederholungen entwickelte. Die Klassifikation 
beugt sich keiner Linearität. Bisweilen wird sie fast die Karikatur einer Soziologie, wenn auf 
S. 167 Fénelons „Vornehmheit der Seele“ auf die 53. Gruppe trifft: „Niederträchtigkeit“. Und 
sich darunter die „Heruntergekommenen“ einschreiben. Dennoch die „Überschneidungen 
und Wiederholungen“ bringen allererst die Unterschiede hervor. Und das, was Pophal „viel 
zu künstlich“ ist, verrückt sich derart, dass keine Klassifizierung für sich selbst existieren 
kann, sondern zu allererst geschrieben und gelesen werden muß. Ob Alexandre Dumas, der 
Sohn des berühmten Schweizer Schriftstellers, die Mitarbeiter Michons und die Käufer und 
Leser des Système de Graphologie, das 1893 im namhaften Pariser Verlagshaus Flammarion 
in der 11. Auflage erschienen war, sie lasen das Système de Graphologie, aber sagten nicht 
was. Das System, indem es geschrieben wird – und sich bis zu seinem, Michons, Tod sich 
„jeden Tag“ vervollkommnete -, beschreibt nicht, sondern schreibt die „Intelligenz“. Dass 
sich die verrückende „Intelligenz“ einer Meßbarkeit und disjunktiven Binärität von 1 oder 
0 entzieht, eröffnet die Vielschichtigkeit der Klassen, Ordnungen und Gruppen, die sich in 
Konstellationen kombinieren und immer wieder umschreiben lassen. Der „Clou“ ist eben 
nicht nur ein Nagel, an dem sich alles aufhängen lässt und an dem es hängt, sondern auch 
ein Glanzstück.
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Mit dem Photoautomaten lässt sich das Versprechen der Photographie auf besondere 
Weise bedenken. Denn es ist zunächst einmal eine tendenzielle Sprachlosigkeit, die die 
Photographie mit dem Photoautomaten befällt. Sie führt bisweilen zu einem Verschweigen 
des Automaten in einer „Geschichte der Photographie“. Demgegenüber hat er wiederholt 
durch Künstler-Photographen und auf eher literarisch, essayistische Weise Eingang in die 
Geschichten zur Photographie gefunden. Der Photoautomat nimmt, in dem Maße wie er 
tabuisiert worden ist, eine Scharnierstelle ein für das Nachdenken über Photographie, Schrift, 
Erzählung und Subjekt. Die Schwierigkeiten des Sprechens über den Photoautomaten wie 
das Automatenphoto regen eine nähere Analyse an. „Der fotografische Akt“ als die Frage 
danach, „was der Fotograf eigentlich tut, wenn er auf den Auslöser drückt“, der Philippe 
Dubois nachgegangen ist, wird mit dem Photoautomaten abgründig.258   
  
Schlitz – Geld: 

Der Photoautomat ist ein leeres Photostudio, das ohne Gefühl von selbst läuft. Deshalb kann 
man sagen, dass der Photoautomat ein Photostudio ohne Photograph ist. Der/diejenige, der/
die sich photographieren lassen will, ist in dem Kasten allein mit sich selbst, um es einmal 
so zu formulieren. An der Leerstelle des Ohne lädt der Photoautomat ein zu sprechen, zu 
erzählen. Es wäre also eine Gesichts- und Geschichtslosigkeit, die in der Produktion des 
Photos im Automaten keine Geschichte gemacht hätte. Der Photoautomat läuft buchstäblich 
auto-matisch wie sein Automatismus binäre Entscheidungen trifft, die Photo-Graphie aber 
auch unberechenbar bleibt. Die automatisierte Politik des Photoautomaten wird allein 
dadurch in Gang gesetzt, dass in ein kleines Loch oder einen Schlitz beispielsweise ein 
Geldstück eingeworfen wird. Ein haptischer Knopfdruck ist in der Regel nicht nötig. Wobei 
das Geldstück nur wie ein Geldstück sein muss, um den Automatismus anzustoßen. Die 
Produktion der photographischen Signifikanten erfolgt im Handumdrehen nicht wegen des 
Geldes, sondern vor allem ex nihilo259, wie man mit Lacan formulieren kann. Die Dimension 
des vom Loch aus als die ur-sprüngliche Produktion ist dem Photoautomaten eigentümlich: 
vom Loch aus setzen die Intervalle der Signifikanten ein.260 Das Geldstück, das in der Funktion 
des Anstoßes nur beispielsweise ein Geldstück sein muss, entspricht keiner Tauschlogik 
zum Automatenphoto, wie vielleicht angenommen werden könnte, sondern stößt lediglich 
den Automatismus an. Es lässt sich kein Photograph für ein „mißlungenes“ Autoportrait 
verantwortlich machen. - Wobei eben zu fragen wäre, was „mißlungen“ sein könnte. 

Als Photostudio ohne Photograph ist der Photoautomat ein Skandal der Moderne und erinnert 
an die etymologische Herkunft des Wortes. Denn ein Skandalon ist im Griechischen ein im 
Augenblick des Auslösens losschnellendes Stellholz in der Falle. Der Zu-photographierende 
wird in der Falle sozusagen photographisch aufgespießt, was auf moderne Weise seinen 
Tod bedeutet und ihn zugleich der Erzählung übergibt. Anders gesagt: der Photoautomat 
ist das Auge par excellence, das „die tödliche Funktion in sich birgt“ und „mit einer 
Separationsgewalt ausgestattet“ ist.261 Ein Photoapparat in seiner abstrakten, maschinellen 
Funktion und Gewalt. Der Photoautomat läuft völlig ohne Gefühl und ohne Verantwortung, 
weshalb das Ohne des maschinellen Photoautomaten nicht zuletzt die Dimension des 
Toten und die Leere der Schrift impliziert. Der/diejenige, welche/r vom Photoautomaten 
photographiert werden wird, begibt  sich immer in eine leere Zelle, in das Loch und vor 
das Loch des Photoautomaten. Wer sich im Photoautomaten photographieren lässt, liefert 
sich einem Automatismus der Schrift aus. Und der Automat liefert im Handumdrehen 
die Photos. Der Schrecken der Leere enthüllt und umhüllt den/diejenige/n, der/die sich 
photographiert wird, im Photoautomaten. Was soll man mit der Leere in dem leeren 
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Kasten anfangen? Bisweilen – und wer hätte sich nicht selbst schon einmal oder mehrere 
Male über das Autoportrait entsetzt – gibt sich das Entsetzliche des Photoautomaten mit 
dem Automatenphoto selbst zu sehen. „Entsetzlich! Das soll ich sein?“ Das Ent-Setzen, 
das ins Auge springt, ist auch der Photoautomat in seiner Widersprüchlichkeit. Das ich 
wird durch die photographischen Signifikanten schwankend: der Automat schießt immer 
gleich serielle Bogen oder Streifen. Möglicherweise nicht zuletzt wegen des Entsetzlichen 
und der Verantwortungslosigkeit automatischer Entscheidungen, die den Horror vacuii 
des Automatismus eigen-tümlich werden lässt, ist der Photoautomat nur marginal zum 
Gegenstand der Forschung zur Photographie geworden. Er hat auch nur eher gelegentlich 
einen literarischen Niederschlag gefunden. In der künstlerischen Photographie indessen ist 
der Photoautomat mit dem Automatenphoto unter anderem seit Andy Warhol zur Signatur 
des Künstlers geworden.262

Anstoß - Serie: 

Der Photoautomat ist beispielsweise für Andy Warhol nicht vielmehr als eine Schrift-Maschine, 
Photographiermaschine, wie sie sich mit der maschinellen Produktion photographischer 
Signifikanten zu bedenken gibt. (siehe nächste Seite) Das Maschinelle macht den 
Photoautomaten indessen auch anstößig: wo sich sonst der Name eines Photographen 
eintragen ließe und der Name des Photographen das Photo trägt, bleibt nichts als die Leere 
und das Maschinelle, Tote der Schrift. Insofern der Photoautomat mit dem Horror vacuii das 
Maschinelle der Schrift selbst in Erinnerung ruft und die Leere des Photoautomaten anstößig 
wird, hat die Leere unter anderem für einen Kommentator zu Andy Warhols PHOTOGRAPHIE 
Grund dazu gegeben, die Leere mit Andy Warhol als Urheber und Ausstatter zu verstopfen. 
Andy Warhol wird im Zuge der Erzählung zum beherrschenden „Regisseur“ und Ethel Scull 
als Modell werden vielsagende „Pose“ zugeschrieben.

Christoph Heinrich kommentiert die „Photostreifen“ wie folgt: „Vom Regisseur Warhol 
angeleitet, gestupst und dazu gebracht, »alles Mögliche zu machen« - offenbar auch mit 
Warhols Sonnenbrille ausgestattet (...) – präsentiert sich die attraktive Frau in einer Vielzahl 
von Posen.“263 Das Stupsen in den Photoautomaten ist ein anderer Modus als ein „Anleiten“ 
und die „Pose“ spielt sich auf einer anderen Ebene ab als eine Geste. Kurz: eine Geste ist 
anstößig, eine Pose nicht. Indem mit dem „Anleiten“ Warhol als „Regisseur“ und den „Posen“ 
eine Sinn generierende Funktion zugeschrieben wird und Ethel Scull „vom starren Opfer des 
Photoautomaten zur selbstbewußten Frau“264 wird, verstopft ihre Funktion auch den Horror 
vacuii des Photoautomaten und der maschinellen Produktion. Vielmehr müßte man sagen, 
dass Warhol als „Regisseur“ anstößig ist, indem er allererst den Anstoß gibt – nicht mehr und 
nicht weniger. In dem Maße wie Warhol anstößig wird, indem er sich nicht zum Beherrscher 
eines Photoapparates, einer Maschine macht, eher selbst mit der maschinellen Produktion 
zur Maschine wird, lässt er das Maschinelle selbst insbesondere durch den Modus der 
Serialität und nicht zuletzt des Automatenphotos auf dem Photostreifen erinnerlich werden. 
Im Unterschied zu anderen Künstlern, die mit dem Photoautomatenarbeiten, beispielsweise 
Francis Bacon, der sich nicht zuletzt von der Photographie anstoßen ließ265, ist es Warhol, 
der mit dem Seriellen des Photoautomaten das Tote nicht durch das Lebende ersetzt und 
die Leere nicht verstopft, sondern zu sehen gibt. Anders gesagt: „... das Bild selbst (wird), 
mitsamt dem Namen, den es trägt, durch die in einer Serie endlos übertragene Gleichartigkeit 
desidentifiziert“.266 Der Zug einer Desidentifizierung durch die Gleichartigkeit trifft dabei 
sowohl „das Bild“ und Ethel Scull als auch Andy Warhol. Warhol gibt immer wieder Anstoß 
und setzt den Photoautomaten wie dessen Kommentierung in Gang, die über Warhol als 
„Regisseur“ paradoxerweise den Photoautomaten und die Serie der Automatenphotos mit 
Warhol beziehungsweise Ethel Scull identifiziert.
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Materialität – Maschine: 

Nicht zuletzt wirft sich mit dem Automatenphoto die Frage nach seiner Materialität auf. Denn 
die Materialität des Automatenphotos und das Maschinelle des Photoautomaten werden in 
dem Maße, wie sie verschwiegen, quasi tabuisiert werden, merkwürdig. Das Verschweigen 
gibt wie das Verstopfen einen Wink auf die Voraussetzungen einiger Geschichten der 
Photographie. Beaumont Newhall schweigt über den Photoautomaten in seiner Geschichte 
der Photographie.267 Bernd Busch hat ihn in einer Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie 
ebenfalls nicht erwähnt, obwohl „Technizität“ und „Materialität“ der „Fotografie“, d. h. des 
„fotografischen Bildes“ sein Thema sind. Er stellt am Ende seiner „Wahrnehmungsgeschichte“ 
statt dessen die Frage: „Abschied vom Bild?“ Dabei identifiziert Busch das Bild mit dem 
Modus „technologische(r) und kategoriale(r) Grundfesten des fotografischen Handelns“:

Heute jedoch sind eben diese technologischen und kategorialen Grundfesten 
des fotografischen Handelns erschüttert, Umwälzungen sowohl der Materialität 
der Bilder als auch ihrer Aufzeichnung haben die alle Praktiken und Wertungen 
begründende Kraft der seit den Anfangsjahren fortgeschriebenen Klärungsmuster 
zersetzt. Angesichts einer neuartigen »Immaterialisierung« der bild-generierenden 
Prozesse drängt sich die Frage nach den fotografischen »Materialitäten« auf, nach 
deren Geschichte ebenso wie nach ihrem künftigen Schicksal – eine Herausforderung, 
die schon vor 150 Jahren freilich unter gänzlich anderen Vorzeichen, das »Projekt 
Fotografie« begleitet hatte. 268

Mit dem Photoautomaten als sozusagen traditionellem Medium, dessen „Materialität“ 
wenigstens hinsichtlich einer „neuartigen »Immaterialisierung«“ nicht in Frage steht, 
weil er zumindest in der Regel Papierbilder produziert, lassen sich die „technologischen 
und kategorialen Grundfesten des fotografischen Handelns“ in Frage stellen. Denn der 
Modus des „fotografischen Handelns“ setzt etwas voraus, das sich nicht zuletzt schon 
in der Frühzeit der Photographie verabschiedet hatte und das mit dem Photoautomaten 
auf radikale Weise in Frage gestellt wird. Ein Photoautomat „handelt“ nicht, sondern läuft 
maschinell, so dass er sich auch „kategorialen Grundfesten“ entzieht. Der Photoautomat 
erinnert nichtsdestoweniger an den Ursprung, indem er nicht in „fortgeschriebenen 
Klärungsmuster(n)“ erklärt werden kann, sondern einen Ruck gibt und bisweilen das 
Erzählen als Schicksal anstößt. Denn anders als im Modus einer positiven Beantwortung 
nach den „fotografischen »Materialitäten«“ wird die Materialtiät allererst durch die Erzählung 
als Schicksal. Das heißt auch, dass die „fotografischen »Materialitäten«“ kein endgültiges 
Schicksal im Modus einer abschließenden Bestimmung erfahren, sondern als Schicksal, das 
sich schickt, aber nie in einer Fülle der Materie ankommt.

Um die Frage noch einmal anders aufzufächern: Es gibt für den Photoautomaten kaum 
andere Namen als FOTOFIX oder PRONTO PHOTO, die mit dem Versprechen der Schnelligkeit 
an das Plötzliche, das im Handumdrehen des Photos erinnern oder im Englischen mit 
PHOTOBOOTH an die Separation.269 Anstelle des Namen des Photographen, mit dem er 
sich in eine Kunstgeschichte einschreiben könnte, steht der photographische Modus der 
Maschine, der als plötzliche Trennung formuliert wird. Über ein Automatenphoto, das einer 
derartig Schriftmaschine, die photographische Signifikanten ausspuckt, generiert, spricht 
man auch deshalb vermutlich nicht anders als witzig, weil es sich nicht mit dem Namen eines 
Photographen verknüpfen lässt. Eine Aussage wie „Ich habe mich von Fotofix porträtieren 
lassen“ ist witzig und etwas ganz Anderes als „Ich habe mich von Robert Mapplethorpe 
porträtieren lassen“. Das Witzige hintergeht den Mechanismus der Identifizierung. Es gibt 
kaum Worte für das Automatenphoto, obschon es doch ein Photo wie andere ist. Statt 
dessen stößt es gelegentlich ein Lachen an, wenn man sich beispielsweise unter Freunden 
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Passphotos aus dem Automaten zeigt. „Laß `mal dein Passphoto sehen. – Ha, ist das 
komisch.“ Es ist wie eine Frage danach, ob es passt oder nicht. Passt es nicht, wird gelacht. 
Aber was nicht passt, lässt sich nicht sagen. Das Passen und Verpassen als witzige Frage 
nach dem Passphoto als Automatenphoto und der Bildproduktion betrifft die Photographie 
tief. 

Da der Photoautomat als Maschine weder „Objekt“ noch „Subjekt“ sein kann, seine Existenz 
so trivial wie verbreitet ist und er kein Urheberrecht in Anspruch nehmen kann, konnte 
er sich nie in einen „Diskurs der Photographen“270 einschreiben, was sich fast von selbst 
versteht. Die Frage nach dem Recht am Automatenphoto als seinem Urheber, seiner Vater- 
oder Mutterschaft, hintergeht der Photoautomat selbstredend. Er kann kein Rechtssubjekt 
werden. Der Photoautomat und das Automatenphoto legen damit einen Finger in die 
Wunde, die die Kampfschriften um die Photographie zu schließen begehren.    

Der Bereich der „Bildproduktion“271 wird mit dem Photoautomaten von einer Maschine her 
gedacht, die sich paradoxerweise einer „Industrialisierung des Blicks“ entzieht. Sind Maschinen 
doch etwas Totes. Der Photoautomat ist eine Schriftmaschine, PhotoGRAPHiermaschine, die 
(kleine) Tode oder auch (kleine) Tote produziert. Indem  Photoautomaten meistens in einem 
Zuge mehrere Automatenphotos schießen und auf einem Bogen entwickeln, kommt es in der 
Regel gleich zu einer ganzen Serie von Toden oder Toten: Ein und dasselbe „Individuum“ wird 
vervielfältigt, desidentifiziert, splittert sich auf. Erst und immer schon nachträglich setzt die 
„Bildproduktion“ eines Bildes ein und unterläuft damit auch die „Bildproduktion“ in Modus 
eines identifikatorischen „fotografischen Handelns“. Im Aufscheinen eines imagologischen 
Bildes, wie es sich im Modus deiktischer „technologischer und kategorialer Grundfesten 
fotografischen Handelns“ formuliert, wird das Tote der Schrift in der Photographie vergessen 
gemacht und wissenschaftlich verworfen. 

Photoautomaten gehören nicht zuletzt zu jenen „Sehmaschinen“, von denen Paul Virilio 
schreibt, insofern sie „ein Sehen ohne Blick“ praktizieren.272 Denn das „Sehen ohne Blick“ 
ist der maschinelle Modus des Photoautomaten wie er sich als „Erfassung der Realität“273 
herstellt. Der Modus der „Erfassung“,  wie er in behördlichen, forensischen oder polizeilichen 
Maschinen den Photoautomaten instrumentalisiert, ist ein photographisch-maschineller, 
der sich aber, in dem Maße wie er „erfaßt“, von einem photo-graphischen unterscheidet. 
Setzt der maschinelle Modus doch die Abwesenheit eines Begehrens voraus, das dem Sehen 
vorausgeht. Denn der Photoautomat generiert zwar Daten im Modus der Binarität von 0 
oder 1 - beispielsweise wenn da niemand drin sitzt, dann wird auch kein „photographisches 
Bild“ produziert -, aber erst nachträglich wird das Automatenphoto für polizeiliche Zwecke 
instrumentalisiert. Unterdessen bleibt es gerade ein „Rätsel“ der „Sehmaschinen“, wie „diese 
synthetischen Bilder, die von der Maschine für die Maschine hergestellt werden“274, denn 
zusammengefaßt werden sollten. Denn der Modus der Synthese setzt das Bild zusammen, 
wo doch die Prozessualität als Konsequenz der maschinellen Produktion separierend 
gewesen war. In seiner Radikalität als „Sehmaschine“ gibt der Photoautomat einen Wink 
hinüber, was „Bildproduktion“ heißt:

Die Frage nach der Vergegenständlichung des Bildes bezieht sich ... nicht mehr 
so sehr auf irgendeine Trägerfläche aus Papier oder Zelluloid, das heißt auf einen 
materiellen Bezugs-Raum, sondern auf die Zeit, auf jene Belichtungszeit, die etwas 
sichtbar macht oder ein Sehen unmöglich macht.275

Mit Virilio wird das Sichtbarwerden des leicht zu übersehenden Photoautomaten wie des 
Automatenphotos an die „Belichtungszeit“ zurück geschickt. Der „Belichtungszeit“ ist 
dabei eine erotische Metaphorik eingeschrieben, die das Bild nicht in einer eindeutigen 
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Präsenz (wieder)gibt, sondern in einem „Flimmern“, das der Blick ist, aufscheinen lässt.276 
Das Sichtbare kommt in einer diskursiven Form und in einer nunmehr rätselhaften 
„Vergegenständlichung“ zum Zuge. Denn die „Vergegenständlichung des Bildes“ oder 
seine Materialisierung wird im Modus des „Flimmern“. Statt von einer „neuartigen 
»Immaterialisierung«“ lässt sich vielmehr von einer vielleicht nicht neu-, aber andersartigen 
Materialisierung sprechen.

Photomaton – Tod: 

Roland Barthes und Hervé Guibert haben den Photoautomaten, französisch: Photomaton, 
in ihren photo-literarischen Essays eher beiläufig erwähnt. Denn das Automatenphoto lässt 
sich nicht nur in polizeilichen Maschinen denken. Die „Objektivität“ des Photos für die 
polizeilichen Maschinen wird vielmehr von identifikatorischen Indizien produziert, die von 
den Indizienparadigmen des 19. Jahrhunderts abhängig gemacht werden: Halbprofil und 
Sichtbarkeit eines Ohres.277 Deshalb muß das Automatenphoto aber nicht „objektiver“ als 
irgendein anderes sein. Oder wie Roland Barthes es formuliert:

Denn nicht die Gleichgültigkeit hebt das Gewicht des Bildes auf – und nichts ist besser 
als ein »objektives« Photo wie das Automatenphoto dazu geeignet aus jedem ein 
steckbrieflich gesuchtes Subjekt zu machen -, sondern die Liebe, die große Liebe.278

Barthes löst nicht das Automatenphoto aus seiner diskursiven Praxis heraus, aber er eröffnet 
dadurch ein anderes Feld, das man das Begehren nennen könnte, für den, „welcher 
photographiert wird“. Ist es doch für Barthes die imaginäre Erfahrung der „PHOTOGRAPHIE“, 
dass sie den „Körper“ des Photographierten, der posiert und dem dadurch in der Pose ein 
Körper verliehen wird, „erschafft oder ihn abtötet“.279 Für die Photo-Graphie lässt sich der 
Modus des Photographiert-werdens etwas prononcierter formulieren. Denn was Barthes 
als eine Alternative von „erschaffen oder abtöten“ der „PHOTOGRAPHIE“ zuschreibt, ist 
vielmehr keine Alternative, sondern ein Paradox: Indem der Körper photographiert wird, 
wird er hergestellt und abgetötet. Anders gesagt: dem Photographierten wird ein anderer 
Körper verpasst: der Körper wird hergestellt und verfehlt in einem. Was nicht zuletzt heißt, 
dass der Körper in der Photo-Graphie rätselhaft bleibt.

Guibert hat den Photoautomaten, indem er nicht zuletzt mit dem « narcissismo » an die 
Verwicklung des Subjekts in die Photographie erinnert, der hinsichtlich des Modus einer 
polizeilichen „Identifizierung“ ausgeschlossen werden muss, in einer kurzen Notiz mit dem 
Titel Photomaton (Florence) zur Sprache gebracht:

La photo était garantie indestructible, inaltérable durant vingt ans. Il y avait écrit 
sur la machine que la photo était destinée au passeport, à la carte d’identité, à la 
patente et au port d’arme, quelqu’un avait rajouté « narcissismo ».280

Die Garantie einer Unzerstörbarkeit und Unveränderlichkeit wird durch eine regelhafte 
Dauer von zwanzig Jahren behördlich begrenzt. Allerdings wird die Begrenzung nicht 
einfach durch ein narzißtisches Begehren, das maschinell ausgeschlossen wird, aufgelöst, 
sondern ersetzt. Denn der „narcissismo“, der als eine kulturelle Praxis formuliert wird, ist 
indessen dem Photoautomaten auf verfängliche Weise mit einem kleinen Spiegel vor oder 
über der Kamera, dem Auge, strukturell installiert. Der Narzißmus impliziert nicht zuletzt die 
Struktur „ein(es) tiefgreifende(n) Verkennen“, indem beim Narzißmus der Blick umgangen 
wird.281 Anders gesagt: die gespaltene Struktur der Identifizierung wird mit dem Narzißmus 
auch verkannt. 

Indessen vermerkt Guibert unter der Überschrift „Photomaton“ mit der Apposition „Florence“ 
bezüglich des Apparats „eine Verstärkung (s)einer Isolation“ und eine „Abtrennung“, 
also das spaltende Moment. Andererseits formuliert er über die ereignishafte Erfahrung 
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der Separation hinaus seinen auch narzißtischen Wunsch, in einem Kaufhaus durch einen 
Photoautomaten sein „médaillon funéraire“ zu „bestellen“. Wobei die schmückende 
Funktion des „médaillon funéraire“ auf dem Grabstein, an den Toten als Toten erinnert, 
seinen Tod aber auch virtuell leugnet. Das „médaillon funéraire“ sagt auf vertrackte Weise: 
„Sieh, dieser Mensch hat gelebt. Er hat existiert.“ Seine Grabstätte, auf der das Photo 
metaphorisch angebracht wird, bezeugen seinen Tod und erhalten ihn am Leben. An die 
tief photographische Figur des Ecce, „Sieh da“, erinnernd wird das „médaillon funéraire“ 
aus dem Photoautomaten zum Vehikel der Totenfeier und all jener Geschichten, die sich 
über den Toten erzählen ließen. Formuliert Barthes also den Wunsch „seinen“ Körper 
über ein leichtes Lächeln als (un)lesbaren zu retten, so verfängt sich mit Guibert das 
Automatenphoto in einer narzißtischen Struktur der Verkennung. Denn der Photoautomat 
in seiner isolierenden, vereinzelnden und abtrennenden Funktion (zer)stört nicht nur den 
Körper als einen. Denn die Photo-Graphie ist nicht einfach aktiv wie die PHOTOGRAPHIE,  
sie passiert vielmehr.282

Gesicht – Schnitt: 

Mit dem Photostreifen aus 4 Photos von Francis Bacon, die, wie sie sich nicht datieren lassen, 
doch Datum sind, lässt sich die verfängliche Struktur des Spiegels im Photoautomaten auf 
andere Weise bedenken. Treffend und doch auch die Automatenphotos verfehlend heißt 
es in einer Anmerkung zu den Photos: „A strip of passport photographs of Francis Bacon 
dating from the 1960s, found in the artist’s studio after his death.“283 Indem die Photos 
gestisch werden, entziehen sie sich auch der Struktur des Spiegels und des Ausweises, 
denn das Gestische ist schneidend. Anders gesagt: Francis Bacon setzt sich nicht einfach 
vor den Spiegel, um sich in einer Pose zu betrachten oder betrachten zu lassen, sondern 
er tanzt beinahe oder gestikuliert, kämpft mit Gesten in der Photobooth und mit den 
Automatenphotos. Er lässt Gesten sehen. Dass dabei das Gesicht nicht in der Mitte des 
Ausschnitts als Regel für das Ausweisportrait bleibt, sondern vielmehr an den Schnittkanten 
auch abgeschnitten wird - Bacon schneidet keine Gesichter, vielmehr wird das Gesicht auch 
beschnitten und ausgehöhlt -, macht sein Gesicht unverfügbar für polizeiliche Praktiken. 
Dennoch lässt sich das Gesicht lesen. Im Handumdrehen schneidet die Serie von 4 Photos 
den Narzißmus. Denn die identifizierende Struktur des Narzißmus wäre, sich als Körper 
im Spiegel herzustellen und zu verfehlen. Mit anderen Worten: Francis Bacon und seine 
Malerei, sofern sie gestisch ist, Schlachtfeld, Chaos und an den Grenzen zur Form bleibt, 
ist zutiefst photo-graphisch.284 Neben den seriellen Portraits, mit denen sich das Chaotische 
und Formlose bedenken lässt, ist es nicht zuletzt die Verwendung von Faltspiegeln und 
mehr noch der konkaven Spiegel, Hohlspiegel, die die Funktion des Spiegels aushöhlt. 
Das Spiegelbild in seiner Höhlung wird auf diese Weise schneidend und widersetzt sich 
identifikatorischen Praktiken. Der desidentifizierende Modus der Serie kann um den des 
phallischen und schneidenden ergänzt werden. - Bacon hat seine Arbeiten in der Regel 
nicht mit seinem Namen signiert.
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Neben der Fixierung der Photographie im Modus der „Zeichnung des Lichts“/„photogenic 
drawing“, mit anderen Worten des photographischen Signifikanten, wird die Farbe als ein 
gleich ur-sprüngliches Problem der Photographie zur Sprache gebracht. Bereits Nicéphore 
Niepce (1765-1833) formulierte ein Begehren, die Farbe zu fixieren, indem er an seinen 
Bruder Claude schrieb:

... aber ich muß noch einen Weg finden, um die Farbe zu fixieren.285

Sofern das Begehren, die Farbe zu fixieren, nicht nur die Farbe im Modus einer Festsetzung 
und Abschließung ausdrückt, sondern damit das Begehren nach Farbe formuliert wird, 
gibt es einen Wink auf die photo-graphische Verwicklung des Subjekts in die Farbe. Das 
Versprechen von Farbe wird der Photographie ursprünglich eingeschrieben. Es lässt sich 
auf bedenkenswerte Weise nicht von der Photographie trennen. Warum die Beunruhigung 
durch den Mangel an Farbe? Kam damit nur ein empirisches Problem zur Sprache? Oder 
geht es mit der Farbe um ein Problem der Repräsentation? Was wünschte sich dann 
repräsentiert zu sehen?

Faszination – Farbe:

Liest man einen weiteren Brief Niepces aus dem Jahre 1827 zum Thema Farbe, dann vermag 
allein die Farbe auf auch rätselhafte Weise zu faszinieren:

M. Daguerre ist dahin gelangt, einige Spektralfarben in seiner chemischen Substanz 
aufzeichnen zu können; vier von ihnen hat er bereits wiedervereinigt und arbeitet 
nun daran, die übrigen drei zu kombinieren, um die sieben Primärfarben zu erhalten. 
Aber die Schwierigkeiten, auf die er stößt, nehmen entsprechend der Modifikation 
zu, die eben diese Substanz erleiden muß, um mehrere Farben gleichzeitig 
festzuhalten.286

Soweit mit der photographie-historischen Forschung überliefert worden ist, hatte Nicéphore 
Niepce Daguerre besucht, der ihm „einfarbige Daguerreotypien“ gezeigt hatte.287 Wobei es 
zu bedenken gilt, dass Daguerre zu jenem Zeitpunkt mit seinen Forschungen noch nicht so 
weit fortgeschritten war wie Niepce, dessen „erste“ Photographie auf das Jahr 1827 datiert 
wird, und das, was Daguerre „als »Daguerreotypie« bezeichnete“, auf das Jahr 1837 datiert 
ist.288 Es lässt sich daher nicht sagen, was Daguerre Niepce gezeigt hatte, wenn dieser 
„einige Spektralfarben“ gesehen zu haben angibt oder es zumindest vom Hörensagen 
notiert. Indessen ist der Modus des Wiedervereinigens von vier Spektralfarben, die nicht 
genauer benannt werden, im Unterschied zum Modus des Kombinierens der „übrigen 
drei“, um durch die bloße Addition „die sieben Spektralfarben zu erhalten“ nicht recht 
deutlich, vielleicht eher photographisch, denn ein Wiedervereinigen von 4 ergibt 1. In dem 
Maße wie es nicht nur mit der sprachlichen, sondern auch photographischen Erfassung 
der Farbe hapert, gibt dies einen Wink auf das Photo-Graphische der Farbe. Merkwürdig 
ist nämlich nicht zuletzt die Formulierung, Daguerre habe „einige Spektralfarben in seiner 
chemischen Substanz aufzeichnen ... können“. Was heißt aufzeichnen? Allein, die Farbe 
vermag Niepce etwas (zu sehen) zu geben, das fasziniert. So wird denn die Faszination 
durch die Farbe weniger auf der Ebene einer Problemlösung gedacht, als vielmehr, wie 
Niepce Daguerre zitiert, zum „Zweck, die Neugier zu befriedigen“.289 Denn sofern Daguerre 
„kaum noch auf einen Erfolg“ hoffte, sind „seine“ photographischen „Untersuchungen“ 
hinsichtlich der Farbe auch zwecklos. Es lässt sich damit ein Begehren der Farbe bedenken, 
das die Farbe allererst in Mannigfaltigkeiten werden lässt. Doch wie lässt sich das Begehren, 
das mit Niepce kein Ziel, aber die Funktion der Befriedigung hat, in eine Konstellation  zur 
Photographie bringen?
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Kolorierung – Vergoldung: 

Wovon wird gesprochen, wenn seit der Frühzeit der Photographie Farbe versprochen 
wird? Die Herstellung von Farbe und Farbigkeit lässt sich zunächst anhand zweier Praktiken 
analysieren: der Kolorierung und der Vergoldung. Mit der Farbe in der Photographie geht 
es demnach um mehr und anderes als nur um eine „Wiederherstellung“ von Farbigkeit, 
denn in dem Maße wie die Farbe mit ihr ur-sprünglich wird, ist es gerade so, als ob der 
Wunsch nach Farbe die frühe Photographie farbiger oder bunter macht, als es die spätere 
Photographie je gewesen sein wird, die mit „feinsten Emulsionen“290 immerhin Farbphotos 
produziert. Denn die Daguerreotypien, die im Modus der „Aufzeichnung“ nachträglich 
handkoloriert worden sind, stellen bisweilen in ihrer Buntheit gerade die Künstlichkeit der 
Farbe zur Schau. Doch ohne diese bunte Künstlichkeit der nachträglich zugefügten Farbe 
gäbe es möglicherweise die Farbe in der Photo-Graphie nicht. Dabei wurden Daguerreotypien 
üblicherweise keinesfalls be- oder übermalt. Eine künstlerische Kolorierung durch 
Pigmentierung generiert vielmehr Schattierungen, d. h. der Modus der Pigmentierung 
lässt das Helldunkel der Photo-Graphie im Modus der Farbtöne werden. Pigmentierung ist 
keine Retusche. Unsachgemäß übermalte Partien einer Daguerreotypie springen vielmehr 
ins Auge. Es gibt Unterschiede zwischen einer Kolorierung, einer Retusche, einer Bemalung 
oder gar einem „Aufkleistern“.291 Der Herausgeber von Humphrey’s Journal of Photography 
und des American Photographic Almanac sowie Autor zahlreicher Artikel zur Photographie 
John Towler formuliert 1862 den Unterschied zur Kolorierung auf ebenso scharfsinnige wie 
prekäre Weise, wenn er schreibt:

... Guter Geschmack meidet jedoch viel Farbe, ein vulgärer Geschmack sucht 
Befriedigung in starken Kontrasten, also auch in Farben; für solchen Geschmack 
muß man Ohrringe, Broschen und Uhrketten vergolden; für ihn muß man die Farbe 
aufkleistern, um jede darunter befindliche Schattierung zu überdecken; für ihn muß 
der künstlerische Photograph leider häufig seine Perlen vor die Säue werfen; sein Brot 
indessen ist der Gewinn; und es gehört eben auch zur Rolle eines Geschäftsmannes, 
alle vorgefaßten Ideen den Wünschen der Kundschaft zu opfern.292

Der „künstlerische Photograph“ befindet sich „mit seinen vorgefaßten Ideen“ nach Towlers 
Ausführungen bei einer Kolorierung und Vergoldung nach dem Geschmack der Kundschaft 
in einer prekären Situation, denn er gerät zwischen seiner „Rolle“ als „künstlerischer 
Photograph“ und „Geschäftsmann“ ins Schwanken. In seiner Abhängigkeit vom Geschmack 
muss er „leider häufig seine Perlen“, den Wünschen und dem Geschmack der Kunden 
opfern, schreibt Towler. Vielmehr bleibt es aber rätselhaft, was der Ursprung der Farbe und 
des Vergoldens ist oder war, wenn die Kundschaft an „viel Farbe“, „starken Kontrasten“ und 
Vergoldungen Geschmack gefunden hatte, die den „guten Geschmack“ auch verletzten. 
Auch setzt die Formulierung eines Opfers voraus, dass der „künstlerische Photograph“ sich 
über die Photographien im Modus des „guten Geschmacks“ hergestellt haben muss und er 
seine Photographien als Besitz wie „Perlen“ hütet, mit anderen Worten in seinen wie Perlen 
ein- und „vorgefaßten Ideen“ nicht schwankt. In dem Maße wie Towler den guten Geschmack 
gegen den vulgären ausspielt, bringt er sich selbst in eine prekäre Position des „guten 
Geschmacks“. Während die Kolorierung als manieristisches Verfahren und Manierismus 
den Geschmack an „starken Kontrasten“ der Kundschaft nicht befriedigt, vermögen die 
aufgekleisterte Farbe und das Gold, das der angestellte Künstler des Photo-Studios zu sehen 
gibt, den Geschmack als „Appetit des Auges“ zu befriedigen.293 Die Befriedigung, die dem 
Auge durch das Aufkleistern des Goldes versprochen wird, ließe sich demzufolge in einer 
Tauschlogik fassen, bei der der Künstler die „Rolle eines Geschäftsmannes“ einnimmt. 
Anders gesagt: Anstelle der auch rätselhaften Schattierungen wird die Tauschlogik mit dem 
Vergolden abgegolten. – Wobei zu vermerken wäre, dass der Photograph im Photo-Atelier, 
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wenn er denn eine Kolorierung vornehmen sollte, zum Künstler werden kann. – Dabei hat 
die Vergoldung geradezu eine „tödliche Funktion“ gegenüber der Kolorierung im Modus 
der Pigmentierung, die „dem Bild einen lebendigen Glanz verleiht“.294 Die Kolorierung muss 
nämlich mehr durchschimmern lassen, um das Photo nicht zu verderben. Das Mehr, das 
eine Tauschlogik unterläuft und überbietet, kann man, wie Towler es schreibt, „darunter 
befindliche Schattierung(en)“ nennen. Deshalb „wurde die Oberfläche vorsichtig mit 
trockenem, pulverisiertem Pigment bestäubt“ und nicht aufgetuscht. Gerade dadurch, 
dass die Kolorierung nicht abdeckt oder verdeckt, sondern mehr durchschimmern lässt und 
damit ein paradoxes Auftragen von Lumineszenz vorgenommen wird, wird es schwierig 
zu sagen, dass es um „eine realistische Darstellung“295 oder etwas Objektives ginge. Die 
Kolorierung überbietet und unterläuft nach Towler eine Ökonomie der Vergoldung. Denn 
die „Feinheit“ der künstlerisch manieristischen Kolorierung verschwendet sich an den 
„vulgären Geschmack“ der Kundschaft, weshalb die „Feinheit“ der Kolorierung auch ohne 
Zweck bleibt und nicht nur dem „guten Geschmack“ dient, also gerade für Nichts gemacht 
wird. Das Moment der Verschwendung gilt es mit der Kolorierung zu bedenken, weil nach 
Towler nicht sie, sondern das Aufkleistern, Überdecken, und das Vergolden sich in Gold und 
Geld für den Künstler münzen lassen. Denn das der Kolorierung eigentümliche Moment der 
Verschwendung widersetzt sich der Tauschlogik des Vergoldens. Doch die Unterscheidung 
zwischen Vergolden und Kolorieren in der Photographie ist auch komplexer und schwieriger. 
Kann nämlich nicht jedes Kolorieren auch ein Vergolden und jedes Vergolden ein Kolorieren 
werden?   

Indem die Kolorierung auf manieristische Weise eine Tauschlogik für das gefräßige Auge 
der Kundschaft unterläuft und überbietet, gibt sie einen Wink auf eine „subjektive“ Lust an 
der Kolorierung und der Vergoldung. Ein photo-graphischer Modus des Kolorierens lässt 
allererst die Farbtöne aus nichts als Lust werden.  Anders formuliert:

Mit Bestimmtheit ist alles, was Farbe ist, subjektiv – es gibt kein objektives Korrelat im 
Spektrum, das gestattet, die Farbqualität der auf der Ebene der Lichtschwingungen 
auftretenden Wellenlängen oder Frequenzen zuzuordnen.296 

Das Subjektive, das mit dem „Spektrum“ angesprochen wird, lässt sich nicht in Wellenlängen 
oder Frequenzen münzen, es entzieht sich einer Tauschlogik. Das Spektrum ist aber 
auch nicht einfach subjektiv. Vielmehr lässt sich die Frage der Farbe mit dem Subjektiven 
untersuchen. Das Subjektive wird allererst über die Farbe und das Gold. Die Farbe oder das 
Gold sticht photo-graphisch ins Auge.  

Vergoldung – Schauen: 

Eine Stereo-Daguerreotypie auf dem Cover des ZEITmagazin vom 2. Juni 1989297 gibt 
zwei Photos zu sehen, die einzeln nach gleichem Schema koloriert und vergoldet sind. 
Jede Daguerreotypie ist sozusagen zweifach vergoldet. Das heißt: Um jede einzelne ist ein 
Rahmen aufgetragen und in jedem der nahezu identischen Daguerreotypien ist eine kleine 
Vergoldung eingetragen. Die zweite Vergoldung gibt sich sozusagen in der Photographie 
als zwei gebogene Linien, die ein goldenes Haarband andeuten, das sich in der dunklen 
Haartracht der Photographierten unsichtbar fortsetzt. Die photographierte Szene ist eine 
erotische: Die Dame – was auch an die Funktion einer Spielkarte erinnert – ist nur leicht 
mit einem Schleier umhüllt: in gleichem Maße enthüllt wie verhüllt. Der Schleier, der 
eine vorausgegangene Szene imaginieren ließe, in welcher er vom Rücken der Figur in 
die Kniekehle hinab geglitten ist, fügt sich in seiner erstarrten Position in eine allegorische 
Enthüllungsszene ein. Der Schleier selbst wie auch die Drapierung der Stoffe am Boden, 
über einem Podest sowie am linken und rechten Rand erinnern dabei an das  Verfängliche 
der Augentäuschung. Denn die faltenreiche Draperie, die in einem Blauton koloriert ist, hat 
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ebenso wie der in Weiß-, Rot- und Blautönen schimmernde Schleier strukturell die Funktion 
eines „Vorhangs“.298 Nur insofern die Draperie und der Schleier, der kaum etwas zu verhüllen 
vermocht hätte, allegorisch an die vorausgegangene nicht zuletzt photographische 
Enthüllung zu erinnern vermögen, versprechen sie weitere Enthüllungen. Insofern das 
„Bild eines Vorhangs“ oder der Vorhang im Bild ein ohne des Vorhangs versprechen, wird 
ein „jenseits dessen ... zu sehen verlangt“ und versprochen.299 Paradoxerweise geben die 
Drapierung des Vorhangs wie des Schleiers die Sicht auf die nahezu unbekleidete Dame frei. 
Sie verbergen oder verhüllen nicht, sondern sind beiseite gezogen und fallen gelassen, um 
die Allegorie zu eröffnen. Die Allegorie könnte heißen: enthüllt und verhüllt. 

Der Rückenakt, bei dem die Photographierte lächelnd über ihre Schulter sieht, verbleibt in 
einer zwiespältigen Geste, die der Funktion der Augentäuschung entspricht, und lädt den 
Betrachter ein, seinen Blick im Bild zu deponieren. Anders gesagt: das Bild Blick werden zu 
lassen. Doch auch das vergoldete Haarband ist allegorisch, indem es in zwei geschwungenen 
Linien aufscheint, um sich im Dunkel der Haartracht zu verbergen. Mehr noch als Vorhang, 
Schleier und Rückenakt springt aber das Gold ins Auge, als hätte sich der anonyme Künstler 
als Geschäftsmann in die Daguerreotypien einschreiben wollen: Ihr wollt (Gold) sehen, 
also seht dies! Durch das Allegorische von Band, Rückenakt, Schleier und dem opulenten 
Faltenwurf der Stoffe aber lässt sich das Photo allererst vergolden.  

Das Vergolden im Modus des Realismus trägt das Gold in die Daguerreotypie ein, um 
für einen Moment oder an einem Punkt den Mangel abzudecken, dass es in der Photo-
Graphie (nicht) die Photographierte ist, die angeschaut wird. Deshalb macht der Modus 
des Realistischen mit „der realistischen Darstellung“ vergessen, dass es sich um die 
Repräsentation einer Repräsentation handelt, also auch etwas Maschinellem, Totem. 
Der Modus des (Re)Präsentierens und die Nicht-Identität der Repräsentation mit dem 
Repräsentierten werden mit „echtem“ Gold verdeckt. Indem Gold für den Geschmack 
eingetragen und aufgetischt wird, wo es der Daguerreotypie nicht nur an Farbe mangelt, 
wird der Mangel an einem Äquivalent für den Geschmack auch überkleistert und vergoldet. 
Die Vergoldung funktioniert allerdings nur so lange, wie das Gold als eines aufscheint, das 
zu schauen gewünscht wurde, was es indessen nicht ist. Denn auch das Gold (re)präsentiert 
nur Gold und Gut, das allegorisch bleibt, also sich nicht einfach wie „Perlen“ fassen lässt. 

Was macht die zweifache Vergoldung des Haarbandes, das sich durch die Vergoldung doch 
nur um so heftiger als ein Aufschimmern zeigt, indem es paradoxerweise größtenteils im 
Verborgenen des Haares bleibt? In der (Re)Produktion der Stereo-Daguerreotypie, wie sie als 
Cover des ZEITmagazins abgedruckt ist, generiert der Farbton des Rahmens die Vergoldung, 
womit die Vergoldung selbst allegorisch bleibt und wird. Denn in der betreffenden 
Literatur wird nicht vermerkt, ob es sich um eine Vergoldung mit dem Rahmen handelt. 
Vielmehr täuscht die Vergoldung das Auge auch. Anders gesagt: für die Augentäuschung 
ist es nicht entscheidend, ob es Gold ist oder nicht. Vielmehr lässt sich der Modus der 
Augentäuschung anhand der zwiefachen Vergoldung untersuchen. Hätte der goldene 
Rahmen nicht genügt, um den Appetit des Auges und den Geschmack zu befriedigen? 
- Vermutlich kaum, denn die Vergoldung des Rahmens generiert allererst den Rahmen 
zum vielversprechenden Goldrahmen, der die maschinelle Daguerreotypie zum „Bild“ 
macht. Der Goldrahmen erinnert im gleichen Zug an das Gemälde als wertgeschätztes 
Medium und macht das Medium Daguerreotypie in seiner spezifischen Medialität virtuell 
vergessen. Unterdessen ziehen auf den Daguerreotypien die beiden geschwungenen 
Linien, die ein goldenes Haarband (realistisch) darstellen, den Blick auf sich, indem sie ins 
Auge fallen, und könnten den Blick niederlegen, so wie sich alle Augentäuschung auch als 
Form einer „Blickzähmung“ denken lässt: Denn das Begehren zu sehen, wird durch die 
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goldenen „Klekse“ befriedet.300 Doch das mit den zwei geschwungenen, goldenen Linien 
versprochene Haarband ist tückisch, statt zu beruhigen, reizt es. Warum zwei Linien? Hätte 
eine Linie nicht zur Herstellung des eingeforderten Effektes genügt? Wird durch die zwei 
geschwungenen Linien nicht wiederum gezeigt, was fehlt? Anders gesagt: mit dem zwei-
geteilten Band und dem Schema der Vergoldung wird an das allegorische Band erinnert, 
das unter dem Haar fortläuft. Denn die Zwei erinnert auch an den Modus der Darstellung, 
die in sich gespalten, sich über zwei herstellt. Das goldene Band blitzt auf und entzieht sich, 
indem es im dunklen Haar fortläuft. Es bleibt in seiner Präsenz rätselhaft. Es lässt sich weder 
als Gold noch als Band fassen. 

Kolorierung – Begehren: 

Bezüglich der Kolorierung der Daguerreotypie lässt sich zunächst sagen, dass lediglich 
zwei Farbtöne – ein roter und ein blauer – verwendet wurden, deren Pigmente mit 
besonderem Raffinement aufgestäubt worden sind. Das rote Pigment wurde vorzüglich 
für die Körperpartien, für den Wangenbereich, für die Zone um die Lippen, für Randpartien 
des Oberarms, die Schattierung einer Brust, der Popartie, eine Hand, der Schenkel und 
Beine verwendet. Die zarte Schattierung der erotischen Zonen mit einem Rot-Ton ist 
zweideutig wie die Vergoldung. Der Geschmack bleibt zweifelhaft. Bedenken lassen sich 
mit der manieristischen Kolorierung die Röte der Wangen und die Rottönung der Zone 
um die Lippen, die einen erotischen Reiz machen, der sich einer Eindeutigkeit entzieht. Es 
lässt sich nämlich nicht entscheiden, wann der Rot-Ton da ist und wann nicht: wann sich 
daran Geschmack finden lässt und wann nicht. Wann ist der Rotton für den Betrachter, der 
schaut, da und wann nicht? Lässt sich der Betrachter in seinem Schauen auf die Ränder ein? 
Wenn es „dem Bild einen lebendigen Glanz verleiht“301, lässt sich fragen, wann dieser Glanz 
zu entzücken vermag und wann er stört? Mit der Kolorierung lässt sich eine „Ökonomie 
des Begehrens“ im Unterschied zur Vergoldung bedenken, die in gewisser Weise mit der 
Vergoldung korrespondiert.302 Anders aber als mit der Vergoldung, die auch die Funktion 
des Auf-, es ließe sich auch sagen, Zukleisterns und Überdeckens hatte, also in irgendeiner 
Weise eine Spaltung ungeschehen machen sollte, lässt sich die Pigmentierung als Modus 
der Kolorierung nicht nur dem Geschlecht nach als eher weibliche Tätigkeit bedenken. 
Unterdessen nicht so sehr wegen der „Feinheit“, des Auftragens der Pigmente, sondern 
der weiblichen Tätigkeit des Stickens wegen, für die im Lateinischen das Verb pingo – ich 
sticke - verwendet wird und welches von pigmentum abgeleitet wird. Punkt für Punkt oder 
Stich für Stich wird Schattierung. Im imperfektivischen Werden einer Schattierung aus 
Pigmentpunkten ist mit einem Wort Walter Benjamins Aura.303 Denn die Aura nistet sich 
nicht nur in „Falten“ ein und bedarf der Schattierungen eines Helldunkels, vielmehr ist sie 
ein paradoxes „Gespinst von Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah 
sie sein mag.“304 Die allegorische Struktur der Aura lässt sich mit der Pigmentierung als 
Verfahren der Kolorierung bedenken, denn die Ferne einer Nähe wird durch das für Einmal 
ihrer Erscheinung allererst aus mehr als einem Pigment oder Stich. Und aus den einzelnen 
Pigmenten, aus den Singularitäten der Pigmente wird Aura, die sich im Helldunkel oder 
auch einem Zwischenbereich, der weder Ferne noch Nähe ist, über zwei gibt.   

Es gibt in dem Heft die vergrößerte Reproduktion einer der Daguerreotypien, mit der sich der 
Effekt der Kolorierung auf andere Weise analysieren lässt.305 Weckt die auratische Kolorierung 
möglicherweise ein paradoxes Begehren, ihrer durch Vergrößerung habhaft zu werden? 
Nunmehr ist die Kolorierung durch die Farbphotographie (re)produziert worden. Die beiden 
(Re)Produktionen in Originalgröße auf dem Titelblatt und jene vergrößerte, vor der sich 
Uwe Scheid in der Pose des Sammlers – er hält ein Stereoskop in den Händen und schaut 
in die Kamera – für das ZEITmagazin photographieren ließ, unterscheiden sich. Während 
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nämlich der rote Farbton der Stereo-Daguerreotypie in Originalgröße 8,4x17 cm so etwas wie 
die Materialität der Haut gibt, schwindet in der Vergrößerung die Schicht der staubfeinen 
Rot-Pigmente in den dunkleren Schatten der Ränder. Man mag nun einwenden, dass dieses 
Schwinden des Rottons an einer fehlerhaften Reproduktion bei der Vergrößerung liege, und 
freilich ist noch immer ein leichter Schimmer des Rot zu sehen, doch nicht nur der Rot-Ton hat 
sich in der Vergrößerung nahezu aufgelöst, auch das Gold des Haarbandes springt weit weniger 
scharf ins Auge. Anders gesagt: Das Gold löst sich mit einer Bewegung des Blicks auf, denn 
„in dem Moment“, schreibt Lacan einmal, „in dem wir uns durch eine einfache Verschiebung 
unseres Blicks bewußt werden, dass die Repräsentation sich nicht mit der Bewegung des Blick 
verschiebt“, entzückt uns die Augentäuschung, weil sie sich jetzt als das andere gibt.306 Im 
Entzücken, das nicht vielmehr als das kleistische Zucken einer Oberlippe ist, wird der Blick 
auch ein anderer. Die Vergoldung, die ein Blick hätte genießen können, der Genuß einer 
Erfüllung im „Bild“, war schon dadurch raffiniert hintertrieben worden, dass sich das goldene 
Haarband nur im zweifachen Goldakzent in der Photographie (re)präsentiert und vor allem 
zeigt, was sich verbirgt. Mit der doppelbödigen Einlösung des Wunsches der Kundschaft nach 
Gold dekonstruiert der namenlose Künstler die Tauschlogik des Goldes, während Towler sie 
mit wissender Geste als „vulgären Geschmack“ von den Schattierungen geschieden hatte. 
Der Künstler der Kolorierung und Vergoldung lässt das Auge des Betrachters, das sehen will, 
sich an den Blick verlieren. Denn der Betrachter bekommt nie zu sehen, was er sehen will, weil 
immer schon ein Vermitteltes dazwischen ist.

Prisma – Medien: 

Während John Towler in seinem Artikel für Humphrey’s Journal of Photography der Farbe 
über den Geschmack und ein „subjektives“ Geschmacksurteil beizukommen versucht, 
verfolgen William Henry Fox Talbot und John Herschel (1792-1871) einen analytischen Weg, 
um Farbe her- und stillzustellen. Anders als Towler schreibt Herschel keinen Artikel für 
eine Fachzeitschrift, mit dem er sich zu einer Autorität der Photographie macht, sondern 
einen Brief an Talbot, der einen Brief desselben zum Thema der Farbe, wiederholt, daran 
anknüpft und im Modus eines Vorschlags weiterdenkt. Das Medium Brief bei Herschel und 
Talbot selbst Teil an der Erzeugung von Farbe. Geht es bei Daguerre und Niepce noch um 
ein rätselhaftes Sehen von Farbe, das durch seine sprachliche Erfassung zugleich verfehlt 
wird, genügt Herschel eine Bemerkung Talbots zu einem Eindruck, einer Impression von 
analoger Farbigkeit. Darüber kommt es in der Korrespondenz der naturwissenschaftlich 
ambitionierten Engländer zu einer merkwürdigen Anordnung von Prisma und farbigen 
Medien. Herschel schreibt am 6. Juli 1839 in einem Brief an Talbot:

Here then we have your curious remark of the photographic impressions from 
red coloured pictures & parts of pictures being themselves analogously coloured 
– traced up to the action of certain definite rays in the spectrum. Should the same 
continue good I propose to try the effect of finer rays, collected in larger quantities 
in focus of lenses especially further towards the red end so as to make quantity for 
feebleness of action, when it may be fairly surmised that much more decided hues 
of red colour will be produced – and who knows but that the black tint produced 
by the blue-green may possible be insulated by analysing the incident light not by 
prism, but by coloured media, and prism combined.307

 
Die Erzählung von der Farbe beginnt mit der Anknüpfung an eine merkwürdige und 
bedenkenswerte Bemerkung Talbots über einen photographischen Eindruck, bei dem Teile 
eines rotfarbigen Bildes „analogously coloured“ sind. Insofern die Analogie demzufolge nicht 
nur eine zufällige ist, sondern durch den ur-sprünglichen Farbton des Bildes nachträglich 
als Analogie erscheint, lässt sich damit die Medialität der Farbe bedenken. John Herschel 
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schreibt, dass die Farbe möglicherweise nicht allein Effekt des Prismas als Zerlegung des 
Lichts in unterschiedliche Strahlen sei, sondern im Modus eines „who knows“ allererst der 
„coloured media/farbigen Medien“. Was aber das Prisma in der Kombination mit den Medien 
zur Farbe beiträgt oder beitragen sollte, bleibt auch rätselhaft. Die Farbe wird nicht auf eine 
ursprüngliche Farbigkeit im Modus einer Direktheit, der „rays/Strahlen“ zurückgeführt oder 
wie in Niepces Brief als eine „Modifikation“ gedacht, die eine „Substanz erleiden muß“, 
sondern sie wird in einer Prozessualisierung durch Medien, die eine Vielzahl von Reflexen 
entstehen lässt, entwickelt. Im Unterschied zum Modus einer Lösung des Problems der 
Farbe durch das Prisma, das ein ursprünglich „reines“ Licht in seine Bestandteile zerlegt, 
um die Farben sichtbar zu machen, schlägt Herschel eine Medialisierung zur Herstellung 
von Farbe vor. Mit anderen Worten: die Farbe wird als Problem nicht gelöst, sondern als 
Gegenstand aufgelöst, um allererst gemacht zu werden. 

Diesbezüglich lässt sich ein Unterschied zu Carl Gustav Carus vermerken. Der „black tint/
schwarze Ton“ wird von Herschel im Modus eines unbestimmten und unbestimmbaren 
„who knows“ durch ein „blue-green“ produziert, d. h. der auch zwischen Blau und Grün 
schwankende Farbton wird zu einem schwarzen Ton oder allgemeiner durch einen Reflex 
zweier Farben bzw. Medien wird ein anderer Ton hervorgebracht. Denn es ist eben nicht 
einfach nur ein Schwarz, sondern ein schwarzer Ton, der sich nicht näher bestimmen 
lässt. Dementsprechend und doch auch im Unterschied dazu war der Farbton für den 
Kunsthistoriker Carl Gustav Carus als „brauner Sepiaton auf Papier ... weit mehr einer 
Zeichnung ähnlich“ geworden.308 Die „Farbqualität“ wird trotz der Kennerschaft auch für 
Carus aus Reflexen. Die Farbqualität bleibt auf die Produktion bezogen. Selbst ein schwarzer 
Ton wird nicht ohne Licht und Farbe, sondern bringt immer schon das ins Spiel, was an 
anderer Stelle eine Chemie der Medien genannt wurde. Bei Carus indessen wäre es eine 
Chemie, die das Medium Photographie über das Medium der klassischen Tusche oder Tinte 
der Sepiazeichnung reflektiert und dadurch auch verfehlt. Nicht zuletzt weil er den medialen 
Bruch – zumindest für die Zeit des Gedankens an die Zeichnung – mit der Farbigkeit einer 
Sepiazeichnung zu schließen begehrt. Das andere des Mediums wurde von Carus im 
Modus einer meisterhaften Beherrschung verworfen. Insofern wäre die Talbottypie in ihrer 
Konzeptualisierung weit weniger Zeichnung. Denn sie gibt mit den farbigen Medien, deren 
„Beziehung zum Licht“ auf andere Weise zu bedenken. – Um die Farbe auf einer weiteren 
Ebene zu analysieren, lässt sich von Seiten der photographischen Empirie, der Platten und 
Filme sagen, dass selbst das Schwarzweiß-Photo als Negativ oder vor seinem Abzug, vor 
seiner Entwicklung auf dem Papier schon immer von den chemischen Medien abhängt. 
Insofern das Werden der Farbe immer schon in Medien verwickelt ist, entwickelt sie sich nur 
über unbestimmbare Tonalitäten oder einem Modus von 2 gibt 1, womit der eine Farbton 
immer schon in die zwei verwickelt ist.

Der Modus des Prismas, der eine wenn auch nur punktuelle Totalreflexion oder eine Zerteilung 
des Lichts in sein Spektrum meint, geht an Barthes anknüpfend davon aus, das Licht als ein 
Ursprüngliches zu setzen: „durch die Wirkung des Lichts enthülltes, »hervorgetretenes«, 
»aufgegangenes«, (wie der Saft einer Zitrone) »ausgedrücktes« Bild.“309 Die Trennung der 
Farbe als „eine unechte Zutat“ von der Photographie, wie Roland Barthes sie praktiziert hat, 
weil es ihm mit der „Emanation des Referenten“ auf dessen „eigene Strahlen“ ankommt, geht 
von einer „echten“ Photographie aus und unterbindet eine prozessuale Aktivität. Denn die 
„eigenen Strahlen“ formulieren auch ein Eigentumsverhältnis des „corps photographié“ an 
den Strahlen. Barthes insistiert darauf, dass ihn „der photographierte Körper (...) mit seinen 
eigenen Strahlen besticht und nicht durch eine zusätzliche Lichtquelle“.310 Als Beispiel für 
die Unechtheit der Farbe führt er eine kolorierte Daguerreotypie an. Die Farbe sei immer eine 
„Totenschminke“. Es geht im Unterschied dazu in der Photo-Graphie nicht einfach darum, 



110

Photographie als Schrift

das Pigment als ein „lichtempfindliches Organ“311 zu denken, was mit dem Organ immer 
einen Körper zu haben impliziert, oder das Pigment als Schminke zu verwerfen. Vielmehr 
geht es um die mikrologische Struktur des Pigments und die Variabilität der Farbtöne. Wenn 
man das Spektrum allererst durch die Farbtöne werden lässt, dann ist das ein völlig anderer 
Modus als die Zerteilung des Lichts durch ein Prisma in sein Spektrum.312 Deshalb kann man 
sagen, dass es mit der Chemie auch nicht darum geht, „die Chemiker“ als Erfinder den 
Malern vorzuziehen. - Wer im Modus der Pigmentierung koloriert, malt ja auch nicht. 

Fixierung – Farbe: 

Die sprachliche Figur der Fixierung der Farbe und auf die Farbe ist wiederholt formuliert 
worden. Sie kommt nicht zuletzt als Negation der Farbe im Sprechen über die Photographie 
vor. Um eine Reinheit der Photographie zu versprechen, wird Farbe ausgegrenzt. Empirisch 
und mikrologisch ist die dauerhaft chemische Fixierung der Farbe in der Photographie 
ein Problem, denn sie ist so unmöglich wie die Fixierung der Zeichnung, obschon 
sie wiederholt sprachlich formuliert worden ist. Farbe und Zeichnung im Modus der 
Graphie lassen sich nicht feststellen oder fassen. Die Chemie der Medien durchkreuzt die 
auf Dauer angelegte Fixierung: Niepces rètines sind keine Daguerreotypien und Talbots 
Calotypes sind anders als Kollodium Photos. Eine „reine Photographie“ im Allgemeinen 
wird fragwürdig: sie ist immer abhängig von der Schicht, auf die sie trifft: Photographie-
historisch oder doch eher kunst-historisch, das lässt sich in diesem Fall nicht so genau sagen, 
weil es der Kunstkritiker Sadakichi Hartmann (1865-1944) gewesen ist, der schon 1904 von 
der „straight photography“, d.h. „geradlinigen“ oder „reinen“ Photographie gesprochen 
hatte, indem er sich kategorisch, „jetzt und in Zukunft gegen die Benutzung des Pinsels, 
gegen Tupfen, Wischen, Kratzen und Kritzeln auf der Platte, gegen das Gummi- und das 
Glyzerinverfahren“ wendete.313 Durch die Aus- oder Abgrenzung als Modus der Herstellung 
eines imaginären Geradlinigen oder Reinen und des „eigenen guten Geschmack(s)“ ist die 
„reine Photographie“ nicht nur mit dem Wechsel vom Gummidruck und Glyzerinverfahren 
zu anderen Medien sprachlich verfaßt, sondern allererst über Medien hergestellt worden. 
Die imaginär „reine Photographie“ – ob in Schwarz-Weiß oder in Farbe – lässt sich nicht 
anders als in der Struktur des Imaginären erklären oder klären, da sie selbst immer schon 
einer Herstellung über eine sprachliche Aus- und Begrenzung bedurfte. Sie lässt sich als 
ein Problem der Farbe nicht einfach mit einem Wechsel der phototechnischen Medien 
begreifen. Anders gesagt: Das Licht bricht sich, diffundiert immer schon in der Komplexität 
der Medien.

Es gibt Farbe. Doch ihre sprachliche Erfassung in der Rede über die Photographie verfehlt 
sie auch. Denn es ist nicht zuletzt die sprachlich verfaßte Reinheit, die wiederum in eine 
Farbigkeit hineingezogen wird. In der empirischen Photochemie spielt die Faszination der 
Farbe nach wie vor eine Rolle in der Farbphotographie ebenso wie an in der Schwarzweiß-
Photographie. Insofern lässt sich sagen, dass dem Schwarzweiß-Photo allein auf der Ebene 
der Empirie eine Farbigkeit eingeschrieben ist, die beispielsweise für August Sander mit 
den „orthochromatischen Platten“ eine eminente Rolle in der Konzeptualisierung seiner, 
weil imaginären, „reinen Photographie“ gespielt hat. Es bleibt unentscheidbar, ob mit den 
„panchromatischen Emulsionen“ das Problem der „ungenügenden Rot- und übermäßigen 
Blauempfindlichkeit ... gelöst“ worden ist. Denn wir wissen nichts über die Farbigkeit, wie 
sie sich für August Sander mit seinen Photographien zu sehen gegeben hat. Um so mehr 
lässt sich mit Sander bedenken, dass die Reinheit von einer Schicht abhängig ist, die eine wie 
auch immer definierte Objektivität unterläuft. Deshalb kann man allein auf der Ebene der 
empirischen Photochemie die Farbigkeit selbst von Schwarzweiß-Photos als beispielsweise 
einem Unterschied zwischen ortho- und pan-chromatischen Emulsionen nicht leugnen. 
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Medien machen Unterschiede. Ob es das Versprechen eines Direkten mit den ortho-
chromatischen Emulsionen oder das eines Alles oder Ganzen mit den pan-chromatischen 
ist, die Farbtöne verändern sich, variieren, vergehen und werden unaufhörlich.

Fortschritt – Farbe: 

Photographische Medien, ob farbig oder schwarzweiß, bringen immer wieder andere Modi 
der Schriftlichkeit ins Spiel: ihre Genauigkeit und Farbigkeit als Farbtreue werden unablässig 
versprochen:

Polaroid - HighDefinition – 100 ISO – Hohe Auflösung, große Wirkung: Mit dem 
Farbnegativfilm HighDefinition 100 treffen Sie die beste Wahl für Außenaufnahmen. 
... Aufgrund der neuesten Filmtechnologie erhalten Sie superscharfe Bilder. Feinste 
Emulsionsschichten gewährleisten eine hohe Farbtreue – von leuchtenden Farben 
bis hin zu Pastelltönen.314

Weil es kein objektives Korrelat für Farbe gibt, wird immer wieder das Versprechen auf eine 
„neueste Filmtechnologie“, wie in dem zitierten Werbefaltblatt, formuliert. Sie bringt eine 
unendliche Variabilität von Schärfe und Farbtreue ins Spiel. Die Farbtreue verspricht in ihrer 
imaginären Struktur eine Entsprechung und Erfassung von Farben. Doch wann leuchten 
Farben? Wann werden sie eher ins Pastellhafte abgewehrt?

Farbe springt ins Auge: ein Fuji-Grün, ein Kodak-Rot, ein Agfa-Blau, ein Polaroid-Violett 
etc.. Wobei der Markenname nicht Benennung der Farbe ist, sondern die Farbe sich über 
Unterschiede herstellt. Allein in der Geschichte der Photographie lässt sich mit den eher 
marginalen Farbphotos, eine Vielheit der Farbe in der Photographie bedenken: ein Carbo-
Druck von 1936315 hat eine andere Farbigkeit als ein Kodakchrome-Diapositiv von 1946316, 
und der Dye-Transfer-Print von 1969-70317 bringt wiederum andere Farben ins Spiel. Die 
Farben der Farbphotographien entfalten ein unablässiges Farbenspiel. Wobei sich im 
Modus der Photo-Graphie nicht entscheiden lässt, welche Farben „moderner“ sind oder ob 
es einen Fortschritt im Farbenspiel, in den Farbtönen auf eine „natürliche Farbe“ hin gibt. 
Vielmehr sind es die photographischen Farbtöne, die ins Auge springen und die Farbtöne 
fortschreiten lassen. 

Farbe – Portrait:

Mit einem Photo von Alfred Stieglitz (1864-1946) lässt sich die photo-graphische Vielfalt 
der Farbtöne analysieren. Das Photo, so wie es abgedruckt ist, könnte fast eine Zeichnung 
sein. Denn es hat als Photo von seiner Materialität her einen unsicheren Status. Ich gerate 
als Betrachter über die Materialität ins Schwanken. Zeichnung? Gravur? Photographie? 
Versprochen wird mir eine Photographie. Und es gibt Photographie. Aber es will mir immer 
schwieriger werden, an den Punkt zu kommen, an dem ich die Photographie bestätigt 
finde. Statt dessen lasse ich das Licht diffundieren. Gebe mich hin an das Photo, an die 
Photo-Graphie. Das einfältige Photo wurde möglicherweise aus keinem anderen Anlaß 
gemacht, als das Spiel des Lichts zu photographieren. Die Annahme, dass es mit dem 
Photographieren darum ginge, etwas einzufangen, begrenzt die Photographie sie auf einige 
Bereiche, nämlich vor allem die Portrait-Photographie. Die Einengung der Photographie 
auf die Portrait-Photographie macht auch das Für-nichts des Spiel des Lichts vergessen. 
– Warum geriet es gerade mit der Portrait-Photographie, selbst wenn sie manieristisch 
wird wie bei Mapplethorpe, in Vergessenheit? Sollte das Für nichts des photographischen 
Signifikanten vergessen gemacht werden? – Anders gesagt: Niepce, Daguerre, Talbot 
begannen keineswegs über Portraitkünste – Physionotrace oder camera lucida318 - das Licht, 
die Photographie zu erforschen. Ihre Hintergründe bleiben rätselhaft und sind doch immer 
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wieder in unterschiedlichen Modi erzählt worden. Der Modus des Erforschens  ließe sich 
beispielsweise als Hintergrund formulieren. Was den Anstoß gab, bleibt rätselhaft. Vielmehr 
waren die Photos anfangs auf geheimnisvolle Weise leer. Erst mit einer kaum merkbaren, 
aber entscheidenden Verzögerung und Verspätung kommt all das zum Zuge, was nicht 
zuletzt William Henry Fox Talbot mit seinem Pencil of nature zu schreiben beginnt. Aber 
zunächst ist das Photo leer, leer, ohne Gesichter und Gesichthaftem, leer an Sichtbarem. 

Nicolaas Hennemann, Talbots Mitarbeiter, träumt auf einer der „ersten“ Calotypien. Er hat 
die Augen geschlossen! Er träumt! - Von was? Warum nicht: er sei Photograph, indem er sich 
im Traum schmetterlingsgleich in einem Atelier stark duftender Blüten und farbenprächtiger 
Blumenarrengements photographierend umherschweifen lässt?319 Er träumt für nichts. Mit 
geschlossenen Augen lässt sich Nikolas Hennemann photographieren, talbottypieren, und 
entzieht uns (s)einen Blick, den die Photo-Betrachter mit einem Portrait zu sehen wünschen. 
Es ist ein Photo-Portrait, das mit einem allegorischen Zug zeigt, was nicht zu sehen ist und 
woraus Photo-Graphie schon immer gemacht wird.

Farbton – Grasses:

In der Anthologie mit dem prekären Titel AMERICA & ALFRED STIEGLITZ – A Collective 
Portrait ist ein Photo abgedruckt, auf das ich zurückkommen möchte und mit dem sich 
Farbe anders bedenken lässt.320 Prekär wird der Titel dadurch, dass er mit dem Portrait 
verspricht, ein Verhältnis von America & Alfred Stieglitz zu zeigen. Anthologisch verspricht 
der Katalog eine Sammlung von Blüten oder Highlights, die das Portrait von Alfred Stieglitz 
generieren. Mit dem anthologischen Portrait des Photographen Alfred Stieglitz und von 
Amerika wird ein Photo abgedruckt, das nicht nur eine ausgewählte und wertgeschätzte 
Blüte verspricht, sondern selbst Blüten und Blumen ins Spiel bringt. Die Beschriftung des 
Photos in der Blütenlese, wie man sagen könnte, heißt: „96 ALFRED STIEGLITZ, Grasses, 
1933“.  

Die Beschriftung ist allegorisch. Sie lässt sich lesen. Aber wir wissen nichts über Grasses 
oder Alfred Stieglitz. Man weiß auch nicht, wofür Alfred Stieglitz es gemacht hat. Wofür 
photographiert man Gräser?321 Grasses ist ein nichtssagend schönes Photo. Schön in seiner 
Einfalt und Leere, die nichts zu zeigen begehrt. Grasses ist nicht viel mehr als ein Schnitt, 
kaum noch Ausschnitt. Vielleicht eher ein Zuschnitt ohne Ränder oder Rahmung, indem für 
einmal zugeschnitten wurde. Wo es kaum noch Ränder gibt, sondern Grasses auch über den 
Rand hinausgeht, gibt es auch keine Mitte. Grasses ist nahezu unbegrenzt, aber nicht ohne 
Zuschnitt. Gräser können nur photographiert werden, indem sie zugeschnitten werden. 
Die photographische Ex-sistenz von Gräsern ist auch eine symbolische. In dem Maße aber 
wie die Photographie mit der Beschriftung Grasses nichts als Grasses zu sehen gibt, bleibt 
sie auch einfältig. Was könnte man über Grasses sagen? Zumindest ist es nicht dasselbe, 
wie wenn man über ein Photo spricht, das nichts als Gräser zu sehen gibt. Indem Maße 
wie vor Grasses auch die Augenlider weggeschnitten sind, vermag es zu faszinieren. Anders 
gesagt, es ist etwas völlig anderes, wenn man an einem warmen Sommertag unter blauem 
Himmel durch meterhohes Gras streift, als wenn man sich vor die Photographie Grasses 
begibt. Es ist auch wie ein wortloses Rendezvous mit Grasses. Das Photo fällt ins Auge - und 
man weiß nicht, was man sagen soll. Die Sprachlosigkeit, die Einen vor einer Photographie 
wie Grasses erfaßt, hat auch einen poetischen Zug. Alfred Stieglitz‘ Photographie hat einen 
poetischen Zug, an den nicht zuletzt Grasses und seine Photos von Wolken erinnern. An 
dem Punkt, an dem die Photographie sich zeigt, ohne zu zeigen zu begehren, nichts als 
Schnitt wird, wird sie poetisch.   
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Grasses ist ein seltsamer Stoff. Anders gesagt: es ist nicht einfach der Stoff einer Unterhose, 
der die Photographie erotisch werden lässt.322 Vielmehr ist es die unbestimmbare Distanz 
und Nähe mit der Alfred Stieglitz Grasses photographiert hat. Die unhaltbare „Struktur“ 
oder das Rauschen von Grasses ist erotisch. Grasses hat weder eine „Struktur“ als solche 
noch ist die Photographie mit der Beschriftung Grasses reines oder totales Chaos. Vielmehr 
generiert Grasses eine „Struktur“. Beispielsweise kann man Grasses nicht einfach umdrehen 
und sozusagen auf den Kopf stellen, vom Kopfende her betrachten. Doch wie das Photo 
mit Grasses zugeschnitten ist, so hat es auch nicht einfach einen Vorder- oder Hintergrund. 
Eher schon einen Hintergrund, aus dem sich Grasses entwickelt. Es wird aus dem Nichts, 
entwickelt sich aus dem Nichts für Nichts. Der Modus von Grasses ist nicht einfach 
Benennung: Dies sind Gräser. Vielmehr ist der Modus der Beschriftung Grasses allegorisch. 
Es hat den Charme einer Allegorie; indem sich Grasses nicht einfach greifen oder begreifen 
lässt. Die Photo-Graphie mit der Beschriftung Grasses ist nicht farblos, obwohl es ein Photo 
in Schwarzweiß ist. Die Farbtöne lassen sich nicht bestimmen oder festhalten. Sie changieren 
zwischen Grün- und Gelbtönen. Die Farbtöne machen Raum.

Grasses ist von der Beschriftung her prädikativ, insofern Grasses allererst mit dem Photo 
werden. Aber auch die Dauer der Gräser, ihre Biegsamkeit, ihr Rauschen und Schwanken im 
Wind erinnert eher an einen indianischen Modus. Benjamin Lee Whorf führt beispielsweise 
für einen anderen Modus der Sprache Hopi an, wo „<Blitz, Welle, Flamme, Meteor, 
Rauchwolke und Puls> Verben (sind) – Vorgänge von notwendig kurzer Dauer können 
dort nichts anderes als Verben sein. ... Hopi hat also, ..., tatsächlich eine Klassifikation der 
Ereignisse (...) nach dem Typus der Dauer, ...“.323 Photographie wäre in Hopi deshalb auch 
eher ein Verb. Nicht nur photographieren als Verb, sondern Photo-Graphie überhaupt als 
Prädikat. Photo-Graphie wird Ereignis. Eine Hopi-Klassifikation löst zwar nicht das Problem 
der Klassifikation als eines dem Gesetz der Sprache wesentliches, aber sie ließe sich als eine 
Klassifikation denken, die nicht auf Dauer angelegt ist, sondern die Dauer als Verzeitlichung 
selbst werden lässt. Eine solche Klassifikation würde eine  Klassifizierung nach europäischem 
Muster, die auf Dauer angelegt ist, vielleicht nicht auflösen, aber aushöhlen. Denn die 
Klassifizierung nach akademischer Art und Weise ist auf Dauer und Distanz angelegt und 
versucht eine umrissene Fläche abzudecken. Doch eine indianische Botanik, wie sie sich 
träumen lässt, gibt der Performanz nach, die Dauer, Distanz und Fläche unterlaufen. – Es 
betrifft auch die Photographie.

Flächigkeit – Tiefe: 

Die Fläche der Photographie ist ihr Zuschnitt, aber der Hintergrund aus dem sich das Photo 
entfaltet, generiert auch eine unendliche Tiefe, die sich nicht fassen lässt. Die Oberfläche 
des Photos, seine fest umrissene Fläche löst sich auf in eine Tiefe. Die Tiefe des Photos lässt 
eine Mannigfaltigkeit von sich übereinander schneidenden Linien werden, die sich plötzlich 
in unerwarteten Kreuzungspunkten treffen. – Wenn man das Photo optisch formuliert 
und seine Chemie auf die oberflächlichen Kristalle begrenzt, löst man ebenfalls das Photo 
als „Bild“ auf, damit wird die Materialität von Kristallen oder dem „Korn des Papiers/le 
grain du papier“324 zwar nicht fragwürdig, aber sie lässt sich auch nicht auf Distanz halten. 
Sie wird nämlich an der Oberfläche mit der Räumlichkeit der Feldtiefe fragwürdig. Denn 
die Körnung wird ein Rieseln, sofern das Rieseln, das sich mit dem Photos einstellt, eine 
räumliche und zeitliche Tiefe impliziert und expliziert, die „für mich nicht vornherein auf 
Distanz angelegt“ ist.325 Ich werde in dieses Rieseln hineingezogen: von der Ambiguität der 
Feldtiefe ergriffen. – Wobei sich mit dem Ergriffen-werden die ganze Doppeldeutigkeit des 
Rieselns ankündigt.



115

In Farbe

Indem das Photo Grasses durch die Rätselhaftigkeit des Blicks wird, wird auch der 
Geruchssinn umspielt. Denn das Blickhafte ist nicht auf den Gesichtssinn begrenzt, sondern 
involviert auch andere Sinne. Das empirische Photo selbst riecht vielleicht nach nichts als 
einer Entwicklerflüssigkeit oder einem Papier, ebenso wie sich das Photo optisch in Kristalle 
oder mathematisch in statistisch berechnete PIXEL, von denen sich sagen lässt, dass sie sich 
als eine „numerische Optik“ berechnen lassen.326 Virilio polemisiert engagiert gegen die 
„numerische Optik“ der Computer als „Sehmaschinen“ und warnt „unsere Gesellschaft“ 
vor „einer freiwilligen Erblindung“, die den „Horizont des Sehens und Wissens verdunkeln 
würde“. Doch um welche Formen des Sehens und Wissens geht es dabei? Geht es um die 
Sichtbarkeit, die als verbürgt gilt, oder geht es Virilio um den Blick, der sich auf andere und 
unabsehbare „Horizonte des Sehens und Wissens“ hinausschieben lässt? Die numerische 
Optik ist ein Modus, der mit der Statistik auf Dauer und Distanz angelegt ist. Indem Virilio 
nicht auf Distanz geht, sondern engagiert zeigt, wie die „Sehmaschine“ uns äußerlich und 
nicht äußerlich zugleich ist, fordert er dazu auf den Blick schweifen zu lassen, denn er 
schreibt zum Schluß:

Stell dir einen Augenblick lang vor, daß ich mir, um das Buch zu schreiben, den 
Federhalter der Zukunft leihe: den lesenden Kugelschreiber. Was würde nach deiner 
Meinung auf dem Bildschirm erscheinen, Beleidigungen oder Komplimente? Aber 
hat man jemals davon gehört, daß ein Schriftsteller für seinen Kugelschreiber 
schreibt ...327

Wenn man daran anknüpft, dann lässt sich auch sagen, dass der Blick dazu da ist, den 
Geruchssinn spielen zu lassen und den flüchtigen Duft von Gräsern für Einmal vage 
aufscheinen zu lassen, denn die beherrschte Analyse als Beschreibung einer Materialität 
oder Chemie des Photos muss es nicht weniger als der poetische Blick verfehlen, nur dass die 
beherrschte Analyse eben auf die Dauer angelegt ist. Die Analyse im Modus der Beschriftung 
bedenkt dagegen die „Unbeherrschbarkeit“328 der Feldtiefe. Durch sie vervielfältigt sich 
das Photo und sie gibt dem Photo Tiefe durch die Zeit des Schreibens. Die Photochemie 
muss demzufolge von ihrer Zeitlichkeit her gedacht werden. Sie arbeitet in filigranen, 
mehr-dimensionalen Geweben: Das Licht wie es sich in das Papier einschreibt und wie 
es das Papier, die Zeichnungen, die Farbe ausbleicht und an anderer Stelle werden lässt: 
Intensitäten kommen und schwinden lässt. – Schreibend wird für nichts der Geruchssinn 
von verschiedenen Grasdüften umspielt, die beispielsweise mit den Farben von Grün- bis 
Gelbtönen variieren. Wir haben es mit einer ganzen Komposition von Grasses zu tun, also 
unterschiedlichen Gräsern und Variationen von Farbtönen, Grasdüften, Feinheiten, auch: 
Gefühlen oder „Empfindungen“.329   
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Die sprachliche Formulierung von Zeit in der Photographie soll mit diesem Abschnitt mitttels 
des Schnappschusses als Metapher analysiert werden. Denn der Schnappschuß geistert als 
temporales Versprechen durch die Photographie. Er ist wiederholt auf unterschiedliche Weise 
formuliert worden. Wie wird ein Photo zum Schnappschuß? Der Schnappschuß verspricht 
Präsenz. Das metaphorische Versprechen des Schnappschusses ist nicht zuletzt von Vilém 
Flusser in einem Plädoyer Für eine Philosophie der Fotografie formuliert worden. 

Der Schnappschuß nimmt in Flussers Ausarbeitung der „Geste des Fotografierens“ eine 
diskrete Funktion ein, insofern er zwar vom Schnappen wie nach einem Wild spricht, aber 
den Schnappschuß als Modell seiner „fotografischen“ Zeitlichkeit nicht explizit nennt, 
sondern die „Geste des Fotografierens“ anthropologisch festschreibt und an „die uralte 
pirschende Geste des paläolithischen Jägers in der Tundra“ rückbindet.330 Die anthropo-
logische Geschichtlichkeit des technischen Schnappschusses verleiht dem „Fotografieren“ 
eine Linearität, die von Flusser nicht nur grammatisch in „Begriffen“ präsentiert wird. 
In der Metaphorik der Jägersprache wird mit dem Schnappschuß das Wild geschnappt, 
getötet und gestellt. Das Motiv des vom Schnappschuß aus formulierten „Fotografierens“ 
wäre nach Flusser, das Wild zu stellen. - Stellt die technische Lösung einer Zeitaufnahme 
in der Photographie seit der Existenz eines ersten Photos vermeintlich kein Problem für die 
Photographie dar, so bleibt es doch ein andauerndes Problem zu sagen, was mit der Zeit 
photo-graphisch passiert. 

Aus einer Konstellation von Flussers Forderung nach einer Philosophie der Fotografie, 
durch die er die „Notwendigkeit“ eines gedanklichen und sprachlichen „Zugriffs“ auf die 
einschneidende „»Erfindung der technischen Bilder«“ formuliert, mit so unterschiedlichen 
Ansätzen wie Hubertus von Amelunxens „Aufgehobener Zeit“, Cecil Beatons 
Kriegsphotograpie oder William Kleins Schnappschüssen soll allererst analysiert werden, 
in welchem Verhältnis Zeit und Subjekt in der Photographie zur Sprache gebracht werden. 
Mit William Klein lässt sich dabei ein photographisches Verfahren bedenken, bei dem es  
weniger um die symbolische Qualität eines Photos als Schnappschuß als vielmehr um eine 
Temporalität geht, die auch nicht erklärt oder geklärt werden kann.

Zeit - Versprechen:
 
Bereits für William Henry Fox Talbot spielt die Zeit eine prominente Rolle in der Photographie 
und ist für ihn schon fast kein Problem mehr, wenn er 1851 eine Blitzlicht-Photographie 
mit der Belichtungszeit von 1/100 000 Sekunde macht und im gleichen Jahr eine 
„hochempfindliche Emulsion“ patentieren lässt.331 Aber mit der frühzeitigen technischen 
Lösung bleibt dahingestellt, was damit geschieht. Was geschieht mit der Zeit? Speichert das 
Photo Zeit? Ist es ein Ausschnitt der Zeit? Vielleicht ein Zeitfenster? Transportiert das Photo 
gar Zeit? Oder muss es als Schnitt in die Zeit formuliert werden? Es lassen sich wenigstens 
vier Ebenen herausarbeiten, auf denen die Zeit zur Sprache gebracht werden kann. Die 
Zeit des Photographierens als eine, in welcher der Photograph mikrologisch schreibt. Die 
Zeit, wie sie sich photographisch mit der Verschlußzeit des Apparates für Einmal ins Photo 
einschreibt. Und die Zeit, in der das Photo gelesen wird. Als Nachtrag lassen sich in diesem 
Abschnitt die Zeit des Sehens und die Zeit des Blicks mit zwei Photos bedenken.

Die Frage nach der Zeit in der Konstellation einer Photographie als Schrift auf mehr oder 
weniger 4 Ebenen – Photograph, Photo, Leser, Photographierter – durchzuspielen, ist ein 
verfängliches Vorhaben, dessen Tragweite nicht unterschätzt wird, sondern lediglich in 
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der Konstellation analysiert werden kann. Denn die Zeit in der Photographie ist thematisch 
nicht zuletzt im Modus der Philosophie als „aufgehobene Zeit“, die „die Zeit des Subjekts“ 
ist, gewürdigt worden.332 Nach Hubertus von Amelunxen liegt „gerade in der über alle 
Grenzen hinausgewachsenen bloßen Faktizität des Duplikats ... die Möglichkeit der 
Entfaltung der Subjektivität im betrachtenden Blick“.333 Eine „aufgehobene Zeit“ wäre nach 
Amelunxen eine Zeit,  die im Photo als Duplikat gespeichert für eine spätere Entfaltung der 
Subjektivität aufgehoben wird. Die Zeit wäre sozusagen im Duplikat deponiert, aufgehoben 
und aufbewahrt. Eingeschlossen, doch generell zugänglich für den Betrachter. Mit dem 
positiven Glauben an die Zeugenschaft des Photos hatte bereits Talbot seine Erwartungen 
an die Photographie im Pencil of nature formuliert. Denn eine Zeugenschaft setzt mit 
einem Zeitbegriff des Kontinuums immer voraus, dass eine vorgängige Zeit durch das 
Zeugnis zugänglich wird. Im Unterschied dazu wird die Zeit in der Konstellation mit dem 
Schnappschuß nicht nur thematisch, sondern mikrologisch mit der Photo-Graphie gelesen. 
Um die Relevanz dieser Vorgehensweise scharf herauszustellen, werden zunächst zwei 
weitere Zeit-Begriffe anklingen, die mit der Photographie bedacht worden sind.

Plötzlich – Krieg: 

Wenn man den zeitlichen Modus des Schnappschusses als einen plötzlichen formuliert, 
unterscheidet sich das von einem Photo als „Duplikat“, mit dem sich „die Möglichkeit der 
Entfaltung der Subjektivität im betrachtenden Blick“ formulieren lässt. Plötzlich wird etwas 
photographiert. Plötzlich bricht etwas ab. Plötzlich springt etwas ins Auge. Das, „was ich 
sehe (voir), befindet sich“ nicht nur „dort, an dem Ort, der zwischen der Unendlichkeit 
und dem wahrnehmenden Subjekt (operator oder spectator) liegt“334, wie es Barthes 
einmal formuliert, vielmehr springt im Modus eines Plötzlich etwas ins Auge und lässt 
die Photo-Graphie umschlagen. Im Unterschied zu einem auch distanzierenden „Ort, der 
zwischen der Unendlichkeit und dem wahrnehmenden Subjekt ... liegt“, der zwar auch ein 
Zwischenbereich der „Wahrnehmung“ ist. Insofern als sich das Subjekt aber nicht einfach 
„wahrnehmen“ lässt oder sich mit einem „betrachtenden Blick“ im Modus der „Entfaltung 
der Subjektivität“ wahrnimmt, sondern die „Wahrnehmung“ selbst an dem mikrologischen 
Punkt eines Plötzlich umschlägt, ist das Subjekt auf dramatische Weise in den Modus des 
Plötzlich verwickelt. In dem Maße wie die Wahrnehmung plötzlich wird, ist sie auch (k)eine 
Wahrnehmung. Denn es lässt sich um den Schnappschuß, der nicht einfach ein Knipsen 
ist, nicht wissen. Man weiß beispielsweise nicht, ob ein Schnappschuß etwas geworden 
ist oder nicht. Er lässt sich nicht vorhersehen, worauf ich später zurückkommen werde. 
Man weiß nicht, warum ein Schnappschuß in seiner Temporalität des (un)vermittelten 
Plötzlich ein qualitativer Schnappschuß wird oder woraus er gemacht ist. Während Flusser 
von manipulierbaren „Kategorien“ mit dem „Fotoapparat“ ausgeht und die Hand des 
Photographen als bewußte, als handhabende mit einer Erinnerung an Kant ins Spiel bringt 
- „Kant wird unvermeidlich“, schreibt er -, wird die Handhabbarkeit durch das Plötzlich 
unkalkulierbar. Mit dem Schnappschuß wird der „Fotoapparat“ in „Kategorien“ nicht mehr 
manipulierbar oder handhabbar. Seine „Raumzeit-Regionen“ sind andere, als dass sie sich 
noch in „Abstände(n) vom zu schnappenden Wild, Sichten auf das »fotografische Objekt«“ 
manipulieren ließen.335 In dem Maße wie ein Schnappschuß mit einem un/wahrnehmbaren 
Zucken passiert, entgleitet er einer beherrschten Handhabung oder Manipulation.336 Anders 
gesagt: der mikrologische Zeitpunkt und der rätselhafte Ursprung des Schnappschusses 
machen ihn ur-sprünglich. 

Beispielsweise kann ein Schnappschuß ein Kriegsphoto sein, welches den Photographen 
für ihn selbst auch un/wahrnehmbar macht: Sir Cecil Beaton, der Hollywood-Photograph 
und Londoner Gentlemen etc., „machte sich kurz vor seinem Tod im Jahr 1980 weithin 
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Gedanken darüber, wie er seine Kriegsphotos gemacht hatte“, hat Virilio scharf bemerkt. 
Wie man vom Hörensagen weiß, „handelte es sich um seine ernsteste Arbeit, um eine 
Arbeit, die alles veralten ließ, was er vorher gemacht hatte, und bei der er nicht wußte, aus 
welchem Teil von ihm selber sie hervorgegangen sein mochte.“337 Mit anderen Worten: in 
dem Moment, wo die Photographie umbricht und Schnappschuß wird, ist es weniger der 
Modus der Jagd auf das „zu schnappende Wild“ oder ein „Pirschen“ oder „Schleichen“, 
in dem der „Fotograf“ noch „ein Kombinationsspiel mit den Kategorien des Apparates“ 
betreiben könnte338, der den Schnappschuß zum Schnappschuß macht, als vielmehr das 
Kriegerische der Geste auf dem Feld des Sehens und ein sonderbares Kommunizieren. 
Der Schnappschuß ist mehr oder weniger immer ein Kriegsphoto. In einer Abwandlung 
von Cecil Beatons schneller, blitzschneller Photographie, die er „seinen subjektiven Krieg“ 
nannte, lässt sich der Schnappschuß als ein subjektiver Krieg formulieren, bei dem man 
„jenen schnellen Takt, der einen mit dem Model kommunizieren läßt“, „nicht lernen 
kann“339. Das Nicht-Erlernbare des schnellen Taktes beim Photographieren verspricht eine 
Kommunikation, die in ihrer Plötzlichkeit und Einmaligkeit nicht einholbar ist, nicht zuletzt 
weil ein subjektiver Krieg in seinem destabilisierenden Potential immer auch politisch ist. 
Ein subjektiver Krieg wird blitzschnelle Kommunikation mit dem Model und rekurriert 
nicht auf ein „Modell der Kriegführung“.340 Der Schnappschuß wird so Medialisierung der 
Photographie auf  der Ebene der Zeit. Die Kommunikation mit dem Model wird „schneller 
Takt“, Rhythmus und nicht einfach „Pirschen“ oder Zielen auf das „zu schnappende Wild“, 
bei dem immer Distanz gehalten wird. In der rhythmischen Kommunikation mit dem Model 
handhabt der Photograph nicht mehr den Photoapparat, sondern wird selbst zum photo-
graphischen Apparat beziehungsweise photo-graphisch.  

Verschränkte Zeit: 

Die Zeit des Photographierens wird mit dem Schnappschuß als das Einmal der Unterbrechung 
auf paradoxe Weise un/wahrnehmbar, sofern sie an- und abwesend zugleich ist. Sie wird 
nicht einfach mit der Verschlußzeit begrenzbar oder meßbar. Vielmehr wird die Zeit 
des Photo-Graphierens immer eine andere als jene der Verschlußzeit: der Blick ist ein 
anderer geworden. Wie lange der photographische Prozeß dauern mag, Minuten oder 
Tausendstel Sekunden, der Blick wird immer abgebrochen und ein anderer geworden 
sein. Die photographische Zeit als verschlossene, verschränkte lässt sich insofern nicht 
einfach nur als eine radikale Verschränkung von Vergangenheit und Zukunft im Einmal 
der Verschlußzeit formulieren, sondern sie wird als Gegenstand des Wissens verschränkt: 
unzugänglich. Am photographischen Kreuzungs- und Vermischungspunkt der Medien für 
die Belichtungszeit wird ein Wissen um Subjekt und/oder Objekt auch durchkreuzt. Um 
den Schnappschuß für die Zeit des Photo-Graphierens offen zu lassen, sie nicht in einem 
Schnappschuß „einzuschließen“, ließen sich beispielsweise mehrere Schnappschüsse 
machen. Doch es ist etwas völlig anderes, wenn man von einer verschränkten, anstatt von 
einer „eingeschlossenen“ oder „aufgehobenen“ Zeit spricht. Verschränkung ist ein anderer 
Modus als der einer Einschließung. Eine Vielzahl von Schnappschüssen photographiert 
deshalb nicht mehr Zeit, aber sie erinnert an das Einmal des Aufsplitterns von Zeit, das 
sich mit oder in der Photographie nicht „philosophisch“ aufheben oder aufnehmen lässt. 
Das Photographieren nimmt die Zeit nicht auf, vielmehr lässt es Zeit imperfektivisch 
werden und schneidet Zeit. Das Kontinuum bleibt ebenso wie der Abbruch unzugänglich, 
beziehungsweise das Kontinuum wird schon immer durch das Unterbrechen rhythmisiert. 
In der Photo-Graphie gibt es kein absolutes Kontinuum. Vielmehr wird die Photographie 
Zeit der Belichtung und Zeit der Entwicklung.341 Mit anderen Worten: die photo-graphische 
Zeit wird Verschränkung von Zeit in ihrem imperfektivischem Werden für Einmal, welches 
die Zeit nicht nach Außen oder Innen abschließt. Vielmehr impliziert das Außen der Schrift 



119

Schnappschuß

immer schon ein Innen, denn die Schrift ist nicht nur äußerlich. Das Überraschende am 
Schnappschuß ist – oder auch nicht -, dass  er sich qualitativ allererst mit einer Nachträglichkeit 
herstellt, entwickelt, womit nicht zuletzt die „reine“ Zeitlichkeit und die Einmaligkeit des 
Zufalls sich verabschiedet. Denn der Zufall als Modus des Schnappschusses ist im höchsten 
Maße, wenn man das so prononciert sagen kann, immer schon dem Gesetz der Vermittlung 
unterworfen. Anders gesagt: nur was als Zufall oder Ereignis nachträglich zugestochen haben 
wird, lässt sich als zufälliger Schnappschuß herstellen. Ein Photo ist (k)ein Schnappschuß. 
Vielmehr ist es Auftrag eines Photos Ereignis zu sein: „Ereignis ohne Ereignis, reines Ereignis, 
bei dem nichts geschieht, Ereignishaftigkeit eines Ereignisses, dass die Erzählung in ihrer 
Fiktion erfordert und annulliert“.342 Indem aber der Schnappschuß „die Erzählung anruft 
und zurückweist, wird dieses Quasi-Ereignis von einer fiktiven Narrativität markiert (Fiktion 
von Narration ebensosehr wie Fiktion als Narration: fiktive Narration, in ihrer Eigenschaft als 
Simulacrum von Narration und nicht nur als Narration einer imaginären Geschichte)“, wie 
Derrida er einmal formuliert.343  

Eine andere Praxis des Schnappschusses lässt sich beispielsweise mit den Photos von 
Michel Delaborde analysieren, der Roland Barthes photographiert hat und der seine Photos 
als eine Serie von Kontaktabzügen publiziert hat.344 Die Photos sind in Roland Barthes 
et la photo: le pire des signes auf einer Doppelseite abgedruckt.345 - Hier zeige ich keine 
Photos./Ich zeige hier keine Photos. ... auch wenn dies kein Buch ohne Photos ist. - Die 
12 Kontaktphotos sind als ein Abschnitt aus einem Kontaktbogen und eine Serie von 12 
Schnappschüssen abgedruckt worden. Insofern der Schnappschuß (nicht) vom Motiv 
abhängig gemacht wird, sondern auch als Serie auftreten kann, gibt es einen Wink auf den 
Modus selbst. Anders gesagt: Das Motiv, das Wild zu schnappen, wird durch den Modus 
der Serie ebenso hintergründig umgangen wie das Motiv, mit dem Schnappschuß den 
wahren, unbeobachteten, in seiner Wahrheit überraschten, gestellten Barthes zu treffen. 
Es wäre paradox von einer Serie von Schnappschüssen im Modus eines „zu schnappenden 
Wild(es)“ zu sprechen, weil der Modus der Serie den Schnappschuß auch desidentifiziert. 
Mit der Serie von 12 Schnappschüssen wird auch merkwürdig, dass Roland Barthes insofern 
(nicht) das Motiv ist, als die untere Reihe der Serie sozusagen überbelichtet wird, so dass 
Barthes in der unteren rechten Ecke im Licht, in einer Überbelichtung un/wahrnehmbar 
wird. Innerhalb der Serie wird noch einmal an den Effekt der Serie erinnert. Indem die 
Überbelichtung, deren Ursprung sich nicht wissen lässt, auch an einen manieristischen 
Zug erinnert, widerstehen die Schnappschüsse einer reinen Zufälligkeit, der nur im Modus 
des Stereotyps möglich wäre. Die Photos öffnen die Zeit des Schnappschusses, indem sie 
motivieren, den Schnappschuß aber nicht motivisch ausstellen als 1, sondern auch das 
Dazwischen und die Über-Belichtung einer 0 mit ins Spiel bringen. In den beiden oberen 
Reihen stellt sich 1 Photo und man kann auch sagen 1 Bild über 1 zweites her, so dass der 
Schnappschuß nicht geschnappt werden kann, sondern in der Schwebe zwischen 2 wird. 
Delabordes Praxis macht den Schnappschuß zu etwas Anderem, indem es nicht der „großen 
Liebe“ bedarf, um das „Gewicht des Bildes“ aufzuheben. Mit der Serie stellt sich 1 Bild nur 
über die Differenz zu 1em zweiten Schnappschuß her. Dadurch gibt es kein gewichtiges 
Bild mehr, sondern 1 Bild in seiner vagen Präsenz, das es ohne die 2 nicht gäbe. Andere 
Photographen mögen für eine Publikation eine solche Serie von Schnappschüssen machen, 
um später ein Photo oder „den“ Schnappschuß für eine Publikation ausschneiden zu 
können. Doch wird die Zeit des Photographierens mit dem Dazwischen wie von selbst. Ob 
sich Roland Barthes eine solche listige Entfaltung von Zeit und des einen Photos im Modus 
einer Schnappschuß-Serie hat vorstellen können, wissen wir nicht. Unterdessen wird in 
dem Dazwischen der 0 Barthes als anderer wahrnehmbar oder auch nicht. Insofern geht es 
mit der Photo-Graphie nicht mehr um das Vermögen der „Authentifizierung“, sondern lässt 
sich die 0 an einer anderen Stelle einfügen.346    
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Fotografie – Ausstellung: 

Mit einer kurzen Erzählung von einem Besuch einer Ausstellung möchte ich den Raum für eine 
Analyse des Schnappschusses, wie er von William Klein praktiziert wird, eröffnen. Am 3. Juni 
1997 besuchte ich in den Deichtorhallen, Hamburg, eine Ausstellung mit Photographien von 
William Klein (*1928). Während ich am Schnappschuß im Modus einer verschränkten Zeit 
arbeitete, ergab sich so die Gelegenheit zum Besuch einer Ausstellung eines Photographen, 
von dem Barthes nicht nur zwei Photographien in seinem Essay abgedruckt und mit der 
Frage nach dem Detail347 gelesen hatte, sondern der sich auch mit einer Lektüre der beiden 
Photos als Leser von La chambre claire im Modus einer Relektüre „seiner“ Photos unter dem 
Titel Sur Deux Photos de William Klein an Barthes adressiert hat.348 Klein folgt dabei einer 
Praxis von studium und punctum, mit der er etwas anderes liest und damit von der Lektüre 
des Essays aus sein „kulturelles“ und „individuelles“ Wissen in die Photos einschreibt. – 
Mit der Frage nach der Zeit lässt sich nicht zuletzt deshalb der Modus der retrospektiven 
Ausstellung analysieren. Denn man kann William Klein als Photographen nicht zuletzt über 
die paradoxe Struktur eines Meisters des Schnappschusses bedenken. Was könnte das mit 
der Photo-Graphie heißen? Und wie wird die paradoxe Meisterschaft von Klein formuliert?

Zunächst einmal lässt sich die Vielfalt dessen markieren, was unter dem Titel WILLIAM 
KLEIN – FOTOGRAFIE annonciert und ausgestellt worden war. Beim Rundgang durch die 
materialreiche Ausstellung von 100 oder mehr seiner Arbeiten springen beiläufig ins Auge: 
William Klein als Modephotograph, als Städtephotograph – New York 1955, Moskau 1959, 
Rom 1956, Tokio 1961 -, als Filmemacher, als Surrealist – ein Modephoto: ein Model liegt 
umringt von den Pariser Surrealisten, u. a. André Breton, auf einem Tisch -, als Popart-
Künstler, als Bauhaus-Konstruktivist, als Maler, als Schüler von Fernand Léger, als Leser 
von Kontaktabzügen, als Typograph. Die Vielfalt dessen, was mit dem Ausstellungstitel 
William Klein – Fotografie annonciert worden war, ist zwar nur eine beiläufige Lektüre der 
Ausstellung, die unterdessen schon durchbricht, was als ein Wissen über Photographie 
begrenzbar wäre. Auch lässt sich, was lange Zeit als Materialien eines „Werks“ in 
Ausstellungen im Modus der Beschilderung benannt worden ist, nicht mehr auf den Modus 
einer nur äußerlichen Photographie begrenzen. Vielmehr entwickelt sich seit den 90er 
Jahren eine Ausstellungspraxis, bei der sich die Materialität eines Kunstwerks zumindest 
bezüglich von Arbeiten aus den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts und später zu allererst 
auch photo-graphisch werden soll.349 Dies gibt einen Wink auf die Materialität dessen, 
was in der William Klein-Ausstellung als Fotografie ausgestellt wurde. Neben Büchern, 
Videos, Stills aus Filmen, Sequenzen, Plakaten wurden unter anderem großformatige 
und farbig bemalte Kontaktabzüge gezeigt. Die großformatigen Kontaktabzüge, die im 
einem Ausstellungsraum gehängt waren, brechen die „Fotografie“ und ihre Materialität 
in besonderer Weise auf. Denn seit 1992/93 „analysiert“, wie es in einem biographischen 
Einleitungstext zu Beginn des Ausstellungsrundgangs hieß, William Klein Kontaktbögen. 
Die „Analyse“ der Kontaktbögen bringt damit den Schnappschuß auf andere Weise ins 
Spiel.

Analyse – Malerei: 

Im „Portofolio – Bibliothek der H Fotografie N° 7“350, sozusagen dem großformatigen und 
magazinähnlichen Katalog zur Ausstellung, ist auf Seite 106/107 eine „Analyse“ aus bisher 
20 Serien von Kontaktabzügen, die Klein „analysiert“ hat, abgedruckt. Die Beschriftung 
zum blau, rot, gelb bemalten Kontaktabzug Nummer 34 lautet:
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NOCH EINMAL KONSTRUKTIVISTISCHE TÄNZER – Paris 1997 - »Eine Lektion in 
Demut: Man sieht die vielen Fotos, aber nur eins ist wirklich ein Bild. Nach langer 
Zeit bin ich hier zur Malerei zurückgekommen«.

„Paris 1997“ als Datum des Photos oder des Bildes oder des Schnappschusses, es lässt sich 
kaum noch benennen, was datiert wurde, also das schnappschußartige Datum als solches, 
gibt zu denken. Denn auf Seite 64/65 ist das „gleiche“ Photo ohne „Bemalung“ mit der 
Beschriftung

KONSTRUKTIVISTISCHE TÄNZER – Paris 1989 - »Die Parade von Jean Paul Gaultier für 
die Zweihundert-Jahrjahresfeier der Französischen Revolution am 14. Juli«

abgedruckt. Zwischen dem Photo „Paris 1989“ und dem Photo als „wirklich ein Bild“ „Paris 
1997“ eröffnet sich mit den zwei Daten eine nicht nur zeitliche Differenz von 8 Jahren, die 
mit der Frage danach, wann der Schnappschuß, der „wirklich ein Bild“ ist, gemacht wurde,  
un/beantwortbar wird. Denn einerseits war der Schnappschuß 1989 gemacht worden, 
andererseits jedoch wird er im Modus des „wirklich ein Bild“ auf das Jahr 1997 datiert. Durch 
das „Noch einmal“, das nicht nur das Gleiche wieder meint, sondern in der Differenz der 
Wiederholung das Photo für einmal auf einer anderen Ebene zum Bild generiert, werden die 
„Konstruktivistischen Tänzer“ 1997 erneut datiert. Aber warum ist dies „wirklich ein Bild“ 
und nicht ein anderes? Dies eben sagt Klein nicht. Es bleibt nicht nur offen, ob es für immer 
„wirklich ein Bild“ bleibt, vielmehr lässt es sich nur mit der auf das Jahr 1997 datierbaren 
Analyse als „wirklich ein Bild“ datieren. Damit kommt bei der Analyse der Kontaktabzüge 
die Photographie als andere ins Spiel. Auch ein Wissen um William Klein als Photographen 
gerät mit den Daten ins Schwanken. Der bemalte Kontaktabzug ist kein Gemälde, aber er 
ist Malerei, sofern es mit der Malerei darum geht, eine Geste sehen zu lassen: „Daher ist die 
eigentliche Zeitlichkeit, in der die Beziehung zum andern sich als distinkt situiert, hier, in der 
Dimension des Sehens die eines terminalen Augenblicks.“351 In der Geste der Malerei läuft 
eine Bewegung aus, hinter welcher der Blick als anderer ist. Denn in gewisser Weise formuliert 
Klein im Modus der Bemalung nichts anderes als: ihr wollt Photos, Schnappschüsse sehen, 
also seht dies. Der Zug einer Rückkehr zur Malerei ist dem Modus der Analyse nicht zuletzt 
deswegen eigentümlich, weil die Rückkehr zur Malerei durch das Begehren angestoßen 
worden war, seine Photographie erklärt zu bekommen.     

Übersetzen - Rest: 

Die „Analyse“ der Kontaktbögen im Modus der „Bemalung“ oder als Rückkehr „zur Malerei“ 
nennt Klein an anderer Stelle eine „Übersetzung“: 

Die Arbeit am Pilot-Beitrag für die Filmserie >Kontakte< regte mich an, einmal 
ganz anders mit Fotos umzugehen. Ich >übersetzte< das Auswahlverfahren des 
Fotografen, indem ich die Kontaktbögen bemalte.352 

Die merkwürdig unkalkulierbare „Analyse“, die als Bemalung übersetzt wird, generiert 
immer wieder andere Schnappschüsse. Damit bleibt die für die Übersetzung des 
„Auswahlverfahrens des Fotografen“ im Modus der „Analyse“ instrumentalisierte 
Bemalung aber auch rätselhaft. Der „Fotograf“ Klein „entdeckt“353 andere Schnappschüsse 
oder „wirklich ein Bild“. Die „Analyse“: Klein malt mit roter und schwarzer Farbe Kreise, 
Striche, Pfeile, Kreuze, Balken u. ä. auf die Kontaktbögen. Was wann, in welcher Reihenfolge 
oder Chronologie, wie mit welchem Blick ein Bild „entdeckt“ und mit der Bemalung 
übersetzt worden ist, lässt sich in der Konstellation der Zeichen oder Kleckse lesen, aber 
nicht nachvollziehen. Unterdessen eröffnet sich die Bemalung als Kleins Modus einer 
Einschreibung, einer anderen Beschriftung. Es lässt sich beispielsweise daran denken, dass 
Klein auf unterschiedlichen Ebenen die Kontaktabzüge durchblickt, wobei jede Ebene durch 
einen Kreis oder Strich etc. markiert, datiert wird. In der Konstellation einer Bemalung gäbe 
sich dann das „wirklich ein Bild“, womit der Schnappschuß als Bild von einer „reinen“ 
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Zufälligkeit herausgelöst würde. Eine Erklärung dessen, was den Schnappschuß zu einem 
qualitativen Schnappschuß macht, hintertreibt Klein mit seiner Analyse und widersteht auf 
diese Weise einer imaginären Struktur des Schnappschusses. Die strategische Umgehung 
des „reinen“ Zufalls, den es möglicherweise nicht oder nur als Stereotyp gibt, lässt mit 
den unterschiedlichen Bemalungen eine Konstellation aus denen ein Bild herausspringt. 
Klein konstelliert oder komponiert die Photos auf unterschiedlichen Ebenen, so dass links 
und rechts vom aus-komponierten Photo Reste oder Abschnitte des vorhergehenden und 
des nachfolgenden Photos auf dem nun vergrößerten Kontaktabzug mit entwickelt sind. 
Im vielschichtigen Hin und Her, Vor und Zurück oder auch 0 und 1 des Analysierens wird 
der Schnappschuß mehr, als er sich ohne Bemalung zu sehen gäbe. Allein und wesentlich 
durch die Unterschiede der Kreise, Kreuze, Pfeile, Balken etc. gibt sich zu sehen, dass es 
verschiedene Ebenen der Analyse gegeben haben wird. Es kommt hinzu, dass sich durch 
die paradoxerweise mit abgedruckten und „noch einmal“ entwickelten  Reste der Photo-
Abschnitte und ihre Beschriftung im Modus der Bemalung sehen lässt, dass sie nicht auf 
ein und dieselbe Weise, mit den gleichen „Zeichen“ bemalt worden sind. Sie erinnern 
daran, dass das „Wirklich ein Bild“ im Modus des Abschnitts ohne Beispiel ist. Es bleibt 
ein Geheimnis, was dieses „wirklich ein Bild“ zum Bild macht, weil es „das merkwürdige 
am Rest“ ist, „ohne gewesen zu sein (ohne Beispiel oder vorangehendes Beispiel)“.354 
Die anderen Photos sind nicht Beispiel für das „wirklich ein Bild“, sondern Rest für die 
Artikulation des „wirklich ein Bild“, das der Rest selbst wird. Mit dem „wirklich ein Bild“ legt 
sich Klein sozusagen ins Zeug. Dadurch, dass Klein Reste zu sehen gibt, ruft er gleichzeitig 
die Struktur des Rests in Erinnerung. Also eines Rests, der sich nicht erblicken lässt, weil der 
erblickte oder erzählte Rest nur mehr ein Quasi-Rest wäre.  

Den übrigen Bogen, der vielleicht noch andere Ebenen zu sehen geben könnte, vergrößert 
und entwickelt Klein nicht. Indessen lässt sich sagen, dass die Bemalung, wie Klein es nennt, 
als Übersetzung eines Auswahlverfahrens ein sprachlich nicht mitteilbares Verfahren ist. 

Gabe - Signatur: 

Endlich, doch nicht schließlich hat sich in William Kleins Photographie ein Zug zur 
Beschriftung und Signatur auf sehr unterschiedlichen Ebenen durchgesetzt. Im Katalog 
Photographie des 20. Jahrhunderts Museum Ludwig Köln ist auf Seite 353 ein Close up355 
abgedruckt. Ein Close up ist zunächst einmal eine Nahaufnahme, soviel lässt sich sagen. 
Aber wie nah ist eine Nahaufnahme? Close up ist unterdessen nicht nur der Titel dieses 
Photos, sondern auch der Titel jenes Photobuchs, in dem William Klein 1989 zum ersten Mal 
die Bemalung von Kontaktabzügen praktizierte.356 Dieser Kontaktabzug ist nicht nur von 
William Klein bemalt und am äußersten Rand mit William Klein signiert, sondern er ist auch 
handschriftlich mit einer Widmung beschriftet: „to Fritz Happy Birthday & many happy 
returns  Bill“.357 Weil es ein Photo aus der Sammlung Renate und Prof. L. Fritz Gruber ist, kann 
man sagen, dass es Klein als Geburtstagsgeschenk an den Sammler herausgegeben hat. Auf 
der gegenüberliegenden Seite 352 sind 2 Photos aus einer früheren Photoserie von William 
Klein abgedruckt. Sie sind ebenfalls mit einer adressierenden Widmung und einer Signatur 
beschriftet. Die Signatur als Abschließung und als Adressierung lautet auf beiden Photos 
„Bill Klein 1988“. Mit der unterschiedlichen Signatur „Bill Klein 1988“ und „Bill       William 
Klein“ eröffnet sich das Spiel der Differenz, die ebenso in Widmung und Signatur wie mit 
den drei unterschiedlichen Signaturen vielleicht aus nichts als aus einem Anstoß heraus den 
Photographen William Klein in eine Vielheit von Singularitäten aufsplittern lassen. Denn 
die Widmung und die unterschiedlichen Signaturen sind Daten und Datum. Es lässt sich 
nicht wissen, was William Klein ihnen alles mit eingeschrieben hat. Mit dem Photo wie mit 
Widmung und Signaturen gibt Klein Daten. Er übergibt sie an Fritz und Fritz gibt sie uns 
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in der Stiftung und Sammlung. Die Signatur gibt und schließt nicht nur auf dem Photo 
die Photo-Graphie ab und eröffnet sie. Die unterschiedlichen Datierungen rufen selbst den 
Ort der Schrift in Erinnerung, von dem Derrida sagt: „Datieren sagt man mit Recht vom 
Ort der Schrift oder der Signatur für die Verbindlichkeit, den Kontrakt, die Sendung und 
das Testament. Wer wird jemals wissen, von woher ich dies gerade heute datiere? Es gibt*  
(il y a) die Gabe, und es gibt auch das, was ich heute nicht werde geben können und was 
ich besser denn je bewahren will.“358 Mit der kursiven Schreibung vom „Ort der Schrift“ 
wird der Ort auch ein Nicht-Ort, ein laufender, ein sich entziehender Ort. Mit dem Datieren 
oder Signieren wird das Phantasmatische in das Photo eingeschrieben. Das Photo gibt die 
Signatur. Insofern Signaturen, Daten sind, die ich von mir gebe, gebe ich mich auch, indem 
ich anderes nicht gebe. Die Praxis der Signatur lässt sich eben auch mit William Klein und 
der Photo-Graphie bedenken. 

Photo – Buch: 

Mit einem Photo von William Klein lässt sich die Zeit, wie sie sich photochemisch in das 
Photo und auf verwickelte Weise sogar in eine Geschichte, Erzählung der Photographie und 
von der Photographie eingeschrieben hat, analysieren. Das Photo gehört zu einer Serie von 
Schnappschüssen, die Klein 1956 in seinem Photo-Buch „NEW YORK 1954,1955“ veröffentlicht 
hat. Der Titel des Buches wird unterdessen 1956 mit einer narrativen Geste formuliert und 
lautete: „Life Is Good & Good for You in New York: Trance Witness Revels.“359 Den Einband 
oder Umschlagentwurf seines New-York-Buches hat er 1996 auf einer „graphischen Wand 
für eine Ausstellung“ in Paris zitiert.360 Er merkt zum Medium Buch an: „Meine Bücher oder 
Filme wären für mich immer unvollständig geblieben, wenn ich nicht auch das Design, 
die Typographie, die Texte, die Credits gemacht hätte“. Die mit den Ebenen, Design, 
Typographie, Text, Credits eher schichtende als vervollständigende Praxis nennt Klein 
„Bauhaus-Konzept“. Von hieraus könnte sich ein kunst- und/oder photographie-historischer 
Blick auf das Werk William Kleins ergeben, vielmehr rückt sich  aber ein anderer Modus der 
Zeit in den Vordergrund. Indem Zeit quasi geschichtet wird machen anders als bei einem 
Kontinuum erst die Abschnitte im Moment eines Kontaktes der Schichten untereinander 
Sinn und werden sinnlich. So wird allererst durch den Moment eines Kontakts, vergleichbar 
der Herstellung eines Kontaktbogens, für einmal Sinn. Ein zeitlich datierbarer Aspekt wird 
für die Lektüre des New-York-Buchs nicht nur ephemer. Denn das Photo-Buch mit dem Titel 
„New York“ war in den 50er Jahren ein Skandal. Als es in New York publiziert wurde, wurden 
heftige Proteste laut. Die genaueren Hintergründe dieses Skandals sind nicht bekannt. Was 
durchbricht oder durchbrach Klein mit seiner Photographie? Mit der Typographie und dem 
Design des Einbandes wie auch mit den Zitaten billiger oder alltäglicher Zeitungswerbung 
im Textteil des Buches entwickelt sich ein vielschichtiges und fragmentarisierendes Konzept, 
das ein geschlossenes New-York-Bild aufstört. Auf der Rückseite des Einbands lassen sich 
beispielsweise folgende Zitate des Alltäglichen finden:

DELAY MAY BE SERIOUS NOW FREE – FREE  THIS WAY TO HEAVEN FREE – REMEMBER 
THERE IS ONLY ONE – NEW YORK.

Das Freie als Versprechen, das auf vielfältige Weise mit dem Mythos New York verknüpft ist 
– Statue of Liberty als Photomotiv, die Freiheit der Bürgerrechte, Free als kostenlos, „dieser 
Weg in den Himmel ist frei und kostenlos“, Freedom etc. – bleibt vage. In der Konstellation 
mit dem einen New York, was sowohl ein einzigartiges New York heißen kann als auch ein 
festgelegtes oder begrenzbares, imginäres Bild von New York und der ernsthaften Verspätung 
– delay may be serious now – nicht nur der Publikation eines Buches, sondern auch dem 
Sichtbar-werden eines Photos, lässt sich das Freie auch als Forderung zur Verfältigung einer 
Sichtweise bedenken. Sie wird schon mit der Typographie, den verschiedenen Zitaten 
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aus „dem Alltag“ von Zeitungen, News und Werbung bis hin zur Lebensmittelchemie 
– „CONTAINS FLUOROMYCIN TYROTHIRCYN“ und auf der gleichen Linie am Unterrand 
der Rückseite „THE NEW“ usw. – praktiziert. Die Praxis des „freien“ Zitierens, die auch die 
Vielfalt eines Photos ins Spiel bringt, stellt mit dem Skandal um das verspätete Buch nicht 
zuletzt die definierbaren und verbürgten Bürgerrechte in Frage.      

Unschärfe – Zeit: 

Ein Photo mit dem allegorischen Titel „TANZ IN BROOKLYN – New York 1955“361 bringt 
die Unschärfe ins Spiel. Doch, was ist eine Unschärfe? - Unschärfe wäre zunächst einmal 
technisch und chemisch ein Fehler in der Belichtungszeit. Mit der Unschärfe kommt 
deshalb die Bewegung auf besondere Weise zum Zuge. Bedenken und verschieben ließe 
sich mit der Unschärfe das Reale als eine nicht nur zeitliche Bewegung. Insofern als es mit 
der „Unbewegtheit der Photographie“362 um das Moment des Sehens geht, kommt mit 
der Bewegung auch das Begehren zum Zuge. Denn das Photo, dem Schnappschuß, mit 
dem nach Gisèle Freund der „unbewachte Augenblick“,  „genaue Augenblick“363 oder das 
aufrichtige, ungestellte Photos versprochen wird, ist schon immer von einer Unschärfe 
berührt, wenn auch das Photo chemisch noch so scharf und technisch auf die Tausendstel 
Sekunde exakt ist, die sich solange hält, wie das Photo nicht erblickt wird. Die Unschärfe, die 
auch fasziniert, lässt sich mit dem Photo „TANZ IN BROOKLYN“ analysieren. Denn es lässt 
sich mit dem Photo und seiner Beschriftung durch William Klein mehr bedenken, als sich mit 
einer „zu langen Belichtungszeit“ erklären ließe. In einer Notiz zur veränderten Neuauflage 
des Buches, die an den Produktionsmodus der Analyse und Übersetzung erinnert364, heißt 
es 1995 mit einer allegorischen Geste: „Der Sucher war scharf und nichtsaussagend.“365 
Die Schärfe des Suchers wird als Paradox zur technischen Unschärfe des Bildes formuliert, 
um gleichzeitig zu formulieren, dass es nicht darum ging, eine Aussage zu machen. Klein 
erklärt zwar noch die Unschärfe mit einer „zu langen Belichtungszeit“, aber er erklärt nicht, 
warum ausgerechnet dies eines seiner „Lieblingsfotos“ ist: „Eines meiner Lieblingsfotos 
– erst im Labor entdeckt und eigentlich ein Unfall ...“.366 Vielmehr kommt die Verspätung 
oder auch Unpünktlichkeit des „Lieblingsfotos“ als Modus der Photographie im Labor ins 
Spiel: Kein reiner Zufall, aber Koinzidenz in der Verspätung.

Mit „Tanz in Brooklyn“ wird an die Geste als das Kriegerische auf dem Felde des Sehens 
erinnert. Denn die für Einmal chemisch raumgewordene zeitliche Unschärfe, macht ein 
merkwürdiges Theater um das Wissen und die Referenz. Tatsächlich gerät das allegorische 
Photo in Bewegung, wenn es betrachtet wird, weil das Gesicht des Mädchens und das des 
Jungen, könnte man sagen, die auf der Straße tanzen, verschwimmen. Sie ziehen mich 
mit der Unschärfe in einen Prozeß oder Tanz der Vervielfältigung hinein, die das Photo 
und das Wissen in einen Zustand der Schwebe versetzen. Wenn man an ein ethnisches 
Wissen appelliert, gerät es ins Schwanken, ob es Juden – Sepharden, Ashkenasim, russische, 
deutsche oder ungarische -, Latinos, Iren, US-Amerikaner oder möglicher Weise auch Asiaten 
sind. Die Augen des Mädchens sind durch die Unschärfe, durch die Bewegung verzerrt, 
vergrößert. Ein medizinisches Wissen könnte sie als mongloid sichtbar werden lassen, 
doch dem entziehen sie sich in der Unschärfe. Die Unschärfe durchkreuzt, verschränkt das 
Begehren, zu wissen. Aber sie  wird auch anstößig, weckt das Begehren mehr zu sehen in 
seiner Rätselhaftigkeit. Die Unschärfe lässt die beim Tanz erhobene Hand des Mädchens 
ebenso wie ihre Augen ins Monströse gleiten. Denn das Monströse als Grenzbereich des 
Wissens stellt das Wissen auch in Frage. Es führt an die Grenzen und Ränder eines positiven 
Wissens, indem es die Ränder chemisch porös werden lässt. In meinem Begehren gerate 
ich in einen Taumel, denn auch meiner Gefühle kann ich mich nicht mehr versichern: 
Lachen sie? Sind sie fröhlich? Tanzen sie aus Verzweiflung oder Übermut? Machen sie sich  
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lustig über den Photographen? Oder tanzen sie, die Welt um sich herum und sich selbst 
vergessend, für sich? Sie tanzen an einer kahlen Straße, auf der einlauter Autoverkehr 
herrscht. Sie tanzen vor einer kargen, fensterlosen Hauswand und neben unbelaubten 
Sträuchern, in denen sich Papierfetzen verfangen haben. Die schneidende Unschärfe führt 
mich bis an die Grenze der Frage nach dem Geschlecht. Könnte der Junge, dessen Augen 
vom Schatten eines Mützenschirms verdeckt bleiben, nicht auch ein Mädchen sein? William 
Kleins Beschriftung teilt über all dies nichts mit. Nur: TANZ IN BROOKLYN. Brooklyn, wo 
sich unterschiedlichste Ethnien und Lebensformen vermischen. Indem die Unschärfe quasi 
sichtbar einen Standpunkt des Wissens vereitelt: einem ein Wissen, auf dem sich (be)stehen 
lässt,  unter den Füßen weggezogen wird, kann auch keine Pose eingenommen werden. Das 
Photo in seiner Unschärfe bleibt in der Schwebe. Vor dieser Unschärfe lässt sich nichts mit 
Bestimmtheit sagen, selbst wenn ich es wollte. Tanzend kommen immer neue Geschichten, 
die ich mir beim Anblick dieses Photos erzählen könnte. Ich kann die Tanzenden nur „lieben“ 
für nichts. William Klein, indem er den Tanzenden sein Begehren schenkt und sie in der 
Unschärfe belässt, wird zu einem „großen Photographen“, Photograph. Nicht, weil er ein 
„Anfänger“367 war, sondern weil er als Anfänger den Mut besaß, die Unschärfe zuzulassen 
und zu entdecken. Denn erst später arbeitete er „bewußt mit solchen Unschärfen“. Wobei 
sich eben nie wissen lässt, wann die Unschärfe genau richtig ist: Um die Unschärfe lässt sich 
wissen, aber sie lässt sich nicht wissen.            

Blick - Geste: 

Die Geste ist ein photo-graphischer Modus. Anders gesagt: Mit zwei Photos aus China lassen 
sich die Geste und der Blick als anderer bedenken. - Ich zeige sie nicht. - Es sind zwei meiner 
Lieblingsphotos. Wobei ich vielleicht besser sagen müßte, dass sie meine Lieblingsphotos 
sind, weil es zwei sind. Denn als zwei Schnappschüsse, bei denen ich mich nicht entscheiden 
kann, welches „der“ Schnappschuß ist, gerate ich ins Schwanken. Dergestalt lässt sich 
nämlich sagen, dass Zeit des Photographierens in der Leerstelle oder dem Spalt zwischen 
zwei Photos zum Zuge kommt. Der Zeitsprung zwischen zwei Photos könnte die Frage 
aufwerfen: was ist passiert? Wie lange hat die Zeit dazwischen gedauert? Es passiert etwas 
im Dazwischen der Zeit, aber die Dauer eines Dazwischen lässt sich nicht bemessen, weil 
sie Blick ist. Während man bei einem einzelnen Photo noch davon hätte ausgehen können, 
dass es ein Moment ist, bringen die zwei Photos Zeit ins Spiel, die in einem Spalt zwischen 
zwei Schnappschüssen unauffindbar bleibt, die Erzählung anruft, aber nicht einfach erzählt 
werden kann. 

Die beiden Photos entwickeln mit zwei Chinesinnen sozusagen Gesten auf unterschiedliche 
Weise. Vom oberen Photo lässt sich sagen, dass es kämpferische Geste ist. Das Untere Geste, 
an der Grenze zur Pose, oder einfach eine andere Geste. Oben: Die alte Chinesin links, 
mehr noch als die jüngere rechts, pariert die Geste des Photographen mit einer Geste des 
Kampfes. Das Lachen über den linken Bildrand hinaus ist Geste der Abwehr und des Kampfes: 
„Was, mich willst du photographieren? Mich doch nicht! Ha, so ein verrückter Photograph!“ 
Das ist die Geste, Geste des Kampfes, die exakt auf den photographischen Augenblick des 
Sehens trifft. Anders gesagt: Das Moment des Blicks ist terminal. Andererseits lässt das 
Auge die Bewegung stocken. Womit die besondere und verschränkte Zeitlichkeit der Geste 
angesprochen wird. Hinter sich erschafft die Geste ihre auch rätselhafte Bedeutung. Im 
Moment, in dem die Geste als Abbruch einer Bewegung für Einmal photographiert wird, 
trifft die mikrologische Zeitlichkeit des Photographen auf jene des Photographierten.368 Dies 
heißt, die Geste der Alten trifft auf die Geste des Photographen in der Photographie. Die 
Geste des Photographen und Geste des Photographierens wird mit einem Lachen pariert. 
Indem sie sich vom Photographen abwendet und sich an ein außerhalb des Ausschnitts 
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wendet, kommuniziert sie blitzschnell mit dem Photographen. Sie erschafft innerhalb des 
Ausschnitts ein Außerhalb, das weit über die Schnittstelle des Photographierens hinausweist.  
- Die rechte, jüngere Chinesin grinst, was kaum eine Pose, sondern eine andere Geste ist. 
- Ein Grinsen auf einem Photo hat immer den Zug der Abwehr. Indem die Augenlider bis 
auf einen Spalt zu zwei waagerechten Strichen fast geschlossen werden und die Zähne im 
Verzerren der Mundwinkel gezeigt werden, verzerrt sich auch ein Bild.

Das untere Photo ist anders. Der Blick ist ein anderer. So kurz oder so lang die Zeit zwischen 
zwei Schnappschüssen gewesen sein mag. Sie apellieren an die Erzählung. Jetzt hat sich die 
Ältere gerade hingesetzt, ihren Blick ausgerichtet und sich anders, möglicherweise für einen 
rätselhaften Photographen, erschaffen. Sie sitzt Auge in Auge mit dem Photographen. Aber 
ihre Augen sind nicht vielmehr als zwei Spalten. Sie posiert, könnte man sagen. Aber man 
weiß nicht, durch was oder für wen sie sich erschaffen hat. Es bleibt bis auf den Umstand, 
dass die Photographie oder der Photoapparat den Anstoß gegeben hat, rätselhaft, was den 
Blick verändert hat. Es lässt sich zeitlich auch nicht bemessen, wie lange es dauert, um sich 
photo-graphisch zu erschaffen. Auf einen Schlag ist die alte Chinesin eine andere. Dagegen 
lässt die Jüngere ein ironisches Lächeln für den Photographen sehen, was sich an einer 
Grenze der Sehens abspielt. Das ironische Lächeln bleibt unbestimmt, photo-graphisch. 
Die kaum sichtbare Ironie versucht nicht einfach etwas jenseits der Photographie zu halten, 
einen Eigensinn zu retten, sondern legt sich für die Photographie ins Zeug. Posieren, sagt 
man, heißt, sich ins Bild, ins Photo setzen. Aber das Bild ist nicht vielmehr als ein Spalt, 
eine Nachtstelle: Verbindung und Trennung in einem. Es ist der Augenblick des Sehens, 
der als Nachtstelle auftritt, wie Lacan es einmal formuliert. Die Geste ist Kampf: Geste des 
Kampfes: Kampf des Blicks gegen das Auge auf dem Felde des Sehens und macht einen 
Schnappschuß, die Photographie in der Dimension der Zeit. Die Geste des Kampfes ist, 
womit der Blick abbricht und ein anderer wird. Der Schnappschuß schnappt apokalyptisch, 
er ent-deckt mich, reißt eine Wunde, die sich nicht schließen lässt.

Die Geste des Kampfes ist nich zuletzt Ursprung des Tanzes, wie Lacan einmal sagt. 
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Das Private und das Öffentliche sind als eine strukturelle Frage nach dem Innen und Außen 
der Photographie und der Schrift – auch Photographie als Schrift -  wiederholt angesprochen 
worden. Das Medium Photographie verspricht die voyeuristische Penetration in das Private, 
das Innere und Innerste. Für diese Frage und ihre sprachliche Ausgestaltung wird nun an 
Andy Warhols Paparazziism angeknüpft. Womit der letzte Abschnitt dieser Arbeit nicht im 
Modus eines Abschlusses, Resultats oder einer Zusammenfassung formuliert wird, sondern 
als das, was am Schluß bleibt. Mit einer Formulierung Andy Warhols heißt das paradox:

... just look at the surface of my paintings and films and me, there I am. There is 
nothing behind it. (Andy Warhol)370

Nicht zuletzt mit und seit der retrospektiven Ausstellung ANDY WARHOL · PHOTOGRAPHY ist 
Warhol als Photograph entschieden ins kunst-historische Interesse gerückt worden.371 Denn 
8 ausgewiesene Kunsthistoriker zwei Kuratoren und eine Künstlerin haben die Photographie 
Warhols kommentiert. Während die Photographie als Modus der künstlerischen Produktion 
in den Kommentaren zu Warhol bis zu jenem Zeitpunkt kaum eine Rolle gespielt hatte, 
änderten sich mit der Ausstellung und ihrem Katalog auf einen Schlag die vielfältigen 
Implikationen der Photographie für die Arbeiten Andy Warhols. Der Modus der Oberfläche 
- auch als Rest - trifft insofern nicht nur auf die „paintings and films and me“, sondern 
mehr noch auf die Photographie. Die Photographie lässt sich mit Warhols Photographien 
auf vielfältige Weise analysieren, was sie zu einem wichtigen Untersuchungsgegenstand für 
diese Arbeit macht. Denn in dem Maße wie die Photographie in und mit Warhols Arbeiten, 
insbesondere den berühmten Siebdrucken, übersehen und sprachlich verfehlt worden ist, 
gibt sie einen Wink auf die Fragestellung. Warhol wird dadurch nicht zum Modell eines 
besseren oder idealen Photographen, sondern zu einem, der das virtuelle Vermögen der 
Photographie erforscht. Warhols Existenz als Photograph ist zweifelhaft und subversiv, 
weil er an die verpönte Praxis des Paparazziismus anknüpft, der sich photographisch an 
der Grenze von Privatem und Öffentlichem abspielt und jene Grenze brüchig werden 
lässt, ohne sie zu verraten. Mit der Paparazziismus-Praxis situiert er sich am pönalisierten 
Rand der Photographie und erkundet damit am Rand eines Diskurs des Photographen das 
Versprechen der Photographie. 

Andy Warhol hat einen Teil seiner Photographie kalkuliert als Paparazziism konzeptualisiert 
und damit das Feld für eine ethische Dimension des Mediums Photographie auf radikale 
Weise eröffnet. In dem Maße wie er als Paparazziismus nicht nur zum Gegenstand kunst-
historischer und warhol-kritischer Kommentierung372 geworden ist, sondern auch der 
Paparazziismus grundsätzlich von kultur-wissenschaftlicher Seite problematisiert worden ist, 
wird die schneidende Praxis des Paparazziism nicht nur thematisch, kultur-wissenschaftlich 
oder soziologisch, sondern mikrologisch analysiert. Denn der Paparazziismus und 
die strukturelle Möglichkeit des Photographen zum Paparazzo zu werden, haben die 
Photographie in jüngerer Zeit zum Gegenstand von Wissenschaft werden lassen. Doch: 
Was ist ein Paparazzo? Und was heißt Paparazziismus? Und wie unterscheidet sich Warhols 
Paparazziism davon?
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Privat – Öffentlich: 

Zum Paparazziismus als Modus und als virtuelles Vermögen der Photographie sind in 
jüngerer Zeit zwei Essays erschienen, die mit dem Subjekt und der Subjektivität verknüpft 
worden sind. Einerseits geht es um ein Genießen einer „Ikone der Weiblichkeit“ und 
andererseits um eine Kritik am Genießen einer weiblichen Figur in der Photographie und den 
Medien. 1995 hat Wayne Koesterbaum Jackie Under My Skin. Interpreting an icon., deutsch: 
Jackie O. – Der Fan und sein Star publiziert.373 Sibylle Peters und Janina Jentz haben 1998 
Diana oder die perfekte Tragödie – Kulturwissenschaftliche Betrachtungen eines Trauerfalls 
veröffentlicht.374 Beide Texte knüpfen auf unterschiedliche Weise an die Photographie und 
Roland Barthes‘ La chambre claire an. In beiden Texten ist der Tod - Jackies bzw. Dianas 
- unauflösbar mit der Photographie und dem Schreiben verknüpft, wie nicht zuletzt auf 
andere Weise der Tod von Barthes‘ Mutter seinen Anteil an den Notes sur la photographie 
hat.  

Wayne Koesterbaum eröffnet seinen Essay mit einer prosopopöitschen Eingangssequenz:
Hier will ich der anderen, der andersartigen, der Traum-Jackie eine Stimme leihen. 
Jede Jackie, die wir privat in unserer Phantasie hausen lassen, wird eine perverse 
Jackie sein, da es notwendigerweise eine Perversion ist, eine öffentliche Figur in das 
eigene Fleisch und Sehnen aufzunehmen – so verbreitet die Übung ist.375

Insofern die „Traum-Jackie“ auch eine Tote ist und Koesterbaum ihr eine Stimme leiht, eröffnet 
er seinen Essay mit der rhetorischen Figur der Prosopopöie, die sogleich ehtopöitische 
Züge erhält. Mit der Eröffnungssequenz formuliert Koesterbaum diskret die Struktur des 
Paparazziismus und schreibt sie fort. Die Trennung und Überschreitung von Privat und 
Öffentlich wird strukturierend für seinen Essay. Jackie wird metaphorisch in den eigenen 
Körper, „das eigene Fleisch und Sehnen“ aufgenommen. Die Metaphorik erinnert dabei 
virtuell an den Kannibalismus des Auges. Er schreibt seine ethopöitische Interpretation 
als sein „privates Sinn-System“ beziehungsweise als seine „eigene Mythologie“376 der 
„öffentlichen Figur“. In seinem Essay bringt er mit einem zweiten Fragment durch den 
„Jackie-Beobachter“(Jackie-Watcher) oder „Jackie-Liebhaber“ die Verwicklung eines „ichs“ 
in die Rede als Eingangsfrage zur Sprache: „Wenn ich von Jackie rede, wozu werde ich 
dann?“ Mit der Formulierung kündigt Koesterbaum an, dass er sich ethopöitisch verändert, 
indem er über Jackie spricht. 

Nicht unwichtig für das ethopöitische Projekt ist Ron Galella. Denn Ron Galella wurde auch 
berühmt durch Jackie O.. Indem Kösterbaum jenen, vielleicht ersten wirklich berühmten 
Paparazzo, nämlich Ron Galella, nennt, den Jackie Onassis „wegen Verletzung der Privatsphäre 
verklagt“ hatte, wird der Paparazziismus auf verwickelte Weise gleich mehrfach zur Sprache 
gebracht.377 Das Problem „der“ Medien und des Paparazziismus wird daraufhin nicht weiter 
analysiert, denn die Trennung von Privat und Öffentlich funktioniert nicht nur deswegen, 
weil Jackie Onassis eben jenen Prozeß gewann und damit auch einen rechtlichen Status für 
das Private erstritt. Vielmehr lässt die Struktur des Verbotes und des Gesetzes allererst in 
der Überschreitung der Grenze den perversen Genuß oder den Genuß des Perversen am 
Ding fabulieren: der Genuß wird verdinglicht, was auch „das zentrale Problem der Ethik“378 
ist, wie Lacan einmal sagt. Die Verdinglichung des Genusses, die nicht zuletzt virtuell den 
kannibalischen Akt der Einverleibung des Dings in Aussicht stellt, drängt mit Macht einer 
ethischen Fragestellung zu. Sie wird von Koesterbaum mit einem Verbot beantwortet, das 
unterdessen die Aussicht auf den Genuß verstellt und schafft: „Es ist verboten, von Jackie 
zu reden, weil sie wie Brünnhilde von einem Feuerkreis (ihrem »O«?) umgeben ist, von 
einem Befehl, nichts zu enthüllen.“379 Der sprachliche und photographische Modus der 
Enthüllung ist aber nicht nur „verboten“, sondern er enthüllt auch nichts, insofern das O 
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auch eine 0 ist. Nichtsdestotrotz ist es der Struktur des Paparazziismus eigen, das O und 
0 nach immer neuen Enthüllungsphotos und Enthüllungsgeschichten verlangen. Anders 
gesagt: „die Stille der Photographie“ ist das Schweigen Jackies.380 

Peters und Jentz sind ausführlicher auf das Problem des Paparazziismus eingegangen, was 
sich vielleicht nicht zuletzt deswegen machen ließ, weil die auch photographische Struktur 
der Trennung von Privatem und Öffentlichem Diana um den Tod gebracht hat, d.h. den 
Tod macht, verursacht und den Tod vergessen macht. Je näher wir auf das Autowrack 
blickten und es zurückblickte, desto mehr Filme, Photos und Geschichten gerieten seit 1997 
in den Umlauf. Dianas realer Tod ist auf unauflösbare Weise nicht nur mit der Struktur 
Paparazziismus verknüpft. Die Strukturen des Paparazziismus in ihrem virtuellen Vermögen 
ähneln sich bei Diana, Princess of Wales, und Jackie. Das, was ich das Photo-Graphische 
nenne, am Paparazziismus hat Koesterbaum auf prekäre Weise als ein Vermissen formuliert. 
Er vermisse Jackie in der Tat, „vor allem, weil sie ein Teil meiner selbst ist – sie eignete sich zur 
Umformung und zu perversen Zwecken“.381 Doch die Überschreitung einer „öffentlichen“ 
Ordnung auf den Genuß hin leugnet auch das Innerste der Struktur des Paparazziismus. 
Während Koesterbaum eloquent und unterhaltsam sich in seinem Essay einem perversen 
Genießen anvertraut, und so den Tod einer „Ikone“ der „Weiblichkeit“, Jackie O., feiert und 
analysiert, ist der Modus der Kulturwissenschaft bei Peters und Jentz mit der „Betrachtungen 
eines Trauerfalls“ ein anderer. 

Sie interessieren sich als „Literaturwissenschaftlerinnen“ für das, „was die Literaturwissenschaft 
immer schon ausgezeichnet hat, definiert man neuzeitliche Literatur über ihre Eigenschaft, 
selbstreflexiv zu sein“. Der dramatische Modus der „Tragödie“ wird von Peters und Jentz mit 
der Erzählung von der Photographie und Diana verschränkt. Ihr „(Anti-)ExpertInnentum“ 
definieren sie als eines, das „für jenes dynamische Gleichgewicht, in dem jeder Versuch, 
distanziert und analytisch zu beschreiben, zugleich eine gewisse persönliche Verstrickung 
in das Thema deutlich macht und mit sich bringt – ein Gleichgewicht, in dem jeder Schritt 
heraus zugleich einen weiteren Schritt hinein bedeutet.“382 Die Struktur des Paparazziismus, 
die immer schon ein Innen/Außen meint, wird von Peters und Jentz quasi Schritt für Schritt 
bestätigt und im Modus der Kulturwissenschaft verworfen. Denn das Geschlecht Dianas 
bleibt auch weiblich im Modus „weiblicher Körperlichkeit“.383      
 
Tracking – Genuß: 

Andy Warhols „Paparazziism“ gibt nun seinerseits einen Wink auf die Struktur des 
Paparazziismus und des Paparazzos. Denn eine künstlerische Bearbeitung des Paparazziismus 
macht aus ihm anderes, als das was im „alltäglichen“ und „eingeübten Umgang“ mit 
paparazziistischem Material praktiziert wird. Dadurch, dass Andy Warhol als Paparazzo 
zumindest nicht nur Paparazzo ist, wird es möglich, ein wenig daneben zu blicken, um 
danach zu fragen, was den Paparazzo macht. Unterdessen ist bedenkenswert, dass Andy 
Warhols „Paparazziism“ bisher wenig Beachtung gefunden hat. Geht es beim Paparazzo-
Photo mit dem Privaten auch um einen Mehrwert, der im Genuß der Überschreitung der 
Grenze des Öffentlichen gesehen wird. Warhols Paparazzo-Photos sind wenig bekannt, 
was darauf verweisen könnte, dass sie ein triebökonomische Struktur des Paparazziismus 
bereits unterlaufen. Das Paparazzo-Photo, das verbotene Photo, ist häufig Millionen Dollar 
wert. Also mehr Wert als selbst Vintage Prints berühmter Photographen.384 Doch Warhols 
Paparazzo-Photos haben nicht einmal Eingang in eine Geschichte der Photographie oder 
in berühmte Sammlungen gefunden.385 Warhol hat anscheinend eine photographische 
Leistung triebökonomisch nicht erbracht, die unauflösbar mit dem „wirklichen“, und das 
heißt hier vor allem finanziell einträglichen und (ent)wertbarem, Paparazziismus verknüpft 
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ist. Das Paparazzo-Photo verspricht als verbotenes Photo eine Tauschlogik. Doch die 
Tauschlogik hat Andy Warhol schon unterlaufen. Aber wie? Und: Wie knüpft Warhol an den 
Paparazziismus an? Davon erzählt Bob Collacello:

He liked to tell interviewers that his favorite photographer was Ron Galella, the 
aggressive paparazzo who became famous by tracking Jackie Onassis around 
Manhattan (until a New York court forbade him from coming within 500 feet of her). 
The interviewers thought he was joking, but he meant it. “There’s always something 
happening in Ron’s photographs”, he said.386  

Der Paparazzo folgt, verfolgt, „is tracking“. Er verfolgt nicht nur die Spur des Stars, sondern 
er muss die Spur (track), schon vorher (auf)spüren, verspüren.387 Er bleibt damit aber auch 
in der Spur und das heißt auf der Ebene, die sich die des Numinosen nennen lässt. Das 
Numinose ist nicht nur äußerlich, sondern was einen Wink gibt, hinterlässt Schritt für Schritt 
oder Schnappschuß für Schnappschuß eine Spur: „Das Numinose tritt bei jedem Schritt auf, 
während umgekehrt jeder Schritt des Numinosen eine Spur hinterläßt ...“388 Denn es ist die 
Verwicklung in der Entwicklung, die zur Spur wird. Anders gesagt, der Paparazzo ist zutiefst 
in die Spur des Stars verwickelt. Er beherrscht die Spur nicht, sondern er folgt ihr und 
erzeugt sie zugleich. Nicht zuletzt, weil Warhol der Spur nicht oder anders folgt, bleiben 
seine Paparazzo-Photos quasi wertlos. Es fehlt etwas Handgreifliches, das mit der Spur 
und dem Wert zu tun hat. Paparazzo-Photos müssen strukturell handgreiflich werden. Ein 
Übergriff in die Verbotszone, die Handgreiflichkeiten provoziert. Der verprügelte Paparazzo 
ist nicht nur ein versehentlicher Übergriff, sondern gehört strukturell zum Paparazziismus. 
photographische Übergriffe hinterlassen Spuren. Warhols Spur dagegen ist von vornherein 
durch einen Trick als „seine“ Spur desidentifiziert: Andy Warhol als Paparazzo ist zwei: Andy 
Warhol und Bob Colacello, worauf später zurückzukommen sein wird. Indessen hakt es auch 
mit dem Genuß, denn das Genießen ist abhängig von der Erinnerung an eine ursprüngliche 
Befriedigung, die sich auf die Spur bezieht. Es ist der Schein der ursprünglichen Befriedigung, 
den Warhol als Paparazzo verwehrt. - Denn es gibt nur die Oberfläche oder den Rest der 
Artikulation und kein Dahinter als Versprechen auf eine ursprüngliche Befriedigung. Die 
Befriedigung wird vielmehr plötzlich und ur-sprünglich. 

Andererseits lässt sich nicht zuletzt mit der „auch unergründlichen Aggressivität“ 
beispielsweise Ron Galellas bedenken, dass das Gesetz des Öffentlichen oder der „öffentlichen 
Figur“ dazu dient, den Genuß in der Übertretung des Gesetzes zu versprechen.389 Ein 
gebieterisches bis flehentliches „Bis hierhin und nicht weiter“ verspricht strukturell die 
Übertretung. Und die Übertretung des Gesetzes verspricht den Genuß. Sofern der Genuß 
aber auf eine Wiedererlangung einer ursprünglichen Befriedigung zielt, ist sie auch eine 
unmögliche. Anders gesagt: das „Ereignis ohne Ereignis“ lässt sich nur als Quasi-Ereignis 
erzählen. Dennoch zielt der Paparazzo auf das „reine Ereignis“, indem er Schnappschüsse 
macht. Er zielt nicht auf das Motiv, das Motiv ist nicht sein Ziel. Vielmehrist es die Geste 
und das ur-sprüngliche Ereignis. Das Entsetzen der Interviewer über Warhols anstößige 
Vorliebe für Ron Galella, welches darin zum Ausdruck kommt, dass sie meinten, er würde 
einen Witz machen, hält sich ans Gesetz des Guten, auch des guten Warhol und Warhol als 
Gut für den Kunstmarkt oder die Kunstkritik. Aber Warhols Paparazziism ist auch witzig, 
indem er sich weder einfach als Paparazzo betätigt noch einfach Kunst-Photograph ist. 
Indem Warhol den Paparazziism witzig praktiziert und dem anstößigen Paparazzo weder 
nobilitiert noch abstößt, wird der Witz anstößig. Anders gesagt: What happens in Ron‘s 
photographs? Welches etwas findet statt? Denn: „Happen applies to whatever comes about 
without cause or intention.“ Und ist über das Mittelenglische „happenen from hap“ mit 
„happy“ verwandt.390 Ohne Grund und ohne Beispiel auch ohne Intention findet etwas 
statt, ohne wahrnehmbar zu sein. Beispielsweise: Etwas bricht durch einen Anstoß oder 





136

Photographie als Schrift

Zusammenprall zwischen Star und Paparazzo ab. Die Geste wird plötzlich, immer eine Geste 
ohne Pose, die Geste als Aggression. Die Geste, die sich nicht beherrschen lässt, ist nicht 
nur die Geste des Paparazzo, sondern auch die des Stars, der Star als Geste. Die aggressive 
Geste und die Geste als Aggressivität verspricht das Glück oder Unglück. Weil etwas 
stattgefunden hat, stattfindet ohne schon stattgefunden zu haben, ohne schon Ereignis zu 
sein, Ereignis vor dem Ereignis, gibt es das Glück als Versprechen. Dadurch unterscheidet 
sich der Genuß vom Glück und ist auch mit ihm verschränkt. Denn der Genuß bezieht sich 
auf die Überschreitung des Gesetzes privat und/oder öffentlich, das Glück, aber auf das 
Ereignis ohne Ereignis selbst. Im anstößigen der photographischen Geste als Happen wird 
das Öffentliche privat und das Private öffentlich. 

Photographische Varianten – oberflächlich werden: 

Andy Warhol hat seine Photographie vielfältig variiert. Zu den Variationen gehören 
unter anderem die Paparazzo-Photos, wobei Warhol auf auch geheimnisvolle Weise mit 
seinem Photographieren vielleicht nicht die Aggression hat photographieren können, die 
Ron Galella oder das „ideale“ Paparazzo-Photo auszeichnet. Aber, was ist ein „ideales“ 
Paparazzo-Photo? Gibt es das Paparazzo-Photo in seiner Idealität? Das Paparazzo-Photo in 
seiner Idealität wären die Schnappschüsse von Cindy Sherman aus den achtziger Jahren: 
Cindy Sherman als gehetzter Star. In dem Maße wie das Paparazzo-Photo weder idealistisch 
ist noch der Paparazzo ein Ideal sein kann, gibt es auch nicht das ideale Paparazzo-Photo 
oder den idealen Schnappschuß. Die Photo-Graphie ist weder idealistisch noch ein Ideal. 
Mit dem Paparazziismus wie dem Paparazzo-Photo geht es vielmehr um die Struktur der 
Artikulation. Ebenso wie sich Warhol als Photograph identifizieren oder definieren lässt, 
bleibt die photographische Variante des Paparazziism witzig und rätselhaft. Nichts außer 
dem Namen und der Factory als Programm und Produktionsmodus garantiert Warhol. 
Hat Warhol beispielsweise Liza Minelli photographiert? Die Frage ist von der entwickelten 
Struktur des Warholschen Paparazziism nicht ganz unberechtigt. Wer hat photographiert? 
Butin hat die Frage, ohne vielleicht dem Paparazziism weiter nachzugehen, eindeutig 
beantwortet: „Seine (Warhols) Zugehörigkeit zur Gesellschaft der Stars ist auch der Grund, 
warum einige Aufnahmen eine Intimität besitzen, die Photographien in Klatschblättern 
normalerweise nicht aufweisen. So photographierte Warhol Liza Minelli im Bademantel in 
ihrer Garderobe...“391 Wenn man beginnt, Warhols Paparazziism zu lesen und das Witzige 
eines maschinell und arbeitsteilig produzierenden Andy Warhol bedenkt, dann wird Liza 
Minnelli after a Performance of the Act. New York paparazziistisch. Aber die  Intimität mit dem 
Star steht dann auch auf dem Spiel. Die Intimität müßte vielmehr als eine photographische 
für das Einmal der Photographie formuliert werden. - Der Star als Berühmtheit, der 
auch blendet und dadurch ein Sehen unmöglich macht, ist womöglich „das Motiv“ des 
Paparazzo-Photos, aber die „unergründliche Aggression“ eines Schnappschusses lässt sich 
nicht einfach mit dem blendenden Motiv erklären. 

Mit einer photographischen Variante, genauer einer „photographische(n) Variante der 
großformatigen Arbeit aus dem Besitz des Sammlers“ und Portraitierten, Peter Ludwig, 
von 1980 ist Warhol in den Band Photographie des 20. Jahrhunderts aufgenommen 
worden.392 Die abgedruckte Photoarbeit stammt nicht aus der Photo-Sammlung Gruber, 
sondern aus der Sammlung Ludwig, die in erster Linie keine Photosammlung, hingegen 
eine Kunstsammlung ist.393 Der „photographische(n) Variante“ des „gemalten“ Portraits ist 
die Photographie unterdessen auf mehrfache Weise eingeschrieben.  Denn Warhol „malte“ 
seine Portraits nach Polaroid-Photos.394 Indem er dann vom Siebdruck als „Gemälde“ 
wiederum drei Photos macht und die Farben des „Gemäldes“ durch die photochemische 
Segmentierung der Farben in geometrische Felder thematisiert, erhält die Arbeit eine 
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weitere photographische Verweisung: der Siebdruck wird so in die Photographie und die 
Photographie in den Siebdruck verwickelt oder geschichtet: Oberfläche auf Oberfläche auf 
Oberfläche etc.. Mit anderen Worten: die photographischen Varianten sind ur-sprünglich 
und Variation der Variation.

Während Warhol als Photograph selbst schon über eine Variation und „vermittelt“ in 
die Photographie des 20. Jahrhunderts aufgenommen wird, finden sich Andy-Warhol-
Photos von Gottfried Helmwein und Duane Michals in der Sammlung.395 Auch Robert 
Mapplethorpe396, Christopher Makos397 und andere haben Warhol häufig photographiert, 
wodurch der Modus der Oberfläche von Andy Warhol in unterschiedlichen und vielfältigen 
photographischen Variationen zur Entfaltung kommt.398 Bedenken lässt sich auch das SELF-
PORTRAIT von 1986, das nach einem Photo gemacht worden ist.399

Der Wechsel der Medien und ihre „ästhetische“ Vervielfältigung im Modus der Photographie 
– Photo als Siebdruck als „Gemälde“ als „photographische Variante“ – lassen mit Andy 
Warhol einen vielfältigen Medienraum entstehen, der photographisch oberflächlich bleibt 
und nicht vielmehr als eine oberflächliche Leere verspricht. Die Oberflächlichkeit der 
Medien, sowohl als gesellschaftliche Techniken wie auch in ihrer grellen und plakativen 
Materialität, lässt sich als entscheidender Zug in Warhols Arbeiten formulieren. Die 
Photographie und photographische Verfahren spielen dabei eine eminente Rolle. In dem 
Warhol Oberflächlichkeit verspricht, verspricht er auch nichts. Das Versprechen eines Nichts 
nimmt bei Warhol den Zug einer Philosophie an, die nichts verspricht, außer eine Philosophie 
zu sein. Medien vom Buch bis zum Telefon werden dabei immer wieder zur Sprache 
gebracht.   Warhol praktiziert paradoxer Weise sprachlich eine tendenziell photographische 
Oberflächlichkeit mit dem Buch THE Philosophy of Andy Warhol – (From A to B and Back 
Again)  (1975), das schon kein Buch mehr ist. In der „Dedication“ heißt es:

To Pat Hackett, for extracting and redacting my thoughts so intelligently;
To beautiful Brigid Polk, for being on the other end;
To Bob Colacello, for getting it all together; and 
To Steven M. L. Aronson, for being a great editor.400

Mehr noch als die das Maschinelle der Produktion in Erinnerung rufende „Dedication“ sind 
es Titel und Untertitel des Buchs selbst, die an den Modus der Produktion erinnern. Der 
anagrammatische Untertitel, From A to B and Back Again, markiert die Philosophie nicht nur 
typographisch als tote Oberfläche oder Graphie, denn zwischen und allein zwischen den 
ersten beiden Buchstaben des Alphabets, wird die „Philosophy“ versprochen. Der Untertitel 
praktiziert die Bewegung des Zwischen-Zwei typographisch, indem im „From A to B“ und 
vom B des „Back“ wieder zum A des „Again“ geschrieben wird. Die Versalien A , B | B , A bilden 
auch eine Spiegelsymmetrie. Der gesamte Untertitel als Kommentar der Philosophie jedoch 
erinnert zwar genau an die Symmetrie, funktioniert aber nicht so, sondern produziert eine 
Verzerrung als Rest. Bejaht wird auf diese Weise ein imaginäres Verhältnis, aber eben keines, 
das im Abbild/Spiegel eingelöst werden kann. „From A to B“ könnte auch heißen „From 
Andy to Brigid“, denn es handelt sich nicht zuletzt um Telefongespräche zwischen Andy 
Warhol und Brigid Polk. Indem aber im Titel der „Philosophy“ nicht „from Andy to Brigid“ 
steht, gibt dies den „philosophischen“ Wink: (Nicht) Andy und Brigid unterhalten sich da 
am Telefon, sondern A und B. Das anagrammatische Spiel des Untertitels erinnert an die 
„Philosophy“ als „die >logogryphische Eigenschaft< der Schrift“ und lässt im Augenblick 
ihres Aufscheinens noch auf dem Einband vorweg die Dimension „des Mechanischen, 
Maschinellen, Toten“ typographisch aufblitzen, um das Maschinelle mit dem Anagramm 
„From A to B and Back Again“ nicht vergessen zu lassen oder gar vergessen zu machen. Der 
anagrammatische Zug, der wiederholt auch typographisch in der „Philosophy“ zum Zuge 
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kommt, nämlich etwa wenn auf Seite 7 steht „I CAN’T HEAR YOU. I CAN’T UNDERSTAND 
WHAT YOU’RE SAYING!“401, gibt das Maschinenhafte der Schrift zu bedenken, „das dem 
Subjekt und dem Körper äußerlich und nicht äußerlich ist“.402 Dieses Maschinenhafte ist in 
der Typographie von „THE Philosophy“ ebenso wie im Anagramm und der Typographie von 
„I CAN’T UNDERSTAND WHAT YOU’RE SAYING!“ wie auch mit dem Modus der Widmung 
(und nicht dem der Danksagung) der „Philosophy“ voran und dem Modus der Philosophie 
entgegengestellt, denn Pat Hackett, Brigid Polk, Bob Colacello und Steven M. L. Aronson 
sind selbst auf das Innigste in die sogenannte Autorschaft involviert, die als Modus der 
„FACTORY“ an das Maschinenhafte und Tote erinnert, um es in der Schrift nicht vergessen zu 
lassen. Wenn man sich nämlich im Zuge eines Lese-Genießens den banalen und gleichwohl 
witzigen Unterhaltungen hingeben wollte, dann erinnert ein typographisch markierter Satz 
wie „I CAN’T UNDERSTAND WHAT YOU’RE SAYING!“, dass das Tote der Schrift auch und 
nicht zuletzt in der Photographie, im Paparazziism nicht mit dem Leben verwechselt werden 
darf. - Das Photo-Graphische in seinen Variationen heißt auch und zu allererst soviel.

Von hieraus gibt sich ein Wink zurück auf das SELF-PORTRAIT von 1986, das in seinem 
Manierismus, der an die Photographie erinnert, ohne Photographie zu sein, das Grauen 
des Realen und den Schrecken des realen Todes Andy Warhols zu beschwören vermag. Wie 
intensiv das Grauen oder  das im stechenden Augenblick und rot Verglühende des Realen 
ist, das eben höchst manieristisch und nicht nur durch ein Photo beschworen wird, entfaltet 
sich nicht zuletzt im Unterschied zum Photo von Christopher Makos von 1981, das für die 
„Memorial Card at ST. Patrick’s, New York“ 1987 den realen Tod verdrängt oder einfach 
versendet. In der intensiven Spannung zwischen den zwei „Andy-Warhol-Portraits“403 bahnt 
sich ein Grauen, das die Photographie als Praxis immer auch verdrängt. 

Starring – Schrift: 

Andy Warhols Interview mit Truman Capote Sunday with Mr. C.: An Audiodocumentary by 
Andy Warhol Starring Truman Capote von 1973 ist ein anderes Beispiel für Andy Warhols 
Paparazziism, das mit den Paparazzo-Photos verknüpft ist.404 Warhol macht Photos von 
Truman Capote, macht aus einem anderen Photo ein Portrait in seiner Siebdruck-Manier 
und lässt während eines „privaten“ sonntäglichen Spaziergangs durch New York mit 
Capote ein Tonband mitlaufen. Die beiläufigen Gespräche über „Hunde, Mörder, Stars, 
Drogen, Sex, Katzen, Geschlechtsoperationen, Eichhörnchen, Schauspielerei, Sonne, 
Selbstmord, Greta Garbo, Parties, Photographen, Bankräuber, Starkult, TV-Serien, Rolling 
Stones, Montgomery Clift, Gesichtsoperationen, Journalisten, Tennesse Williams“, Bianca 
Jagger, Kunst und Kunstwerk, Material, Echo „– und ich halte alles, was ich tue, gleich was 
es ist – für ein Kunstwerk ... (lacht) mich um einen Führerschein prügeln -“ (Capote)405 
– Film, Serienbriefe etc. transkribierte Warhol – oder wahrscheinlich ließ er es transkribieren 
in der FACTORY -  und veröffentlichte sie 1973 im New Yorker Avantgarde-Magazin Rolling 
Stone. Die maschinelle Produktion als Modus der FACTORY kommt beispielsweise dadurch 
zur Sprache, dass Truman fragt: „Wer hat sich diese Fragen ausgedacht Jann Wenner?“, und 
Andy ebenso beiläufig und im Lesefluß, fast zu überlesen, knapp antwortet: „Ja. Die erste 
Frage ist -“.406 

Anstelle einer die „Tiefe des Subjekts“ suggerierenden Unterhaltung, kommt das zur Sprache, 
was „dem Subjekt äußerlich und nicht äußerlich“ zugleich ist. Ausgestellt wird so nicht ein 
Subjekt, dass um die Sprache ringt und immer mehr sagen will, als es kann, sondern die, mit 
Roland Barthes gesprochen, „faschistische“ Bedingtheit des Subjekts in der Sprache.407 Es ist 
nämlich nicht nur so, dass in der Vermischung von Privatem und Öffentlichen oder im „name 
dropping“, worauf später zurückzukommen sein wird, ein Bild der Authentizität geliefert 
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wird, sondern die Medien-Praxis des Authentischen wird schon durch den Titel ausgehöhlt. 
Denn der Titel lautet: Sunday with Mr. C.: An Audiodocumentary by Andy Warhol Starring 
Truman Capote. Starring eröffnet im Amerikanischen eine Bedeutungsvielfalt, die nur eines 
nicht bereithält, nämlich das Versprechen auf Authentizität: „1 : to sprinkle or adorn with 
stars 2a : to mark with a star as being superior b: to mark with an asterisk 3 : to present in 
the role of a star 4 : to play the most prominent or important role <will star in a new play> 
5 : to perform outstandingly (starred at shortstop)”408 Mit dem zweiten Teil des Titels wird 
daher das „Audiodocumentary“ als Versprechen auf Authentisches mit dem Künstlichen 
des „Starring“ als Fiktion des Subjekts und das Subjekt als Fiktion angeschrieben. Nicht 
zuletzt erinnert der erste Teil des Titels vor dem Doppelpunkt, „Sunday with Mr. C.“, eher 
an den Titel eines Hollywood Films - etwa Frühstück bei Tiffany, zu dem Truman Capote 
1958 das Drehbuch geschrieben hatte. Damit werden Fiktion und Dokumentation bis zur 
Ununterscheidbarkeit ineinander verwickelt. Die Haltung des Lesers bei der Lektüre des 
Interviews als Privates gerät mit dem Titel zwischen dem Genuß an der Überschreitung und 
der Erinnerung an die Fiktion ins Schwanken. Denn der Genuß wird auch in Frage gestellt, 
weil die Überschreitung einer imaginären Grenze (nicht) versprochen wird, d.h. listenreich 
allererst als Versprechen formuliert worden ist. – Dass sich bei der Lektüre ein Genießen  
einstellen mag, nämlich, dass das Subjekt möglicherweise den Text als seine „eigene“ 
Geschichte liest, sei nicht ausgeschlossen. Es spielt sich aber auf einer anderen Ebene ab. 

Material – Kritik: 

Mit den „photographs as photographs“ nach Bob Colacello409, die Warhol in den zwölf 
Jahren zwischen 1976 und 1987, bis kurz vor dem Tag, an dem er starb, 22. Februar 1987, 
gemacht hat und dem Katalog Social Disease (1979) lässt sich das photographische Konzept 
Andy Warhols analysieren. Die „photographs as photographs“, kann heißen: jene Photos, 
die nicht gemacht wurden, um aus ihnen einen Siebdruck oder ein „gemaltes“ Portrait zu 
machen. Sie sind nur in einer geringen Menge mit dem Katalog veröffentlicht worden.410 
Denn Andy Warhol hat „über 150 000“ solcher Photos bis 1987 gemacht. Für die Publikation 
von Social Disease werden es also einige Hundert oder einige Tausend gewesen sein. Die 
Zersplitterung eines nach öffentlich und privat begrenzbaren Raums durch Social Disease 
geschieht mit den Photos auf mehreren Ebenen: Warhol, der sein Privatleben auf Parties und 
in seiner FACTORY öffentlich werden lässt. Die Photographierten – sämtlich Stars -, die als 
öffentliche Personen im Modus eines terminus judicae, also einer rechtlich begrenzbaren 
Person, in privaten Räumen ebenso wie ihre privaten Räume selbst photographiert werden 
– „Marisa Berensons Badezimmer in Beverley Hills an ihrem Hochzeitstag“411, A Corner of 
Truman Capote’s Apartment. New York412. Und die us-amerikanische Gesellschaft, die Ende 
1979 als Leserschaft in der Konfrontation mit „dem“ Privaten ihrer öffentlichen Stars – von 
der Präsidenten- und Milliardärswitwe Jackie Onassis über His Holiness Pope John Paul II, St. 
Peters Spuare, Rome bis Andy Warhol’s Dog Archie Dressed as the Pope. New York413 - einen 
Skandal nicht nur inszeniert sieht, sondern körperlich gespürt haben mag. 

In dem Maße wie die photographische Praxis des Paparazzos, an die Warhol andockt, die 
Privatheit der öffentlichen Person als imaginäre Praxis der Herstellung von Öffentlichkeit 
und Privatheit durchbricht, verletzt sie auch. Da Andy Warhol als „radikaler“ Paparazzo 
oder „wirklicher Photograph“ (Colacello) dennoch nicht nur Paparazzo ist, wird es ihm 
durch die Photographie, durch seinen Paparazziism möglich, die Praxis der Medien in 
ihren vielschichtigen Verwicklungen zu befragen. Dabei - und dies lässt sich als Modus der 
kritischen Innovation formulieren – hinterfragt er nicht inquisitorisch von einer Position des 
Wissens oder des Rechts den anstößigen Paparazziismus, sondern bringt die Medien und 
die Verwicklungen der Medien selbst ins Spiel. 
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Die Materialität des Paparazzo-Photos wird durch Warhols künstlerische Kritik auf die 
Medien selbst verschoben. Insofern von der Kunstkritik bezüglich des Paparazziism selbst 
die Frage nach der Kunst gestellt und beantwortet wird, gibt dies einen Wink auf die Kritik: 
„Nach traditionellen Beurteilungskriterien müßten solche Photographien als minderwertig, 
ja geradezu als mißlungen gelten. Die Bilder wirken wie schlechte Amateuraufnahmen 
oder dilettantische Pressephotos.“414 Ist es Kunst oder Photographie, Paparazziismus oder 
Kunst? Denn es fragt sich nicht zuletzt, welche Position man einnehmen soll oder ob man 
überhaupt noch eine gesicherte Position des Kritiker-Subjekts einnehmen kann, da sich 
Warhols Paparazziism, (bisher) weder in Kunstsammlungen noch in Photo-Sammlungen 
integrieren ließ. Ist Social Disease  also noch Kunst oder Photographie? Die Kritik Warhols 
auch an der Materialität „der“ Photographie lässt sich daraufhin analysieren, dass es keine 
gesicherte Position der Kritik vom Standpunkt der Autorität (mehr) gibt, sondern dass sich 
die Kritik über ihre Position selbst befragen müßte.

Die Kritik, auch die Kunst- oder Warhol-Kritik, versucht nicht zuletzt wieder Grenzen 
herzustellen, die Warhol selbst schon in Frage gestellt hatte. Thomas Crow formuliert seine 
Kritik an der Kritik folgendermaßen:

The public Andy Warhol was not one but, at a minimum, three persons. The first 
and by far most prominent, was the self-created one: the product of his famous 
pronouncements, and of the allowed representations of his life and milieu. The 
second consists of the complex of interests, sentiments, skills, ambitions, and 
passions actually figured in paint on canvas or on film. The third was his persona as 
it sanctioned experiments in non-elite culture far beyond the world of art. Of these 
three, the latter two are of far greater importance than the first, though they were 
normally overshadowed by the man who said he wanted to be like a machine, that 
everyone would be famous for fifteen minutes, that he and his art were nothing but 
surface. The second Warhol is normally equated with the first; and the third, at least 
by historians and critics of art, has been largely ignored.415 

Indem mit der Anordnung sich nicht nur drei „öffentliche“ Andy Warhols wieder herstellen 
lassen, sondern es auch als möglich erscheint, das Öffentliche vom Privaten zu trennen, und 
dieses wiederum als Versprechen auf einen privaten, wahren Warhol bereithält, wird der 
Zug der „Maschine“, der Andy Warhol und der Factory auf spitze Weise eingeschrieben ist, 
wieder durch einen ethisch korrekten Duktus zu schließen versucht. Die Rechtfertigung einer 
„non-elite culture far beyond the world of art“ wäre der gute Warhol, der ethisch korrekte 
gegenüber dem Maschinen-Warhol, wobei Warhol als Maschine ethische Implikationen hat, 
insofern an das Maschinelle erinnert wird. In dem Maße wie Kritik nach Andy Warhol und an 
Andy Warhol versucht, etwas herzustellen, dessen Fragwürdigkeit Warhol selbst praktiziert 
hatte, erweist sich das Paradox einer als positiv verstandenen Kritik. Die „Maschine“ Andy 
Warhol ist nicht nur ein Schatten, der einen anderen oder wahreren Andy Warhol verdeckt, 
sondern ein auch ethisches Gebot der Kritik selbst, da Warhol an das Maschinelle erinnert, 
um gerade dies nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. 

Social Disease – Leere: 

Das Paparazziismus-Projekt Social Disease – photographs ‘76 – ‘ 79 lässt sich als eine viel-
schichtige Dekonstruktion der Photographie als Kunst analysieren.416 Es liegt mir als Katalog 
zu einer Wanderausstellung vor, die von August 1992 im Württembergischen Kunstverein 
Stuttgart bis März 1994 im Kunstverein Göttingen e. V. im Künstlerhaus in insgesamt 11 
Städten in Deutschland gezeigt worden ist.417 Im Katalogteil sind 52 Photos von den mehr als 
375 abgedruckt, die 1979 in New York unter dem Titel Andy Warhol’s Exposures veröffentlicht 
worden waren. - Zu Andy Warhol’s Exposures heißt es in einer ganzseitigen Annonce in 
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der Warhol-Zeitschrift Interview vom August 1979: „Not just a book but an original Andy 
Warhol. ... A book of personalities that is a work of art! ... Every picture, except those in 
which he himself appears (Bob Colacello, editor of Warhol’s flourishing magazine Interview, 
took those), is an original Warhol.“418 Mit der Ankündigung eines „original Warhol“, eines 
Warhol-Originals, das Bob Colacello gemacht hat, verschiebt sich die Frage nach dem 
Original  wie beiläufig auf das photographische Konzept und die Qualität des Originals. 

Zunächst lässt sich die photographische Qualität der abgedruckten Photos, die mit der 
Ausstellung gezeigt worden sind, analysieren. Denn Qualität ist untrennbar mit dem 
Modus der Produktion verknüpft. Weshalb die schneidende Wirkung nicht mit einem 
Urteil über ihre Qualität erklärt oder geschlossen wird, sondern die konzeptuelle Wirkung 
allererst formuliert wird. Photographische Qualitätsmerkmale werden gewöhnlich mit 
der Belichtung und der Schärfe formuliert. Überbelichtungen und Unschärfen kommen 
häufiger vor. Allein die Überbelichtungen und Unschärfen hätten ein solches Photo für 
einen Paparazzo vermutlich unverkäuflich gemacht. Auch der weiße Spiegel des Blitzlichts 
in einem Gemälde, S. 58, stört als phototechnischer Fehler. Der Blitzlichtspiegel ist nicht 
zuletzt ein Fehler, weil er durch den weißen Fleck ein Loch, eine Fehlstelle, in die Oberfläche 
einer versprochenen totalen Sichtbarkeit des Photos blitzt, brennt. Er lässt sich als ein 
anagrammatisches Spiel auf der Ebene der Photographie generieren. Beim genießenden 
und genießerischen Betrachten des Photos stört der Blitzspiegel, weil er an einem Punkt 
das Genießen und den Genießer haken lässt. Nicht zuletzt entbrennt an ihm die Frage nach 
der technischen Handhabung des Photoapparates durch den Photographen. Und zieht die 
Frage nach sich, ob das Photo vielleicht nur für private Zwecke gemacht worden ist und 
sich überhaupt zu einer künstlerischen Veröffentlichung eignet. Da aber nicht alle Photos 
derartige Fehler oder, nennen wir es, verfängliche Leerstellen aufweisen, lässt sich ein Kalkül 
bedenken, das jene Fragen provoziert, die nicht nur thematisch angespielt worden sind.

Die Photos sind nicht gerahmt oder sauber ausgeschnitten, vielmehr verschwimmen die Ränder 
der Photos dadurch, dass sie von Kontaktabzügen gemacht sind. Der Abdruck auf Seite 65 hat 
sowohl starke Schlagschatten der Photographierten – Fehler, den „Künstlerphotographen“ 
zu vermeiden suchen – wie auch Unschärfe und Seitenlichteinwirkungen am oberen und 
unteren Rand. Der Abzug Seite 71 ist leicht überbelichtet. Auf Seite 42 spiegelt sich der 
Blitz in der Sonnenbrille und die rechte Hälfte ist stark überbelichtet: Die Überbelichtung 
reißt weite, weiße Flächen in das Photo. Der Blitz wiederum spiegelt sich auf Seite 78 in der 
Tapete. Seite 83 ist unscharf durch eine fehlerhafte Belichtungszeit und überbelichtet. – Die 
Unschärfen, Überbelichtungen, Blitzspiegel und Schlagschatten sowie variierenden Ränder 
ohne Rahmung praktizieren etwas anderes als die kalkulierten Unschärfen bei William Klein. 
Doch in der Publikation sind sie nicht weniger   kalkuliert, weil die veröffentlichten Photos, 
beispielsweise aus einer viel größeren Menge von Photos ausgewählt worden sind. Durch 
das Verhältnis von Material und Auswahl oder Vorrat und Veröffentlichung lässt sich eine 
vielschichtige Konstruktion bedenken – wie kalkuliert sie auch immer gewesen sein mag. Im 
Modus der Schrift lassen auch sie sich einen „anagrammatischen Zug“ nennen. Insofern der 
anagrammatische Zug in der Photographie gerade das Tote und Maschinelle zu vermitteln 
vermag, erinnert er daran, was sonst in der Photographie übersehen wird. 

Zu Andy Warhols Paparazziism gehört nicht zuletzt eine plötzliche und anstößige Wahl der 
Photoapparate und Filme. Er begann seine Praxis 1976 mit einer Minox 35EI, die als eine sehr 
kleine, populäre und handliche Kamera, „Pocketkamera“ oder auch „Westentaschenkamera“, 
für Warhol auch eine „James Bond camera“ war.419 Später photographierte Andy Warhol mit 
Autofocus Kameras, bei denen sich die Brennweite und Belichtungszeit von selbst bzw. 
automatisch einstellen. Oder wie es in der Zeitschrift Interview als Versprechen heißt: „Using 
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the small, automatic focus, 35 millimeter camera he loves, Andy Warhol has preserved for 
eternity fleeting moments in the private lives of the greats of film, fashion, rock, sports, 
politics and society.“420 Warhol benutzte Schwarzweiß-Filme und keine Farbfilme, aus 
keinem anderen Grund, als dass Farbfilme und –positive für seinen exzessiven Paparazziism 
„zu teuer“421 gewesen wären. Bedenkt man, dass die Farbigkeit und eine besondere Vorliebe 
für das Schwarzweiß-Photo im ästhetischen Diskurs über die Photographie eine eminente 
Rolle spielen, dann ist diese „Begründung“ einem ästhetischen Diskurs zumindest konträr 
formuliert. Andererseits kann dieses „zu teuer“ aber auch heißen, dass den Photos damit 
ein Wert zugeschrieben hätte werden können, der gerade in Frage gestellt werden sollte. 
Und drittens mag es nicht als ganz glaubwürdig erscheinen, dass Warhol die Photos 
tatsächlich nicht hätte bezahlen können. Die triviale Praxis von Film und Kamera, in der ein 
ökonomischer Modus und die Neuheit der Kameras das photographische Subjekt bestimmen, 
lassen sich um so mehr trivial nennen, weil Bob Colacello auch anderes über Warhol zu 
berichten weiß. Andy Warhol sammelte nämlich andererseits klassische Photographen von 
Eadweard Muybridge bis Edward Curtis und eröffnete mit der Zeitschrift INTERVIEW ein 
Forum für „junge Fotografen“, die schon heute wiederum zu den Klassikern zählen: Robert 
Mapplethorpe, Herb Ritts und Bruce Weber beispielsweise. Der Modus der Trivialität läßt 
gerade unentschieden, welche Diskurse, die sich an die Photographie andocken, mit ihrer 
Macht zum Zuge kommen. Anders gesagt: die Macht der Diskurse wird in der trivialen 
Position durch die Figur des Abirrens – „zu teuer“ – in einer Schwebe gehalten.422   

Schließlich werden die Filme nicht nur massenweise als Kontaktbögen entwickelt, 
sondern durch ein Verfahren, über das sich wenig wissen lässt, ungefähr 50 Photos pro 
Woche ausgewählt, um dann von Christopher Makos - im Unterschied zu Andy Warhol 
ein professioneller Photograph - entwickelt zu werden. Damit eröffnet sich ein technisch 
vielschichtiger Raum, der die im Katalog abgedruckten Photos – Zufallsauswahl oder 
nicht, denn den reinen Zufall gibt es nicht – als höchst elaboriert aufscheinen lassen. 
Was ihnen auf diese Weise alles eingeschrieben worden ist, lässt sich indessen nicht 
sagen. Doch die phototechnischen Fehler werden so zu kalkulierten kleinen Skandalen: 
das Fehlen eines durchgängigen phototechnischen Qualitäts-Sinns, der die Qualität von 
Photo zu Photo sinnlich macht und schwanken lässt, die wiederholten Leerstellen, obwohl 
die modernste Technik benutzt und mit einem Profiphotographen bezüglich der Abzüge 
zusammengearbeitet wird, bringt vor allem ein kunstsinniges Genießen ins Stolpern.

The Warholian thing – Two: 

Auf der Ebene des Photographen ist Social Disease ein weiterer kleiner Skandal ein-
geschrieben.423 Andy Warhol kaufte nämlich für sich und Bob Colacello die gleiche 
Kamera und forderte ihn dazu auf „jetzt überall, wo wir hingehen, Fotos“ zu schießen. 
„Bevor“424 Andy noch das erste Photo mit der neuen Minox gemacht hatte, schoß Bob eins. 
Den Ursprung des Projektes und die Autorschaft Andy Warhols in Frage stellend schreibt 
Colacello:

„It’s work now, Bob“. He didn’t have to add, „It’s tax-deductible now, Bob.“425

Aus einer Spielerei und dem (nicht ganz zufälligen) Zufall eines Kamerakaufs sowie eines 
ersten Photos, das (nicht) von Warhol gemacht wurde, wird in einer nachträglichen 
Überschreibung mit einem steuerrechtlichen Modus von Arbeit der Ur-Sprung eines 
Kunstwerks in seiner Vielschichtigkeit von oberflächlichen und trivialen Einschreibungen 
unauffindbar oder nur am Ur-Sprung eines ersten Photos, einer ersten Artikulation 
lokalisierbar. Die Arbeit an einem Zufallsphoto generiert daraufhin ein Kunstwerk, das 
vielleicht keinen anderen als einen steuerrechtlichen Sinn macht, also auch Un-Sinn ist oder 
den Modus der Steuerersparnis annimmt und sich dennoch nicht auf diesen begrenzen 
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lässt. Aber die trickreiche Entwertung der Arbeit als photographische Kunst durch die 
Steuerersparnis und das heißt auch dem Vermeiden einer Abgabe, macht die Arbeit nicht zu 
einem Produktionsfaktor von Mehrwert, beispielsweise eines photographischen Mehrwerts, 
sondern arbeitet, produziert auch für nichts. Mit einer weiteren Hintergründigkeit, die eine 
Bewertung im Modus der Zuschreibung eines Copyright am Photo hintertreibt, werden 
dann nicht, wie geplant, die unterschiedlichen Photos von Andy und Bob auf Doppelseiten 
abgedruckt, was noch einen bewertenden Vergleich ermöglicht hätte oder auch nicht, 
sondern sie werden gemischt:

And all the photographs were credited to Andy, including the ones I might have 
taken. I hasten to add that all the photographs in this exhibition are by Andy, 
save one. The funny thing – the Warholian thing! – is that even I have a hard time 
recognizing which one.426 

Die von Warhol und Bob praktizierte Edition der Photos löst den berühmten Namen des 
Photographen, seine Künstler- und Autorschaft derart konsequent auf, dass Bob nicht nur das 
Konzept nach Andy Warhols Tod, aber auch nicht ohne ihn, fortschreiben könnte, sondern 
sich selbst als Photograph nicht kennt oder (wieder)erkennt. „The Warholian thing“ ist 
deshalb nicht nur „funny“, denn es löst das Subjekt auch aus seiner Autorschaft heraus, höhlt 
diese aus und lässt das Subjekt nur über das mikrologische Moment der photographischen 
Artikulation werden. Wo die Annonce in INTERVIEW noch eine Zuschreibung ankündigt, 
geschieht nach Colacello konzeptuell eine radikale Infragestellung des Originals. Dass die 
Photos dennoch alle Andy zugeschrieben werden, erinnert an die Struktur der Verkennung, 
die sich mit der photographischen Artikulation selbst ereignet. Andererseits - und dieser 
Punkt ist nicht weniger „Warholian“ - ist es möglicherweise trotzdem für Bob nicht ganz 
unmöglich, das Photo (wieder)zuerkennen, das er gemacht hat. Aber woran sich dies 
Wiedererkennen bemessen ließe, sagt Bob nicht und kann es sprachlich womöglich nicht 
formulieren. Er sagt auch nicht welches Photo es ist. Man könnte beginnen zu raten oder 
wissenschaftlich analytisch vorgehen, doch tendenziell könnten alle Photos von Bob sein, nur 
weil Bob nicht Andy ist, sagt uns Bob, dass nur eines nicht von ihm ist. Eine wissenschaftliche 
Isolierung des einen Photos ließe das Konzept in sich zusammenstürzen, nähme ihm seine 
Spannung und die Faszination, und nähme ihm nicht zuletzt seine ethischen Implikationen, 
insofern es sich als Arbeit über den Paparazziismus generiert.

Für die Ausstellungstournee ergänzte Warhol die Photos um eines, das weder von ihm 
noch von Bob Colacello gemacht worden war, sondern von einem Photographen, der 
ungenannt bleibt. Es ist ein Photo mit der Beschriftung His Holiness Pope John Paul II, St. 
Peter’s Square. Rome.427 Der Titel Andy Warhol’s Exposures, den Social Disease 1979 als 
Ausstellung führte, erhält damit eine weitere Drehung. Denn: worin unterscheiden sich 
Andy Warhol’s Photos, von denen irgendeines x-beliebigen Photographen oder Paparazzo? 
Die Enthüllungen, die die Exposures versprechen, sind anderer Natur als des Sichtbaren. 
Der Widerspruch von kalkulierter und mehrfacher Tilgung des Autors in seiner Autorschaft 
sowie die Einschreibungen seines Namens durch die Kunst-Welt in die Photos lässt sich 
nicht auflösen. Aber es lässt sich mit ihm künstlerisch spielen, um so das zu markieren, 
was in einem Überspringen des abgründigen Ur-sprungs schon immer übersprungen wird. 
Nämlich eine ursprüngliche 2 oder sogar 3. 

Titel - Händeringend: 

Auf der Ebene des Titels wird die Frage nach dem Urheber und Sinn durch wiederholte Ein- und 
Umschreibungen ebenfalls fragwürdig, womit nicht zuletzt das Spiel des Titels an der Arbeit 
selbst inszeniert wird. Was passiert mit dem Titel oder wenn es keinen oder gleich mehrere 
Titel gibt? Dabei wird von den Kommentatoren des Projekts händeringend um „Sinn“ und  
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das Recht eines Titels gerungen. Versteht man nämlich Social Disease als Originaltitel und 
verknüpft damit das Ansinnen einer Gesellschaftskritik „eines oberflächlichen Zeitalters“ 
(Karl Lagerfeld!)428, versteht sie als „Fenster in den Bereich der persönlichen Trivialitäten 
der Dargestellten“ (Meinrad Maria Grewenig)429 oder entziffert mit dem Titel die beiläufig 
gemachten und phototechnisch bisweilen (kalkuliert) fehlerhaften Abzüge doch wieder 
in ihrer „fotografischen Strahlkraft“, die „den abgekratzten Lack der Stars (übertüncht)“ 
(Tilman Osterwold)430, dann schreibt man händeringend auf der Suche nach Sinn Warhols 
Arbeit einen ein, der mit dem Projekt und dem Spiel mehrerer Titel gegeneinander auf dem 
Spiel steht. Anders gesagt: Mit der auch rätselhaften „fotografischen Strahlkraft“ wird die 
Leere übertüncht und wissenschaftlich verworfen, die dem photographischen Signifikanten 
nicht nur äußerlich ist.

Colacello merkt diesbezüglich zum Schluß seines Essays an:
Ja, und übrigens sollten ANDY WARHOL’S EXPOSURES eigentlich ANDY WARHOL’S 
SOCIAL DISEASE heißen. Wir haben auch überlegt – dann aber wieder verworfen: 
MY 876 BEST FRIENDS, NAME DROPPING und WARHOL’S ROLODEX.431              

Von wem wäre denn nun der „Originaltitel“, wenn Warhol und Colacello sich die Titel wie 
Bälle zuwarfen? Und ist Andy Warhol’s Social Disease wirklich der „eigentliche“ Titel, wenn 
doch auch „Exposures“ oder Enthüllungen mit der Praxis des Paparazzo auf dem Spiel 
stehen? Aber exposures sind auch nicht vielmehr als „the time during which a sensitive 
photographic film is exposed“.432 Insofern die Enthüllungen als Versprechen nicht nur den 
Modus des Paparazziism meinen, sondern den photographischen Modus der Enthüllung 
selbst ins Spiel bringen, sind sie auch photo-graphisch. Der Verleger jedenfalls zog die 
Enthüllungen (exposures) im Modus des Versprechens auf das Private der Social Disease 
vor, wie sich mit der Anzeige in der Zeitschrift Interview lesen lässt, weil vielleicht nicht 
zuletzt in der Öffentlichkeit der „Vorstadtbuchhandlungen“433 die Formulierung Social 
Disease mit ihrer Nähe zum Ruch einer sozialen Krankheit, die sich auch anders bedenken 
lässt, den Kauf gehemmt hätte.434 

Welche Implikationen eröffnen sich mit dem Titel Social Disease als einem unter anderen, 
wenn man sie nicht gleich auf eine Gesellschaftskritik hin festschreibt? Social Disease 
tritt  immer dann als ein Problem des Sehens, Hörens und Lesens auf, wenn die Leere, 
die aufgestellt oder auch enthüllt und nicht gleich gefüllt werden und wenn sie als zu 
bedrohlich empfunden wird. Insofern die Social Disease nicht einfach nur eine Krankheit 
ist, sondern die Schwäche der Schrift selbst, die Schwäche der Photographie, und nach 
Sinn verlangt, kommt etwas ins Spiel, das nicht nur nebensächlich ist, sich aber auch nicht 
verdecken lässt. Denn der Titel Social Disease lässt sich mit den Photos, den Kommentaren 
und ihrer konzeptuellen Verwendung auf mehreren Schichten analysieren. Disease lässt sich 
nicht nur mit Krankheit übersetzen, was im Englischen auch illness heißen könnte. Disease 
heißt vor allem auch „disorder of body or mind“.435 Social Disease lässt sich deshalb ebenso 
als soziale Störung wie auch Störung der „sozialen“ Ordnung oder symbolischen Ordnung 
übersetzen. Denn eine Störung der „sozialen“ Ordnung hatte Warhol’s Paparazziism 
nicht zuletzt bewirkt. Die Störungen der Ordnung beschränken sich nicht nur auf die 
Photographierten, sondern Ordnungen des Sehens und des Sichtbaren werden mit dem 
Konzept in Frage gestellt. Die radikalste „disorder“ ist, dass die Schrift äußerlich und nicht 
äußerlich zugleich ist. Denn Warhol’s Selbstdiagnose einer „social disease“ erinnert an die 
Dimension der Schrift:

»I have social disease. I have to go out every night ... I love going out every night. It’s 
so exciting. I will go to the opening of anything, including, a toilet seat.«436      

Wenn sich dieses Ich über die „social disease“ aussagt, dann wird es maschinell oder 
automatisch damit identifiziert. Deshalb lässt sich die Social Disease nicht einfach als Verlust 



147

Paparazziism

des „Sozialen“ einer asozialen „High-Society“ erklären, indem doch nur die Radikalität der 
Aussage über das Aussagen verkannt wird.437 Die „Begrüßungsküsserei“ der „High-Society“ 
birgt eben nicht nur die Ansteckungsgefahr des Sozialen einer bestimmten Schicht, vielmehr 
ist es eine Disease, der man sich nicht einfach entziehen kann. Ob geküßt wird oder nicht.

Was bleibt? - Name Dropping: 

Mit dem Titel NAME DROPPING, den Bob Colacello auch ins Spiel gebracht hatte, und 
der, obwohl verworfen, einmal geschrieben und gedruckt, einmal gesagt, sich nicht mehr 
tilgen oder rückgängig machen lässt, wird die Krankheit auch als Schwäche des Bedeutens 
mit den Photos in Erinnerung gerufen. Die Schwäche des Bedeutens, die Schwäche der 
Photographie kommt nicht zuletzt dadurch zum Zuge, dass unter anderem eine weitere 
Anweisung Andy Warhols nicht eingehalten worden ist. Dass diese Anweisung nicht befolgt 
worden ist, gibt einen Wink auf das Photo und die Andersartigkeit der Photographie als 
Schrift. Colacello merkt zur Publikationspraxis der Photos an:

Andy’s advice on layout never varied: “Make the photographs as big as you can and 
don’t put type on it.”438 

Der „advice“ erinnert auch an eine Problematisierung der „Schrift“, wie „type“ in der 
deutschen Übersetzung des Katalogs heißt.439 Es sollen keine Schrifttypen auf oder unter 
die Photos gesetzt werden. In welchem Verhältnis steht nun aber die Größe der Photos, die 
so groß wie möglich sein sollen, zu der Verweigerung einer Schrift oder Beschriftung?440 
Diesmal soll auf jeden Fall eine typographische Beschriftung vermieden werden, was 
zumindest mit teilweise ganzseitigen Photos eingehalten worden ist.441 Deshalb lassen 
sich andererseits verschiedene Möglichkeiten bedenken. Es könnte nämlich sein, dass sich 
die typographische Beschriftung bei der Publikation der Photos nie ganz vermeiden ließ 
– vielleicht aus verlegerischen, publizistischen Gründen, mit denen das Photo auch verlegt 
wird. Wenn das so wäre, was sich nicht ausschließen lässt, gäbe dies als Unmöglichkeit 
einer Nicht-Beschriftung einen Wink: sobald ein Photo publiziert, veröffentlicht wird und 
in einen ökonomischen Prozeß gerät, es also einer Tauschlogik entsprechen muss, kommt 
unvermeidbar die Schrift als Legende oder Beschriftung hinzu: Ein- und Zuschreibungen, 
welche die Ökonomie des Photos regeln. Für private Photos und für andere Praktiken der 
Photographie gibt es andere Regeln, aber der Bezug auf die Veröffentlichungspraxis ist 
nicht nur nebensächlich. Denn was passiert, wenn die Photos so groß wie möglich gemacht 
werden, wenn sie möglicherweise nicht nur einfach plakativ werden, sondern die Größe 
und Leere des Photos mich zu beherrschen beginnt? Ist es doch die Leere, die Andy Warhol 
in Erinnerung ruft. Die Leere der Photographie und der Schrift.

Im Katalogteil von Social Disease gibt es zu jedem Photo eine Schriftzeile. Womit „Andy’s 
advice“ bei diesem Layout nicht ganz eingehalten worden ist.442 Doch mit dem Katalog 
und seinem Layout springen Unterschiede zu anderen Photobüchern oder Katalogen 
von Photoausstellungen ins Auge. Die typographische Beschriftung ist regelmäßig an 
den unteren Rand der Seiten gedruckt. Zwischen dem Photo in der oberen Hälfte und 
der Typographie klafft auf den meisten Seiten eine fast halbseitige, weiße Fläche. Die 
Beschriftung steht, sagen wir, typologisch kleiner auf einer Linie mit der größeren und 
fett gedruckten Seitenzahl. Man könnte deshalb sagen, dass die Buchstabentypen der 
Beschriftung typographisch hinter die Ziffertypen der Seitenzahl zurücktreten. Oder auch, 
dass die Beschriftung auf paradoxe Weise typologisch im Verhältnis zur Seitenzahl und nicht 
zum Photo stehen. Das Layout mit seiner ungewöhnlichen Typographie bringt deshalb 
die gedruckte Schrift als Beschriftung und Ausdruck auf besondere Weise ins Spiel. Die 
Buchstabentypen sind kleiner als die Ziffern. Doch gegen die typologische Hierarchie der 
größeren Ziffern unten und kleineren Buchstaben unten oder der wichtigeren Seitenzahl und 
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nebensächlichen Beschriftung arbeiten die Buchstabentypen. Auf der Ebene einer Typologie 
der Buchstaben sind die Großbuchstaben und der nochmals fett wie auch größer gedruckte 
Anfangsbuchstabe bedeutend. Das Layout der Katalogseiten inszeniert für mich auf diese 
Weise mit den Ziffern, Buchstaben und „photographs as photographs“ eine hintergründige 
Typologie: die Typographie arbeitet gegen die Typologie. Anders gesagt, bevor sich der 
Leser/Betrachter der Schrift hingeben könnte, erinnert die Typographie daran, dass es nicht 
vielmehr als Buchstaben und Ziffern sind, dass es allererst eine Graphie ist.     

Der Titel NAME DROPPING, der erwogen und wieder verworfen worden war, wirft die 
Frage auf, was es ins Spiel bringen könnte, wenn nach dem Layout-Konzept keine Namen 
als Beschriftung auf oder unter die sehr großen Photos gedruckt werden sollten. – Name 
dropping ist nämlich zunächst einmal ein beliebtes Gesellschaftsspiel: der berühmte Name, 
den jeder kennt, wird gesagt, gedruckt oder sonstwie zitiert, um eventuell ein „Ach!“ oder 
„Oh, den kennst du!“ zu erheischen. Der berühmte Name bringt auf der Stelle, einmal 
gesagt, an der Stelle, an der er fällt, ein Gedenken ins Spiel: das weiß ich; den kenn‘ ich. 
Doch indem Andy Warhol auch dieses „den kenn‘ ich“ an der Oberfläche abweist und die 
Medien auf das verweist, was sie sind, eine Social Disease beispielsweise, verspricht er kein 
Dahinter. Damit entzieht es sich aber auch einer Verwertbarkeit.

Was bleibt? Name dropping? Oder einfach „drop it“, gib’s auf. - Wenn man den oder die 
Namen aufgibt, so wie es Andy Warhol als Maschine getan hat, und sich womöglich vor die 
Leere der sehr großen Photos – „Make the photographs as big as you can ...” –  bringt, wie 
Heinrich von Kleist es am 13ten Oktober 1810 in den Berliner Abendblättern schreibt, „als 
ob Einem die Augenlieder weggeschnitten wären“, dann lässt sich auch von Warhols Kunst 
sagen, dass sie „Zweifels ohne eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen“ 
hat.443 Denn es ist, als wenn man die Menschen – people – „mit ihrer eigenen Kreide und 
mit ihrem eigenen Wasser“ gemalt hätte und deshalb „könnte man die Füchse und Wölfe 
damit zum Heulen bringen“. - Wie? Füchse heulen nicht? Dann hat Heinrich von Kleist bei 
seinen Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft 1810 wohl andere „Füchse und Wölfe“ 
gemeint: Füchse und Wölfe, die sich eben auch vor sehr große Photos „bringen“ ließen - 
Kleist schreibt nicht stellen, es stellt sich keiner vor das Gemälde, sondern wird gebracht -, 
und im Mondschein, luna cornea war der chemische Name des Photos, zu heulen begännen. 
Aber weil Andy Warhol „eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen“ hat, im 
Felde der Photo-Graphie, gibt es zwar kein Dahinter, aber Photos: Licht. 

           Dublin im September 2000/Berlin im September 2004
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Modernität - Individuum        84
Mehr - Schrift         85
Übersprung – Medialität        85
Graphologisch photographieren – photographieren graphologisch  86
Zeichen - fixité         88
Intelligenz – Schach        88
Intelligenz - Clou         90
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Schlitz – Geld         94
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Kolorierung – Vergoldung       103
Vergoldung – Schauen        105
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Verschränkte Zeit        118
Fotografie – Ausstellung        120
Analyse – Malerei        120
Übersetzen - Rest        121
Gabe - Signatur         123
Photo – Buch         124
Unschärfe – Zeit         125
Blick - Geste         128

Paparazziism

Privat – Öffentlich        132

Tracking – Genuß        133
Photographische Varianten – oberflächlich werden    136
Starring – Schrift        140
Material – Kritik         141
Social Disease – Leere        142
The Warholian thing – Two       144
Titel - Händeringend        145
Was bleibt? - Name Dropping       147
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ANMERKUNGEN

1 Photographie, ein Versprechen

1 Freund, Gisèle: Photographie und Gesellschaft. Reinbek bei Hamburg 1979.
2 Kleist, Heinrich von: Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft. In: Reuß, Roland; Staengle, Peter 
  (Hrsg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke. Brandenburger Ausgabe Bd. II/7. Berliner 
  Abendblätter I. Basel/Frankfurt am Main 1997. S. 61-62
3 Anm.: Wenn diese Vorgehensweise für eine Dissertation als ungewöhnlich erscheint und sich der 
  Leser vorweg eine klare Definition der Photographie als Schrift wünscht, so möchte ich die 
  Leser an dem Prozess des Schreibens von Anfang an teilnehmen lassen.
4 Amelunxen, Hubertus von: Die aufgehobene Zeit – Die Erfindung der Photographie durch William 
  Henry Fox Talbot. Berlin 1988. S. 7
5 ebenda (Hervorhebung durch Amelunxen.)
6 ebenda S. 10 und S. 61 
7 Schneider, Manfred: Die Gewalt von Raum und Zeit. In: Kleist-Jahrbuch 1998. Stuttgart 1998. S. 212 
  und 213
8 ebenda S. 223
9 Kleist, Heinrich von: Empfindungen ... In: a.a.O. S. 61
10 Barnert, Arno: Zwei literarische Quellen aus dem Umkreis der »Berliner Abendblätter«. In: Reuß, 
  Roland; Staengle, Peter (Hrsg.): Brandenburger Kleist-Blätter 11.  Basel/Frankfurt am Main 
  1997. S. 355-360
11 Kleist, Heinrich von: Erklärung. In: a.a.O. 102
12 Kleist, Heinrich von: Empfindungen ... In: a.a.O. S. 61
13 ebenda 
14 Anm.: Kleist gebraucht mit ward hier im Unterschied zu Brentano die ältere Form des Präteritum von 
  werden, die schon um 1800 von wurde abgelöst wird.
15 Anm.: Achim von Arnim hatte geschrieben: „Der Kapuziner erscheint in einer gewissen Entfernung 
  wie ein brauner Fleck ...“ a.a.O. Barnert, S. 359
16 a.a.O. Schneider S. 216
17 Anm.: Helmut Pfotenhauer hat auf das Bild bei Kleist als „Trauma“ aufmerksam gemacht. Allerdings 
  führt er dies nicht auf Kleists Schreibweise, sondern auf einen „der Natur zu nahen Affekt bzw. 
  einer <pathologischen Rührung>“ in Friedrichs Kunstauffassung zurück. Demgegenüber 
  arbeitet für mich Kleist mit seiner Abfassung des Aufsatzes das „Trauma“ bzw. die 
  Verwundung durch das Bild allererst als medientheoretischen Zug heraus.
  Pfotenhauer, Helmut: Kleists Rede über Bilder und in Bildern. In: Kleist-Jahrbuch 1997. 
  Stuttgart und Weimar 1997. S. 134.
18 Kleist, a.a.O. S. 62
19 Beckedorff, Georg Friedrich Ludolph von: Kunst-Ausstellung. In: Kleist a.a.O. S. 33f, 37-39, 43f, 47, 
  70-72, 78f, 83f, 88f
20 Arnim, Ludwig Achim von: Räthsel auf ein Bild der Ausstellung dieses Jahres. In: Kleist a.a.O. S. 54.
21 Vgl. dazu Brown, Hilda M.: Das Malerische und das Erhabene. In: Kleist-Jahrbuch 1994. S. 49-66, 
  besonders S. 51 
22 Zitiert nach: Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar. Buch XI. 
  Weinheim/Berlin 1987. S. 109
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2 Photo - Graphieren

23 Dubois, Philippe: Der fotografische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispositiv. Amsterdam, 
  Dresden 1998. S. 62
24 ebenda S. 19
25 Brewster, Sir David: Brief an die Literary Gazette, 2. Februar 1839.
26 Benjamin, Walter: Kleine Geschichte der Photographie. In: Gesammelte Schriften II Bd. 1.  Frankfurt 
  am Main 1991. S. 369 (Zuerst in: Die literarische Welt, Berlin 1931)
27 Barthes, Roland: La chambre claire – Note sur la photographie. Paris 1980. 
28 ebenda S. 370
29 ebenda S. 268
30 Talbot, H. Fox: The Pencil of Nature. London 1844. 
31 Schaaf, Larry J.: Out of the Shadows – Herschel, Talbot & the Invention of Photography. New Haven 
  & London 1992.
32 ebenda S. 41
33 Derrida, Jacques: Freud und der Schauplatz der Schrift. In: ders.: Die Schrift und die Differenz. 
  S. 302. (Vortrag am Institut de Psychoanalyse März 1966, veröffentlicht in Tel Quel 26 
  (Sommer 1966))
34 ebenda S. 329
35 ebenda S. 337
36 Derrida, Jacques (Text), Plissart, Marie-Françoise (Photographie): Recht auf Einsicht. (Originaltitel: 
  Droit de regards) Wien 1985. S. I 
37 Barthes, Roland: La chambre claire – Notes sur la photographie. Paris 1980. 

Vgl. auch: Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. München 1989. S. 11
38 Ebenda S. 137 (Das Photo ist eine Heliographie Nicéphore Niepces von ca.1827)
39 Vgl. auch Amelunxen, Hubertus von: Die aufgehobene Zeit. a.a.O. S. 24-25
40 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar Buch XI. Weinheim/Berlin 
  1987. S. 73-84
41 ebenda S. 113. 
42 ebenda 
43 Derrida, Jacques: Die Tode von Roland Barthes. In: Amelunxen, Hubertus von (Hg.): Das Foto- 
  Taschenbuch 10. Berlin 1987. S. 15
44 Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt am Main 1989. S. 17 
  (Dietrich Leube hat für die deutsche Übersetzung diese typographische Geste gewählt, 
  während in der französischen Ausgabe lediglich durch die Großschreibung von „la 
  Photographie“ zu „la photographie“ der Unterschied artikuliert wird.) 
45 ebenda S. 18
46 ebenda S. 26
47 ebenda S. 16
48 a.a.O. Kleist, Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft,  S. 61
49 Dazu: Wetzel, Michael: Die Zeit der Entwicklung. In: Tholen, Georg Christoph; Scholl, Michael 
  (Hrsg.): Zeit-Zeichen. – Aufschübe und Interferenzen zwischen Endzeit und Echtzeit. 
  Weinheim 1990. S. 265-280.
50 Das Bild. LIFE die Photographie. o.O. 1977 S. 54 (Negativ) und S. 88 (Positiv). 
51 a.a.O. Barthes, p. 23 
52 a.a.O. Barthes, S. 17
53 ebenda 
54 ebenda
55 Derrida, Jacques: Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissenschaft vom 
  Menschen. In: ders.: Die Schrift und die Differenz. a.a.O. S. 438
56 a.a.O. Barthes, p. 23
57 Mitchell, W.J.T.: Picture Theory: Essays on verbal and visiual representation. Chicago & London 
  1994. S. 302
58 a.a.O., Barthes, S. 92
59 Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. München 1989.
60 Im Unterschied dazu vgl. Die helle Kammer, a.a.O. Barthes, S. 108-109 
61  National Museum of History: The Scene of Tamsui. Commemorative Exhibition of Chang Tsuan- 
  chuan’s Photography. Taipeh 1999. p. 92-93
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62 Anm.: Wen C. Fong verfolgt in seiner Arbeit einen anderen, historischen Ansatz.  Fong, Wen C.: 
  Beyond Representation – Chinese painting and calligraphy. 8th –14th century. New Haven and 
  London 1992.
63 a.a.O. National Museum of History, p. 31 
64 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S. 95

3 Vom photographischen Werk

65 Lacan, Jacques: Ethik der Psychoanalyse. S. 152
66 Lavrentiev, Alexander N.: Das Photo-Auge. In: ders.: Alexander Rodtschenko Photography 1924- 
  1954. Köln 1995. S. 10
67 Dazu vor allem Derrida, Jacques: Grammatologie. S. 157. Und Wetzel, Michael: Die Enden des 
  Buches oder die Wiederkehr der Schrift. Weinheim 1991. S. 43.
68 s.o. Lavrentiev, S. 10
69 Rodtschenko, Alexander: Wege der zeitgenössischen Fotografie. In: Gassner, Hubertus; Gillen, 
  Eckhart (Hrsg.): Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischem Realismus. Köln 1979. 
  S. 217-218. 

Die Übersetzung des selben Briefes in der Veröffentlichung durch  Kemp weicht von der obigen 
in einigen Punkten ab. Statt „Spiegel der Welt“ heißt es dort „der neue, schnelle und reale 
Reflektor der Welt“(S. 86) und statt von „allen Standpunkten“ heißt es „von allen Punkten aus“(S. 
87). Auch wird von „Psychologie der Nabelperspektive“ anstatt von „Psyche des Bauchnabels“ 
gesprochen. Rodtschenko, Alexander: Wege der zeitgenössischen Fotografie (1928).   
In: Kemp, Wolfgang: Theorie der Fotografie. 1912-1945. Bd. 2. München 1979. S. 85-89

70 Anm.: Abweichend und von Interesse ist auch die Passage in der es heißt: „Aber es gibt die 
  Möglichkeit, ein Objekt aus Blickwinkeln aufzunehmen, von denen aus wir es betrachten – 
  ohne unbedingt schon zu erkennen.“(S. 89) – Doch auch die Abweichungen machen deutlich, 
  worum es hier geht. Rodtschenko, Alexander: Wege der zeitgenössischen Fotografie (1928). 
  In: Kemp, Wolfgang: Theorie der Fotografie. 1912-1945. Bd. 2. München 1979. S. 85-89
71 Kuschner, Boris: Offener Brief an Rodcenko. In: Kemp, Wolfgang: Theorie ... Bd. 2. S. 84
72 Rodtschenko, Alexander: Die Linie. In: Gassner, Hubertus; Gillen, Eckhart (Hrsg.): Zwischen 
  Revolutionskunst und ... S. 115.
73 Karginov, German: Aleksandr Rodçenko. In: Brockhaus, Christoph; Stanislawski, Ryszard: Europa, 
  Europa. Das Jahrhundert der Avantgarde in Mittel- und Osteuropa. Bd. 1 Bildende Kunst, 
  Fotografie, Videokunst. Bonn 1994. S. 162.
74 ebenda S. 163
75 Rodtschenko, Alexander: Gegen das synthetische Porträt, für den Schnappschuß. 
  In: Kemp, Wolfgang: Theorie der Fotografie. Bd. II, S. 79.
76 Zitiert nach a.a.O. Lavrentiev, S. 28
77 vgl. dazu Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 98-99
78 a.a.O. Rodtschenko, Alexander: Gegen das synthetische Porträt ..., S. 87
79 Lavrentiev, A. N.: Photographischer Konstruktivismus. In: ders.: Rodtschenko .... S. 20
80 vgl. dazu Lacan, Die vier Grundbegriffe. S. 99
81 a.a.O. Kuschner, Boris: Offener Brief an Rodcenko. In: Kemp, Wolfgang: Theorie ...
82 a.a.O. Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 13
83 Rodtschenko, Alexander: Perestroika eines Künstlers. In: Sovietskoe Foto Nr. 5/6. Moskau 1936. S. 
19. Zitiert nach: a.a.O. Lavrentiev, S. 13.
84 a.a.O. Lavrentiev, S. 62 und 63.
85 Celant, Germano: The Satyr and the Nymph: Robert Mapplethorpe and his Photography. In: ders.: 
  Mapplethorpe. New York 1992. p. 11.
86 ebenda S. 16-17
87 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S. 153
88 a.a.O. Celant, p. 32.
89 Anm.: In einem der nur gelegentlichen Kommentare zu seinem Photographieren formuliert 
   Mapplethorpe das komponierende Verfahren als Ordnen: „I am trying to pick up on the 
  madness and give it some order. As a statement of the times, it’s not bad in terms of being 
  accurate. These pictures could not have been done at any other time... I don’t photograph 
  things I’ve not been involved with myself.“  
  Sarah Kent, „Interview with Mapplethorpe,“ Time Out, London, 3 November 1983. Zitiert nach 
  Celant: a.a.O. Celant, Mapplethorpe, S. 21
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90 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe. S. 160
91 ebenda S. 161
92 White, Edmund: Altars – Altäre – Die Radikalität des Einfachen. In: Mapplethorpe, Robert: Altars /
  Robert Mapplethorpe. München, Paris, London 1995. S. 134.
93 a.a.O. Lacan, Ethik .... S. 160
94 a.a.O. Celant, S. 13
95 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe. S. 114-115
96 a.a.O. Lacan, Ethik ... S. 164
97 Freund, Gisèle: Photographie und Gesellschaft. Reinbek bei Hamburg 1979.
98 Flüh, Torsten: Konstellationen: Robert Mapplethorpe. In: Literatussi Nr. 11. Hamburg September 
  1992. S. 10.  
99 a.a.O. Celant, S. 119.
100 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe. S. 82-S. 83
101 Sischy, Ingrid: A society artist. In: Marshall, Richard: Mapplethorpe’s Vision. In: ders.: Mapplethorpe. 
  New York 1988. p. 81.
102 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe. S. 81
103 ebenda S. 124
104 Kant, Immanuel: Kritik der Urteilskraft. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 4 (1790). Köln 1995. 
  S. 57.
105 ebenda (Sperrdruck im Original)
106 Siehe a.a.O. Mapplethorpe: Altars. Besonders S. 84-91
107 Anm.: Es war Stanley Kubrick, der mit Eyes Wide Shut durch eine besondere Schnitttechnik, das 
  Pornographische auf nicht weniger dramatische Weise inszeniert hat. Das Pornographische 
  wird in dem Film gerade nicht im Bett oder auf dem Maskenball als Darstellung von 
  Geschlechtlichem inszeniert, sondern auf dem Abort. Wenn Alice Hartford/Nicole Kidman vom 
  Toilettensitz aufsteht und sich abwischt, dann ist die Szene pornographisch, weil es einen 
  Schnitt setzt. Kubrick, Stanley: Eyes Wide Shut. 1999. 
108 Vgl. dazu den Aufsatz von Michel Chaouli über Heinrich von Kleists Penthesilea. Chaouli, Michel: 
  Die Verschlingung der Metapher. Geschmack und Ekel in der >Penthesilea<. In: Kleist- 
  Jahrbuch 1998. Stuttgart 1998. S. 109-126 
109 Bart Everly, „Robert Mapplethorpe, Interview,“ Splash, New York, April 1988. Zitiert nach: a.a.O. 
  Celant, S. 38
110 Sander, Gunther (Hg.): August Sander – Menschen des 20. Jahrhunderts – Portraitphotographien 
  1892-1952. Text von Ulrich Keller. München 1980. S. 9
111 Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur, Köln (Hrsg.): August Sander: Menschen des 
  20. Jahrhunderts: Ein Kulturwerk in Lichtbildern eingeteilt in sieben Gruppen. Bearbeitet und 
  neu zusammengestellt von Susanne  Lange, Gabriele Conrath-Scholl, Gerd Sander, 7 Bände. 
  München 2002.
112 Becker, Jochen: Passagen und Passanten. Zu Walter Benjamin und August Sander. 
  In: Fotogeschichte, Heft 32, Marburg 1989. S. 41.
113 Anm.: Das „Scheitern“ des Werks ist in der Forschungsliteratur zu Menschen des 20. Jahrhunderts, 
  wenn es überhaupt problematisiert und nicht schon als abgeschlossenes vorausgesetzt 
  worden ist, vor allem historisch und/oder systematologisch erklärt worden. Beispielsweise sei 
  Jochen Becker noch einmal vollständig zitiert: „Die Zeitumstände und wohl auch der Anspruch 
  des Plans verhinderten die Vollendung dieser systematischen Enzyklopädie, die dem 
  Handwerk des Fotografen eine wissenschaftliche Berechtigung geben wollte.“ 

ebenda.
114 Anm.: Claudia Gabriele Philipp problematisiert den Werkbegriff gar nicht, sondern „beschreibt“ „das 
  Werk mittels detaillierter Einzelbildanalysen“. Es wird so vom analysierten Einzelnen, aus dem 
  ein Sinn herausgelesen wird, auf das Werk verallgemeinernd geschlossen. Phillipp, Claudia 
  Gabriele: August Sanders Projekt „Menschen des 20. Jahrhunderts“ – Rezeption und 
  Interpretation. Marburg/Lahn, Philipps Universität, Diss. 1986. S. 13
115 a.a.O. Barthes, S. 16
116 Anm.: August Sanders in einem bisher unveröffentlichten Brief an Prof. E. Stenger vom 21. Juli 
  1925, der sich im Original im Agfa-Historama-Archiv in Köln befand. Der Brief wurde von 
  August Sanders Ehefrau Anna nach Diktat handschriftlich geschrieben und befindet sich in 
  einer Kopie im August Sander Archiv, Köln, wo ich ihn einsehen und mit freundlicher 
  Genehmigung von Gerd Sander abschreiben  durfte.
117 a.a.O. Sander, Gunther, S. 10
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118 a.a.O. Barthes, S. 34
119 a.a.O. Barthes, La chambre claire, p. 48/Die helle Kammer, S. 35
120 a.a.O. Barthes, La chambre claire, p. 50
121 ebenda p. 183
122 a.a.O. Barthes, Die helle Kammer, S. 37
123 Derrida, Jacques: Die Tode von Roland Barthes – Das Foto-Taschenbuch 10, Berlin 
 1987. S. 15

Anm.: Die Übersetzungspraxis von Dietrich Leube hat diesem Zug von La chambre claire ein wenig 
die Spitze genommen, denn die Notiz oder Note 45 wird mit „Der »Ausdruck«“ übersetzt. In 
Lcc heißt die „Note“, was eben die Bedeutungsvielfalt von Note, Notiz, Bemerkung offen lässt, 
„L‘«air».“. Dies eröffnet die Polysemantik von Ausdruck, Luft, Miene, Arie, Melodie. a.a.O. Barthes, 
Die helle Kammer, S. 7 / a.a.O. Barthes, La chambre claire, p. 193.

124 Medicus, Thomas: Die schwarze Seite der Schrift. In: Naumann, Barbara (Hg.): Vom Doppelleben 
  der Bilder/Bildmedien und ihre Texte (Literatur und andere Künste). München 1993. S. 28.
125 a.a.O. Mitchell; Picture Theory, p. 303
126 a.a.O. Barthes, Die helle Kammer. S. 124
127 Vgl. Schuller, Marianne: Verpassen des Geschlechts: Kleists „Verlobung in St. Domingo“ In: Gottlob, 
 Susanne; Jost, Claudia; Strowick, Elisabeth (Hrsg.): »Was ist Kritik?« : Fragen an Literatur, 
  Philosophie und digitales Schreiben. Hamburg 2000.  S. 322
128 a.a.O. Sander, Gunther: August Sander ....(Im Faksimile) S. 10 
129 Sander, August: Menschen ohne Maske. Mit einem biographischen Text von Gunther Sander und 
  einem Vorwort von Golo Mann. Luzern/Frankfurt a. M. 1971. S. 303/304.
130 Vgl. dazu Derrida, Jacques: RESTITUTIONEN von der Wahrheit nach Maß. In: Ders.: Die Wahrheit 
  in der Malerei. S. 305.
131  Sontag, Susan: Über Fotografie. München/Wien 1978. S. 61
132 ebenda S. 62
133 Keller, Ulrich: Konzept und Stil des Portraitwerks. In: Sander, Gunter: August Sander – Menschen 
.... S. 33.
134 Ebenda S. 47
135 a.a.O. Lacan, Ethik der Psychoanalyse. S. 147
136 Wetzel, Michael: Die Enden des Buches oder die Wiederkehr der Schrift. Weinheim 1991. S. 5.
137 Ebenda S. 47
138 Vgl. dazu: Lichtwark, Alfred: Justus Brinckmann in seiner Zeit. Hamburg 1978. Und Alfred Lichtwarks 
  Bemühungen um die Photographie. In: Lichtwark, Alfred: Zur Organisation des Dilletantismus. 
  (1896) In: Schaar, Eckhard (Hg.): Alfred Lichtwark Erziehung des Auges. Frankfurt am Main 
  1991.
139 Lichtwark, Alfred: Incunabeln der Photographie. In: Photographische Rundschau. Band XIV. 1900.
140 Derrida, Jacques: Dem Archiv verschrieben. – Eine Freudsche Impression. (Übersetzung: Hans- 
  Dieter Gondek, Hans Naumann) Berlin 1997. S. 35 (Derrida, Jacques: Mal d’Archive. Paris 
  1995.)
141 Bölsche, Wilhelm: Die Abstammung des Menschen. (6. Aufl.) Stuttgart 1922.
142 Ders.: Der Mensch der Vorzeit. Erster Teil. Stuttgart 1921.
143 Derrida, Jacques: Freud und der Schauplatz der Schrift. In: ders.: Die Schrift und die Differenz. 
  S. 302-350. Hier S. 323
144 a.a.O. Derrida, Dem Archiv verschrieben ..., S. 130
145 a.a.O. Keller, Ulrich: Konzept und Stil ... S. 9
146 Wetzel, Michael: Die Zeit der Entwicklung. Photographie als Spurensicherung und Metapher. In: 
  Tholen, Georg Christoph/Scholl, Michael O.: Zeit-Zeichen. Weinheim 1990. S.264-280, 
  besonders S. 268.
147 Ebenda S. 266
148 a.a.O. Lacan, Die Ethik der Psychoanalyse. S. 238
149 a.a.O. Brief an Erich Stenger vom 21. Juli 1925
150 a.a.O. Keller, S. 37
151 Anm.: Auf meine Nachfrage, ob ich mich vielleicht bei der Abschrift, verschrieben hätte, teilte mir 
  Frau Gabriele Conrath-Scholl vom August-Sander-Archiv am 29.07.1997 freundlicherweise 
  mit: „... , daß es sich meiner Meinung nach um ein zunächst groß geschriebenes „I“ handelte, 
  das dann im Schreibfluß durch einen aufgesetzten Punkt in ein kleines „i“ abgeändert    
wurde.“
152 a.a.O. Keller: S. 9
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153 Derrida, Jacques: Préjudés: vor dem Gesetz. Wien 1992. S. 39
154 a.a.O. Keller: S.48
155 Derrida, Jacques: Préjugés: .... S. 41-42
156 Meyer, Birgit: Die Beschriftung der Negative. In: Sander, Gunther: August Sander – Menschen des 
  20. Jahrhunderts. .... S. 77-80
157 Anm.: Auch ein Bezug auf Barthes‘ frühen Essay Die Fotografie als Botschaft von 1961, in dem es 
  vor allem um die „Pressefotografie“ geht, wäre möglich gewesen. 

Vgl.: Barthes, Roland: Die Fotografie als Botschaft. In: ders.: Der entgegenkommende und 
der stumpfe Sinn. Frankfurt am Main 1990. S. 11-27. 

158 Rutschky, Michael: Foto mit Unterschrift – Über ein unsichtbares Genre. In: Naumann, Barbara 
  (Hg.): Vom Doppelleben der Bilder/Bildmedien und ihre Texte (Literatur und andere Künste). 
  München 1993. S. 77ff
159 a.a.O. Mayer, Brigit: Beschriftung der Negative. In: Sander, Gunther (Hg.): August Sander  - 
  Menschen ... S. 77-80.
160 Ebenda S. 77
161 ebenda S. 78 Nr. 109 und 111
162 Derrida, Jacques: Grammatologie. S. 162
163 Sander August: Das Antlitz der Zeit. Sechzig Aufnahmen Deutscher Menschen des 20. Jahr- 
  hunderts. Mit einer Einleitung von Alfred Döblin mit dem Titel Von Gesichtern Bildern und ihrer 
  Wahrheit (Berlin 1929). München 1976. S. 17.
164 a.a.O. Mayer, Birgit: Beschriftung der Negative. S. 79: „327.) o. Bez.“
165 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix: Tausend Plateaus.  Berlin 1992. S. 38
166 Anm.: Die Typoskripte sind bisher unveröffentlicht. Mit freundlicher Genehmigung des August- 
  Sander-Archivs durfte ich sie photokopieren.
167 a.a.O.  Derrida, Jacques: Dem Archiv verschrieben. S. 38
168 a.a.O. Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe ... S. 92
169 Vgl. dazu Wahrig: Deutsches Wörterbuch. Gütersloh 1997. S.1168
170 a.a.O. Sander, August: Menschen ohne Maske. .... Luzern/Frankfurt am Main 1971
171 a.a.O. Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus. S. 38
172 Vgl. dazu Wahrig, S. 1252.
173 a.a.O. Sander, August: Antlitz der Zeit. S. 14
174 a.a.O. Barthes, Roland: Die helle Kammer, S. 38

4 Photograph

175 Glass, Philipp: The Photographer. CBS Records. New York 1983. p. 3.
176 Vgl. dazu: San Francisco Alta vom 7. April 1973.
  Siehe: http://www.masters-of-photography.com/M/muybridge/muybridge_articles2.html 
177 Monaco, James:  How to Read a Film. Movies, Media, Multimedia. London/New York 2000. P. 53 und 
  p 73, auch: „Film and Media: A Chronology“ p. 571.  (Für die deutsche Ausgabe: Monaco, 
  James: Film verstehen. Reinbek bei Hamburg 1980. Dort S. 35 und 66.)

Und: Kracauer, Siegfried: Theorie des Films – Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. Frankfurt 
am Main 1985. (Zuerst New York, 1960) S. 53 

178 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix: Tausend Plateaus. Berlin 1992. S. 424
179 Anm.: Das Wörterbuch der Deutschen Sprache eröffnet mit der Polysemantik der kleistschen 
  „Augenlieder“ und „Lieder“ von Lid als „Deckel der Augen“ und „Cantus“ auch unter Hinweis 
  auf Brockes „irdisches vergnügen in gott“ (Hamburg 1721ff) mit „meiner augen schlafbegierige 
  lieder“ eine vielfältige Lesart. a.a.O. Kleist, S. 61. Grimm, Jacob und Wilhelm: Wörterbuch der 
  Deutschen Sprache. Bd. 1, Leipzig 1854 und Bd. 6, Leipzig 1885, Spalte 981-985.
180 a.a.O. Glass, Philipp: The Photographer S. 9
181 vgl. dazu Webster’s New Encyclopedic Dictionary. New York 1993. P. 1056 (take) + p. 757 
  (photograph)
182 Zitiert nach Glass, Philipp, p. 3
183 Vgl. im Unterschied dazu a.a.O. Barthes, S. 13 beziehungsweise p. 16
184 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 145
185 Anm.: Der erste Satz des zweiten Kapitels von Kracauers Theorie des Films unter dem Titel 
  „Grundbegriffe“ lautet: „Wie der Embryo im Mutterleib, so entwickelte sich der fotografische 
  Film aus einer Anzahl getrennter Bestandteile.“ Im zweiten Satz heißt es: „Er entstand aus 
  einer Verbindung der Momentaufnahmen, wie Muybridge und Marey sie benutzten, mit den 

 http://www.masters-of-photography.com/M/muybridge/muybridge_articles2.html 
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  älteren Erfindungen der Laterna Magica und des Phänakistoskops.“ 
a.a.O. Kracauer, S. 53. 
Vgl. auch Monacos „Prehistory“ und „The Birth of Film“. a.a.O. Monaco, James. P. 571-572.  

186 a.a.O. Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S. 271
187 Wetzel, Michael: Die Enden des Buches oder die Wiederkehr der Schrift. Weinheim 1991. S.97
188 Lacan, Jacques: Psychoanalyse und Kybernetik. In: Das Ich in der Theorie Freuds und in der 
  Technik der Psychoanalyse. Olten 1980. S. 385-386.
189 a.a.O. Lacan, Grundbegriffe, S. 114
190 ebenda
191 Žižek, Slavoj: Ein Plädoyer für die Intoleranz. Wien 1998. S. 52
192 Brewster, Sir David: Brief an die Literary Gazette, 2. Februar 1839. Zitiert nach a.a.O. Amelunxen, 
  Die aufgehobene Zeit, S. 30
193 Benjamin, Walter: Kleine Geschichte der Photographie. In: Gesammelte Schriften II Bd. 1. Frankfurt 
  am Main 1991. S. 368 (Zuerst in: Die literarische Welt, Berlin 1931)
194 Carus, Carl Gustav: England und Schottland im Jahre 1844. Berlin 1845. Bd. I und II.
195 ebenda Bd. II S. 299-301
196 Anm.: Es sei mir gestattet hier einmal über diesen Fund zur frühen Geschichte der Photographie zu 
  schreiben, obwohl ich mit meiner Arbeit keinen historischen Ansatz verfolge. Unter anderem 
  spricht nämlich dafür, dass Sir David Brewster, der Freund und Briefpartner William Henry 
  Fox Talbots, David Ocatvius Hill mit Robert Adamson bekannt gemacht hatte. Hierzu: 
  Amelunxen, Hubertus von: Die aufgehobene Zeit – Die Erfindung der Photographie durch 
  William Henry Fox Talbot. Berlin 1988. S. 40
197 a.a.O. Wetzel, Michael: Die Enden des Buches. S. 169
198 Lacan, Jacques: Ethik der Psychoanalyse. S. 219
199 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 118
200 a.a.O. Benjamin, S. 379
201 Schwarz, Heinrich: David Octavius Hill. Der Meister der Photographie. Leipzig 1931.
202 Ford, Colin (ed.): David Octavius Hill – An early Victorian Album – The photographic Masterpieces of 
  David Octavius Hill and Robert Adamson. New York 1976.
203 Stevenson, Sara: David Octavius Hill and Robert Adamson. Edinburgh 1981.
204 Anm.: Bell definiert seine Arbeit wie folgt: “This essay is intended to give a clearer idea of some of 
  the complicated cultural and ideological attitudes which the photographers and their middle- 
  class audience brought to the issues surrounding the Newhaven fisherfolk in the 1840s.” 

Bell, Keith: An Incalculable Number of Fine Living Pictures: Hill and Adamson’s Newhaven 
Calotypes. In: Mendel Art Gallery (ed.): The Photographs of David Octavius Hill and Robert 
Adamson. Saskatoon 1987. P. 13

205 vgl. z.B. a.a.O. Stevenson, Sara, p. 15 
206 Anm.: Stevenson schreibt: “These photographs are usually criticised as weak and conventional in 
  comparison with calotypes and it is true that the overly clear definition of collodion process 
  destroyed the unified composition possible with the more generalised calotypes.”
  Edenda p. 30
207 Strong, Roy: David Octavius Hill and the Academic Tradition. In: Ford, Colin: David Octavius Hill. 
  P. 64
208 Anm.: Stevenson erklärt den enormen Zeitraum der Arbeit damit, dass sie deshalb so lange 
  gedauert habe, weil die Protagonisten der Versammlung so schwierig zu den Sitzungen für 
  die Kalotypien zu bewegen waren, was nicht zuletzt in der Konstellation mit dem Brief von 
  Carus zu denken gibt. Sie notiert weiterhin: „... the painting itself made very slow progress and 
  totally lost the livelines of the photographs“. A.a.O. Stevenson, Sarah, p. 24
209 Schwarz, Heinrich: David Octavius Hill. Der Meister der Photographie. Leipzig 1931. S. 26.

5 Im Photostudio

210 Michon, Jean-Hippolyte (Hg. Pophal, R.): System der Graphologie. München/Basel 1965. (nach der 
  Erstausgabe Paris 1893)
211 Foucault, Michel: Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. Frankfurt am Main 
  1988. S. 8. (Zuerst: Paris 1963)
212 Ebenda S. 207
213 Barthes, Roland: Semiographie André Massons. In: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. 
  Kritische Essays III. Frankfurt am Main 1990. S. 161.
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214 Ginzburg, Carlo: Spurensicherung – Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die 
  Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. In: ders.: 
  Spurensicherungen. München 1988. S. 111
215 Zitiert nach: Michon, Jean-Hippolyte: System der Graphologie.  S. 1
216 ebenda S. XXIV
217 Anm.: Ich knüpfe hiermit an R. Pophals Ausführungen an, denn es gibt an der Universität Mannheim 
  mittlerweile ein Institut für Schrift- und Urkundenuntersuchung. Es bietet die „Ausbildung zum 
  Schriftsachverständigen im Rahmen des Psychologiestudiums“ an.
  http://zombie.psychologie.uni-mannheim.de/isu/ziele.htm 
218 Barthes, Roland: Leçon/Lektion. Frankfurt am Main 1980. S. 61 und 63
219 a.a.O. Michon, Jean-Hippolyte: System der Graphologie. S. 24
220 ebenda 
221 a.a.O. Michon, System der Graphologie. S. 22
222 a.a.O. Michon, S. XIII
223 ebenda S. XVI und Fußnote S. 9
224 Derrida, Jacques: Grammatologie. S. 162
225 Dazu: Klages, Ludwig: Graphologie I (Hg. Fauchinger u. a.). Bonn 1968. Sowie Klages,  Ludwig: 
  Handschrift und Charakter (23. Aufl.). Bonn 1949. Mendelssohn, Anja: Schrift und Seele – 
  Wege in das Unbewußte. Leipzig 1933. 

Hierzu auch: Walter Benjamins Lektüre der Graphologie bzw. der Schriften Klages‘ und 
Mendelssohns: Anja und Georg Mendelssohn, Der Mensch in der Handschrift. In: Gesammelte 
Schriften. Bd. III, S. 135 ff (Zuerst in: Die Literarische Welt vom 3.8.1928) 

226 a.a.O. Michon, S. 218
227 ebenda S. 24
228 Ginzburg, Carlo: Spurensicherung – Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die 
  Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. In: ders.: 
  Spurensicherungen. München 1988. S. 87
229 ebenda S. 100
230 ebenda S. 104
231 a.a.O. Michon S. 23
232 ebenda S. 13.
233 Derrida, Jacques: Die différance. In: Engelmann, Peter: Postmoderne und Dekonstruktion. Stuttgart 
  1993. S. 77. (Zuerst in: Randgänge der Philosophie. Hrsg. Von Peter Engelmann. Wien. 1988)
234 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe. S. 263
235 a.a.O. Michon, S. 21
236 ebenda S. 19
237 Ebenda S. 31
238 Ebenda S. 11
239 a.a.O.  Ginzburg, Carlo: Spurensicherung. S. 116
240 a.a.O. Michon S. 217
241 a.a.O. Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 262.
242 Ebenda S. 263
243 a.a.O. Michon S. 217
244 a.a.O. Ginzburg, Carlo: Spurensicherung. S. 116
245 Hamburger Morgenpost vom 13. Mai 1997 S. 3
246 Kittler, Friedrich A.: Real Time Analysis – Time Axis Manipulation. In: Tholen, Georg Christoph; 
  Scholl, Michael(Hg.): Zeit-Zeichen. Aufschübe und Interferenzen zwischen Endzeit und 
  Echtzeit. Weinheim 1990.  S. 369
247 Süddeutsche Zeitung vom 12. Mai 1997 S. 12. 
248 Hamburger Morgenpost vom 13. Mai 1997 S. 1
249 Hamburger Abendblatt vom 13. Mai 1997 S. 23
250 Runkel, Wolfram: Kasparow und der Mann in der Rechenmaschine. In: Die Zeit vom 16. Mai 1997. 
  (Hamburg) S. 50 
251 a.a.O. Michon, Verzeichnis S. VII-XII und Beispiel auf den S. 81-215
252 a.a.O. Ginzburg, S. 102
253 a.a.O. Michon S. XX
254 ebenda
255 ebenda
256 a.a.O. Lacan, Die Ethik der Psychoanalyse, S. 149

 http://zombie.psychologie 


Anmerkungen

163

6 Photoautomat

257 Wolf, Herta: Vorwort. In: Dubois, Philippe: Der fotografische Akt: Versuch über ein theoretisches 
  Dispositiv. Amsterdam; Dresden 1998. S. 7
258 a.a.O. Lacan, Jacques, Die Ethik der Psychoanalyse ... S. 259
259 Vgl. dazu das „kleine Loch“ bei Barthes, Die helle Kammer, S. 17 
260 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe ... S. 122
261 Hamburger Kunsthalle and The Andy Warhol Museum, Pittsburgh: ANDY WARHOL · 
  PHOTOGRAPHY. Thalwil/Zürich, New York. 1999. S. 1, S. 84 und S. 86 -114
262 Heinrich, Christoph: »Es war der Apparat, der die Arbeit machte« - Bildnisse aus der Photobooth. In: 
  a.a.O. Hamburger Kunsthalle ... S. 85
263 ebenda
264 Zu Francis Bacon und Photographie: Mellor, David Alan: Graphic Evidence: Vision and Corporeality 
  in the Joule Archive. In: Irish Museum of Modern Art, Dublin. The Barry Joule Archive – Works 
  on paper attributed to Francis Bacon. Dublin 2000. S. 13 Und: Cappock, Margaria: The 
  Studio. In: Hugh Lane Municipal Gallery of Modern Art Dublin: Francis Bacon in Dublin. Dublin 
  2000. S. 35
265 Foucault, Michel: Dies ist keine Pfeife. Bonn 1997. S. 52 (Zuerst: Paris, 1973)
266 Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. München 1989.
267 Busch, Bernd: Belichtete Welt – Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie. München/Wien 
  1989. S. 389
268 Anm.: Eine „booth“ ist „a small enclosure that separates“. A.a.O. Webster, S. 112
269 Plumpe, Gerhard: Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realismus. München 
  1990. S. 98.
270 Scheurer, Hans J.: Zur Kultur- und Mediengeschichte der Fotografie – Die Industrialisierung des 
  Blicks. Köln 1987.
271 Virilio, Paul: Die Sehmaschine. Berlin 1989. S. 135/136 (kursive Typographie von Virilio)
272 ebenda S. 102
273 ebenda S. 137
274 ebenda S. 139
275 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe. S. 89
276 vgl. zum „Ohr“ Ginzburg, Carlo: Spurensicherung. S. 79-82 
277 Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 20
278 ebenda S. 19
279 Guibert, Hervé: L’image fantôme. Paris 1981. P. 61
280 a.a.O. Lacan, S. 81
281 Vgl. dazu Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 19
282 Hugh Lane Municipal Gallery of Modern Art Dublin (Publisher): Francis Bacon in Dublin. Dublin 
  2000. P. 4
283 Vgl. dazu beispielsweise „From Muybridge ̀ The Human Figure in Motion: Woman emptying a Bowl 
  of Water/Paralytic Child walking on all Fours‘“. In: Francis Bacon in Dublin, S. 99

7 In Farbe

284 Zitiert nach: Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. S. 277
285 ebenda
286 ebenda
287 ebenda S. 18ff
288 ebenda S. 277
289 Polaroïd HighDefinition Kleinbildfilm. Polaroïd, 3499 GE/GE. Gedruckt in den Niederlanden. 07/92. 
  (Werbefaltbltatt)
290 Vgl. dazu die „handkolorierte Reproduktion einer Daguerreotypie auf Albuminpapier“. In: Newhall, 
  Beaumont: Geschichte der Photographie. S. 279
291 John Towler in Humphrey’s Journal of Photography, Bd. 14 (1862). S. 146. Zitiert nach Newhall 
  S. 277. (Die kursiven Markierungen sind nach Newhall zitiert.)
292 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 122
293 a.a.O. Towler
294 a.a.O. Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. S. 277
295 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 104 
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296 ZEITmagazin (Photo Special) Nr. 23, 2. Juni 1989. Hamburg.
297 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 119
298 ebenda
299 ebenda S. 118
300 a.a.O. Towler, John
301 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 181
302 Benjamin, Walter: Kleine Geschichte der Photographie. In: ders. Gesammelte Schriften Bd. II, 1. S. 376
303 ebenda S. 378
304 a.a.O. ZEITmagazin S. 28
305 a.a.O. Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 119
306 Zitiert nach: Schaaf, Larry J.: Out of the Shadows – Herschel, Talbot & the Invention of Photography. 
  New Haven & London 1992. p. 82
307 Vgl. dazu S. .... dieser Arbeit
308 a.a.O. Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 91
309 ebenda S. 92 (Statt mit „erreicht“ ist „toucher“ mit „besticht“ übersetzt worden. Vgl. a.a.O. Barthes, 
  La chambre claire, p. 128)
310 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe ... S. 101
311 vgl. dazu a.a.O. Barthes, Die helle Kammer, S. 117
312 a.a.O. Newhall, Beaumont: Geschichte der Photographie. S. 173
313 Polaroïd HighDefinition Kleinbildfilm. Polaroïd, 3499 GE/GE. Gedruckt in den Niederlanden. 07/92. 
  (Werbefaltblatt)
314 Newhall, Beaumont: Die Geschichte der Photographie. S. 287
315 ebenda S. 288
316 ebenda S. 305
317 Vgl. dazu zuerst Freund, Gisèle: Photographie und Gesellschaft. S. 19. Auch Roland Barthes knüpft 
  an diesen Zug an, indem er die Camera lucida vor allem als eine Portraitierkunst seinen 
  Notizen voranstellt, und auch eine Camera lucida in ihrem Gebrauch, zum Portraitieren auf 
  dem Cover von La chambre claire abdruckt.
318 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe. S. 82
319 Frank, Waldo e. a.: America & Alfred Stieglitz – A collective Portrait. New York 1979.
320 vgl. auch Alfred Stieglitz, Equivalents, 1930 in a.a.O. Dubois, Philippe: Der fotografische Akt ... S. 211
321 Vgl. dazu Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 51 und ders.: La chambre claire. p. 71. (Leube hat 
  den für Barthes eigentümlichen Begriff „grain“ mit „Struktur“ übersetzt, Rauschen, Körnung, 
  Rauheit sind andere Varianten von „grain“. Dazu auch: ders.: Die Lust am Text. Frankfurt am 
  Main 1974. S. 98)
322 Whorf, Benjamin Lee: Sprache Denken Wirklichkeit. Reinbek bei Hamburg 1963. S. 14 
323 Anm.: Barthes geht es in dieser Passage um das Ausforschen/Scruter oder eine „Genaue 
  Betrachtung“ (Leube). Wobei er vor allem zeigt, dass sich das Bild in ein Nichts aus Punkten 
  auflöst. Barthes, Roland: Die helle Kammer. S. 111/p. 156
324 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe. S. 102
325 Virilio, Paul: Die Sehmaschine. S. 170
326 ebenda S. 172
327 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe. S. 102
328 a.a.O. Kleist, S. 62

8 Schnappschuß

329 Flusser, Vilém: Für eine Philosophie der Fotografie. Göttingen 1983. S. 31
330 Amelunxen, Hubertus von: Die aufgehobene Zeit. Die Erfindung der Photographie durch William 
  Henry Fox Talbot. Berlin 1988. S. 55
331 Vgl. dazu Amelunxen: Die aufgehobene Zeit. Besonders das Kapitel Photo/Graphie, S. 51 ff und S. 60 
332 ebenda
333 a.a.O. Barthes, Roland: Die helle Kammer, S. 87
334 Flusser, Vilém: Für eine Philosophie der Fotografie. Göttingen 1983. S. 32
335 Anm.: Anders als mit dem Zucken knüpft Amelunxen mit dem Abschnitt „Über die allmähliche 
  Verfertigung von Bildern beim Schreiben“ zwar auch an Kleist an, aber mit dem 
  vorangestellten Zitat „Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein gewisser Zustand unsrer, 
  welcher weiß.“ Das Zucken betrifft deshalb nicht zuletzt den mikrologischen „Zustand“. a.a.O. 
  Amelunxen, S. 7
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336 a.a.O. Virilio, Paul: Die Sehmaschine, S. 128
337 a.a.O. Flusser: Für eine Philosophie ..., S. 32
338 a.a.O. Virilio, S. 127
339 a.a.O. Zizek, Slavoj: Ein Plädoyer für die Intoleranz. ... S. 35 
340 vgl. dazu Wetzel, Michael: Die Zeit der Entwicklung. Photographie als Spurensicherung und 
  Metapher. In: Tholen, Georg Christoph/Scholl, Michael O.: Zeit-Zeichen. Weinheim 1990. 
  S. 268 
341 Derrida, Jacques: Préjugés. Vor dem Gesetz. S. 59
342 Ebenda S. 60
343 Anm.: Kontaktabzüge sind in der Sprache der Photographie in der Regel Photobögen im Format DIN 
  A 4, auf denen der Negativfilm imVerhältnis 1:1 entwickelt worden ist.  Die Kontaktbögen, 1 
  Bogen pro Film, werden von Photographen zur Auswahl eines Photos benutzt. Bisweilen 
  findet sich dann auf dem Film ein Schnappschuß. Man kann also vorher nie genau wissen, ob 
  einem ein Schnappschuß als Photo „geglückt“ ist oder nicht.
344 Delaborde, Michel: Portofolio Michel Delaborde. In: Les cahiers de la photographie. ... Paris 1990. 
  p. 82/83 (Die Schnappschüsse hier nicht abgedruckt werden.)
345 vgl. dazu Barthes: Die helle Kammer, S. 99
346 Anm.: Mit der Notiz „12. Informer.“ liest Barthes „1er mai, moscou. 1961.“ mit dem kulturellen Wissen 
  des studium, „»Details«, die das Ausgangsmaterial des ethnologischen Wissens bilden“.
  (p. 52, 53, 54) Mit der Notiz „19. Le Punctum : trait partiel.“ entfaltet er „Gun 2, New York, 
  1955“ mit dem punctum „die schlechten Zähne des kleinen Jungen“ als das absichtslose oder 
  zufällige Detail. (p. 73-80) 
347 Klein, William: Sur deux photos de William Klein. In: Les cahiers de la photographie. 1990/4 p. 30/31
348 Anm.: Die im Februar 1997 eröffnete Galerie der Gegenwart im Ungers-Bau der Hamburger 
  Kunsthalle markiert nicht zuletzt den Bruch mit einer vorhergehenden Ausstellungspraxis. 
  Einerseits handelt es sich nämlich um „Kunstwerke“, die seit den 60er Jahren entstanden 
  sind, und die vor allem mit „Alltagsmaterialien“ produziert wurden. Damit werden in der Kunst 
  seit den 60er Jahren die sogenannten Alltagsmaterialien selbst nicht nur zum Thema, sondern 
  Medien der Kunst. Der Einschnitt, der sich damit in der Kunst ereignete, ist aber erst mit der 
  Ausstellungspraxis der Galerie der Gegenwart berücksichtigt worden. Denn die Materialien 
  oder auch die Materialität „der Werke“ wird nicht mehr auf Hinweisschildern benannt. Es 
  werden lediglich der Name des Künstlers, das Datum und falls das Kunstwerk selbst 
  konstituierend der Titel genannt. Diese Praxis bringt die Materialität des Werks auf ganz 
  andere Weise ins Spiel. Die Besucher werden angestoßen, die Materialität des Kunstwerks 
  selbst zu machen. Sie werden in die Produktion des Kunstwerks involviert. Die Materialität 
  bekommt dadurch einen Zug des Gegenwärtigwerdens auf Zeit.  
349 Funk, Werner (Hg.): Portofolio – Bibliothek der H Fotografie N° 7 – William Klein. Hamburg 1997.
350 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 121 
351 Funk, Werner (Hg.): Portofolio – Bibliothek der H Fotografie N° 7 – William Klein. Hamburg 1997. S. 102
352 ebenda S. 106
353 Derrida, Jacques: KARTUSCHEN. In: Die Wahrheit in der Malerei. Wien 1992. (Zuerst: Paris 1978.) S. 226.
354 Mißelbeck, Reinhold (Konzeption): Photographie des 20. Jahrhunderts Museum Ludwig Köln. Köln 
  1996. S. 353.
355 Klein, William: Close up. Heidelberg 1989.
356 a.a.O. Mißelbeck S. 353
357 Derrida, Jacques: KARTUSCHEN. S. 285.
358 Klein, William: Life Is Good for You in New York: Trance Witness Revels. Text, photographs, and 
  layout by William Klein. Paris: Editions du Seuil; Milan: Feltrinelli; London: Vista Books. 1956. 
  (Zitiert nach: San Francisco of Modern Art: William Klein – New York 1954/55. San Francisco 
  1995.) P. 25. Und: Ders.: New York 1954.55. Heidelberg 1995.
359 Funk, Werner (Hg.): Portofolio – Bibliothek der H Fotografie N° 7, S. 91
360 ebenda S. 12/13. Und: a.a.O. Klein, William: New York ... 1995. S. 178/179
361 a.a.O. Barthes: Die helle Kammer, S. 89
362 Freund, Gisèle: Photographie und Gesellschaft. S. 128
363 vgl. dazu auch die beiden „Analysen“ auf den Nullseiten des Buches. A.a.0. Klein, William: New York 
  ... Heidelberg 1995. 
364 Ebenda S. 11
365 zitiert nach a.a.O. Funk, Werner(Hg.): Portofolio...  S. 12
366 ebenda 
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367 Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. S. 125
368 ebenda

9 Paparazziism

369 Zitiert nach: Steinroth, Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease – photographs `76-`79 – Andy 
  Warhol. Stuttgart 1992. S. 12.
Anm.: Der Katalog zur Ausstellung ANDY WARHOL · PHOTOGRAPHY (13. Mai 1999 bis 22. August 
  1999 in Hamburg) notiert mit 11 Autoren, 8 ausgewiesene Kunsthistoriker. Hamburger 
  Kunsthalle & The Andy Warhol Museum (Hrsg.): ANDY WARHOL · PHOTOGRAPHY. 
  Thalwil/Zürich and New York 1999. S. 396
370Anm.: Butin kommt zu dem Schluß: „Letztlich zielte alles, was Warhol tat, auf eine mediengerechte 
  und werbewirksame Selbstinszenierung, die nicht nur der Kunst, sondern auch der exessiv 
  betriebenen Ökonomisierung seiner künstlerischen Praxis diente.“ Butin, Hubertus: »Oh when 
  will I be famous, when will it happen?« - Andy Warhols Gesellschaftsphotographien. In: a.a.O. 
  Hamburger Kunsthalle, S. 256
371 Koesterbaum, Wayne: Jackie O. – Der Fan und sein Star. Stuttgart 1997. (Zuerst: New York 1995)
372 Peters, Sibylle; Jentz, Janina: Diana oder die perfekte Tragödie – Kulturwissenschaftliche 
  Betrachtungen eines Trauerfalls. Köln, Weimar, Wien 1998
373 a.a.O. Koesterbaum, Wayne. S. 23
374 ebenda S. 22
375 ebenda S. 24
376 a.a.O. Lacan. Die Ethik der Psychoanalyse, S. 150
377 a.a.O. Koesterbaum, Wayne. S. 24
378 ebenda S. 55
379 ebenda S. 341
380 a.a.O. Peters; Jentz S. 16
381 ebenda S. 112
382 Anm.: In seinem Beitrag Knipsers Krönung zur „Hamburger Triennale der Fotografie“ weist Till 
  Briegleb auf die Bedeutung und den Wert der Fotografie unter anderem auf die Erlöse von 
  Fotografien/Vintage prints bei Auktionen hin: „Bei der letzten großen New Yorker Auktion von 
  Fotografie erzielte Man Rays „Noire et Blanche“ den stolzen Preis von 607 500 Dollar 
  (578 600 €). Thomas Ruffs Sternenbilder, in Deutschland für 28 000 Mark (14 300 €) 
  gehandelt, gingen für 30 000 Dollar (28 600 €) weg und Nan Goldins im vergangenen Jahr 
  noch mit 10 000 Dollar (9 500 €) bewertete Fotografien kamen für 45 000 Dollar (43 000 €) 
  unter den Hammer. „Das“, jubiliert Gundlach „ist endlich die verdiente Anerkennung.““ – Die 
  „verdiente Anerkennung“ „der Fotografie“ reicht bis zum Umstand, dass Paparazzo-Photos 
  noch viel mehr wert sein können. Denn von ihnen „ernährt“ sich die Medien-Welt – siehe 
  Diana. Briegleb, Till: Knipsers Krönung. In: Die Woche. Hamburg 4. Juni 1999. S. 41 
383 Anm.: Die Hamburger Ausstellung hat zwar auf die Unmenge der Paparazzo-Photos aufmerksam 
  gemacht, womöglich ist aber gerade dies ein Umstand, der sie wiederum dem 
  „Sammlerinteresse“ entzieht. Vgl. dazu: a.a.O. ANDY WARHOL · PHOTOGRAPHY 
384 Colacello, Bob: Paparazziism: Or How Andy Warhol Became a Real Photographer ... In: Steinroth, 
  Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease – photographs `76-`79 – Andy Warhol. Stuttgart 
  1992. S. 18 
385 Anm.: Die Spur und das Aufspüren wie auch das Spüren sind auf das innigste mit dem Paparazzo 
  verknüpft, denn er folgt der Spur – buchstäblich bis an den Betonpfeiler.
386 Lacan, Jacques: Die Ethik der Psychoanalyse. S. 209
387 ebenda S. 225 und S. 215
388 Webster‘s New Encyclopedic Dictionary. New York 1995. P. 454/455 
389 a.a.O. Butin, Hubertus, S. 253
390 Mißelbeck, Reinhold: Warhol, Andy. In: ders: Photographie des 20. Jahrhunderts. S. 718
391 Anm.: Reinhold Mißelbeck schreibt zur Entstehung der Sammlung Photographie im Museum Ludwig, 
  Köln: „Mit der Sammlung Ludwig kamen dann (zur Sammlung des Wallraff-Richartz- 
  Museums, T.F.) einige große Künstlerarbeiten hinzu, ... Zwar ist Photographie innerhalb der 
  Sammlung Ludwig nie ein Schwerpunkt gewesen, doch zeigten gerade diese Arbeiten, daß 
  die Photosammlung innerhalb eines Museums moderner Kunst andere Akzente setzt als ein 
  Photomuseum.“ Was sich mit dieser Überschneidung von „Künstlerarbeiten“ und 
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  Photographie ankündigt ist nicht zuletzt eine Verschiebung einer Materialität der 
  Photographie. Ebenda S. 8 
392 siehe a.a.O. Andy Warhol – Photography,  S. 185 
393 Ebenda S. 327 und S. 434
394 Celant, Germano: Mapplethorpe. New York 1992. S. 207
395 vgl. dazu auch: Makos, Christopher: Warhol – Makos. Ein persönliches Photo-Album. Wien 1989. 
  (zuerst: London 1988)
396 Anm.: Eine umfassendere Liste der Photographen, die Andy Warhol photographiert haben, hat 
  Heather Hess erstellt. Sie nennt 16 Photographen von Leila Davies Singeles bis Robert 
  Mapplethorpe. Hess, Heather: Warhol Exposed – Biographische Notizen zu 16 Photographen. 
  In: a.a.O. ANDY WARHOL · Photography. S. 285-288.
397 The Irish Museum of Modern Art, Royal Hospital Kilmainham (Pb.): After the party – Andy Warhols 
  Works 1956-1986. Dublin/London 1997. P. 63 und a.a.O. Andy Warhol – Photography S. 222- 
  223
398 Warhol, Andy: THE Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again). San Diego, New 
  York, London 1977.
399a.a.O. Warhol, Andy: THE Philosophy ... P. 7
400 Schuller, Marianne: Moderne. Verluste. S. 42
401 a.a.O. Makos. S. 15 (Es ist auch weiterhin als Postkarte im Handel.)
402 Warhol, Andy: Sunday with Mr. C.: An Audiodocumentary by Andy Warhol Starring Truman Capote. 
  In: Rolling Stone Magazine, New York 1973. Deutsche Ausgabe: Warhol, Andy/Capote, 
  Truman: Ein Sonntag in New York. Berlin 1993.
403 Warhol, Andy/Capote, Truman: Ein Sonntag ... S. 66
404 ebenda S. 47
405 Barthes, Roland: Leçon/Lektion. S. 19
406 Webster‘s New Encyclopedic Dictionary. New York 1995. P. 1007
407 Colacello, Bob: Paparazziism: Or How Andy Warhol Became a Real Photographer ... In: Steinroth, 
  Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease – photographs `76-`79 – Andy Warhol. Stuttgart 
  1992. S. 19
408 Anm.: Den Polaroid-Photos für die Siebdrucke wird mittlerweile ein eigener Status in Warhols 
  Photographie zugesprochen. Sie werden nicht mehr (nur) als „Vorlagen“ angesehen. Die 
  „photographs as photographs“ folgen dennoch einem anderen Modus. Dazu: a.a.O. 
  Derenthal, Ludger. S. 33   
409 a.a.O. Colacello, Bob: Paparazziism ... S. 17
410 a.a.O. Seinroth, Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease ... S. 56
411 ebenda S. 92/93
412 a.a.O. Butin, S. 251
413 Crow, Thomas: Saturday Disasters: Trace and Reference in Early Warhol. (Yale University Press 
  and Art in America) Reprinted in: The Irish Museum of Modern Art, Royal Hospital Kilmainham 
  (Pb.): After the party – Andy Warhols Works 1956-1986. Dublin/London 1997. P. 17. 
414 Anm.: Der paradoxe Zug lässt sich nicht einfach dadurch vergessen machen, dass Warhol zum 
  „Amateur“ gemacht wird. Als „Amateur“, wie er sich seit Roland Barthes‘ La chambre claire in 
  die Photographie eingeschrieben hat, wäre Warhol „ein Liebender“, was schon durch den 
  Titel, „Social Disease“ ausgehöhlt wird. Vgl. zum Amateur: Heinrich, Christoph: Andy Warhol. 
  Art-director – Amateur – Künstler. In: a.a.O. ANDY WARHOL · PHOTOGRAPHY. S. 12.   
415 Steinroth, Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease ... S. 2
416 Warhol, Andy (Publisher): Interview. August 1979. New York 1979. S. 55
417 a.a.O. Colacello, Bob: Paparazziism ... S. 17
418 a.a.O. Interview. S. 55
419 ebenda
420 a.a.O. Barthes, Roland: Leçon/Lektion. S. 16 
421 Vgl. zur kalkulierten und weitgehend mündlich überlieferten Praxis der kleinen Skandale auf der 
  Ebene der Qualität und der Autorschaft die Recherchen der Künstlerin und Autorin Candice 
  Breitz zu Warhols Portraits. Breitz, Candice: Warhols Portraits – Von der Kunst zum Business 
  und wieder zurück. In: a.a.O. Hamburger Kunsthalle & The Andy Warhol Museum (Hrsg.): 
  ANDY WARHOL ... S. 199 Anm. 13 und 14
422 Anm.: „before“ bzw. „bevor“ ist im Katalog fett gedruckt. Vgl. a.a.O. Colacello, Bob: Paparazziism ... 
  S. 16/17
423 ebenda S. 16
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424 ebenda
425 ebenda S. 7 und 40
426 Lagerfeld, Karl: Andy Warhol: Fotograf oder Voyeur? In: Steinroth, Karl; Buchsteiner, Thomas: Social 
  Disease ... S. 9
427 Grewenig, Meinrad Maria: Andy Warhols Fotos: »... seht euch nur die Oberfläche meiner Bilder, ....«. 
  In: Steinroth, Karl ... S. 15
428 Osterwold, Tilman: Warhols Fotos: »People are so fantastic. You can’t take a bad picture.« 
  In: Steinroth, Karl ... S. 33
429 a.a.O. Colacello, Bob: Paparazziism ... S. 21
430 a.a.O. Webster, S. 354
431 a.a.O. Colacello, Bob: Paparazziism ... S. 21
432 Anm.: In einer weiteren Anzeige des Verlages heißt es in einem doppelten Spiel des berühmten 
  Namens: „ANDY WARHOL‘ EXPOSURES – Not just a book but an original Andy Warhol“ und 
  später: „These uncensored reports – sometimes funny, sometimes biting, always honest – 
  about the men and women who have become the dream images of millions, can be yours 
  today with Andy Warhol’s Exposures. A book of personalities that is a work of art!“.
  In: Warhol, Andy (Pb.): Interview Vol IX No. 7. New York 1979. P. 71.
433 Oxford Advanced Learner’s Dictionary P. 249
434 Steinroth, Karl; Buchsteiner, Thomas: Social Disease ... S. 7
435 ebenda
436 ebenda S. 18
437 ebenda S. 19
438 Anm.: Zur Größe der Photos geben die Maße der Zeitschrift INTERVIEW schon einen Hinweis: 27,8 
  x 42,4 cm, was ungefähr der Größe DIN A 3 entspricht. Stets ist auf dem Cover ein 
  ganzseitiges Portrait in Vierfarbendruck abgebildet. Im Magazin erscheinen dann sogar 
  Photos auf Doppelseiten. Vgl.: „“1946 Cadillac Coupé“ from CADILLACS by SALMIERI, HBJ, 
  Fall ´79.“ P. 36/37 oder „OUT at the Hotel de Paris, Monte Carlo Grand Prix: JERRY HALL; 
  MICK JAGGER; REGINE.“ P. 66/67 In: a.a.O. Interview Vol. IX No. 7.  
439 Anm.: Ob dieses Layout-Konzept für die Originalveröffentlichung von Andy Warhol’s Exposures 
  durchgesetzt werden konnte, war mir leider nicht möglich genau zu recherchieren.
440 Anm.: Einen Wink auf das scharf kalkulierte Verhältnis von Beschriftung und Photo gibt ein ERRATA 
  in Interview Vol. IX. No. 7: „In the June issue, MICHAEL FRANKS was incorrectly credited 
  with „three movie roles, including one in ARTHUR PENN’s NIGHT MOVES.“ Michael Franks 
  has scored three movies: ZANDY’S BRIDES, COUNT YOUR BLESSINGS, and NIGHT 
  MOVES. – In the same issue, in the OUT IN PARIS column, the references to “the Oueen 
  Mother of Kuwait,” should have been “the Queen Mother of England.” INTERVIEW apologizes 
  to the Royal Families of both the United Kingdom and the Emirate of Kuwait.“ (P. 67) Von 
  diesem „Druckfehler“ aus wäre sicher noch einmal Andy Warhols Konzept des Magazins 
  INTERVIEW aufzurollen, denn die referentielle Verwechslung der beiden Königinmütter 
  verweist im Medium Magazin auf das Medium selbst und die Photographie. Nicht zuletzt war 
  es Heinrich von Kleist, der als Redakteur der Berliner Abendblätter die auch politische Kraft 
  des Druckfehlers und damit des Ausdrucks und der Schrift verwiesen hat.
  Vgl.: Kleist, Heinrich von: Druckfehler. In: ders.: Berliner Abendblätter. 9tes Blatt. Den 10ten 
  Oktober 1810. In: ders.: Sämtliche Werke. Bd.  II/7. Basel/Frankfurt am Main 1997. S. 50
441 Kleist, Heinrich von: Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft. In: Reuß, Roland; Staengle, Peter 
  (Hrsg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke. Brandenburger Ausgabe Bd. II/7. Berliner 
  Abendblätter I. Basel/Frankfurt am Main 1997. S. 61/62
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Hierdurch versichere ich an Eides Statt, dass ich die Arbeit selbständig angefertigt, andere als die von 
mir angegebenen Quellen und Hilfsmittel nicht benutzt und die den herangezogenen Werken wörtlich 
oder inhaltlich entnommenen Stellen als solche kenntlich gemacht habe.
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LEBENSLAUF 

Kurz: Torsten Flüh, wurde am 3. Januar 1962 in Kiel als Sohn des Elektrotechnikers Hans Peter Flüh und 
seiner Ehefrau Margarete Flüh (Hotelfachfrau) geboren.

Nach dem Besuch der Grundschule Sternstraße (1968-1972), der Klaus-Groth-Realschule (1972-1978) 
und weiterführender Schulen machte ich 1982 am Fachgymnasium – wirt-schaftlicher Zweig – der 
Beruflichen Schulen am Ravensberg in Kiel mein Abitur.

Eine Ausbildung zum Diplomrechtspfleger durch das Oberlandesgericht Schleswig führte mich zur 
praktischen Ausbildung ans Amtsgericht Meldorf in Dithmarschen und zum Jurastudium für Rechtspfleger 
an die Niedersächsische Fachhochschule für Verwaltung und Rechtspflege in Hildesheim. Ich entschied 
mich nach zwei Jahren, der Leidenschaft für Literatur, Theater, Medien und Politik nachzugeben. Von 
1984 bis 1986 absolvierte ich mein Grundstudium in Neuerer Literaturwissenschaft, Germanistik und 
Politischer Wissenschaft an der Christian-Albrechts-Universität in Kiel. 1990 beendete ich mein Magister-
studium mit der Erlangung des Grades eines Magister Artium an der Universität Hamburg. Meine 
Magisterarbeit über Heinrich von Kleists Penthesilea entfaltete sich in einem theater-historischen wie 
literaturwissenschaftlichen Modus bei Prof. Manfred Brauneck und erzielte die Note „sehr gut“.

Meine literatur- und medienwissenschaftlichen Interessen führten mich 1990 zu meinem Promotions-
thema. Zehn Jahre zuvor hatte Roland Barthes seine „Note sur la photographie“ mit La chambre claire 
veröffentlicht. Mit neunjähriger Verspätung war Die helle Kammer als Taschenbuch bei Suhrkamp 
erschienen. Dieses Buch gab für mich den Anstoß und ließ mich mit meiner Arbeit daran anknüpfen. 
Die Anknüpfung erwies sich als weitreichender, als es sich nach der ersten Lektüre hätte zeigen können. 
Deshalb verdanke ich es Prof. Marianne Schuller, dass sie mich immer wieder an die wichtigen Fragen 
herangeführt hat, die mit den genannten Notizen, Noten oder Anmerkungen aufgeworfen werden. - 
Mein Promotionsprojekt wurde von der Friedrich-Ebert-Stiftung gefördert.  

Unterbrochen und gefördert wurde meine Promotion durch Veröffentlichungen, Projekte und 
Lehrtätig-keiten. Diese Phasen des „Abirrens“ möchte ich nicht missen. Einschneidend war darunter 
meine Tätigkeit als Lektor an der Abteilung für Deutsche Sprache und Literatur der Fudan Universität in 
Shanghai von Oktober 1994 bis Juni 1995. Der neunmonatige Aufenthalt in Shanghai setzte eine scharfe 
Zäsur. Meine Tätigkeit als DAAD-Lektor an der Pekinger Fremdsprachenuniversität (Beijing waiguo wen 
daxue) im September 1996 war nicht weniger schneidend, aber anders. Als ich im September 1997 
meine Stelle als DAAD-Lektor am Department of German des University College Dublin antrat, forderten 
meine Aufgaben mich zwar heraus, doch gleichzeitig förderte und ermöglichte es der Rahmen meiner 
Lehrverpflichtungen im Schwerpunkt Literatur, meine Dissertation zu beenden.  

Ich photographiere gern.

       Dublin/Hamburg im September 2000
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